i 1a senorita Civili es una actriz que sabe mo-
rir admirablemente. 3

Respecto 4 los demas puntos concernientes al
mérito y cualidades artisticas de esta bella italia-
na, cada uno sale por su registro. Hay quien la
pone en las nubes, hay quien la baja d lo mds hon-
do del suelo, y hay, en fin, quien pretende divi-
dirla en dos mitades, para declararla, 4 un mismo
tiempo, inimitable ¢ insufrible.

La Civili, pues, es un problema que cada cual
resuelve 4 su gusto, quedando, por consiguiente,
sin solucidn.

Con estos antecedentes, los que se encuentren
d bastante distancia de Madrid y no puedan acer-
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carse buenamente al teatro del Principe y cercio-
rarse, por el testimonio de sus propios sentidos, del
mérito artistico de la seforita Civili, estin conde-
nados 4 no saber 4 qué carta quedarse, y, por lo
tanto, 4 ignorar si esta actriz es todo un demonio, 6
simplemente una mujer, 6 algo mds que un angel.

Y he aqui nada menos que 4 la reina del mundo,
4 la opinién publica, rompiéndose la cabeza contra
la esquina de todos los periddicos, y dando palos de
ciego en asunto de tamana importancia.

Pero, sea como quiera, en este particular hay, al
fin y al cabo, un punto en que todos los pareceres
estdn conformes. La Civili sabe morir.

Esto tiene dos sentidos.

Por una parte, es saber tanto como cualquiera,
porque no hay nadie que no sepa morirse con toda
la perfeccion necesaria para quedar perfectamente
muerto.

Y, vean Vds. lo que son las cosas: si no supié-
ramos morir, llegariamos a ser eternos, y resulta-
ria el absurdo de que la ignorancia viniera 4 ser el
camino de la inmortalidad.

i Saber morir! ;Dénde hemos adquirido este te-
rrible conocimiento? ;Quién nos ha ensefiado a
doblar la cabeza y 4 cerrar los ojos para siempre?
:Qué arte nos ha dicho 4 todos: «asi se muere»t
:Qué ciencia nos ha descubierto el secreto profun=
do, por medio del cual todos sabemos morir?

La Civili, bajo este punto de vista, no se dis-
tingue absolutamente en nada de los demas mor-
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tales; su genio no Ia levanta ni una linea siquiera
de las demds mujeres ; no pasa de ser una simple
mortal ; muere como un drbol que se seca, como
una luz que se apaga, como un perro que acaba,
como un hombre que espira.

Pero no es esto : la Civili lo que sabe es fingir
la muerte ; sabe tejer el artificio de una enfermeé-
dad ; sabe retratar todas las angustias de la ago-
nia; sabe , en fin, desplomarse sobrelaescena como
un cadaver.

¢Y esto es verdaderamente un mérito ‘extraor-
dinario ? Vamos 4 verlo.

II.

La Civili es mujer; nadie se atreverd 4 poner
en duda esta afirmacién. Estamos en el principio
del verano, esto es, en la estacion de los viajes de
recreo, en la época precisamente de las expediciones
de buen gusto, de las correrias de buen tono. Esto
me parece tan innegable como que la Civilies mujer.

Ahora bien: elegid 4 la més vulgar de esas ac-
trices que diariamente representan la comedia del
lujo y de la moda en el teatro del gran ‘mundo , y
decidle que vuestro bolsillo ha menguado como la
luna; que vuestros negocios estan hechos un lio;
que los bafios pueden ahogaros; que un viaje pue-
de arruinaros; en fin, que es preciso quedarse en
Madrid, 6 tronar. Pues tronaréis, porque inmedia-
tamente veréis desplegarse como una nube la som-

TOMO VII, 21
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bra de la enfermedad mas oportuna, acompanada
de esos inagotables torrentes de ldgrimas que lafs
mujeres guardan, no se sabe déonde , para ponera
los hombres con el agua al cuello. .

Veréis sobre el bello semblante la palidez incon-
testable de una oculta dolencia ; veréis como se en-
turbia la mirada de la mujer que sabe estar enft?rma;
escucharéis la tos mas pertinaz que ha clonomdo el
pecho humano ; sorprenderéis estremecimle‘ntos ner-
viosos inutilmente comprimidos, y acabara por de.s-
plegarse, ante vuestros ojos asustados, todo el lujo
de las convulsiones conocidas, conperfilesy porme-
nores que la ciencia no ha podido apreciar bien to-
davia. :

Veréis, en fin, 4 la muerte, invadir poco a poco
a aquella hermosa criatura, llena de salud ocho dias
antes.

Llamaréis al médico, y el médico vendra , con-
sultara el pulso de la enferma, y lo encontrara qer-
vioso, desigual, extraio, y arrugard las cejas,
indagard todos los pormenores, estudiara atenta-
mente el cuadro de sintomas, y os declarara formal-
mente que alli hay algo.

Lleno de zozobra, preguntaréis : «;Es grave?ai Y
el médico, lleno de ciencia, os contestard: «j Quién
sabe [» :

A los dos dias de observacién cientifica, el mé-
dico, con todos los rodeos necesarios y las salveda-
des-del caso, os declarard que la enfermedad es
ésta, 6 aquélla, 6 la otra, 6 la de mads alla.
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Hay varias medicinas con que acudir al socorro

de aquella pobre moribunda; pero nada puede ser

tan eficaz como los aires de este punto 6 las aguas
de este otro, 6 los bafios de una parte 6 de otra.

i Qué se ha de hacer! La salud es antes que todo.

II.

La Civili no llega 4 tanto. Impresiona por un
momento al piiblico que la ve y la aplaude , pero
nadie cree su muerte ; todo el mundo estd en el se-
creto, todo el mundo sabe que aquello no es mas
que una bella mentira.

La actriz del gran teatro, del gran mundo, es
muy superior: engafia 4 su padre, 6 4 su marido,
0 4 su amante; finge una enfermedad, ante Ia que la
ciencia se quita el sombrero, y el médico receta.

La superioridad del genio se destaca incontesta-
blemente en favor de la titima - la primera lo hace
porun aplauso; la segunda, por un capricho.

Sabiendo enfermar, sabiendo morir, la Civili
no hace nada que no sepa hacer la actriz més vul-
gar del gran mundo,

He aqui d lo que queda reducido el mérito de
saber morir, que todos undnimemente concedemos
4 la actriz italiana. Muere bien. muy bien; no se
puede morir con mds perfeccién sobre las tablas de
la escena y bajo el cielo de las bambalinas; pero,
digdmoslo en nombre de la justicia: en los salones
hay quien sabe ponerse 4 morir mucho mejor.




UN CASTILLO EN EL AIRE

| NA de aquellas tres probabilidades con que

b4 contdbamos para la construccién del tea-

SBA tro Nacional, ha fracasado, porque ahora

resulta que el solar de las Vallecas, sobre el que

habiamos tenido la inocencia de tirar nuestras li-

neas, con la misma facilidad que hubiésamos podido

deslizarlas por la décil superficie de un plano incli-
nado, es incapaz para el caso.

Bien medido, este solar, que habiamos sumado
con otras cantidades para obtener el total liquido
del teatro, nos acaba de decir, por conducto de los
arquitectos, que la idea es tan grande, que no cabe
en aquel sitio.

Hétenos aqui, obligados por la estrechez del so-
lar, 4 irnos 4 otra parte con la musica del teatro.

Nuestro proyecto, por consiguiente, no teniendo
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un palmo de tierra donde poner el pie, se ha de re-
signar por fuerza 4 seruno de los grandes prodigios
de la arquitectura moderna : esto es , un castillo en
el aire.

Bien examinado el €aso, nos encontramos con-
que nuestro proyecto ha sido plantado en medio
del arroyo, 6, lo que es enteramente igual, se e
ha enviado 4 paseo.

Este proyecto es ya un vago mds anadido 4 los
innumerables vagos que se pasean por Madrid,
quedando la comisién como el verdadero solar del
teatro,

Las comisiones suelen ser, mejor dicho, son
siempre las sepulturas donde se encierran los pro-
yectos. Cuatro nada menos se han perdido en el la-
berinto de la comisién nombrada con el fin de que
examine los proyectos que se presenten para la
construccion de una biblioteca nacional. Seis anos
hace que fué sepultado en el seno de una alta comi-
sién el gran pensamiento de una catedral.

Aunque, por el orden establecido en los tiem-
POs presentes, el teatro va naturalmente delantede
la biblioteca y de la catedral, una vez confiado al
celo y 4 la actividad de una comisién, serd eterna-

mente proyecto, como el de la catedral y el'de la
biblioteca.

COMISION

7| OMISION es una palabra castellana, cuya
;‘ﬁ; verdadera significacién sélo se 'encuefltra
#‘: traduciéndola al latin, pues asi es como
percibe todo lo fiinebre de su sen‘tido. ‘ :

Decir comisién, equivale 4 decir: requiescat in
pace. s ¥

Entregar un proyecto a una comisién, es lo mis-
mo que echarle tierra, es tanto como ponerle una
cmzﬁ-n la puerta de la casa, del salér_l o del gabinete
donde digan que 'se reune una comision, debe es-
cribirse: «Aqui yace este 6 el otro proyect’o?).

Sin duda los proyectos grandes y IthllES han
caido en la cuenta de que no deben ir tan 4 escape
como vamos nosotros, y han sugerido la idea de
las comisiones para poder dormir 4 pierna suelt:jl.

Probablemente habré cierto fondo de prudencia
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en este propésito vago y superficial de los proyec-
tos, porque, averiguado que en los tiempos corrien-
tes nada bueno se hace bien, por lo atropellados
que caminamos; no llegando 4 hacerse nunca las
cosas buenas, es absolutamente imposible que pue-
dan hacerse mal.

Esto es lo que resulta, aplicando la filosofia de
Ia historia 4 las comisiones.

Claro es que, siguiendo el curso precipitado de
la carrera que hemos emprendido, el proyecto del
teatro, lo mismo que el de la biblioteca y que el
de la catedral , nos los dejaremos 4 la espalda como
senales , para que los que vengan detrds de nos-
otros puedan decir con toda certidumbre: «Por
aqui pasaron aquellosy.

LOS HEREDEROS

DE NUESTROS NIETOS

i 2qui se me ocurre la duda de si las futy~

il ras generaciones vendran detrds de nos-

24 otros. 6 irdn delante; porque yo no sé adn,

d punto cierto, si, en el orden de cosas establecido,

voy yo detrds de mi padre, 6 es mi padre el que
viene detrds de mi.

Convendrd mucho aclarar esta duda, para que
sepamos de una vez donde est4 la cabeza y donde
estd la cola de esta procesion; de otro modo, nos
encontramos perplejos, sin saber qué decidir entre
los dos extremos de una cuestién que no tiene sa-
lida; esto es, que no tiene término medio.

Averigiiese , pues, si procedemos de nuestros
abuelos, 6, por el contrario , venimos derechamen-
te de nuestros nietos. Y entiéndase que esta es una
gran cuestion de orden piiblico , de sucesién y de
progreso.

Algo debe haber en favor de la idea de que pro-
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cedemos de nuestros nietos, pues nos hemos decla-
rado sus herederos, y estamos derrochando con la
mayor tranquilidad toda la riqueza futura que po-
demos alcanzar con las largas manos del crédito.
De las generaciones que vienen, hemos hecho,
digdmoslo asi, nuestros prestamistas, y tomamos
de sus cajas, con toda libertad, millones y millones,
seguros de que la deuda que nosotros levantamos,
son ellos los que la llevaran sobre sus hombros.
Un estadista sabio y curioso, y espanol por
mas sefias, reuniendo todas las noticias y datos
necesarios, los ha sujetado al tormento inquisitorial
de una operacién aritmética, obligandolos & cantar
de plano; y le han dicho, sin encargarle el secreto,
razén por la cual yo puedo repetirlo, que la rique-
za actual del mundo civilizado viene 4 estar en esta
proporcion: por cada real de velléon en efectivo,
hay...., poca cosa, ocho millones de reales y pico
en papel.
Parece que no se puede pedir mas ; pero, des-
enganense Vds., que tod avia seguiremos pidiendo.
Antes, el mayorazgo derrochador, y atin suce-
dera probablemente lo mismo, firmaba pagarés,
cuyo vencimiento aplazaba hasta la fecha de la
muerte de su padre, época en que habia de entrar
de lleno en el goce de la herencia. Su garantia,
pues, ante el usurero, era la muerte de su padre.
Nosotros hemos aprovechado el mismo proce=-
dimiento, haciéndolo universal ¢ invirtiendo el
orden de los términos. Esos hijos hacian la opera-
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cion sobre la sepultura de sus padres; nosotros la
hacemos sobre lacuna de nuestros nietos. Antes, la
cosa era particular, yendo de hijos 4 padres; ahora,
se ha hecho general, y va de hijos 4 nictos; antes,
eso era un despilfarro y una inmoralidad ; ahora,
esto es ciencia y economia. .
_ En honor de la verdad, aquel hijo era 4 la vez
m'fame Y tonto; infame, porque negociaba conel ca-
daver de su padre, y tonto, porque al fin €l era el
que tenia que pagar el capital y los intereses. Pero
n?sotros hemos atado mejor los cabos, y no somos
ni tontos ni infames,

s No somos tontos, porque realizamos la opera—
cion dejando 4 nuestros nietos el compromiso de
pagar la deuda; y no somos infames, porque gira-
mos contra las cajas de una generacién que todavia
no ha nacido. ;Qué dafio se le puede hacer en esta
vida al que aun no estd en ella?

Véase como, siguiendo el orden moderno esta-
blecido para esta herencia universal, nos encontra-
mos casi con um orden de sucesién enteramente
nuevo, viniendo, por la accién légica é inevitable
de las cosas, 4 ser nuestros nietos POCO menos que
nuestros ascendientes.

Mas todo esto puede ser el resultado natural de
la velocidad con que marchamos ; pues, empujados
por la fuerza irresistible de nuestro propio impulso,
vamos tomando dinero y dejando proyectos.

No tenemos tiempo para otra cosa.

Vamos 4 escape, vivimos huyendo, como si
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fuéramos criminales perseguidos que intentiramos
librarnos.de la justicia de la vida.

Nuestros relojes van siempre adelantados, como
si quisieran darnos tiempo para todo; pero, ;cosa
singular!, nosotros no tenemos tiempo para nada.

Conforme vamos adelantando, el curso del tiem-
po va siendo mds rapido; por eso son tan breves
los ultimos afios de la vida, tan fugitivos los dias,
tan cortas las noches.

Estamos siempre tan de prisa, que no tenemos
tiempo para pensar las cosas que hacemos, y asi
salen ellas.

Este correr en que estamos empefiados, como
en la casa de un prestamista la tnica alhaja de un
pobre, es un modo abreviado de vivir que nosotros
hemos descubierto, [pdsmese el mundo!, para in-
mortalizarnos.

Los caminos de hierro acortan las distancias, y
nosotros hemos acortado la vida.

Digan lo que quieran las fechas que trazamos
al pie de lo que escribimos, como el testigo pre-
sencial del momento en que lo hacemos, la verdad
es que tal boy no existe, pues no hay hombre que 4
estas horas no esté viviendo enel dia de manana. -

Ya estamos en ese punto desde el cual la rapi-
dez de la carrera nos pone en el caso de empezar a
vernos las espaldas.

UERRAN Vds. creer que anoche fueron sor-
j| prendidas en la calle més principal de Ma-
b drid tres 6 cuatro casas de juego?

i Admirémonos , pensando cémo debieron admi-
rarse estos garitos al verse sorprendidos por los
agentes de la autoridad!

Treinta 6 cuarenta tahures con la boca abierta,
sorprendidos, admirados de encontrarse, al volver
la baraja, con la autoridad en Ia puerta, es un cua-

dro igual, por el asombro, al mismo Pasmo de
Sicilia.

No se rian los espiritus elevados, que han to-
mado esas alturas desde las cuales todo se ve, por-
que este juego no podia ser visto.

En el orden de las cosas futuras, ésta no tenia
caiisilla ; los mismos que pasan su vida viéndolas ve-
nir, estdn ahi con la boca abierta, dando testimonio
de que no esperaban semejante sorpresa.
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Esa carta estaba fuera de la baraja.

Para comprender el asombro de los circunstan-
tes, al ver aparecer en medio del garito la figura
de la autoridad, es preciso imaginarse un hecho
inverosimil, pintado con los colores de la rea-
lidad.

Nada de extrano habria, ninguna novedad en-
contrariamos en que hubieran sido los garitos los
que hubieran sorprendido 4 la autoridad.

Hay casos, hay muchos casos en que la autori-
dad, entrando en una casa tras la averiguacién de
un delito 6 en busca de un criminal, se ha encon-
trado sorprendida con el espectdculo del juego; pe-
ro el garito sorprendido por la autoridad , es ad-
mirable por lo absurdo.

A los que vivimos aqui, nos parece increible.
Cuando la neticia llegue a oidos de los que no tie-
nen idea de lo que son ‘los garitos de Madrid,
tomardn el caso al pie de la letra.

Supondran que los tahures , encerrados en el
sétano de alguna casa cuya discreta apariencia no
descubre nada de lo que pasa dentro, tomadas todas
las precauciones contra la sospecha , dispuestas las
cosas de modo que la evasi6n sea ficil, se han visto,
a pesar de todo esto, sorprendidos , con las manos
en la masa, por los ojos de la autoridad.

El infeliz que esto crea, se equivoca ; los gari=
tos hace mucho tiempo que, digimoslo asi, se
pasean por la poblacidn con libertad completa.

Las casas de juego se ostentan como los cafés,
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como las fondas, como cualquiera de los estableci-
mientos publicos de que Madrid est4 lleno.

Viven con las puertas abiertas de dia y de no-
che ; los jugadores entran y salen como Pedro por
su casa; el ruido del dinero asoma de vez en cuando

a los balcones , y llega hasta sonar en los oidos de
transeunte.

Ese transeunte es 4 menudo la autoridad misma.
La luz que alumbra el tapete, se escapa todas las
noches por entre las persianas de los balcones, y se

refleja en la pared de enfrente como un letrero que
dice : « Allf se juegan.

Decir que ha sido sorprendida una casa de juego,
es tanto como suponer que se ha sorprendido al
guardacantén que impide la entrada de los coches
én la calle de Sevilla.

Equivale 4 decir que se ha descubierto que el
alumbrado de gas, contratado por el ayuntamiento
para que los vecinos vean de noche las calles por
donde pasan, no alumbra.

Es lo mismo que si se dijera :

Ayer fueron sorprendidos por la autoridad dos
0 tres 6 cuatro teatros, cuyas funciones estaban
anunciadas desde por la mafiana.

i No debemos admirarnos de esta sorpresa?

Ademds, deben ocurrirse otras muchas reflexio-
nes, para que nuestra admiracion llegue 4 su colmo.

La primera que debe presentarse es esta:

¢Como la autoridad, que de suyo ha de ser
grave y seria, se mete en una casa é interviene de
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una manera inmediata y activa en un asunto de
puro juégo?

Por otra parte, ;de qué se trata? Examinémoslo
con imparcialidad y con mesura.

Se trata de unos cuantos hombres que alrededor
de una mesa se comunican sus pensamientos y sus
intereses por medio de unas cuantas cartas que van
y vienen, y traen y llevan, y en cada una de las
que hay siempre una letra en favor 6 en contra, y
generalmente a la vista.

2Qué se diria, si la autoridad, asaltando una ma-
nana la casa de correos, penetrara en sus oficinas
y violara el secreto de la correspondencia puiblica?

¢Coémo, pues, se ha permitido detener el curso
de esta correspondencia particular?

iSorprender una casa de juego ! Mi asombro es
mds grande que si me hubieran dicho : ayer fué
sorprendida la Bolsa.

Y digo mas grande, porque la bolsa se ve va-
rias veces sorprendida en el bolsillo del que atra-
viesa ciertas calles de Madrid 4 las altas horas de
la noche.

i Sorprendido un garito! jAh ! Eso no puede ser
mas que un juego de palabras.

LA MULTITUD

ONTINUAN las corridas de toros en el teatro

al, 6, mejor dicho, las butacas, los

eJ| palcos y todas las localidades de abajo y

de arriba del teatro de la plaza de Oriente se han
transformado en los tendidos de la plaza de toros.

Ya sé yo que, poco mds 6 menos, el piblico
es siempre el mismo; pero suele tener cierta seme-
janza con los cuerpos liquidos, en virtud de que
toma la figura de la vasija en que se deposita.

Poreso no parecia extraioque, al mismo tiempo
que era por la tarde un publico escandaloso y feroz
en la plaza de toros, apareciera culto y decente por
la noche en el teatro Real.

En el orden de las cosas, parecia esto natural y
l6gico, porque cada espectaculo necesita un publico
propio y a proposito.

Una mesa redonda, por ejemplo, sobre la que

TOMO VII.
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hay una baraja, llama necesariamente alrededor de
su circunferencia 4 un publico, digamoslo asi, par-
ticular, en el que cada individuo busca la llave del
bolsillo ajeno en cualquiera de los naipes que for-
man el conjunto de la baraja.

No hay derecho para exigir 4 esta reunién de
seres humanos ninguna de esas condiciones y cir-
cunstancias que se exigen 4 los hombres en la co-
municacién ordinaria en que todos estamos obli-
gados 4 vivir.

Jugador es una palabra,
Diccionario definirs como qui
dadero sentido sers siempre

Jugador,
perder. .

€s un nombre que el
era, pero que su ver-
el mismo.

es el hombre que no tiene nada que

Por mas vueltas que se le dé a asunto, y ya sea

en el salén de un palacio 6 en el desvdn de una
buhardilla, donde quiera

esa baraja, surge inmediatamente el garito,

que se coloque esa mesa y
Esto es claro para todo el que haya llegado 4
comprender que el garito est4 en la baraja, como
el ratero estd en la ganzua ,
estd en la palabra.
Pero acontece que,

como el pensamiento

desde el momento en que
el jugador abandona la mesa del juego, suele con-
vertirse en otro hombre.

Parece como

que, al cambiar de sitio, cambia
de ser.

Viene 4 ser como una traduccién que hace de si
mismo, conservando el fondo y variando la forma.
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Esta transformacién convierte muy 4 menudo al
tahur en caballero, y aun me atrevo 4 decir que al
jugador en hombre.

Asi, el publico es segtin donde est4.

Piblico es la reunién de gente que forma la
sociedad de las plazuelas, pues no hay razén nin-
guna para que se le prive de ese nombre respe-
table.

Pues bien : elevad ese publico al salén de un
teatro, y lo veréis inmediatamente cambiar de as-
pecto.

Es cuestion de forma.

Si os parece que es mds dificil subir que bajar,
subvertid el orden del experimento. $

Colocad en una plazuela al piblico de un salén,
y observaréis el mismo fenémeno en sentido con-
trario.

Ya sabéis que media vuelta 4 la derecha es lo
mismo que media vuelta 4 la izquierda, sin perjui-
cio de ser entre si dos actos opuestos.

Si lo que estoy demostrando no fuera una ver-
dad evidente, habria en el orden humano una in-
mensa injusticia.

El hombre se veria condenado 4 una prisién per-
petua, y viviria constantemente encerrado dentro
del estrecho calabozo de su propio ser, viéndose
tan poderosamente sujeto al trabajo forzado de ser

siempre el mismo.

Habria, ademds, una paralizacién completa de
todos los miembros del cuerpo social, en que cada
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individuo veria cerrado el paso por todas partes,
Yy renunciaria 4 todo movimiento, como el hilo preso
en la cdrcel de la urdimbre.

11

Dias atrds, anduvimos buscando al publico por
los rincones de Madrid, sin poder encontrarlo; pero
hoy podemos decir con toda seguridad: «Yaparecié
aquelloy.

El publico, tal y como Dios lo ha hecho, que-
riendo sin duda dar un testimonio auténtico de su
existencia, y no pudiendo, porlo visto, decir, como
Descartes : «Yo pienso, luego existo», ha formulado
su prueba por medio de una soberana barbaridad.

Todo especticulo requiere un teatro donde des-
envolverse, y cuando el piblico determina hacer
alguna de las suyas, no ha de ser menos que el ul-
timo de los autores dramiticos, ni menos que cual-
quier saltimbanco, y eligié, para que la funcién
fuera mis lucida, el mejor de los teatros.

La accién del espectdculo merecia indudable-
mente que hubiera sido ejecutada en la espaciosa
circunferencia de la plaza de toros; pero, 4 falta de
este teatro, tnico digno de la grandeza del suceso,
se eligid para la fiesta el teatro Real.

La empresa de este teatro ignoraba, sin duda,
que el domingo en la noche el piiblico se habia en-
cargado de dar la funcion, y tuvo la imprudencia de
anunciar, por medio de los carteles, 1a dpera en cua-
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tro actos del maestro Verdi, titulada Rigoleffo ; como
si una empresa, por grandes que sean los sacrifi-
cios que haga en obsequio del arte y de la escena,
tuviese derecho & dar funcion ninguna, cuando es
el publico el que quiere darla,

Habia aqui, cuando menos , una usurpacién de
potestad, porque el teatro, €chese por donde se
quiera, es del publico, excepto en los casos en que
no hay empresa que lo abra, pues entonces no es
mas que un edificio que pertenece al dominio par-
ticular: una casa desalquilada.

Ciertamente, el empresario adquiere el peligroso
derecho de dar funciones teatrales 4 costa de gran-
des desembolsos y en cambio de inmensos com-
promisos , resultando un contrato, en el que la em-
presa se compromete 4 todo, sin que el publico se
obligue a nada.

Muchas veces, esta especulacién queda reducida
4 abrir de par en par los balcones de lacasa, y
arrojar 4 la calle las tres cosas que el hombre mas
estima : su estimacion, su salud y su dinero.

Mas el publico adquiere el derecho de disponer,
i su antojo, de la salud, de la estimacion y del di=
nero de la empresa, en cambio de unos cuantos
reales, en virtud de los que se hace duefio absoluto
del teatro, decidiendo siempre , con esa equidad y
con esa justicia con que han fallado siempre las
partes interesadas cuando han podido erigirse en
jueces.

Con la razén suprema con que el rey de los
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animales decidié el litigio de aquella caza memora-
ble de que nos dej6 noticia Esopo.

El empresario del teatro Real procedié, pues,
con evidente ligereza, disponiendo del local en una

noche en que el publico iba dispuesto 4 poner en
escena la obra mds ruidosa de su ¢

onocido reper-
torio.

El pdblico es un resultado, una suma, una
masa, que se realiza, como todo conjunto, perdien-
do cada una de las partes que lacomponen, su modo
de ser particular, sus circunstancias , digamoslo
asi, individuales: desapareciendo la parte en el to-
do, como el real desaparece en el duro, como la
gota de agua se pierde en el mar.

De aqui el que, contribuyendo 4 ese conjunto
que se llama piblico una coleccion mds 6 menos
numerosa de seres racionales, dé por resultado una
nasa, cuyos actos son casi siempre irracionales.

Cuando esta masa tiene una cabeza que la diri-

ja, una voluntad que la mande, una razén que la
ordene, da por resultado un ejército, con el que se

llevan d cabo empresas gloriosas 6 empresas in-
fames.

Cuando esa masa tiene un gobierno que la or-
dene, una religién que la ilumine, una moral que
la obligue, da por resultado un pueblo.

La multitud, por si misma, y abandonada 4 si
Propia, no es mids que la fuerza, y ni aun eso; por-

que muchas veces no es mis que la apariencia de la
fuerza.
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Llenad un teatro , 6 un templo, con esa multi-
tud que se llama publico, y gritad de repente.«]Fue-
go!», y veréis 4 ese conjunto de seres racionales
lanzarse 4 las puertas y despedazarse con brutal
empeno, obstinado en que un elefante pase por el

i una aguja. .

i (Eifla misrﬁaJse cierra la puerta por donde quiere
ir del incendio. .
hmrE;iteo sucede siempre, porque la multitud no dis-
curre nunca, y estd, por lo tanto, dispensada de

tido comuin.
md?ms:lei:idc:mimente, no veréis 4 nadie que se obs.-
tine en entrar en una casa por el agujero t?(‘. lla
cerradura; pero toda multitud se despedazatd mil
veces, antes que convencerse de que cien personas
no pueden salir al mismo tiempo por el espacio de
una puerta en que sélo caben cuatro. i

Tal es esa masa humana que llamamos pl{blrco.

y este publico fué el domingo Wltimo el duefio del

al. .
teat(r:c;t::nzé la 6pera, y paso el primer acto, sin
que ese soberano sin cabeza hiciera den:mslramon
alguna d2 su soberania ; pero, cay¢ el telén, y apa-
recio en el escenario un hombre, ese hombre sobre
el que descarga siempre el publico los rayos de sus
Sllbléii: hombre , perpetuamente silbado, anu?cié
que la Rey-Balla se habia indispuestf) repentina-
mente, y que la funcién no pedia conlml’nar.se. e
En este momento fué cuando el publico dijo:
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«Aqui estoy yo», y comenzd la funcién » Que pare-
cia muy bien ensayada , por la perfeccién con que
fué puesta en escena. -

La indignacién piiblica estallé en una tempestad
de voces, de murmullos, de gritos y de silbidos,

Aquel tumulto, doblemos la cabeza, era un acto
de justicia.

¢Acaso la empresa de un teatro puede tener la
salud de un cantante 4 disposicion de la primera
enfermedad que se le ocurra apoderarse de ella?

Ademds, ;cémo se atreve la empresa 4 anunciar
una funcién, convocands 4 un publico que se toma
la molestia de ir al teatro, sin enterarse antes de si
hay 6 no algtin accidente repentino que en la hora
critica invada la salud de la prima donna y haga
imposible el especticulo?

¢Puede darse un motivo mds Justo de indigna-
cion ?

iHay razén en el mundo para llevar al piblico
al teatro, y hacerle oir de balde un acto de una épe-
ra, sin mds motivo que la causa vulgar de una en-
fermedad repentina?

Es cierto que en aquellos instantes era absolu-
tamente imposible preparar otra funcién que susti-
tuyera 4 la anunciada.

Es verdad que, no pudiéndose hacer eso, la em-
Presa perdia todo el dinero que el publico recobra-
ba; pero , 4 1a multitud, ; qué le importaba eso?

d4Acaso el publico ha contraido con alguien la
obligacién de respetar algo?
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iDonde estd la escritura en que, por si, 6 por
medio de otro , se haya comprometido jamas 4 dis-
cernir la razon de las cosas? :

Por ventura, ;seria publico, si no pudnera.z atro:
pellar todo lo que se pone delante de su capricho 6
de su instinto? g

:Y qué es una empresa ante un publico?

O, de otro modo:

:Qué es la razén ante la fuerza?




