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Sk. D. PEDRO EGA

M1 gurmipo amico:

En la Gltima expedicion que hice i las Provincias ascongadas,
durante Ia que debi a2 V. amena compania, utiles ¢ jos y finisi-
mos obsequios, concebi la idea de escribir La Man de Oro.

El especticulo de esas nobilisimas comarcas, pobres y honradas,
quedisfrutan la honesta prosperidad que proporcionan la virtud y el
trabajo, de esos valles tranquilosy de esis montafias siempre verd
de ecsas costumbres sencillas, de ese respeto & la autoridad , y de ¢
amor al derecho que en ninguna parte se ve, s conoce y se siente
como en’las provincias vascas, me advirticron cémo los pucblo:
den ser pobres, honradosy dichosos.

Ahi medité el plan de mi obra; hablé & V. de ella muchas veces,
¥ V. me incitd & escribirla;-Ahora, pues, que la doy 3 Ia'estampa,
se la ofrezco como un recuerdo de la afectuosa estimacion que le

profesa su‘invariable amigo,

JOSE SELGAS.




LA

MUJER SONADA.

CAPITULO PRIMERO.

Un Adan.

Supongo que no experimentara el lector
gran deseo de saber la fecha precisa del dia
en que comienzan los curiosos sucesos que
voy @ referir, por cuya razon me considero
autorizado'a prescindir de ella.

Tengo otro motivo particular que me
obliga @ omitirla, y consiste en que la ig-
noro.

Debia ser, no obstante, un dia de Di-
ciembre 6 de Enero, porque Madrid habia




LA MANZANA DE ORO.

amanecido envuelto en los anchos pliegues
de una niebla espesa, que se extendia a lo lar-
go de las calles, rasgandose en las esquinas
y fluctuando sobre los aleros de los tejados
como un velo, sin duda alguna gracioso,
pero horriblemente  frio; el sol no se atrevia
a descubrir su rostro inflamado, y en cuan-
to al cielo, no se veia por ninguna parte;
parecia resuelto a no salir de su casa.

La atmésfera; cargada de humedad, se
mostraba indecisa, y el agua, suspensa en el
aire, no. se detérminaba a caer ni en forma
de lluvia ni en forma de nieve, de pura pe-
reza.

Las baldosas:de las calles brillaban esmal-
tadas por una finisima capa de hiclo, que
ofrecia a los piés de los apresurados tran-
seuntes el peligro de continuos resbalones.

De:vez en cuando se sentian rafagas lige-
ras de un' viento sutil,” que penetraban al
traves de los mas espesos abrigos, como la
hoja de un puiial, y cortaban la cara lo mis-
mo que un vidrio; era la respiracion de Gua-
darrama.

El frio daba un nuevo impulso al movi-
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miento habitual de este pueblo, tan movible
de suyo, y que se moriria de tristeza si no
hubiera calles donde pasar la vida; asi es que
los pi€s corrian, los ojos lloraban, y humea-
ban las bocas; las gentes iban y venian, for-
mando en las aceras esos cordones de hom-
bres, de mujeres y de nifios, que no se sabe
donde empiezan ni dénde acaban, que se
deshacen y se anudan sucesivamente, y que

circulan por las calles de Madrid con el pre-
cipitado impulse con que circula la sangre

por las venas de un enfermo que tiene ca-
lentura,

Era, enfin, una mafiana deliciosa, que
anunciaba una noche brillante para los tea-
tros y para los cafés.

Si Madrid tiene corazon, indudablemente
el corazon de Madrid palpita en la confluen-
cia que forman V2| Carrera de San Jero-
ntmo, la calle del Principe, la calle de la
Cruz y la calle de Sevilla. En este punto
desembocan de continuo avenidas de gente,
que marchan en distintas direcciones, quedan-
do siempre una especie de remanso de seres
mas 6 ménos vagos, que hacen de las Cuatro
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Calles un lugar de dificil transito y de per-
pétua concurrencia.

En el Rastro ‘encuentra el curioso ¢ el
necesitado | restos de todas las cosas; no
hay tela que no tenga alli un pedazo para
un remiendo: el plato de porcelana 6 de
Joza que acaba de quebrarse en yuestras
manos tiene antes de romperse sus pedazos
rotos en €l Rastro; alll se encuentran los
vestigios de cuantos objetos de arte, de co-
modidad 6 de lujo despedaza el género hu-
mano en. su transito sobre la tierra; alli se
reunen todos los deshechos de Madrid; se-
mejante 2 un cementerio, recoge los restos
mortales de todo lo que acaba; en el Rastro
se halla la mitad de todas las cosas que han
desaparecido.

Pues, bien, en las Cuatro Calles hay otro
Rastro; en €l se'encuentran todos los! seres
que se pierden, todas las virtudes que se
quiebran, todas las honestidades que se rom-
pen, pedazos de lealtad,, jirones de honra-
dez, que brillan a la luz de todas las'disipa-
clones.

Sien el Rastro se encuentran todos los
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deshechos de Madrid, en las Cuatro Calles se
reunen todos los deshechos de la sociedad.

En ninguna parte esta Madrid como en
las Cuatro Calles, porque en esa confluencia,
donde mas especialmente hierve la poblacion,
es donde se encuentra ¢l foco ardiente de su
vida.

Aqui es donde vamos a tropezar con el
primer personaje de nuestra historia, que se
pasea tranquilamente, ya por una.acera, ya
por otra, escudrifiando los escaparates de las
tiendas con indiferente curiosidad, al traves
de los cristales empafiados por el frio.

Esun hombre que representa al mismo
tiempo la juventud y la vejez; su persona
es nueva y su-vestido s viejo.

Bajo un sombrero verdaderamente alicai-
do, y cuya alta copa espeluznada dejaba ver
los surcos con ‘que la luvia sefiala su paso

por los sombreros, aparecia un rostro de

facciones finas, de barba rubia y ojos negros;

la nariz ; ligeramente -encoryada, daba cierta
distincion a-su fisonomia, y sobre los airosos
y poblados arcos de las cejas se adivinaba

una frente tersa, coronada de rizos castafios.
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Quiza en su mirada resplandecia un des-
tello de inocencia; pero al mismo tiempo era
preciso distinguir en su sonrisa las sombras
de la malicia.

Debajo del rostro se anudaba una corbata
de estambrea cuadros, en la que se enroscaban
escocesmente todos los colores del arco iris,
en rafagas macilentas, porque el uso, que
todo lo devora, se habia comido la brillantez
de sus bellos matices.

El resto de la persona era un gaban abro-
chado en toda su longitud, y que me atreveré
a llamar osecuro, en razon a.que la oscuri-
dad es la ausencia de todos los colores, esto
es, la‘ausencia de la luz, gaban filosofico que
venia a ser como la-sombra de si mismo, y
que apartado mucho tiempo hacia de las va-
nidades del mundo, no ocultaba 2 nadie la
trama en que se‘anudaba y retorcia, tejién-
dose entre si el hilo de su existencia; era el
gaban propio de aquel sombrero, y ambos
se encontraban en la persona de nuestro j6-
ven, como dos antiguos amigos se pueden
encontrar en cualquier parte.

Por debajo del gaban asomaban las pier-
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nas de un pantalon gris, de aparente lana y
de algodon verdadero, que caian en forma
de campana sobre unas botas de becerro, que

dejaban traslucir, aunque con trabajo, la
forma correcta de un pi€ pequeiio.

Una mirada medianamente atenta hu-
biera descubierto, 4 pesar del gaban y del
sombrero, un talle gallardo y una bella ca-
beza graciosamente plantada sobre los hom-
bros.

De seguro que el gran Federico de Prusia
no habria hecho de é] un granadero de su
guardia; pero era bastante alto para poder
mirar frente a frente 4 todo €l mundo.

El conjunto que ofrecia su persona y su
vestido se prestaba a4 tres 6rdenes de consi-
deraciones.

Algunos dirian al verle jqueé guapol....

Otros... jqué pobrel.s..

Muchos..... iqué vago!

Y cualquiera mujer sorprendida repenti-
namente en su casa por la presencia inespe-
rada de este joven desconocido no hubiera
sabido que hacer, si adorarlo, darle una li-
mosna, 6 llamar ala policia.
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Sumergidas entrambas manos enlos enor-
mes bolsillos del gaban, cruzaba de una ace-
ra a otra, con lesa lenta majestad del hom-
bre que no tiene nada que hacer, y parecia
entretenido en interrumpir el paso presuroso
de los transeuntes, interponiendo su persona
entre los que ibany los que venian, dariudo
ocasion a que se- formaran esos nudos im-
previstos de personas que resultan en las
aceras de las calles concurridas, eritre la gen-
te que va 'y viene.

La confusion que ocasionaba e¢n/cada una
de estas interrupciones era mayor, porque
habia empezado a caer una nieve fina como
polvos de diamante, y las aceras se iban cu-
briendo de paraguas abiertos; de ese mueble
que seria completamente inatil st la mayor
parte de las veces no sirviera de estorbo.

Delante de Jos fastuosos aparadores de las
tiendas donde la industria ofrece a la impa-
ciente vanidad del mundo los fugitivos ca-
prichos de la moda inconstante, parecia, por
el desden desu mirada y (por la pobreza de
su vestido, que se reia del lujo.

Jajo aquella atmésfera helada, sin mas
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abrigo que su gaban raido, ‘su corbata des-
colorida y su sombrero erizado, parecia que
se mofaba del frio.

De manera que a un mismo tiempo y con
igual arrogancia desafiaba 1 los hombres, 2
la tierra y al cielo.

¢ Qué hombre era éste?

Se advertia en su porte cierto aire de va-
nidad, como si se mostrira orgulloso de su
pobreza, y pocas veces se habri visto un
gaban, un sombrero y una corbata semejan-
tes llevados con mas gallardia; toda su per-
sona respiraba satisfaccion ; y hé aqui una
cosa increible : satisfaccion de ser pobre.

Los que tienen la mania de penetrar al
traves de las apariencias, buscando en las
cosas mas naturales causas misteriosas y ex-

traordinarias, hubieran creido que aquel traje

miserable era un disfraz 4 pesar-del que bri-
llaba el esplendor'de la juventud, de la be-
lleza, de la fuerza y hasta del talento; y
partiendo de esta suposicion, habrian creido
ver en el conjunto de'la persona 'y, del vesti-
do al personaje principal de algun drama in-
teresante y aun tremendo.
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: Por qué no habia de ser cémplice de al-
gun amor oculto, impenetrable hasta enton-
ces 4. la ‘asidua mirada de la curiosidad y 2
Ias activas inquisiciones de la maledicencia?
: No podia ser el héroe de alguna aventura
amorosa, de esas que por mas 0 ménos
tiempo se esconden en el fondo-de la socie-
dad, y cuyo secreto pagaria a.peso de oro
la cronica escandalosa , avida siempre de des-
dichas y debilidades humanas, con que ani-
mar las conversaciones de las gentes ligeras
y de las gentes honradas?

Aquel'joven, lleno de vida y de esperan-
zas, jnopodia ser tambien un espia, un agen-
te’de alguna sociedad tenebrosa? ;No podia
ser del mismo modo individuo de la policia
secreta 6 un conspirador temible?

Porque, si no, ;con qué fin se escondia eh
él fondo dejaquel gaban insepulto y bajo las
alas desmayadas de-aquel sombrero, diga-
moslo asi, postumo?

Era dificil que los ojos que todo lo ven
no descubrieran en este joven la sombra; por
Jo ménos, de una aventura interesante, de una
intriga diabolica 6 de un crimen espantoso.

LA MUJER soNaDAa. 17

)

Pero nosotros, que no vemos tanto, no
encontramos mas que un bcl]oj()vcn cruel-
mente vestido; un sér que, por lo vy

7 : isto, le
debe mucho 2 1a naturaleza,

3 y que por lo
=3 re> = > > o - -

}q zx_ ve, no le debe nada a Ia sociedad; un
1ombre que ha perdido su fortuna 6

o . Jue no
; €hnido nunca; un niio que se entretie-

ne en r?mlcsmr a los transeuntes, un filssofo
que mira con indiferencia los espectaculos
(M']uy); una especie de Didgenes de. veinte
Y €inco arios, que ho tiene };risn cuando to-
do.:; corrc.n, que no tiene frio cuando Ma-
drid se hiela, que al parecer no piensa ab-
solutamente en nada cuando precisamente

todo el mundo plensa en su negocio

Un semblante sereno

gaban muy triste.

y hasta risuefio v'un

Una cabe; > dice
abeza que dice: no soy tonto.

[‘Jn \'estu.lo que grita: soy muy pobre.

En '];1 misma esquina que forma el café
Ifi]ptl'x;l] » pontendo término 4 la Carrera de
San_Ferinimo y abriendo paso a la /’m:i‘izz

ael Sol 3 S r - 1
lel 8ol,ise detuvo repentinamente, mirando

]m:m‘) Immngugnh:m delante de la esquina de
a casa de Correos, extendié
le Correos, extendi¢ndose por la an-

B

) R
OF py
,c.':ﬂ'x/r;
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cha acera, diversos grupos de }1()ml)!'a's, (1l.1.€:
se hacian y se deshacian en continuo- movi-
miento bajo un toldo de paraguas. T
Alli ha puesto Ia ])’.a./.m sus‘ Tu'nn'/,a 11» i
agentes oficiales |y oﬁuo‘sm.; alli se cn.ru d](.q
hilo de los pequefios negoclos, s cru'/,::\“ 1:
mas inesperadas noticias, ¥ se tejeny ¢ utT-)
jen fortunas; es el Bolsin, © loque es lo
.mismo, la antesala de la Bo./.w'z.’ '
De este grupo se desprendio un pm‘ngmx’,
debajo del que iba un h.omln'c ‘(1\16\1‘.(.).11‘1(:
ﬂprc:ﬂurad;1mcntf: la direccion dc~.rl l(‘u'/‘/‘(‘u—v
de San Jerinimo, y al verlo venir ¢ pk'I. S(i
naje del gaban mido y del S(H‘ll_bl‘cl? \,\Di_
luznado, pasé 4 la acera de enfrente y es
pm\");ni:l el hombre del paraguas como van
casi siempre los caballos y I«)§ :1gc1'1tcs dL)
bolsa, esto €s; a escape, y paso por delante
del joven sin mirarlo: = B gy
— Bien, se dijo €ste @' si mismo. Medina
va no me conoce ; ha :1p;u't;1d-u l<?< 0jos por
no verme, se ha hecho el distraido por no
mirarme.- La cosa es bien natural: un hom-

re de negocios 10 t1€nc tiemp yara reco-
b - _1 v ne 1 0 1
(C>

D
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nocer a sus amigns. Es mas ba

Jo que yo, y
sin embargo, puede mirarme por encima del
hombro. Si hubiera tenido un duro que de-
jar caer sobre las baldosas, le habria hecho
bajar la cabeza Y restregandose las ma-
nos, no de frio, sino de satisfaccion, afadic -
—Me alegro, me alegro: si yo fuera rico,
sabria lo que cuesta un hombre como Medi-
dina; no tengo un cuarto, y sé lo que vale.
Despues de todo, el dinero_esun brillo que
deslumbra , y la pobreza una luz con la que
se ve todo como es i Ah!prosigui6; la sa-
tisfaccion de comprarlo, no vale tanto como
el placer de conocerlo Vamos, vamos
la pobreza no es una desgracia, mas bien es
una fortuna..... Y. conociendo , sin duda, el
disparate que acababa de pronunciar,. solté
una ruidosa carcajada.

La gente que pasaba junto a &l sorpren-
dida por tan repentina alegria, se le quedé
mirando con estipida sorpresa; mas €l, vol-
viéndose 4 unos y otros; les dijo «con ama-
ble sonrisa: !

—Sefiores, me rio de mi mismo; y les
volvié la espalda, fijando sus ojos en el bri-
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llante :‘1}331':1(14)1‘ de una csplcn(hda joyeria.
‘ i s estuches, abiertos como
Del fondo-de-los estuches, abie :
- N ”~ 18 o S » '1 O \ar__
boeas dispuestas a ‘tragarse el munc ,] }l
N i €S € e la luz
tian €s0S 1ayos p:\rtlculnus con que la lu
Y e ubilo -flejarse en
muestra: su radiante _]uhxlo_dl refleja .
impia superficie de las piedras preciosas.
la limpia superficie d _ e
I.os diamantes se deshacian ien’aguas : e
colores, sin dejar 2 la vista tiempo para Egl
I« v ; U7 = 1
cidir cual era el mas bello y el mas retu
| X ie 1 leta y-t1 osa
> Aque ‘tie inquieta y-tumultu
gente de ‘u{ludla serie ing )
de resplandores. _ Jasty
JLas “perlas, detenidas en la mlhgn.l}\ac_la
Y s sufetaba cast sin
rision del'engaste que las sujetaba cast 1
N3 b i-’ i ‘ 1 c
111 verse a tocarlas, parecian’gotas de lec
atreverse :
LI RalAde ro.
€n vasos dc o S 5
I.as esmeraldas lanzaban sus fulgores ver
i « . =y
1r1s, C si quisieran lle-
des robados al arco 1tis, como si quist s
con los mas bellos reflejos de la

descu-

nar el aire ‘ -1}
-eperanza; y los berilps ) envidiosos, s¢
2 salidez la tristeza de la envidia.
brian en su palidez la tristez:
aba la agata calcedonia su blanca pu-
Mostraba la ag: . e
el
sa, ~mientras Ja cornerina avergonzada n¢
reza, < : N EINLE
ultaba los reflejos de su’ tnita roja; la e ]
ocultaba los jos-de el
soprasa verde, la zafirina azul y el onzce
SUPT o6 &

~ieas de finos colores se dispu-
fajas concentricas de finos ¢
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taban las miradas del Joven, que no sabia
donde fijarlas,

En caprichosos cambiantes heria sus 0jos
la luz del 6palo noble, a la vez que le des-
cubria el ﬁwgo. que lleva en sus entrafias el
opalo transparente, y veia al mismo tiempo
al 6palo blanco, nebuloso como una tarde de
otofio, y al girasol risuefio como una mafia
na de primavera.

«Aquin, le decia el jacintoy-enviandole un
rayo de luz r0jo. oscuro, como el tltimo
1ayo del sol bafiado en la oscuridad de |

as
nubes,

«Yo soy amarillo como. el orony le gritaba
el topacio del Brasil ; y el granate le decia:
4YO Soytransparente para’ que admires la
purpura de mi sangre),

Los rubies relam pagueaban, amarillos, ro-
jos y azules; las turquesas de

roca antigua
dejaban ver su azul ce

leste, y las turquesas,
formadas de hueso fosil, tefiidas de azul os-
curo por la habil manoidel fosfato' de hier-
IO, querian competir con las primeras, como
las oscuridades de la tierra con los resplan-
dores del cielo, como

quiere competir el
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azul profundo del agua con el azul reful-
gente del aire.

FEn ¢! horno misterioso-de la naturaleza
¢e cristaliza fa alimina formando el zafiro;
yalli se ostentaba |esta piedra preciosa, que
resplandece hasta en el nombre, en toda la
variedad de su especie.

El zafiro es una dinastia de piedras pre-
ciosas.

Alli estaba el corundo limpio 6. zafiro de
agua incoloro, donde la luz brilla como-en
el aire 'y resplandece’ como en un espejo-
Alli se veia, ya el unajoya, ya en otra, el
safiro azul como €l cielo en el momento de
recibir los primeros resplandores del dia. Allt
se encontraban los ojos el zafiro rojo, rubl
oriental,. el zafiro. rosa,. el zafiro violeta,
amatista de Oriente, el zafiro amarillo y el
zafire verde; que son el mas bello topacio
y la mas limpia esmeralda.

El oro, queriendo competir con los dia-
mantes, con las perlas, con las esmeraldas,
con las amatistas, con los jacintos, con el
épaloy con el zafiro, con los rubiesy con los
topacios, presentaba en diversidad de joyas y
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en variados engastes los esmaltes mis bellos.

Habia alli una verdadera competencia
entre la naturaleza y el arte; y el oro, soste-
niendo en caprichosas figuras z;dmimhlcmcm
te tra"nu_j;li.m aquella esplendorosa pedreria
parecia decir a los ojos asombrados del trzmj
seunte : « Todo esto es mio.»

) ]4:.1 mirada del jéven, como si estuviera
luminada por la luz que brotaba de los es-

tuches, resplandecia de un modo extraiio y
3

sus ojos avidos pasaban de una joya z otra,
oMo, una mariposa de una flor 4 otra flor
sin reposar en ninguna. ,

oesentia deslumbrado, y su sonrisa burlo-
na habia desaparecido, para dejar.en sus la-
bios esa expreston de ."xsmnbro-quc manifes-
r:m?os siempre que algun suceso extraordi-
nario O algun objeto maravilloso nos deja
con la boca abiérta. A

.Y toda’ aquella” riqueza deslumbradora
brillaba ante su mirada al traves de los cris-
tales empafiados pot¢l frio, como brillan las
estrellas alitraves de las nubes, como cen-
tellean los ojos de una mujer al traves del
velo que cubre su semblante. \
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Pudiera creerse que su alma indiferente se
encendia ante-el fuego de tanta opulencia,
porque permanecia delante del aparador, in-
mévil y al mismo tiempo inquieto, poseido
de aquella deliciosa admiracion. que debid
experimentar Adan cuando, al volver de
su profunde sueiio, se encontré con la her:
mosa figura de Eva.

Por una crueldad de las cosas que suelen
combinarse habilmente para atormentarnos,
en el fondo del escaparate se destacaba un
estuche de grandes dimensiones; contenien-
do dos preciosos. jarrones de oro cincelado,
que brillaban tendidos sobre ekterciopelo car-
mesi de que estaba revestido ¢l interior del

estuche. T.a tapa era un espejo, que repe-
tia los_elegantes contornos de los jarrones,
donde estas preciosas joyas se contemplaban,
orgullosas de su belleza, 'y si puedo decirlo
as1, ansiosas de reproducirse.

Los reflejos del oro, encendidos por el car-
mesi del terciopelo, iluminaban la luna del
espejo con rafagas semejantes 2 las de una
aurora boreal, y el cristal, azul como el cie-
lo, dejaba ver flotando en su engafiosa pro-
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fundidad una nube de pirpura y de oro.
Nuestro héroe clavé los ojos en los jarro-
nes, alz6 los parpados y se vié cruelmente
re'ty;utado en la superficie del espejo; en me-
dio de aquel esplendor, pudo di-stinguir el
cuello de su gaban raido, las macilentas alas
de su sombrero y los desmayados colores de
su corbata, anudada & su garganta como un
dogal, y vi6 al mismo tiempo su semblante
con esa expresion casi estpida con que- el
asombro suele pintarse en el rostro humano.
' No pudo contenerse, y retrocedié con mo-
vimiento tan brusco, que di6 con el hombro
violentamente en la barba de otro curioso
que a su espalda examinaba tambien las jo-
yas expuestas en el aparador.
Volvié la cabeza y se encontrd una cara
' Una cara
terrible..... esa cara que todos ponemos cian=
do }:ctibirhOS en ella un golpe inesperado.
Ciml}:j(){uvcn, al verla, se echd 2 reir di-
— Ay Guillen! ,quién demonios te man-
da ponerte detras de mi?

Guillen se compuso el sombrero, que ha-
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bia saltado sobre su cabeza, y le contesto:

—No sabia yo-que era tan temible po-
nerse a tu espalda.

- Fs verdad, afadi6 el joven; ta sabias
{inicamente ‘que es algo expuesto ponérseme
delante.

—iSiempre el mismol..... exclamd Gui-
llen, dulcificando la voz y hasta-haciendo un
esfuerzo por sonreirse.

—Tranquilizate, afiadio el otro; no he
de armar camorra contigo por haber incur-
rido en.la indiscrecion de no tener 0jos en la

espalda; ademas; th eres bastante discreto
para perdonarme esta falta, y yo te prome-
to que si vuelvo a nacer, haré que me los

pongan.

— Dime, Miguel: ;cuando sentaras la
cabeza?

— Lo ignore; porque sé co6mo, se sientan
las costuras, como se sienta la mano ero
no he podido averiguar todavia cOmo se
sienta: la cabeza.

—Oniero decir que cuando tendras juicio.

—iAh, juicio, sil..... vamos, explicame;

;como tienes ta el juicio?

LA MUJER
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—Es tarde y tengo prisa. Ya se ve, ti
vives matando el ticmpo :
; — T, ilustre doctor, vives mas honra-
]am-cntc: micntras yo paso la vida matando
C < ” ’ - ‘
| tiempo, tu, médico de moda pasas tu
vida matando enfermos
»—«I_IUo mio, exclamo el doctor, la Gl
smfermedas ~ 3 : ‘ :
;na enfermedad no tiene cura: Ia ciencia no
12 podido todavi , ‘
davia traspasar los
. St s umbrales
de la muerte. I,
—FEn ese ienci
¥, ese caso, la ciencia es una mera
vanidad. Si no teneis nad

v a que hacer en
altima dolencia, 1 .

enfermedades sobﬁ.qm N

= No sobra, se apresurd a decir el mé-
dfco, porque.no se trata precisamente de Ia
v']dn,. sino de la salud. La medicina es un"l
clencia que alguna vez cura, muchas ‘vcc
alivia y siempre consuela. . 3

— Muy bien; pero eso significa que la en-
fermedad es un pozo en cr(.luc el enfermo
Sac, Y como todo el que se ahoga; se agarra
4 un clavo ardiendo, y el clavo ardicnjo 'S
el médico. I E
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adelantos.
—Lo creo, pero

g = mientr _
ermedades; a \ +
i an muriendose como st t

3 = ~ t \’

115 ggel]tLS con imnu ;

COSd. —‘Se Sah Ao 4 1C}( 18 ,16 (0} q
0Sad. — 3l mas mu 10 MAas el uc

demonio! se vive menos.
El doctor se‘encogio de
diciendo: Bah, esta loco;

han- adelantado mas las
as la ciencia adelanta,

hombros, como

y Migucl pro-

sigui():

.1lva 6 mataal enfermo,
__1.a naturalezasalva 0 mat

v el médico i
' = El médico quet

'S uerto
El'médico lo desuella despues, m

0 70.

’ V—lll,”,sc es el grandc error que P

dos los que gozan de bucna‘m’llj ;( i
__Vamos.a ver. Hace tres afios | o

has sabido extender

de moda.

pndcccn to-

ces tu noble profesion; sa
: v eres el médico

1 nombre, ! I
¢ estudiantes no tenias cam

Cuando éramos ;
A < b AT PQ \O.
- 32 qué ya eres ric | 2
= 13 3 exclamoé el doctor dandou
= 1CO teveee ©2

)AS ) y o e ‘ su m ino d\.‘l'LLh‘l
> . O ¢
} aso atras b LbLOl\\h Nnc
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bajo la solapa del gaban, como si quisiera
ocultar un soberbio brillante que campea-
ba sobre una enorme sortija de oro macizo.

—Rico, repiti6 Miguel.

— Vivo, replicé el doctor, con suma es-
trechez, y si me ves algo decente, es por-
que el traje es absolutamente indispensable
para alternar en la sociedad.

— No voy a pedirte nada.

— Puedes _pedirme lo que. quieras..... la
mitad de lo que yo tenga sera siempre tuyo;
pero, querido Miguel, soy mas pobre que tii.

—Lo creo; porque yo, a lo ménes, no te
oculto mi pobreza, como ti me ocultas tus
brillantes.

—Esta sortija, dijo, metiendo mas Ia
mano dentro del gaban, es mi {nico teso-
10..... ademas es falsa, y ;sabes por qué-la
consevo? porque es un recuerdo de mi
madre En fin, me estas haciendo perder
el tiempo.

— Véte, véte, le dijo el joven, empujan-
dole suavemente : y el médico, diciendo « has-
ta la vistay, desapareci6 entre la gente que

corria por la acera, como el que huye, mién-
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tras Miguel, irguicnd.o la cabeza c‘f).n (n;ir,:?;:
llo y dando & su sonrisa una CXprf,blOH
defiosa ; murmuraba entre dlcr}tcs. 2
—_Todos son iguales. Medina no qu'lu.,
ya conocerme. Guillen , @ pesar de S%l uvsrll;
'cia, daria cualquier, cosa, porque yon
era.
COﬂL\O,f)l dijo mas; y volviendo la C?'pl;.lh’{zvz::;
desprecio al suntuoso np:}rador ~dc Ilnll(r .ths
que habia emhzlrga/d«.) ;mtgts sus ,‘m‘ 5
cruzo la calle y pasé a la acera opues ﬁ X
Poco 2 poco fué apareciendo en SL}-ﬂSOl}t;ll
mia ese aire distraido con que 13:1&' exic '
envuelve el semblante como un r6tulo (}Lt
dice: (Aqul se piensan; y c’ada \‘]c’-/, an]cni
que su alma se abismab.n mas en la ,} r) o
didad de algun pensamiento tenaz y rcj
tm(l))c pronto se detuvo, s (1L.lit(,/)‘tl Q())m(l::zi
ro, echo atras los hcrmosoi rizos que ¢
naban su frente, y exclamo:
=~ Nunca: N
En aquel momento ‘17:136 junto a cll ] 1:11;:;
chando en su misma direccion, un 1701,{ 5
pequefio y fino, envuelto en un magniic
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gaban de retina, sepultado el rostro en las
elegantes vueltas de una bufanda blanca co-
mo la nieve, tachonada de lunares de color
de parpura; el sombrero perfectamente res-
guardado por la doble seda del paraguas,
que abierto llevaba en la mano , revelaba en
su brillo y en su forma la distincion de la
persona.

Al verlo pisar con sus preciosas botas el
lodo escarchado de las calles, podria creerse
que andaba sin pisar, pues ni la mas ligera
mancha de barro intcrrumpia el brillo del
charol.

Era una figura muy @ propdsito para ha-
cerse admirar en el aparador de un sastre:
todo era correcto en su vestido, el corte; el
color, la tela todo respiraba ese minucio-
S0 esmero que confunde algunas veces 2 los
hombres con las mujeres.

Todo en €l era superior, ménos la perso-
na, que al traves de tanta elegancia no ofte-
cia belleza ninguna; el buen aire de la ropa
no acertaba a disimular el mal aire'del cuer-

po: era un bello exterior, 4 pesar del que se

descubria un interior detestable; una super-
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yscuro; €l sastre

} e. v un fondo ¢
ficie brillante, y un o

abil m: ri

debajo de cuya habil mano que

ebs
cer un hombre mal hL.CPlO.
No le faltaba rcqum\to
2 la-rea
altaba todo 2 : :
i ia. era un conjunto com
a, ]

2 la perspectiva,

lidad ; a cierta

oAk

pero le fi i

luz, & cierta distanc
P astidores de un

& oia el efecto de los b;ls!luOT.L

PrOAULLI SCntﬂ.Cl()n; pO—

la elegan-

la mano

C ac pre
teatro en una noche de reg )
; 1 : s
a distincion que da la mod L
( y era, en fin,

seia |
cia que se compra, i
yertay descarnada de un cad:

primoro-
ante fino y per-
\te envuelta.en un guante fi y I
sament e
G s. v debid reco-
igue 116 de-espaldas, y )
Miguel lo vio I
2 . e
nocerlo, pues exclamo:
Matusalem..... e
. . g¢ habia inter-
¢ a gente que S :
apartando la g : ha i
24 orri6 hacia él, doblo su flexi
c Z

oty 7 metien-

LAV
2 como se dobla un junco,

i lerez6 de

1 el paraguas, se€ €I
dose dgbajo del paraguas,
repente. GENE]
“}" 1i6 lo que era natural: ‘el ‘parag
: “ L ] p =1 ~ e Q-
o brero de 'M\gtld, se €S
>a, Yy €sStE,

as,

[ - el som
empujado por el so

5 S mq lel que lo lleval
capd de las manos del q
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por recogerlo, di6 un mal paso, vacil6, se
€scurrieron sus piés sobre |
fiidas por la escarcha, y

Miguel se

as baldosas, bry-
cay6 como un trapo.
quedo con los brazos abiertos
y el sombrero apabullado delante de aque-
lla especie de Irousseay tenc

lido en el suelo.
Era 1

1 cuadro tan dramatico como comi-
€0, tan sério como grotesco; de manera que
los circunstantes prorumpieron en una car-
cajada, llorando de risa.
Inmediatamente se formé un circulo de
scena inc::p::radn.
El que estaba en tierra se levanté sin que-
rer servirse de Ja mano que Miguel le tendia
cogio su paraguas,

curiosos al rededor de el

lanzo sobre el agresor
una mirada de basilisco, y

quiso continuar
Su camino;

pero el joven lo, detuvo,. dicién-
dole:

—Querido. Matusalem
€o ta buen corazon
he querido

; perdona, conoz-
te sobraba paraguas y
aprovecharlo, contando con tu
nada mas, Iéjos d
que el cruel propésito de
lodo tu flamante vestic

indulg;‘ncin; €. mil animo
¢ arrastrar por ¢l
lo. ;Me perdonas?

Matusalem subié hastq cerca de los ojos

"
3
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¢l embozo de su bufandn., como si _n?“q:{:;
siera ser conocido, y tratd de 21]0.];1.“; b%)(,i‘é;_
;ix' pnlnbm; pero Miguel lo dc{u\;ul,. {c; ,{( i
dose a su brazo, y con und n:u.m‘.l 1\:t'\1n1€§

hacia reventar de risa 4 los circunstantes,
dU(-)—.»No te suelto; estos S":ﬁLJI'CS crccx;x;x q:;
he q\lcridn burlarme dk-.n , \ ..n]«) ‘}“m: oTﬁ i
portar el peso de semejante Ldbl}‘ ,(.‘U.L‘ o
que me, Conoces, sabes muy biep q )
mo{.lt::)t(-lc los circunstantes no pudu conte-

nerse.y dijo: ‘ :
_.(Oué barbaridad! Rp
/ B 10 OUClcsss
i' Barbaridad? exclamo ! ‘XOUL
eI o vo confianza con
Hor qu(-’ ;acaso no tengo i,
- S : g
CIt caballero para tomar un poco de go
et 1 ‘o de su paraguas:t
la intemperie debajo de su pardgt
contra 1a 1NTCill} ] : B
s amigos, amig
Qapan ustedes que somos amig 13
o 5 11a ‘vida. Habla,
ftimuw amicos de toda’la vida =
e Géndeme, NO
Matusalem, habla defiéndeme,
abandones: : F
abando: . Nl
‘ o era curiosa, y.el numero d
1.2 escena era 2
circunstantes se aumentaba.

o. si dijo algo
recticuld ; pero, St dijo aigo,
Matusalen ',O_z.-:,m'-.xlo, I 2 i
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sus palabras se ;ﬂlog;zr(m en

gues de la bufanda : sus 0jos pequefios y
hundidos hablaban un' ler

los dobles plie-

1guaje de fuego;
sus miradas mordian como vil

)Oras.
Miguel, sin aband

onar el brazo de su ami-
g0, se incliné cortésmente ante los circuns-
tantes, y guiiando graciosamente los 0jos,
dijo con amable sonrisa :

— En medio de todo, acabo de hacerle
un favor insignu; venia 2 pié en.un.dia co-
mo éste, en que se hielan hasta los saludos;

sin duda ningum, no ha encontrado coche;

pues bien, yo lo he puesto en betlina.
Una nueva carcajada circulé por el corro,
y Matusalem golpeé las baldosas

ricamente calzado, como si hubiera querido

decir: Abrete, tierra, Y. tragame.

con su pié

—d Tienes prisa? afiadi6 el joven, vamo-
nos; ywolviéndose 4']

QS \CUri0sos que le ro-
deaban, les dijo,

sefialando 2 su amigo:
— Seriores , por indisposicion repentina
del primer. actor . se suspende esta funcion;
se devolvera ¢l dinero, ‘presentando los bi-
lletes.

Y sin decir mas palabra, cogié el para-
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as de las manos de Mntusn]cm,‘y fu‘;)z--
s ‘rl 4 su brazo, di6 media vue ta,
‘NLoo‘rro de los curins")s, paso ;:. lrt
marchando majestuosamente

o de las Cuatro (ullcs.‘
mirando

gu
mente
rompi6 el ¢
opuesta acera,
Acia el remans
hacia el ren |(Gugeg €=
Los circunstantes S€ quud:n
con la boea abierta.
Y decian unos:
__Es un calavera.

Otros:

esta borracho.

loco..... §acaso

CAPITULO ILI.

La Serpiente,

Asi llegaron 2 la esquina donde empieza
la calle del l’rincipc, y apénas dieron la vuel-
ta, cuando Matusalem bajé con furia el em-
bozo de su bufanda, ¥ echando llamas por
Tos 0jos, di6 rienda suelta i su comprimido
€nojo, prorumpiendo en estas palabras: .

—FEres, Miguel , un sér execrable; tienes
la vanidad de la miseria y has hecho ‘de tus
harapos una bandera de guerra: contra tus
amigos. ;Oh esto es abominable..... da ver-
guenza conocerte,

— Perdéname, dijo Miguel con aire com-
pungido, pero no puedo verte con indiferen-
Cia; ejerces sobre mi una atraccion diabéli-
ca; lo acabado de tu toillette, lo correcto de
tu vestido y lo primoroso de ty persona me
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seducen de un modo invencible; me siento
arrastrado ‘hacia t1 per un impulso secreto,
que no acierto a explicarme. Te adoro y te
detesto..... deseo abrazarte, y'si te abrazo, te
ahogo.
" Fisa es la envidia, que te devora.
—Sea; pero esta envidia es una pasion
que me domina; tu no sabes el tierno placer
que experimento cuando pucdo hacer que te
desespetes: Me inspiras ese amor impaciente
con que la piedra se ye arrastrada al abismo.
Eres miwvicio, porque te aborrezco y no pue-
do vivir.sin ti. Te busco como la sombra al
cuerpo. Verte'y no jugarte una mala pasada
me es-imposible, absolutamente imposible.
__Pues mira, Miguel, es preciso poner
término 2 esta persecucion abominable, 6 de
lotcontrario me vengarg.
—Tu venganza seria para m1 mas dulce
que la miel.
— Emigraré.
—Es inatil, porque yo te seguiria ‘al fin
del mundo.
- Eres un malvado; ;qué dafio te he he-

cho yo?

LA MUJER soRN
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Mig

o

1
se qued

1el se detuve 1

€l se detuvo pensativo, y Matusalem
e quedo con'tcmp]andolo con curiosidad. Al
fin dijo el primero : N

no se trata de eso: pre-
Uy/zlmt"nfc es todo lo contrario. Te i:l:op;L
mas vivos placeres de mi vida. Cu;lnd;o v US’
]Vwor la calle te busco; cuando no te veo pi *O}
S0 en ti; cuando duermo, iay querido }I\-’Llflv
t'_‘Sfllcm.' cuando duermo te suei L e
et ¢ sueno. ; Dénde
Matusalem dié un paso atr
—En el infierno,

— Lo creo;

as, exclamando:

—_— g ,;:;r;’) (_S lo mismo, porque 2
A Y -.5,' . 1 ’x.\ sorpf'cndcrtc al vol-
Jt e ug’kqum.l., alzar stibitamente el bra-
20 G 1 movimiento imprevisto v ‘

que tu sombrero inmacullrllgzk\ho i
]ud/o de la talle. Me gusta tam
te a la entrada. del u\':ttm,
me veas, colgar si

ruede por el
bien esperar-
‘ seguirte- sin que
o s gilosamente en tu espalda
cartel y dejarte e Zoil e
! SL ! ;’, | uil p’az. ¢ T'e acuerdas?
se me olvidara niinca: a o fué
: a3 ague g
horrible. e

—Ta entras sic
Ntras siempre en e
siempre en el teatro dcxpucs

de alz; ] telon 1
Izado el telon; quieres que te vean, y
an,
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aquella noche quise yo que te conocwr:-m; c,l
cartel decia : Matusalem, y tu non]bYC resond
por todas partes en medio (!c los silb}dos ¥
de la risa de la concurrencia; tu éxito fué
completo; yo lo presencié, y Plle{O].lS}gti:
rarte que obtuviste los honores de la fu
Clog;[utusalcm rechinaba los dicntcs‘3 diciendo:

—iAh!eso no se hace con nadie.

—No podia yo consentir que tu m.)mbxc,
permaneciera ignorado; vivias o.scurccxdo, y
te hice-célebre. Todavia se .iudl'gfm tu m;)~
destia, pero-fu€ unacto dejusticia; ya todo
el mundo te conoce. ‘ A

__Me vas a condueir al crimen, c:(cl:u.no
Matusalem ciego de colera; porque, te loy;(—
ro, no puedo pensar en ti sin pensar en 12

strignina. ,
k‘\'[2?!1‘1\"1”11)* bien; pero ten en cuenta que solo
me puedes matar de un modo.

—¢Cual? /

 ~Muriéndote/tu.

—No lo esperes. .

— i Piensas vivir eternamenter

—Dl,
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— Mejor; pasarémos juntos el resto de
nuestros dias.

— Pero bien; équé quieres de mi?

— Nada.

— Entdnces, ¢Por qué no me dejas gozar
tranquilamente de la vida?

— Porque me moriria de tristeza,

—Deja esos harapos, sacude la miseria
que te rodea, y me someto al rigor de tus
insufribles bromas.

— Nunca; este gaban raido, este sombre-
1o patibulario y esta corbata descolorida te
aterran. Cuando te veo limpio y perfumado
en medio del mundo en que vives, siento
una necesidad invencible de acercarme 3 ti,
tenderte la mano, coger tu brazo y llamarte
mi amigo; ti te averguenzas, porque todos
te miran, y el pudor de tu hermoso vestido,
de tu brillante corbata y de ‘tu exquisito
sombrero me enamora; ta te dcscs‘pcms, y
Yo soy en aquel momento el hombre mas
feliz de la tierra.

—Pero vamos, Miguel, seamos razona-

bles; ;qué gusto tienes en vivir de €sa ma-

nera? ino sabes que la miseria es la ignomivo L£0°

33439

unl
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nia? Todo se puede ser en el mundo ménos
pobre.

— Bien; iy qué hago?

— El mundo, contesté Matusalem con aire
sentencioso, ‘¢s ‘un jardin poblado de arbo-
les; cada arbol te tiende sus ramas, ofrecién-
dote el fruto; no tienes que hacer ningun es-
fuerzo; alarga la mano y coge.

—¢Y quéicojo?

— El gran fruto dentro del que se encier-
ra el secreto de la ciencia, que'todo lo sabe;
de la grandeza, que todo lo quiere; de la
fuerza, quetodo lo puede: la manzana de oro.

—Eres un viejo imbécil; el oro es esti-
pido, ignorante € impotente.

— Blasfemas, exclamo Matusalem casi
horrorizado; en pleno siglo xix los tres ele-
mentos constitutivos del hombre civiliza-

—Veamos.

— Dinero, dinero y dinero.

—; Y donde esta?

—HE¢é ahi ¢l secreto de nuestra civiliza-
cion: en todas partes; en el siglo en que vi-
vimos todo es oro.

LA MUJER SONADA.

te comprendo, dijo Miguel
robaré,

— Estas desconocido: td tenias talento,
pero la miseria te ha convertido en bruto.

joh qué atraso tan lamentable!

esto es buscar el bolsillo ajeno
por medio de una ganziiz 6 de un trabuco!
No; eso esir a presidio 6 ir al cadalso. En
nuestra sociedad el robo es innecesario.
¢Quién roba ya? algun loco, algun’ tonto
rematado. ; Quién se atreve @ luchar con las
contingencias del Cédigo, teniendo tantas
pucrtas abiertas para llegar al colmo de la
fortuna?

Bien; en ese caso trabajaré.

— Trabajar! csta es mas negra. Con-
vertirse en maquina, encerrarse en un escri-
torio 6 en un taller, consumir la yida dandole
vueltas 4 una roeda 6 4 una pluma, vender
el sudor de la frente por un pedazo de pan,
matarse para vivir, quitarse la vida para no
morirse.' Eso es absurdo. F trabaje no en-

riquece; trabajar es morir, y vivir es gozar.

Nadie trabaja tanto como un mulo; pues
bien, ;has visto td algun mudo millonario?
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—Te conoci, dijo Miguel, hace mucho
tiempo, en la mesa de un café. Alli nos
reuniamos habitualmente Medina, que ya no
me conoce, Guillen, que no quisiera conocer-
me, y Otros amigos, estudiantes todos, que
consumiamos en cinco noches nuestras me-
sadas de treinta dias. Ta te hiciste amigo
nuestro, y con una generosidad que no sabré-
mos nunca agradecerte nos adelantabas quin-
ce por treinta, nos dabas la mitad de nues-
tras asignaciones para tomar la suma doble
quince dias despues, y ademas nos ayudabas
a gastar alegremente nquc]];x triste mitad que
recibiamos. de fu mano; €ras nuestro ban-
quero.

— Conozco, exclamé Matusalem, la ingra-
titud-del corazon -humano.. Leniais siempre
mi bolsillo abierto, os saqué de muchos apu-
ros, no podiais vivir sin mi. ;Os daba?
entonces era yo el hombre mas generoso de
la tierra; pero trataba de cobrar, y me rega-
labais un insulto' por cada duro.

—Eres injusto, porque entonces te pusi-
mos el venerable nombre de Matusalem; la
tribu te aclamoé por su patriarca. Te hubié-
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ramos puesto Rostchild, pero nunca pudimos
saber tu edad, y por lo empedernido de tu
corazon, por la dureza de tu malicia, por lo
inflexible de tu egoismo y por el aspecto f6-
sil de toda tu persona, calculamos que ya

habrias vivido nuevecientos afos; por eso te
pustmos Matusalem.
\ —NBI.'OIIIZI gstupxda, dijo Matusalem con
atre furioso; broma de malisi:

: ma de malisimo gusto, que

ta has tenido la gracia salvaje-de extender
por Fodo Madrid, y que me habria hundido,
st mi presencia de animo no hubiera hecho
frente al ridiculo con heroica grandeza. Tu
maldad ha sido initil,
— Me alegro.
— En fin; jquieres ser rico?
—No.
— i Por qué?
— Porque ti 19 eres.
T S as >
i No tener dinero es no tener ver-
g“t’nz.’l.

—Cuando un hombre como/tii se ve mi-

madoe por la fortuna, la fortana es una jo-
nominia. A

Matusalem se €ncogio tan expresivamente,
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que sus hombros puntiugudm llegaron a to-
car en las alas-de su sombrero. Miguel pro-
siguio con afable sonrisa:

~ FEn una sociedad donde td vives, don-
de todo el mundo te da fa mano y te sonrie,
donde todas las puertas sc te abren, donde
ti eres un hombre ttil, necesario, ameno,
agradable, simpatico, hasta virtuoso, los
hombres como yo deben sepultarse en el fon-
do de la miseria para no €xponerse al des-
honor de partir contigo la celebridad.

—Aunque de esa boca sonrosada no han
salido.nunca mas que disparates, empiczo a
sospechar; dijo Matusalem , que estas com-
pletamente loco.

—iLoco! exclamé Miguel moviendo la
cabeza.

—_Si, loco, repiti6 su amigo. Yo creil que
acabarias en San Bernardino, pero ya me pa-
rece que acabaras en Legancs; estoy seguro
de ello. Te caeria admirablemente una ca-
misa de batista; pero mas tarde 0 mas tem-
prano tendras que resignarte 2 sufrir la ca-
misa de fuerza.

Ia sonrisa de Miguel se apagb en sus la-
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l' . vy - <
HI0S c<.)z.1u una luz que recibe de repente un
soplo inesperado.
-;fl,oco, exclamo, porque des
SOUCJIM' en que td vives, triunfas y gozas
~—Inteliz, exc 5 | 1t
ol dqu.\chmu Matusalem con desde-
nosa compasion ; : qué locura mas
en el mundo que |

precio 2 la

| ! grande hay
o ' .{cstupxdvz de no querer
r rico? La miseria te ha derrétid

‘ o los se-
sos. Insensato, =

ir contra la corriente es
a la corriente es
s te es aho-
=i
—Pues bien, me ahogaré,
Ahogate enhorabuena.
~—S1; porque prefiero la locura de mi

By - .’ - = = )O-
breza a la cmbrmgucz del oro I

—A lo ménos, tu locura es original; de
{ P > - 3 ‘ :
seguro eres el tnico caso de semgj

3 ante mo-=
nomania: hay quien tir- . ’
1; hay quien tira el dinero por |

tanzl_, PEro no conozco a nadie que |
medio. del arroyoy i
del arroyo y noilo recoja.

4 ven-

O vea €n

Matusalem examinaba atentamente la fis

” - ,O—
nomia de Mioue > pareci i
Miguel, que parecia baiiada por

un: e de triste; rect

1 nube de tristeza, ofreciendo esa seriedad
e sa gt 1T ‘
que se esparce en ¢l semblante del. hombre

cuando el alma c i
1do el alma cae en Ia profunda oscuridad

¢ alguna duda; observaba que balanceindo-
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se sobre las piernas, daba a’su cabeza el mo-
vimiento indeciso del hombre que vacila, y
veia, sobre todo; que permanecia silencioso,
como si no tuviera nada que replicarle.

Enténces le tendio la mano y le dijo:

—Todas las atrocidades que has hecho
conmigo te las perdono, y voy a2 pagar tus
ingratitudes con un nuevo favor. ;Me oyes?

—Habla, contesto Miguel.

—ILeo en tu cara como en un libro, y no
puedes ocultarme la lucha que has entablado
contigo mismo; tu fisonomia demasiado j6-
ven, no ha aprendido atina ocultar las emo-
ciones de tualma; y no sabes qué hacer en-
tre tu terquedad y tu miedo.

—Explicate.

—Es bien sencillo; es el fendmeno de to-
das Tas demencias incipientes. Conoces tu To-
cura y no aciertas a desecharla. ;Me com-
prendes?

—No, no te comprendo.

— Pues mira, te has.obstinado en ser po-
bre y te aterra la idea'de velverte loco.

— Bien, ;y qué?

que esa obstinacion es tu lo-
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cura. Vacilas entre el esplendor de un pa-

lacio y los horrores de un manicomio, en-
tre perder tu pobreza 6 acabar de perder el
juicio. Y td.....te conozco muy bien, 6 te
haces rico 6 te vuelves loco i No te deci-
des por ninguna de las dos cosas?..... enton-
ces no te queda masque un recurso, uno solo.

— ;Cual?

—;Cual?..... morirte.

Y como si ésta fuera su tltima palabra,
solt6 la mano de su amigo y emprendio la
retirada en precipitada fuga.

Miguel lo dejo escapar, como' suele el
gato.dejar escapar al raton que tiene entre
sus ufias, solo por el placer de volver a co-
gerlo; ast es.que antes de que pudiera dar
diez pasos, sintié sobre el hombro un peso
enorme, volvio la cabeza y se encontr6 con
la cara d¢ Miguel, no tristé y pensativa ,/si-
no con aquella cara terriblemente risuefia y
cruelmente burlona com que le jugaba las
malas pasadas.

Matusalem temblo” al verse ‘cogido de
nuevo, y sin poder contener su enojo, excla-

mo, deteniéndose :
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— Vamos 2 ver ¢qué quieres?

— Quiero que me expliques, td, que todo
lo sabes; como puede morir un hombre que
no tiene sobre qué caerse muerto.

— De una manera muy  sencilia, que me
asombra como se ha escapado a tu penetra-
¢ion. Se toma un cordel fuerte, fino y sua-
ve, se'enrosea en circulos iguales, de modo
que haga ¢l ménos volimen posible, y se
esconde en el fondo del bolsillo. Hecho esto,
coges el sombreroy te diriges a un sitio apar-
ta&o y solitario, donde encuentres la sombra
tr:mq'uila de un.arbol generoso que te ofrez-
ca sus brazos, trepas a la mayor altura po-
sible, anudas'tu cordel a’la rama mas vigo-
rosa ;-haces una lazada, cuyo nudo se escurra
facilmente. A ti, que eres capaz de meter la
cabeza por una pared maestra, te sera su-
mamente; facil meterla por esa lazada, o
haces ‘asi, ysin mas preambulos te lanzas, y
como todo esta previsto, te quedas suspenso
en el aire entre el cielo y la tierra...,. Asi de-
ben morir los que no tienen sobre qué caer-
se muertos..... ; Quieres ser pobre?..... pues
bien, ahorcate.
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— Reconozco la superioridad de tu talen-
to, y confieso ingenuamente que hoy estis
inspirado. No cambiaba por nada en el mun-
do el placer que experimento al oirte Si-
gue..... sigue.

Matusalem prosigui6 de esta manera :

—Es muy posible que conserves el Juicio,
a pesar de tu pobreza; pero, jinfeliz! ;quién

¢A quién le vas @ meter-en la cabeza que
prefieres vivir en una bnhardilla, pudiendo
vivir.en un palacio? ¢Como haras creer, des-
dichado, que vas hecho un Adan, sélo por-
que no quieres ir hecho un principe? No te
creeran, y serasun sér ridiculo, y si llegan a
creerte ;-seras un loco a los ojos de las per-
sonas,_sensatas que. incurran-en-Ja locura de
creerte.

— Estas terrible, querido Matusalem, Tu
l6gica me confunde, y te aseguro, viejo abo-
minable, que me siento en este instante in-
¢linado @ ser;millo nario pero icoémo podré
serlo?

—Siéndolo.

— No quieres que robe, porque td eres
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un criminal honrado; no quieres que trabaje,
porque el trabajo es una felicidad, pero no es
una fortuna. ;Qué quieres, pues, que haga?

——()yemc..... eres joven, eres hermoso y
no eres tonto; pues bien; tu juventud es oro,
tu belleza es oro, tu talento es oro.

—Miserable! exclamé Miguel indigna-
do, ;quieres que venda mi juventud, mi be-
lleza y mi talento?

—_No, contesté, Matusalem; no -quiero
que vendas ni tu talento, ni tu hermosura,
ni tu juventud pero ;de qué te sirven?
ipara que las‘quieres?..... son tres fincas que
constituyen todo tu patrimonio no las
vendas, pero alquilalas.

— :Quieres que me envilezca?

—Con que, es vileza hacer util lo que
nos pertenece? ;Con que, no tienes ti dere-
cho 2 explotarte a ti mismo? jAh! ti no
sabes economia politica, eres un ignorante
embrutecido. Tu juventud, tu belleza y tu
talento! son _ tres, capitales; (dalos 4 xédito;
cobra el tripleinteres de esas tres fortunas, 'y
riete del mundo Ea, ;quieres que yo te
administre?
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Miguel abrazo estrechamente a su inter-
locutor, diciéndole con acento lleno de ter-
nura:

—iAh Matusalem! siempre te he abor-
recido, peroahora, ti no sabes cuan carifio-
samente te detesto.

Matusalem se desliz6 como pudo de los
brazos de su amigo y le dijo:

—Quita; eres brutal hasta en tus afec-

Y apesar de todo, te quiero como
quiere el lapidario al diamante en bruto.....
T4, vestido y perfumado, con esos ojos lle-
nos de inocencia, esa sonrisa llena de mali-
ciay esa cabeza llena de inteligencia, zarzas
furor, y hacer furor, es hacer dinero
disputarian tus obsequios las damas mis en-
copetadas, elegirias a la mas rica y serias el
Dios de los salones; pero ti no tienes cora-

zon..... Harlas en el mundo un gran efecto.

— Es tarde..... por ahi la fortuna no de-
be venir a buscarme, porque se encontraria la
puerta cerrada.

— Eres terco como un guarda-canton
pero te rendirias al fin; nadie se resiste 2 una
mujer hermosa que lleva delante cincuenta
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mil duros de renta; digo mas: con veinte y
cinco millones de capital no hay mujer fea
en ninguna parte del mundo..... Conozco yo

—Fs naul Matusalem..... ya estoy
enamorado.

Matusalem solt6 la carcajada.

— Lo creo, lo creo, dijo; eso entra per-
fectamente cen el orden insensato de tus
ideas Un trovador sin camisa, un Ote-
lo sin zapatos i Enamorarsel..... ;y de

quién?..... de alguna mujerzuela digna de

ti; porque desde ese gaban IENOMINioso y
bajo. ese .sombrero depresive no habras ido
a.poner los ojos en ninguna persona decente.

— Estoy enamorado de mi pobreza.

Al lector le pareceran raros estos perso-
najes, y a mi tambien me lo parecen; pero
no ‘debo alterarlos porque asi es como han
llegado @ mi'noticia, y yo no hago mas que
contar lo que sé¢, de la mejor manera que
puedo.

Lo raro.de uno 'y otro caracter consiste
en que Miguel no quiere ser rico y en que
Matusalem esta empefiado en que lo_sea:
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dos cosas inverosimiles, que el lector se re-
sistira a creer, pero que no son por eso mé-
nos ciertas; en lo demas son como el resto
de los mortales.

La conversacion que acabo de bosquejar
se habia entablado muchas veces entre uno y
otro, siempre en los mismos términos.

Matusalem huia de Miguel, porque la
presencia de éste era para ¢l el anuncio se-
guro de alguna catastrofe; siempre que se
encontraban le sucedia a Matusalem alguna
desgracia, y a pesar de esto, y quiza por
esto mismo, cuando trascurria mucho tiem-
possin que se encontraran, Matusalem sen-
tia cierta inquietud, cierta vacio, como si le
faltara-algo. -Lias crueldades de -Miguel ha-
bian llegado casi a serle necesarias. Por otra
parte, le era imposible deshacerse de tan
terrible enemigo; era un sér’ oscuro, desco:
nocido, insignificante, que lo heria en la
sombra , miéntras €l era una persona conoci-
da, casi popular, en los mas elevados cir-
culos de la'buena sotiedad. Poseia un con-
junto de medianias que lo ponian 2 cubierto

“de la envidia : era medio rico, medio politi-
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co, medio filésofo, medio elegante; era la
mitad de todas las cosas.

Era cobarde, pero asistia 2 los duelos co-
mo testigo con admirable serenidad; conocia
todos los pormenores de estos lances, mé-
nos el pormenor de ponerse en guardia de-
lante de un enemigo; era un duelista consu-
mado), que no se habia batido nunca.

Sus amores eran tambien medios amores;
se contentaba con una mirada, con una son-
risa, con un saludo. ;Podrian creer que era

pues ya estaba contento.

Miguel era otra cosa..... quiza todo lo
contrario: se habia reclinado, digamoslo asi,
en su vida y se mecia-con la indolencia in-
diferente del que nada desea; era un artista
que se habia obstinado en poetizar la pobre-
za. Probablemente sofiaria mil cosas, pero
debia creer que las ilusiones son de vidrio y
la realidad de bronce, y no queria acercar
la realidad al deseo, temeroso de queel bron-
ce rompiera el vidrio:

Toda su actividad la empleaba en perse-
guir a2 Matusalem, y éste se desesperaba

mas de no poder convencerlo que de verse
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perseguido; lo veia como un tesoro que iba
a perderse en el abismo; porque, a su modo,
tambien Matusalem era artista, y queria
que tan buena alhaja tuviera un soberbio
estuche.

Estos dos hombres, puestos frente a fren-
te, habian entablado una lucha encarnizada,
en la cual Matusalem llevaba la peor parte,
porque siempre caia debajo.

—Es posible, dijo éste, que por no te-
ner, no tengas ningun Vicio; pero te equi-
vocas grandemente acerca de tu virtud‘, por-
que tampoco tienes ninguna.

= Por lo que hace a los vicios, replico
Miguel, te concedo completa autoridad, y
seria-una injusticia negarte la competencia;
pero en cuanto 4 las virtudes, jqué entien-
des ta de eso?

—Mira de seguro tienes a tu madre
sumergida en todos los horrores de la mise-
ria, despues que la infeliz consumié su pe-
queflo patrimonio por;darte una carrera, que
no has concluido.

Miguel se entristecio, y l)vaj;‘u.ldq los.019sa:

dijo : L)
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——jAh! mi madre.....

Matusalem creyé que acababa de poner
el'dedo en'la llaga; que habia tropezado al
fin con el resorte oculto que podia poner en
movimiento aqueila  maquina, entorpecida
por la miseria, y cargando la mano, afiadio:

—S1, tu madre! ila dejas morir de
hambre! no solamente eres un mal hom-
bre,, sino un mal hijo.

Miguel se pasé la mano por| la frente, y
el otro prosiguio:

i compren-
des al cabo toda la_extension de tu ignomi-
niaf....:~Con solo querer; puedes rodearla
de comodidades, desdeuna doncella que la
cuide ‘hasta un-coche que la pasee. Habla,
habla.

—Mi madre, exclamo Miguel, dando un
profundo suspiro, murié hace dos anos.

—Lo comprendo perfectamente; jqué
habia de hacer la infeliz viuda mas que mo-
rirse? Se muri6 por salir de ti.

— Te equivocas..... todavia no ha salido
de mi, porque la llevo en mi corazon.

— Mejor seria que la hubieras llevado en
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coche, y no habria cerrado los ojos por no
verte. Una vez que ha muerto, dé¢jala en
paz, y no la lleves ni la traigas debajo de
las solapas raidas de ese gaban vergonzoso.
Tu miseria no respeta ni el sepulcro.

—Mi odio, replico Miguel, arqueando
la boca para dar a sus palabras la expresion
del desprecio, se convierte en lastima. De-
bias haber nacido reptil, y has nacido hom-
bre: la naturaleza suele incurrir en “mons-
truosas equivocaciones.

—Muy bien; estoy acostumbrado a tus
extravagancias y no me hacen mella; para ti
estoy--hecho a prueba de bomba; pero ta,
sér racional, hombre hecho y derecho, rey
de la creacion, gde qué vives? ;como vives?
ipor qué vives?

— g Acaso vivo?

— Entonces; ; por qué nolte mueres?

— He pensado seriamente en ello.

—¢ Y qué has sacado en limpio?

—Que debo vivir.

—Sera curiosa la razon.

— Muy curiosa.

— Una razon digna de ti. Dila, dila.
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— He averiguado.....

—Veamos.

~—Que nacer es una locura.

— Cierto; sobre todo nacer pobre.

Al mismo tiempo he caido en la cuen-
ta.....

—;Cuenta! ;qué sabes tii lo que es una
cuenta, si no tienes con qué pagaria?

—Digo que al mismo tiempo he caido
en la cuenta de que morirse es una ton-
teria.

—iDemonio! pero para vivir es preciso
vivir;.y ta, sepultado en ese gaban y cubier-
to con ese sombrero, eres un cadaver ambu-
lante..... lleno' de vida eso si, pero un ca-
daver.

— Pues bien; este cadaver, ya que incur-
r16 en la locura de nacer, no caera en la ton-
teria de morirse.

— Comprendo por qué no te has muerto,
y siento en ¢l alma que hayas sacrificado tu
descanso eterno 4 semejantes escripulos;
pero, jcomo vives?

—;Como? jBah! ése es mi secreto.

—Tus amigos huyen de ti porque los
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avergiienzas con tus harapos; tienes la- in-
sultante dignidad de la miseria; pero, en ho-
nor de la verdad, tG nunca nos pides nada.
iAh, si nos pidieras, tendriamos el placer
de no darte! pero asi no encontramos des-
quite.

—Yo soy rico, exclam6 Miguel con or-
gullo.

—iRico!

—Si.

— De seguro que fundas tu riqueza en
alguna teoria absurda.

—No lo creas; en un hecho constante.

—Explicate, si puedes.

El pobre va siempre detras de un du-
ro, que necesita; el rico, detras-<de un-mi-
llon, que le hace falta; los bolsillos del uno
y del otro son dos capacidades que nunca se
llenan.

—Bien, ;y qué?

—Nada; que el mas rico es el que ménos
necesita, y el mas pobre el que mas busca;
yo no' necesito ni un millon ni-un duro;
luego

—Pero bien; ;con qué te mantienes?
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—:Con qué? con estas piernas, mas fuer-
tes que las tuyas.

— Conozco ' algunos cuerpos gloriosos
como el tuyo; ti vives en los garitos, don-
de sélo ganan los que no tienen nada que
perder, jAh, ah! hueles 4 timba. Para bur-
larte de la sociedad de la manera que lo ha-
ces es preciso que salgas de algun burlote.
i Infehiz! afiadi6 con acento dramatico ; ta
levantas muertos.

Miguel hizo un movimiento de célera tan
expresivo, que Matusalem di6 un paso atras;
mas debi6 parecerle’ sumamente ridiculo el
miedo. de su amigo, porque su colera estalls
en una ruidosa carcajada.

—1Iba a cometer la torpeza de enfadarme;
di_jo_; pero eso seria concederte un honor que
no mereces; tu lengua de vibora se agita in-
utilmente contra mi.

En aquel momento entré por el extremo
de la calle una elegante berlina, arrastrada
impetuosamente por dos soberbios caballos,
cuyas bocas, entreabiertas por'la presion del
freno, humeaban como bocas de horno; la

’
berlina se deslizaba sobre el pavimento como
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una pluma, adelantandose hacia los dos ami-
gos, que se contemplaban como dos adversa-
rios que se examinan y se miden un momen-
to antes de acometerse.

Miguel esperaba el golpe de su contrario
con la desdefiosa tranquilidad del tirador que
esta seguro de pararlo, 6 mas bien con la cal-
ma del que lleva el pecho guarnecido con

una coraza impenetrable, 'y Matusalem bus-

caba con avidez un punto débil dende cla-
var el puiial de su lengua. y

No debio encontrarlo, porque, encogien-
dose de hombros, le dijo

——Bien; puesto que has perdido todo gé-
nero de vergiienza, nada tengo que hacer
contigos; pm:o, si. queda en tu almaalgun.res=
to de pudor, arréglate ese sombrero, hor.ru—
rosamente apabullads por tu hazana; y si te
importa [poco’el 'desprecio del n?undo, no
seas, 4 lo ménos, objeto de la risa de los
transeuntes.

Al oir, estas. palabras, Miguel, por un
movimiento irreflexivo, se llevo la mano a
la cabeza y se quité el sombrero, que en efec-

to se hallaba hundido, doblado casi por la
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mitad, de resultas del golpe que media
hora antes habia sufrido contra el paraguas
de  Matusalem ; y-metiendo la mano en el
hueco de Ila copa, trato de ponerlo en
orden.

En esto lleg6 la berlina y se detuvo; Ma-
tusalem volvié la ¢abeza y vi6 aparecer en
el vidrio el rostro de una mujer que induda-
blemente habria sido muy hermosa, y que
sin ningun género de duda estaba empefiada
en no dejar de serlo; y lanzandose 4 la por-
tezuela del coche, exclamo:

—Ah, mi querida Marqucsa!

L'a Marquesa baj6 el cristal y dejo ver un
conjunto de graciosas_facciones, finas, cor-
rectas, distinguidas, habilmente realzadas por
los primorosos caprichos de su tocado, por
un color de nacar timidamente sonrosado,
por unos ojos llenos de' dulzura; por una
sonrisa llena de vida.

No estaba alli la juventud, pero estaba la
belleza, y mas que la belleza, la gracia, que
es la belleza suprema.

Aquella mujer sac6 una mano, cuyos con-
tornos se sefialaban al traves de la fina piel
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de un guante de nifa, y tendiéndola hacia
Matusalem, le dijo:

—Amigo mio, lo he visto a V. y he he-
cho detener el coche para llevarmelo; voy
de compras, y hoy me es V. indispen-
sable. :

—Sefiora, exclamé Matusalem oprimien-
do suavemente la mano de la Marquesa, no
deseo mas que complacerla.

—Suba V., suba V. Hoy no le suelto;
comerémos juntos y hablarémos mucho.

—;Oh! s:i, ya lo creo, ya lo creo, f’lijo
Matusalem abriendo la portezuela y ponien-
do el pi€ en el estribo del coche.

Al mismo tiempo mird6 a2 Miguel, que
permanecia con ¢l sombrero en la mano a
dos pasos de la berlina, contemplando 2 la
Marquesa, y le dirigio las siguientes pala-
bras:

—Sefior mio, tenga V. paciencia; hay
muchos infelices 2 quienes socorrer, y todos
los dias no se puede

Y como asustado de lo que acababa de
decir, se precipito en el coche, cerrando de-
tras de si la portezuela.
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—jAh! jes un pobre? pregunté la Mar-
quesa.

— O un vago, contest6 Matusalem.

— No importa, dijo ella; cuando pide es
por que lo necesita,

Y asomando su hermosa cabeza, animad,
por la sonrisa mas dulce del mundo, arroj6
a los piés de-Miguel una moneda de oro, di-
ciéndole

—Tome V., pobre joven.

Al'mismo. tiempo los caballos partieron
al gran trote.

Nuestro hombre, 2 quien’ habian puesto
palido y trémulo las Gltimas palabras de Ma-
tusalem ; sintié ahora queé toda la sangre se
le subia a la cabeza, y comprendi6, por el
calor de sus mejillas, que debia tener el ros-
tro encendido como la grana.

Sin saber lo que hacia, puso el pié sobre
la:moneda. de'oro, que delante de €l brillaba
entre las piedras, y la gente que pasaba se le
quedaba mirando con esa impertinencia con
que todas las gentes del mundo miran lo que
no les importa.

Por los rayos de sus ojos se colegia que
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estaba iracundo, en ese momento en que la
ira atropella por todo; mas por el color en-
cendido de sus mejillas se veia que estaba
avergonzado, en ese momento de verglienza

en que quisiéramos que la tierra se abriera y

nos tragara.

Al fin debié tomar una resolucion, pues
poniéndose el sombrero con tal furia que se
le cal6 hasta las orejas, doblo el cuerpo, co-
gi6 la moneda, y apretando los pufios; echo
: correr detras del coche, murmurando entre
dientes:

—jInfame, infame!




CAPITULO IIL.

La senora Gertradis.

No es cosa resueltamente averiguada si en
el orden de las velocidades es mayor la del
hombre que corre huyendo 6 la del hombre
que corre persiguiendo; hay casos que prue-
ban la violencia con que se lanza la ira,
y casos-que atestiguan la rapidez que ad-
quieren las piernas movidas por la fuerza,
a la vez centripeta y centrifuga , del mie-
do. Pero debe' ser indudable que la velo-
cidad sera mayor si corremos movidos por
la doble fuerza que impulsa al que huye y
al que persigué;

Combinando el poder locomotivo de am-

bos impulsos, podemos llegar 2 comprender
la rapidez con que Miguel corria, pues iba
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impulsado por una y otra fuerza: perseguia
al coche en que iban Matusalem y la Mar-
quesa, 2 la'vez que huia de si mismo.

La actitud amenazadora de sus puiios
apretados, quese agitaban en el aire como
dos aspas'de molino, decia « Persigue. »

La precipitacion tumultuosa y rapida de
sus'pies, que ‘apenas tocaban el suelo, decia
claramente..... «Huye.)

Era, si me\es permitido-decirlo-asi 5 una
flecha lanzada a un mismo tiempo por dos
arcos; era un hombre que corria como dos
hombres.

En_Madrid puede correr un caballo sin
que nadie se admire'ni se asombre: pero un
hombre no puede correr sin causar sorpresa,
curiosidad, alarma; asi es que Miguel pro-
dujo con su stbita carrera esas paradas que
detienen 2 la gente/en las aceras, porque un
hombre corre, porque un perro ladra, por-
que dos disputan, Madrid es un pueblo siem-

e -
Pre enymoyimiento, 'y, que @ la veéz parcce
cansado, porque cnalquier cosa lo para, Ma-

drid es el pueblo de los corrillos, de tal modo,

que no hay charlatan que no tenga siempre
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4 su alrededor un circulo de gente, lo mis-
mo en las plazuelas que en las calles, que
en los salones, porque los charlatanes es-
tan en todas partes, precisamente porque el
vulgo lo llena todo. :
Miuucl corria Nevandose detras las mira-
das d: los transeuntes; pero en calles tan
concurridas no se puede correr (-ic ese m.od‘o
sin tropezar con alguien. La primera victi-
ma atropellada por este hombre desbocado
fué un muchacho de esos que pasean por
Madrid su ignorancia y su malicia, ven-
diendo fosforos y peri6dicos. :
Sin saber como, el muchacho se le enredo
entre las piernas, y fué sacudido, rod;‘mdc)
por el suelo; salto el cajon :lmhnl.anrc de su
mercanciay entre una nube de cajas de fos-
foros y pcl'i()dicos. ‘ .
Ya se ve,.¢l muchacho fera demasiado lis=
to para no sacar partido de su torpeza, y en
cuanto se vio en tierra alzé la voz y puso el
gritoen el citlo, quedandose, tendido como
sitle fulera imposible levantarse.
Miguel no se detuvo; antes por el con-

trario, redobl6 su carrera, y la gente, indig-
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nada contra aquel atropello, comenzé 2 gri-
tar: (A ése, 2 ésely

Oy0 estas voces en el momento en que,
siguiendo la direccion del coche que huia de-
lante de ¢l, doblaba la esquina de la calle
del Principe. Alll se encontro un nuevo tro-
piezo, un obstaculo peor que un muchacho,
porque era una mujer; digo mal, era una
planchadora, que en un azafate de mimbre
llevaba hasta una docena de camisas primo-
rosamente planchadas y cuya blancura des-
lumbraba como deslumbra la blancura de la
nieve.

Al choque, salté el azafate de las manos
de la planchadora, y las camisas cayeron so-
bre el'lodo de la calle; la mujer solt6 la len-
gua en terminos que no me es dado escribir ;
y al verse con las manos libres quiso asir al
causante 'de aquella desgracia; pero Miguel
llevaba demasiada -prisa, y la mujer no pudo
cogerlo.

La gente rode6 a esta segunda victima,
que echaba por aquella boca sapos y cule-
bras, y que se convirtieron en rayos y cen-
tellas cuando, al recoger las camisas esparra-
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madas en el suelo, vi6 que le faltaba una.
Entonces ya no cupo duda; el choque no
habia sido casual, sino intencionado ; el au-
tor de la catastrofe era un ladron; algunos
gritaron : « Al ladron, al ladronly
5 Nadie habia visto 2 Miguel bajarse para
coger la camisa; era imposible que la hubie-
ra cogido de otro modo; pero fvzallta,ba una, y
la opinion publica alli reunida tz.allo en el ac-
to.que aquel hombre que corria llevaba la
camisa, .

Todo esto pasé como un relampago. .

Uno de los circunstantes, queé con mas
compasiva solicitud se habia acercado 2 la
planchadora para ayudarla a recoger las ca-
misas, parecid sumamente indignado, y ter=
ciandose la capa, dijo: .

— No me ganara por piernas; juro que
no ha de ser suya la camisa.

Otro circunstante se eché4 reiry diciendo:

—Si, échale un galgo. .

__Ahora lo verémos, replico el primero.

—Quia, exclamo ¢l otro.

El hombre indignado, terciandose de nue-

vo la capa, afiadio con ademan resueltos cun ceu
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—Tan seguro como si la tuviera entre
mis manos,

X sin mas, se lanzo por la calle de Sevi-
lla, perdiéndose en ‘el callejon de Gizanos.

Los curiosos que presenciaban esta rapi-
da escena creyeron que aquel hombre seria
amigo 0 pariente, amante 6 marido de la

planchadora, y ella, 4 su Vez, creyo queera

un Ser generoso, un corazon compasivo, un
buen hombre.

Entre tanto Miguel habia ganado la calle
de Cedaceros, por donde un momento antes
habia entrado la elegante berlina de la bella
Marquesa. Reconocié que'no podria alean-
zarla, en razon a que-dos caballos corren
mas ‘que un hombre; pero continuaba si-
guiéndola con la esperanza de que se detu-
viera delante de alguna tienda, pues la Mar-
quesa habia dicho que iba 2 hacer algunas
compras. '

Asi corrio hasta el extremo opuesto de la
calle en que acababa de entrar, y-pronto lle-
golalas'esquinas que dan 2 la hermosa calle
de Alcali; pero alli lo esperaba un tercer
contratiempo, un nuevo choque, mis terrible
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1ores; s no se trataba de
que los dos anteriores; pues no se 1
i e un
un muchacho ni de una mujer, sino L; u
§ -que se trataba de un
hombre; peor aun, porque se trataba de
aguador. . R
vCmndo se vio encima de aquella especie
‘ aparté rapidamen-
de acueducto ambulante, aparto rapidam |
: =3 -v--, +e ~ 21
te la cabeza para no chocar de frente con :
¢ < ¥ : : : X ) ) ) ] C
cuba; pero no pudo evitar el uhoqulg cot
o ] iso ladear el cuerpo
dor, que 2 su vez quiso ladear el cuerpo,
o s herradas suelas
con tan mala-suerte, que las herradas
: 15 ey MATN SO-
de sus enormes. zapatos s¢ LSCUI'“LI()IH s 1
: 5 el diamante sobre €
bre las baldosas, como el di g
cristal , y el pobre hombre se desplomo, c:
: 2 = -, .
yendo la cuba con estrépito. E
‘ fidas por el golpe, se es-
Las duelas, hundidas f % 4
c] agua; sedienta €
caparon de los-aros, ¥ el agua; sedient
- € no impe-
aire. salié-a borbotones con el mismo 1 ] ]
e 4] e escapa de la
> el pajar 16 se escapa ¢
tu que sale el pajaro qu I
Ll -endi6 que la cuba
El acuador al caer comprendio que z
‘ D % '8 2 ol m er ')
iba-a deshacerse; y considerandose n.u.lt(l,
dande 4 sus palabras la lentitud inalterable
e d S dls ;

1 AT 5 PIES
de sus pasos, como s! hablara con los pies,
exclamo : '

— i Dios me haya perdonado!
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Aqui volvié 4 surgir otro circulo de cu-
riosos, y los primeros que pudieron oir las
finebres palabras del aguador gritaron :

— Lo ha muerto!

Este grito produjo una gran sensacion.

«Lo ha muertoy queria decir dos cosas
distintas: era 2 la vez la designacion de dos
actos contrarios; queria decir: un muerto y

un homicida; uno que muere y otro que
mata.

Entendida la frase en este doble y natu-
ral sentido, los curiosos de segunda fila, que

habian visto 4 un-hombre correr hacia la ca-
lle de Alcalz, comprendieron can esa rara
penetracion 'de las muchédumbres que se
trataba'de un asesinato, y Sin mas averigua-
ciones, corrieron algunos detras de Miguel,
gritando :

— Al asesino, al asesing!

La cosa era'grave, 'y Miguel, que oia los
gritos y vi6 que lo seguian, se penetré in-
mediatamente de lo peligroso de su situacion;
y ante aquella voz unanime, que lo acusaba,
se creyo culpable, y enténces, abandonando
la persecucion del coche de la Marquesa, se
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resolvié 4 huir en toda regla. Subié la c;;]lle

7 6 habi 3 sno hasta lle-

de Alcala, gand habllmenu/ tcrrn}x : 5

gar al café del fris, y entré en él sin ser vis-

segul 1 HOCO

to de los que le perseguian, corriendo poco,
gritando mucho y silbando algo. )

El café del Iris es una especie de sétano,
un camino subterraneo, que pasa de ]a. calle
de Alcalé a la carrera de San Feronimo, y
que durante el dia permanece sumido en pro-
fundas tinieblas, hasta que aparece para él
¢l sol del gas. A ey

Meterseenel café del Iris 2 las doce del dia
es lo mismo que caer en pozo de dos bocas.

L.os marmoles de las mesas, que blanq-ulcrzin
fantasticamente en medio de la oscu.(rua s
formando calles.que se cortan entre.si; (pa:

4 S 205, mas o
recen losas sepulcrales, y los mozos,
ménos viejos, que discurren por entre ftq'uc—

' s cadavéricos
llas sepulturas, con semblantes cada Ld ;
por efecto de la oscuridad, parecen verdade-
ramente sombras. :

Se podria creer que este lugar de placer, de
vida, de animacion y de luz durante la noche,

/ -
se esconde en las entrafias de la tierra al ama
necer, como avergonzado de la Juz del dia.
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Estos lugares de disipacion, donde lo mé-
nos que se pierde es el tiempo, donde los
duefios del establecimiento desuellan 4 los
concurrentes, y los concurentes desuellan al
género humano, son muy alegres de noche y
muy tristes de dia; pero si hay algunos cafés
mas brillantes de noche que el café del Iris,
ninguno és de dia mas sombrio, mas sepul-
cral ni-mas triste:

Miguel entro'y anduvo 4 tientas algunos
instantes, empujado de una parte a otra por
las duras esquinas de las mesas) que lo des-
pedian“eomo si supieran que no llevaba un
cuarto-en el bolsillo, porque aun cuando lle-
vaba una moneda de oro fuertemente apre-
tada en el pufio de la mano derecha, las me-

sas no habrian tenido tiempo'de enterarse de
esa circunstancia. =

Una vez escondido en la profundidad ‘de
este café; sintio necesidad de descanso y se

sento; ademas no se determinaba a aparecer
tan pronto en la carrera de San. Ferinimo,
donde probablemente estaria atn esperando
la planchadora la camisa perdida.

La oscuridad y el silencio despiertan por
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Jlo comun en el animo los instintos reflexivos,
y Miguel, despues de tomar en el café las dos
6 tres bocanadas de aire necesarias para res-
tablecer el curso ordinario de su respiracion,
alterada por la violencia de la carrera, debio
lanzar su pensamiento por los espacios ima-
ginarios, atropellando probablemente las re-
glas pacificas del sentido comun, que suele
incurrir en la imprudencia de salir al paso
extraviado de las imaginaciones acaloradas.

Ello es que permanecio algunos instantes
inmovil, como st lo hubiera clavado alii lo
agudo de su pensamiento, y Dios sabe e
mundo de ideas que, digamoslo asi, darian
vueltas en su cabeza.

De pronto se pas6 la mano por la frente;
echandose atrasielsombrero, y con ademan
desesperado dejo caer la mano desde la al-
tura de la frente, hiriendo con los dedos el
redondo borde de marmol que formaba el
tablero de la mesa.

Un momento despues vio acercarse un
contorno indeciso, medio blanco, medio ne-
gro; una forma vaga, fantastica, que se iba
precisando conforme se acercaba.
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Vi6 pasar por el marmol de la mesa una
especie de nube blanca, que recorrio el ta-
blero-en toda su longitud y en toda su lati-
tud, dando vueltas caprichosas, que se exten-
dian, volviendo sobre st mismas y perdién-

dose unas en otras, como los anillos de una
serpiente.

Sobre esta especie de nube habia una ma-
no medio cerrada que la sujetaba; de esta
mano partia un brazo, y detras del brazo un
hombre.

Despues de esta operacion, que Miguel
habia visto sin hablar palabra, el hombre
abrié'la boca; de la'cual salié una voz que
dijo :

¢Qué pedia V.?

Miguel contesté inmediatamente

— Nada.

El hombre se fué disipando como uniob-
jeto que se aleja, y al fin desaparecié en el
rincon de un divan, sumergiéndose en la os-
curidad, como una
fundidad del agua,

Miguel, sorprendido por este incidente en
el curso de sus reflexiones, debi6 anudarlas

piedra que se traga la pro-
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para seguir el rumbo arrebatado de su pen-
samiento.

Eché una pierna sobre otra, y luégo eché
la otra sobre la una..... se atuso el bigote y
se mordi6 las ufias..... se echd hacia atras
como quien huye el cuerpo, y se echo héj
cia adelante como quien acomete; colocd
entrambos codos sobre la mesa, y dej6 caer
la cabeza sobre ambas manos, teniéndola
sujeta por las sienes; irgui6 de pron.to la
frente, como un cadaver que resucita, y
cruz6 las manos sobre el pecho, como hom-
bre muerto.

En fin, se levanté con la ligersza que da
2 los musculos la energia de una resolucion
tomada, y volvié 2 cacr sobre el divan en
que se habia sentado, con toda la pesadez
del desaliento. '

Debemos suponer que estas fluctuaciones
exteriores de sus movimientos respondian 2
las agitaciones internas de su esp'iritu', y en
tal caso no debemos envidiar la situacion de
su animo, porque no hay' tormento seme-
jante al tormento de la incertidumbre.

Asi pas6 una hora bien larga, al cnl)o.d:f;ﬁn LEOR

<
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la cual se levanto, echd el ala ondeada de
su sombrero sobre sus bien plantadas cejas,
escondio las manos en los bolsillos espaciosos
y deshabitados de su pobre gaban , y con pa-
sos macilentos salio'a la calle por la misma
puerta por donde habia entrado. La luz del
dia Ie hizo entornar los ojos al salir del pozo
del café, y emprendio su camino hacia la
Puerta del Sol.

Anduvo por varias calles, dejando unas
y tomando otras, cuyos nombres recordaria
si los supicra, y llegé despues de tres cuar-
tos de hora de marcha @' la puerta de una
casa de-buena apariencia, que ostentaba cin-
o pises; incluso el entresuelo, que parecia
agobiado por el peso del resto de la casa, y
cuyas rejas, encogidas, demostraban que alli
seria dificil levantar los brazos, sin tocar con
las manos. al techo.

Miguel entr6, y toms la escalera, que as-
cendia en anchos escalones y en tramos re-
gulares, dando vueltas sobre si misma en
espiral ; bruscamente cortada por el tltimo
piso.

Subié a saltos, salvando unas veces dos
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escalones, otras veces tres, y alguna vez hasta
cuatro, y llegé al dltimo peldafio, que se
extendia de una pared a otra formando un
pasillo, en el cual se encontraban tres puer-
tas, una a la derecha, otra a la izquierda y
otra en el centro, y se dirigi6 ‘a la segunda
en el 6rden en que las he indicado, y a la dl-
tima en ¢l orden en que se encontraban.

La puerta no estaba cerrada, y Miguel
empuj6 suavemente y entré en un pasillo
bastante estrecho, que empezaba en la coci-
na y acababa en la sala,

A la sala se dirigio, torciendo a la derecha,
y una vez en ella, arroj6 violentamente el
sombrero sobre una silla, el cual, sorpren-
dido de insinuacion tan brusca, se hundid
por dos 6 tres partes, como si hubiera que-
rido esconderse dentro de si mismo, y no
pudiendo mantenerse sobre el asiento dela
silla, cay6 al suelo.

El joven lo mir6 con desprecio y le vol-
vio la espalda, comenzando 4 ir y venir de
un ‘angule @ otro de 'la habitacion, icon la

misma inquietud que el pajaro va y viene de
un punto a otro buscando salida por los es-
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trechos espacios que forman los alambres de
la jaula que lo aprisiona.

He llamado sala a esta habitacion, por-
que en la necesidad de darle un nombre, ése
es el que me ha parecido ménos impropio.....
No era gabinete, ni comedor, ni dormitorio,
ni despacho, nicuarto de vestirse, a pesar de
que alli se ‘hacia todo eso, porque prescin-
diendo del pasilloy de la-cocina, de un cuar-
to oscuro y de una alcoba, era la tnica ha-
bitacion de la casa.

Sala 6 lo que sea, era una pieza cuadrada,
que recibia-la luz por una ventana que mi-
raba 2 Oriente, y en las maiianas de sol po-
dia pasar muy bien por una habitacion ale-
gre y risueha.

Al rededor de las paredes, no muy tersas,
pero si muy blancas, se destacaban unas
cuantas sillas-de Vitoria, , entre las que. se
levantaba sobre’cuatro piés ‘que acababan
en punta, una mesa de pino pintada de co-
lor de chocolate.

En frente de la mesa se veta un armario
alto y estrecho como la caja de un relo,
tambien de pino, pero sin pintar, que tenia
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la costumbre de abrirse siempre que algun
coche impetuoso, rodando por la calle, ha-
cia temblar el pavimento.

No habia mas muebles en la sala, pero
estaban colocados con tal arte, con tal gra-
cia, con tal geometria, con tal 6rden, que
la llenaban toda; pues parecia que en el
adorno de aquella pieza no faltaba nada.

La alcoba abria su puerta enfrente de la
ventana y dejaba ver una cama que debia
ser un catre de lona, cuyos piés verdes y cru-
zados asomaban por debajo de una cubierta
de pereal, sobre cuyo fondo amarillo se des-
tacaban en complicados ramos menudas flo-
res de color de violeta.

La cabecera tenia su funda blanca como
la nieve, ostentando una puntilla estrecha
que el exceso del almidon habia hecho in-
flexible.

Sobre la cabecera, pendiente de un clavo,
se destacaba en la blancura de la pared un
pequeiio Crucifijo con la cruz de madera pin-
tada de color oscuro, y el Cristo de plomo
dorado.

Se respiraba alli el perfume de la limpie-
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za, y aquellos pobres muebles resplandecian
con el brillo del aseo; se habia sacado todo
el partido posible de aquellas sillas, de aquel
armario y de aquella cama, y la habitacion
parecia bordada como un panuelo.

Si se me permite combinar el opuesto sen-
tido de dos palabras que probablemente bra-
maran de verse juntas, diré que se percibia
alli en la luz y en ¢l aire, en los detalles y
en el conjunto, cierta cosa agradable, que
podriamos llamar el bienestar de la mi-
seria.

Mas sea como quiera, lo que por de pron-
to se ocurria-es que por alli debia andar la
mano.de alguna mujer.

Si ésta era la casa de Miguel, cosa que
parece indudable por la natural franqueza
con que entr6 en ella, es evidente que Mi-
guel no vivia solo,

Podia descubrirse en aquel carifioso esme-
ro la mano de una madre, pero ya sabemos
que Miguel no tiene madre; podia ser tam-
bien obra de'la mano soli¢ita de una herma-
na, pero ahora debemos saber que Miguel
no habia tenido nunca hermanas.
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I
Si no eran ni una madre ni una hermana,
iquién podia ser? |
Habia ternura en el érden con que .todo
estaba colocado, coqueteria en la limpieza,
lujo en los pOrmenores... Todos a‘qucllos
objetos mudos parecian mirarse unos otros,
prontos a hacer la revelacion de alguna con-
fidencia. Todos parecian decir..... ella, ella,

ella.

Pero bien, ;quién era ella?

:Debia ser una muchacha fresca y sonro-
sada, de ojos maliciosos, de hermosos cabe-
llos y de apretados dientes, de esas que flo-

tan en la vida de Madrid, que se enamoran
del primero que las enamora, para olvi-
darlo al dia siguiente o para no olvidarlo
nunca?

:Seria alguna vecina enamorada la que
cuidaba de aquel modo su habitacion, dcjm}~
dole en cada mueble ¢l misterioso mensaje
de un amor oculto? '

Nuestra curiosidad nos perderia en vanas
conjeturas.

Miguel daba vueltas en su cuarto como
un loco, y semejante al jugador que ha per-
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dido su tltima apuesta, se paseaba hablando
solo, y decia :

~—Hse Matusalem es un infame, y mi
venganza sera terrible.

X haciendo un gesto de impaciencia afia-
dia:

—Pero ;qué me importa 2 mi ese mal-
vado? Ella..... ella es la que ha encendido en
mi rostro el fuego de la verguenza. A ella
es-a la que yo necesito humillar..... Yo rom-
peré las prisiones de estos harapos y nos ve-
rémos.

Cogi6 una silla y la coloco de golpe junto

a la mesa; y se sent en ella casi dando la
espalda 2 la puerta de’la habitacion; coloco
el brazo derecho sobre el tablero de la mesa,
y hundi6 la mejilla en el hueco de la mano.

Tenia la ventana enfrente, al traves de la
que veia el cielo siempre que alzaba los ojos;
porque el sol habia disipado la nieblz, tifien-
do el aire de ese azul profundo con que sue-
le brillar el cielo de Madrid en algunos dias
de invierno; pero Miguel no podia.contem-
plar aquclla luz por mucho tiempo, pues ba-
jaba rapidamente los parpados como si bus-
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cara en la tierra lo que no acertaba a encon-
trar en el cielo.

En el fondo de su alma pasaba algo ex-
traordinario, porque la perspectiva del mun-
do, semejante a la decoracion de un teatro,
se habia transformado 2 sus ojos; ya no veia
del mismo modo.

Matusalem le habia puesto €l dedo en la
llaga, en la llaga mas dolorida que puede te-
ner el corazon humano, en la llaga de su so-
berbia.

Miguel no era un hombre vanidoso, pero
por lo visto era soberbio; y Matusalem, hi-
riendo su vanidad, no adelantaba nada, pero
inflamando su soberbia , podia conseguirlo
todo.

Entre la soberbia y la vanidad hay una
diferenicia bastante profunda; el vanidoso se
contenta con las apariencias de las cosas,
mientras el soberbio necesita la realidad de
todas sus ambiciones.

La vanidad es tonta.

I.a soberbia es loca.

Un rey constitucional, hé ahi un tonto.

Un despéta, hé ahi un loco.
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Dice €l vanidoso: quisiera,

Dice el soberbio: quiero.

La vanidad es el defecto de las mujeres, y
la soberbia el vicio de los hombres.

En el cuadrilongo formado por la puerta
que da entrada a la habitacion en que se ha-
llaba- Miguel, se proyect6 una sombra al prin-
cipio confusa, pero que al fin se descat6 so-
bre el fondo oscuro de la puerta como un
retrato en su marco.

Apareci6 silenciosa como el queespia, y
timida como quien no esta seguro del buen
efecto que deséa producir; asi es que se de-
tuvo en el dintel de la puerta, haciendo un
gesto.que queria decir: «No me ha oidoy,
poniéndose el dedo en los labios para Impo-
nerse silencio a si misma.

Debia ser ella.

iElla?

Si; la dama misteriosa de aquel palacio
encantado.

¢ Venia sin duda 4 sorprender el pen-
samiento, del objeto \de su’ carifio; 2 espiar

sus solitarias meditaciones, a recoger sus
melancolicos suspiros, a sondear en su tris-
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teza los deseos de su corazon, las inquietu-
des de su alma?

Es posible.

Pero lo cierto es que movi6 la cabeza de
derecha 2 izquierda, como diciendo : jqué
hombre!

i Estaria celosa?

No.

¢Por qué?

Porque se sonreia. .

De todos modos, ambos personajes, el uno
abismado en sus profundos pcnsamicnr(.)s,
sumergido, digamoslo asi, dentro de si mis-
mo, y el otro asomando la cabeza por la puer-
ta con cutiosidad infantil; ofrecian asunto, 1o
para un idilio ni para un poema, Sino para
un cuadro de esos que los pintores llaman c'le
género, y que ¢l talento del malogrado Ruiz
Perez habia sorprendido; en toda; la belleza
de su-secreto.

El triste; ella casi alegre.

El con los ojos bajos; ella con los 0jos
fijos.

El con la boca contraida; ella con la boca
abierta.
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El iluminado por toda la claridad que el
mediodia hacia entrar por la ventana.

Ella medio oculta en la sombra de la
puerta.

El sentado; ella de pié.

El mostrando en la frente, en el punto en

que se buscan las dos cejas, ese pliegue per-
pendicular que dice : aqui se piensa.

Ella alargando el cuello para acercar los
0jos con esa curiosidad quese pregunta a si
misma : jqué pensara?

Semejante cuadro, lleno de naturalidad y
de misterio, nos inspiraria un vivo interes, y
delante del lienzo nos preguntariamos: iqué
ha sucedido aqui? O lo que es lo mismo:
¢que va a suceder? Y cada cual, segun su
imaginacion y su gusto, formaria el drama
6 la'comedia de aquel cuadro.

Nosotros, ante la realidad de las cosas,
no podemos abandonarnos a los caprichos de
la imaginacion, y tenemos que seguir hilo 2
hilo la trama de esta verdadera historia.

Aquella mujer, suspensa dentro del mar-

co de la puerta, era sencillamente la sefiora
Gertradis.
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Su cabeza, ligeramente inclinada por la
actitud observadora en que acabamos de ver-
la, ofrecia un mundo copiosamente poblado
de cabellos negros, tumultuosos y crespos,
que brillaban como el azahach.c, herido.s por
la luz, y que partiendo de la frente en ind6-
mitas ondas, iba 4 reunirse y @ esconderse
bajo una toca blanca que envolvia el mofio
como una funda.

No faltaba gracia a tan sencillo tocado, y
cuando ménos, la blancura de la toca real-
zaba lo negro de los cabellos, y éstos 2 su
vez hacian mas blancos los pliegues de la
toca.

En las nobles montafias de Vizcaya he
visto yo algunas veces este gracioso prendi-
do, rodeando la cabeza de las jovenes como
una corona de pureza, como una muestra
de sus sencillos' pensamientos, y me ha pa-
recido encantador sobre aquellas frentes que
ilumina el sol de las montafias y besa el vien-
to de los valles.

La frente de la sefiora Gertrudis se ade-
Jantaba demasiado sobre los arcos de las ce-
jas, formando desde la raiz del pelo hasta el
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nacimiento de la nariz, en vez de la linea
recta que la correccion de la belleza exige,
una linea curva que le daba el aspecto de
una frente hinchada;.de una frente que que-
ria salirse de la cabeza.

Las cejas se extendian 2 derecha é izquier-

da endos grandes arcos, espesas, asperas y
juntas como dos matorrales, debajo de los que
brillaban, como si quisieran templar la du-
reza/de la frente y de las cejas, dos ojos ne-
gros, llenos de viveza, de bondad y hasta de
alegria.

Mas, preciso es decirlo, €l buen efecto de
su dulce.mirada se destruia por la imperti-
nencia de los pomulos de las mejillas, que se
elevaban , rehaciendo en la fisonomia la du-
reza de la frente y de las cejas, mitigada por
la doble bondad de los ojos.

La nariz empezaba bien, peroacababa mal;
partia en linea casi recta; mas antes de lle-
gar al término de su carrera, se detenia como
quien pierde el camino, y se levantaba tra-
zando una curva inesperada, de manera que
la senora Gertridis, vista de perfil desde el
principio de la frente hasta la punta de la
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nariz, presentaba poco mas 6 ménos el con-
torno de una § vuelta del reves.

Antes de llegar a la boca, era forzoso de-
tenerse a reflexionar si aquélla era la cara de
un hombre 6 la cara de una mujer; porque
el labio superior aparecia subitamente.oscu-
recido por la sombra de un bozo que ;venia
a ser como la esperanza de un soberbio bi-
gote, debajo del que se abria la boc.a en dos
labios gruesos de color sano, mas dispuestos
para/a risa que para los sollozos.. !

La barba descendia en un movimiento re-
gular, 'y habria sido una buena barba si por
una equivocacion geométrica de la naturale-
za no fuera cuadrada en vez de ser re-
donda.

El resto de la persona era un macizo de
huesos, musculos y sangre, donde la robus-
tez atrincherada podia, desafiar a todas las
enfermedades, casi segura de vencerlas.

Parecia que la naturaleza habia pensado
hacer de la sefiora Gertridis un hombre,
pero que cambiando de pehsamiento a tlti-
ma hora, la habia hecho mujer.

En medio del conjunto de tan duras fac-
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ciones, brillaba en todo su semblante una
suavidad que inspiraba confianza, y una dul-
zura que atraia.

Su fealdad resultaba mitigada por un #o
sé qué particular, por un reflejo extraiio que
hacia olvidar pronto la desalifiada construc-
cion de aquel semblante.

Era morena, bastante morena, como si
sus facciones hubicran querido esconderse en
la oscuridad.

No era alta, porque sin duda habia di-
cho: de lo malo, poco.

Tres impresiones sucesivas causaba su pre-

sencia, porque al verla por primera vez se
exclamaba :

Primero : jqué fea!

Despues : jqué alegre!

Luégo: jqué buena!

I'endria; meses:més meses 'ménos; unos
cuarenta y cinco aios.

¢ Quién era la sefora Gertridis?

Era un ser solitario que ejercia en aque-
lla casa las delicadas funciones de portera;
aquel cuarto 4.%era su habitacion, y hacia dos
atios que Miguel era su huésped.
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Si no parece bastante poético el caso, pue-
de transformarse.

Digamos que era la mano delicada que
extendia por la habitacion con tierna solicitud
el lujo de la limpieza.

I.a mano carifiosa que cuidaba de aque-
llos muebles colocandolos con la coqueteria
de una mujer que quiere agradar sin ser vista.

Digamos que era la hada misteriosa que
mullia el Gnico colchon de aquella cama lim-
pia;/a tierna amiga que habia puesto sobre
la cabecera el pequeno. Crucifijo de madera
y/de plomo.

Digamos, en fin, que era ¢/la..... ella;
esto es, la dama misteriosa de aquel palacio
encantado; la que llenaba el aire con los per-
fumes del aseo, y la vida de Miguel con el
bienestar de la miseria.

Ella; Ja que medio ocnlta en la sombra
de'la puerta, parece dispuesta @ sorprender
los pensamientos del objeto de su carifio, 2
espiar sus solitarias meditaciones, a recoger
sus melancdlicos suspiros, a sondear en su
tristeza los deseos de su corazon y las in-
quietudes de su alma.
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labios se movian como si hablaran sin voz,
dejaba ver una expresion risuefia y satis-
fecha.

Sofiaba, pues, cosas agradables.

Esto lo observo la sefiora Gertradis en el
momento en que decididamente iba 2 des-
pertarlo; pero se detuvo-temerosa de inter-
rumpir 6 disipar la felicidad de aquel suefio.

No obstante, di6 otro paso mas y se acer-
¢6/a la mesa y colocd en ella con el mayor
tiento los platos, el vaso, el pan, la servi-
lleta, la botella'y el cubierto, y cruzando los
brazos se quedd contemplando a su huésped
con_aire tan bondadoso y tan burlon, que
Miguel viéndolo no habria sabido qué ha-
cer, si adorarla 6 aborrecerla.

Asti era la sefiora Gertradis.

CAPITULO 1V.

Siete heridas, siete cruces y siete hijos.

Era demasiado violenta la posicion en que
Miguel dormia para que su suefio pudiera
ser muy duradero. Con el codo apoyado en
una'mesa y la cabeza descansando en la mano
se duerme, pero se duerme poco. ; Por qué?
porque el brazo se duerme a su vez y se
niega a sostener-el peso de la.cabeza dormi-
da. Pero si dormia mal, sofiaba bien, porque
a/'pesar del velo con que el suefio cubre la
fisonomia del que duerme, el semblante de
Miguel resplandecia como iluminado por la

luz interior de una satisfaccion completa.

Debia sofiar cosas muy agradables, muy
risuenas, muy brillantes; debia estar bajo la
influencia de una felicidad repentina, acaso
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ignorada hasta entonces y quiza nunca so-
nada.

St el suefioes laimagen de la muerte, el
alma de Miguel, desatada de las realidades de
la vida, thabia subido al cielo de sus mas ar-
dientes deseos. Verdaderamente hubiera sido
una crueldad despertarle en aquel momento.

Mas no hay nada eterno en el mundo, y
los suenios como las realidades se disipan bien
facilmente.

Miguel hizo un moviniiento buscando a
su_cabeza una posicion. mas cémoda, y el
sueno; interrumpido por la realidad , se esca-

po de entre sus manos como una mariposa
que huye de las manos de un nifio.

Abrié los ojos desmesuradamente , y era
tal el espanto .de su mirada, que la sefiora
Gertradis no pudo contener la risa quesalia
a borbotones de su boca, sonando lo mismo
que una carraca.

Miguel hubiera querido confundirla, pero
se content6 con dejar caer €l puiio sebre la
mesa, exclamando:

—;Oh! esta visto.

La sefiora Gertriidis interpreté inmedia-
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huésped, y replico :

— Esta visto..... vaya si esta visto; como
que hace una hora de reloj que estoy aqui
esperando que su real majestad se despierte
y diga si se digna comer.

Lasilla en que Miguel estaba sentado cayé
de espaldas; tal fué la violencia con que se
puso en pi€ su real majestad.

Miéntras la sefiora Gertrudis levantaba la
silla que habia caido, Miguel di6 dos vuel-
tas por la habitacion. De repente se paro de-
lante dela portera, y echando las manos atras,
dijo:

— Comer..... comer

—Comer! repitio ella con asombro. Ya
lo.creo; jcomo.que €s preciso. vivir!

—Veamos el menii, dijo el huésped. Sopa
de pan desmenuzada con los dedos, garban-
zos cocidos, carne pasada por agua, tocino
en caricatura, una patata enorme, medio
chorizo; ensalada fresca y un postre seco.

—Y vino de Valdepefas, afiadio apre-
suradamente la portera sefialando la bo-
tella.
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—Sefiora, le advirtioc Miguel, los vinos
no entran en el meni.

~—No sé loque es eso; pero sé que el
vino entra en la comida.

Pues bien; con vino y todo, no como.

— ¢ Por qué?

—Por una razon que no tiene vuelta de
hoja.

—¢ Podemos saberla?

—SI1, amiga mia; porque €so no. es. co-
mer.

— Toma, toma; hace dos afios que todos
los dias come V. lo misto, y esta hecho un
tudescu; mas gordo que un toro ¥ Mas sano
que unha manzana, y ahora sale con eso.

—No:siempre se ven las cosas de la mis=
ma manera.

— Pero sefior los faisanes andan por
las nubes ; las trufas cuestan un sentido; ya

s€ yo que se puede comer mejor; pero por

seis reales diarios con casa, muebles, cama
y ropa,limpia; me parece @ mi que.es wivir
como un principe.
—Sefiora Gertradis, quiero volar.
—Respiro, exclamé la portera soplando
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como un fuelle. Crei que habia V. perdido
el estomago, y veo que ha perdido la cabeza.
todo lo ve al traves del ventanillo de la por-

, naturaleza pedestre y vulgar, que
teria, ignora que el hombre es un aguila.

—;Santo Dios, qué desatino! dijo santi-
guandose.

Miguel prosiguio:

—Un aguila que debe sacudir las alas pe-
rezosas y tenderelvuelo por el espacio; por-
que ‘el mundo es suyo.

—>uyo..... ;dice V. que es suyo? pues
bien; ;a que no lo vende?

En cualquiera otra ocasion, Miguel se hu-
biera reido al oir la salida de la sefiora Ger-
trudis; pero en el momento en que estamos,
eran-sus ideas demasiado sérias para que le
consintieran reirse.

—Suyo, repitio, y el que renuncia a po-
seerlo es un imbécil.

—Y bien, pregunté la portera, doblando
la cabeza casi con gracia sobre/el hombro
derecho.

— Nada que voy
a volar.
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—: Y alas? volvié a preguntar aquella ama
de huéspedes implacable.

—Alas ésa es la cuestion.

— Pues no es floja.

—Jcaro las us6 de cera, pero los rayos

del sol las derritieron y elinfeliz cay6 de ca-
beza.

— Entonces.....

— Quiere decir, que Icaro fué un insen-
sato.

—Ajaja.....

— Pero todos no somos Icaros.

—:Por qué?

—Porque Icaro es un sér fabuloso y yo
soy un sér histérico.

— No entiendo una palabra.

—Quiero decir, que Icaro uso alas de cera
y yo usaré alas de oro.

— Cadawvez le entiendo 2 V. ménos.

— Cuando digo que quiero volar, lo que
digo es que quiero ser rico.

—Ya, eso es otra cosa; hablando se en-
tiende la gente. Ser rico no es cosa mala.

—FEs lo tnico que hay que ser en el
mundo.
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—Siempre ha hablado V. con desprecio

de las riquezas Decia V. que el oro era

amarillo..... eso, amarillo..... como un envi-
dioso; decia V. una porcion de desatinos.
¢ Por queé, pues, ha cambiado V. de dispa-
rates?

—Oiga V., dijo Miguel. Hace dos afios
que un dia pasé por esta calle y v colgada en
la puerta una tablilla que decia: Se admite
un huésped en el _cuarto 4.° de la izquierda,
con comida, cama, muebles y ropa limpia. La
portera dard razon. Entré y me hizo V. su-
bir ciento veinte y cuatro escalones.

~¥a se ve; los que hay; los que sube
todo el mundo que va al altimo piso.

__Nos convinimos, y aquella noche dor-
mi en este cuarto.

—;Y a qué viene eso? pregunto la por-
tera con mas admiracion que curiosidad.

—Espere V. Yo acababa de perder a mi
madre.

—Por eso traia V..-un semblante tan triste
y o hablaba palabra. Yo decia: alguna des-
gracia le ha sucedido; y ya se ve; sin po-
derlo remediar le fui tomando carifio. Co-




mia V. poco, y la verdad, me daba lastima,
y enténces afiadl al puchero el medio chori-
20, que no habia entrado en el ajuste.

Miguc] prosiguio.

— FEramos solos en ¢l mundo mi madre
y yo; posciamos un pequefio patrimonio que
yO consumi en mi carrera, pues cursé hasta
el Gltimo afio de leyes; pero no pude licen-
ciarme porque me faltaba la ciencia de unos
cuantos pesos-duros, y tuve que resignarme,
con todas mis leyes, a sufrir la ley del dine-
ro.-Mi madre lloraba que se escurria, y yo
me desesperaba; con lo cual, las cosas se-

guian del mismo modo; esto es, empeoran-

do; hube un dia en que no comimos mas
que pan.

Miguel pronuncié esas ultimas palabras
con forzada sonrisa, como si experimentara
una cruel complacencia: en recordar aquella
angustia de su vida, y la sefiora Gertrudis
movio tristemente la cabzeza y se paso por
los\ojos el reves de la mano.

—Desde entonces, dijo Miguel, concebi
hacia el dinero un rencor profundo, conde-
nandolo en el fondo de mi alma al mas so-
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berano desprecio; pero ya se ve, era preci-
so comer; era preciso buscarnos la vida, que
se nos perdia entre la miseria. Y"o no podia
consentir que mi madre se muriera dc. ham--
bre. Todas las puertas se cerraban ; mis ami-
gos huian de mi y yo huia de ?llosj. Pensé
venderme, engancharme en el ejército para
proporciomrlc algunos recursos; pero aban-
donarla era matarla, y yo veia que su salud
se iba quc-branmndo. Busqué ncupaciO.n en
un escritorio; mas yo, que sabia mediana-
mente Jas Partidas, ignoraba por complct.o
la partida doble. Me resigné a ser escri-
biente, pero mi letra es detestab]c,_ y ya era
tarde para tomar un macstro de primeras le-
tras. Visto que no servia ni para escribiente,
me decidi 4 ser escritor y pretendi una pla-
za de tijera en la redaccion de un per}édico,
y/tampoco pude conseguirla; po por falta ‘de
mérito, sino por sobra de pretendientes. Te-
nia el director un sobrino que habia perdido
cinco. afios en la universidad , que pasaba las
noches ‘en el café, que solia jugar en el ca-
sino, que hablaba indistintamente de’politi—
ca, de mozas y de desafios; que sabia con-
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traer deudas, que solia apropiarse dichos y
versos ajenos, que habia escrito ya en muchos
albums , 'y el tio; comprendié por tan felices
disposiciones, que tenia.en el sobrino el em-
brion de un publicista. Pero el buen sefior
quiso protegerme, y me propuso si queria ser
corrector de pruebas, y admiti.

— Bien hecho, exclamo la portera; no sé
que oficio es €se, pero debe ser cosa de cor-
regir, y corregir al que yerra es una obra de
misericordia.

— Dos horas de correccion al dia me pro-
porcionaban doce reales diarios, con los que
vivimos tres meses mi madre y yo; mas su
salud quebrantada empezo6 a inspirarme se-
rios temores. Al fin cay6 en la cama, y des=
de aquel momento no me separé de su lado;
pues me consintieron que hiciera la correc-
cion de las pruebas en micasa. Yo la cuidé
hasta el dltimo momento; algunas veces,
oprimiendo mi cabeza con sus manos, me
decia : « Hijo mio,, eres una_hermana de la
Caridad.» Una mafiana que me parecié mas
animada y mas risuefia, me cogié la mano,
me atrajo hacia si y me di6 un beso en la
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frente y me dijo: «Miguel,, quisiera recibir
los Santos Sacramentos.» jComo! repliqué,
si esta V. mejor. Por eso, hijo mio, me con-
test6. T eres un hombre y tienes el cora-
zon entero como el de tu padre; no debo

engafiarte; Nos vamos 4 separar pronto, aun-
que no por mucho tiempo. No he rehusado

ninguna medicina del cuerpo; ahora traeme
las medicinas del alma. Todo lo dispuse in-
mediatamente, y a las cuatro de la tarde ha-
bia ya recibido el @ltimo sacramento. A las
cinco volvié hacia mi el semblante, abrié
sus hermosos ojos y me miré con la inmen-
sa serenidad con que los cielos miran 2 la
tierra, y con voz semejante a un soplo me
dijo : «Miguel, te quedas solo en el mundo;
pero yo velaré por ti; huye de todas las va-
nidades de la tierra; porque, hijo mio; la fe-
licidad ini se compra ni se alquila.» Se detu-
vo y ya no hablé mas palabra.
preguntd la por-

tera.

—3f, contesto. Miguel; habia muerto.

Hubo un paréntesis de silencio, durante
el que Miguel di6 algunos pasos por la ha-
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bitacion, volviendo la espalda a la sefiora
Gertrudis, miéntras ésta, agitando los labios
como si-hablara consigo misma, sacé el pa-
fivelo sonandose - estrepitosamente. Despues
se santigud y dijo:

—De seguro esta en ¢l cielo.-

—Yo la amortajé, continué6 Miguel: Yo
dispuse su pobre entierro y yo solo la acom-
pafié al tltimo asilo, Para cubrir estos pe-
quefios gastos tuve que vender nuestros es-
casos muebles. Todo lo empleé en eso.

— Dichosa ella, murmuré la sefiora Ger-
tradis.

~— Desde entontes me encuentro solo en

mundo:

—iSolo!

— Completamente solo.

— V. no sabe lo que se dice, insistié la

portera. jSolo en un mundo que esta lle-
no de gente !

—Yo no tengo padres, yo no tengo her-
manos, yo no tengo

—V. tiene padres, V. tiene hermanos,
replico la portera con viveza.

—:¢Me hace V. el favor de presentarme
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3 esa parentela desconocida? pregunté Mi-
guel sonriéndose.

__Si, sefior; V. tiene padre, un padre
que no falta nunca, porque todos somos hi-
jos de Dios. V. tiene madre, porque la Pro-
videncia es la madre de todos los pobres.
V. tiene hermanos, porque hermanos todos
SOMOS.

__Basta, basta, exclamé Miguel inter-
rumpiéndola; la veo 42 V. en camino hasta
de darme hijos, y francamente, no creo que
mi posicion es la mas a propésito para que
me cargue V. de familia.

—Bueno; pero no seria ninguna cosa del
otro juéves, puesto que se ha empefiado V.
en ser rico.

—Y lo seré, porque es preciso que lo sea.

—Preciso.....

~—Si, sefiora}; preciso, absolutamente pre-
ciso.

— i Por que?

— Ah..... jpor qué!..... porque la pobreza
es una ignominia. Vea V. como se recluye
al pobre como a un criminal, cémo se le

barre en las calles como una inmundicia. Y
' 8
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todavia se puede sgr pobre en los. campos,
donde en cada espiga de trigo hay un grano
para el hambriento, donde las ramas de los
frutales se asoman 2 los cercados como ofre-
ciendo sus frutos al pobre que pasa por el
camino, donde todos los arboles dan som-
bra, donde nunca faltan veinte palmos de
tierra para levantar el palacio de una cho-
Si, palacio, porque no tiene vecinos;

palacio, porque no tiene casero. Pero en es-
tos centros populosos donde hay que com-
prar hasta el aire que se respira, donde- el
pobre paga 4 peso de oro la humedad de
los sétanos en que vive 6 la intemperie de
las boardillas en que alternativamente se
abrasa y se hiela; aqui, me he convencido,
no se puede ser pobre.

— Vamos, tranquilicese V., porque con
paciencia se vive en todas partes.

— Pues bien, 2 mi se me ha concluido
la paciencia.

—¢ Y como ha sido eso?

— ¢Eso?..... Es todo un poema.

—Algunas veces he oido esa palabra y
nunca la he entendido.
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—Imaginese V. que he recibido el dlti-
mo ultraje, el Gltimo insulto, y que al fin
se me ha subido la sangre a la cabeza.

— Es decir, que esta V. loco.

Miguel di6 un paso hacia la portera con
aire tan tragico, que ésta retrocedio; le puso
la mano sobre el hombro, y acentuando enér-
gicamente las palabras y ahuecando la voz,
le dijo:

—Han gritado detras de mi: «a ése.»

—Y que?

— Despues han gritado: «jal ladron!»

— ; Pero qué tenemos con eso?

—Y por ultimo, me perseguian gritando:

— Pues jsabe V. que es una gracia?

—Y todo jpor qué? Porque corria, y
corriendo atropellé a un muchacho, 42 una
mujer y 2 un aguador.

— i Toma! exclamé la sefiora Gertradis,
€S0 ya es otra cosa. Pero, vamos a ver, us-
ted ;por qué corria?

— Corria por alcanzar 2 un coche.
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soberbia berlina, dentro de la cual iba.una
SeNOrad.eees

— ;Esas tenemos?

— Hermosa como una tarde de otofo.

—iHolal!

—Con los ojos mas amables que he visto
en mi vida.

—iMalo!

—Y con un modo de sonreir capaz de
. desesperar a un santo.

—Y ;dice V. que era una sefiora?

— Una marquesa.,

— Ya. ; Usted la conocia?

—Es la primera vez que la he visto.

——;Y se ha enamorado V. de ella?

—iYol...:

— Pues, un amor de romance.

— Sefiora, prorumpié Miguel con énfa-
sis: yo tengo el corazon mas duro que la
piedra; no hay en el mundo mujer que‘a
mi me enamore.

— Por supuesto, la que quiera; la pri-

mera que se le ponga en el motio le vuelve
a2 V. tarumba.
—1Le doy a V. permiso, replico Miguel
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con profundo convencimiento, para que se
burle de mi y me silbe Mi bello ideal
no existe sobre la tierra.

—Me contentaré, dijo la portera, con
tirarle 2 V. de la levita. A V. lo atrapa
cualquiera. {Lo que me voy 2 reirl.....

— Desafio 2 todas las mujeres, exclamo
Miguel con arrogancia.

— A todas las mujeres juntas se puede
desafiar ; pero Dios lo libre a V. de una que
le éntre por el ojo derecho.....; porque ha de
hacer V. el enamorado mas fastidioso que
ha' nacido de madre.

Migue! hizo un movimiehto de impa-
ciencia.

—Si, prosiguié la sefiora Gertrudis; ya
ha corrido V. como un loco detras de un
coche porque iba dentro una marquesa.

— Cierto.

— Una marquesa hermosa como una tar-
de de otortio.

—Sin duda alguna.

—Con los ojos mas amables que ha visto
V. en su vida.

—S1 sefiora.
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—Y con un modo de sonreir capaz de
desesperar a un santo.

—Y vamos a ver, portera infeliz, ;qué
saca V. en limpio de todo eso?

—Saco en limpio que ya no sabe V. lo
que se pesca.

Miguel hirié el suelo con violencia.

— Esa furia, anadi6 la senora Gertrudis,
le vende 2 V., porque no quiere confesar
que la marquesa lo ha flechado....., y ya se
ve, marquesa, en coche.....; con muchos en-
cajes y mucho boato, y V. a pié, y asi tan
desalifiado....., es elaro.....; pues mire V., de
ménos nos hizo Dios, y cada uno es hijo de
sus obras. Si V. no es marqués, merece
serlo.

Miguel se eché a reir, diciendo:

—iYo, enamorado de la marquesal.....
i Qué desatino!

— Entonces, pregunt6 la portera, ¢por
qué se le ha metido a V. en la cabeza la
mania de ser rico?

— Por ella.

— ¢ Por qué, volvi6 a preguntar, ha cor-
rido V. detras de su coche?
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—Por ella.

—Y ;qué quiere decir cristiano?

— Cristiano....., quiere decir que esta us-
ted en babia.

[.a seiiora Gertradis se acercé a la mesa,
tendié la servilleta, y coloco los platos y el
cubierto con’ todas las reglas del arte, esto
es, la cuchara @ la derecha, el tenedor 2 la
izquierda y el cuchillo delante; el vaso ocu-
po su sitio, y junto al vaso puso la botella;
el pan tomo posicion junto al tenedor y en-
frente del vino.

Todo esto lo hizo la sefiora Gertridis
cantando 2 media voz la siguiente copla:

Los enamorados son
Medio tontos, medio locos;
Lo que niegan con la boca
Lo descubren en los ojos.

Miguel dijo :

—Me calumnia V. en prosa y en Verso,
hablando, y cantando. Lo que esa brillante
marquesa ha conseguido inspirarme no es
amor, es todo lo contrario, es édio.

La portera se hallaba, sin duda alguna,
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en un momento feliz de inspiracion filarmé-
nica, asi es que con la misma voz y el mis-
mo tono canté de nuevo:

Me da risa cuando dicen
Que dices que me aborreces,
-~
Porque-enténces digo yo:
Ahora es cuando mas me quicre.

—Es V. terca como un guardacanton,
y voy a confundirla.

Miguel acompaiié estas palabras con un
ademan tan resuelto, que la sefiora Gertra-
dis estuvo a punto de tomarlas al pié de la
letra, y retrocediendo un paso, dijo:

—Vamos, hable V., hable V.

—Ese maldito-coche, que era por cierto
una magnifica berlina, se detuvo casualmen-
te delante de mi; del coche sali6 una mano
de mujer asestandome, cuando ménos lo es-
peraba, un bofeton soberano al mismo tiem-
po que una preciosa cara aparecia detras de
la_mano, diciéndome con la mayor dulzura ;
«Tome V., pobre jéven.» El coche partio,
y yo eché a correr detras del coche, ciego
de ira.
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€so es in-
creible.

—_Si, sefiora, un bofeton, que cay6 a
mis piés. ’

La portera se qued6 mirando fijamente a
Miguel , porque nunca lo habia oido dispa-
ratar de aquel modo, y empezaba a sospe-
char si aquella hermosa cabeza habria per-
dido el juicio. Asi es que revistiendo su
semblante con toda la formalidad posible,
replic :

~ Vamos, V. no habla seriamente.

——Y tan seriamente como hablo; mire
usted ;. recogi el bofeton para devolvérse-
o.....z no pude alcanzar el coche y todavia
lo traigo en la_mano.

—{F.l bofeton en la manol..... exclamo la
portera santiguandose como quien dice: esto
es cosa perdida.

Aqui esta, dijo Miguel lanzando sobre
J]a mesa una moneda de oro que salté6 como
si_estuviera viva.

La sefiora Gertradis se hacia cruces mi-
rando alternativamente la moneda que bri-
llaba sobre la mesa y el rostro de Miguel,
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palido y casi desencajado, como si el pobre
muchacho tuviera dentro del cuerpo una le-
gion de demonios.

No acertaba a explicarse que era aquello,
no daba con el hilo de aquel enredo, y se de-
vanaba los sesos buscando una explicacion

que la librara de la sospecha de que su hués-
ped se habia vuelto loco.

Al fin le preguntt :

— ¢ Como puede ser bofeton una moneda
de oro?

— Los ultrajes, pobre mujer, toman mu-
chas formas, se esconden debajo de muchos
disfraces: se insulta con la sonrisa en los la-
bios, se ofende con las lagrimas en los ojos
y se ultraja hasta de rodillas. Todo ultraje
es un bofeton, y esa moneda infame es el
bofeton de una limosna.

— Ya....., ya, exclamé la portera.

— Yo vivia contento con mi pobreza; no
la hubiera cambiado por los tesoros de Cre-

» . pero. ese insulto’ me ha abierto los
ojos y me ha encendido-la sangre : la pobre-
za voluntaria es el desprecio a las vanidades
del mundo, y hé aqui mi argumento : ; Es
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prccico ser rico para demostrar desprecio a
A P es bien : vo 6dio el dinero
las riquezas? Pues bien ; yo 6dio o 2
y seré rico. Necesito oro para arrojar a los
piés de esa mujer putiados de oro..... Una
> - - & > ‘0 ’ )S
limosna, esto es, el dltimo dgsp}xuo, pue
bien, yo me vengaré con la misma arma.
Me han herido con el vil metal, yo herire
con el metal vil ; 2 un bofeton de cinco dlf—
ros contestaré con una bofetada de cinco mi-
llones. ! ) L,
—De manera, pregunto la sefiora 3¢
tradis, que para V. una limosna es un in-
sulto? s a
Miguel la mir6 con aire estupido; no ;n-
tendia la pregunta y su mirada significaba :
:Qué dice esta mujer?
Asi debié comprenderlo la portera, pues
insistio dictendo : .
—Vea V. un ultraje que todos los pobres
recibiriamos con mucho gusto. i
> > = - - % 'l_
Y cogiendo la moneda, que brillaba 1 :
movil sobre la mesa como una estrella en e
1 in6é ate : - uno
horizonte, la examing atentamente por
y otro lado, hasta que haciéndola sonar una
y otra vez, dijo:
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— No es falsa, es oro puro; cinco duros
como cinco soles.

Miguel no contesté nada : se paseaba agi-
tado de un extremo 2 otro de la habitacion,
empleando cuatro pasos para ir y cuatro
para volver, por la sencilla razon de que no
habia mas espacio entre las cuatro paredes
de la sala.

La sefiora Gertradis coloco la moneda en
el fondo del plato, quedandose pensativa.

Remnd por algunos instantes ese silencio
que se establece en las ocasiones solemnes y
que nadie se atreve a_romper. De pronto
Miguel se detuvo delante de la mesa y vio
la moneda resplandecer sobre la blancura del
plato, y volviéndose 2 la portera, le dijo
con imperio :

—Quite V. de ahi eso.

Ella cogi6: los cinco duros en'oro y los
puso sobre la mesa.

— Digo, insisti6 Miguel, que quite us-
ted esa moneda de mi vista.

La sefiora Gertradis abrio el cajon de la
mesa, dej6 caer en €l la moneda de oro y
volvié a cerrarlo.
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—Hoy, grité Miguel, se ha propuesto
V. no entenderme.

Y abriendo el cajon cogié la moneda y
alz6 el brazo en ademan de lanzarla por
la ventana; pero antes que pudiera ha-
cerlo, la portera le cogi6é la mano, dicién-

dole:

= arrojar l¢jos de mi esa moneda, cuya

presencia me injuria.
—Mire V. que son cinco duros.
—— Para mi no es mas que un ultraje.
— ;De manera que V. no la quiere?
—No, contesté Miguel secamente.
—En ese caso.....
— FEn ese caso, jqué?
__Me esta ocurriendo una idea.
— Imposible.
~_Fsa sefiora marquesa nos las va a pagar
todas juntas. Vera V.
—Cémol..... .
—;Oh, comol..... Esa es mi 1(1@:}.
——3Seria V. capaz de tener una idea?
—Oiga V. Es una picardia eso de que

una sefiorona metida en su coche, a titulo
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de rica, arroje a la cara del primer pobre
que encuentre el ultraje de una limosna de
cinco duros. Eso no se puede sufrir, clama
al cielo y pide venganza. En la boardilla de
la‘casa de al lado vive un militar honrado y

pundonoreso, con un alma muy grande y
un corazon mas grande todavia. Un pobre
diablo que no se ha metido nunca en ningun
pronunciamiento y que por no querer tomar
parte en la ultima jarana le han puesto el
retiro en la mano, y el infeliz esta perecien-
do. Y sepa V. que le ofrecieron el oro y el
moro porque entregara la guardia y diera
el grito.....; pero¢l, si, primero se dejaria
cortar la cabeza que faltar, como ¢l dice, a
sus juramentos. Ayer mismo sacé su espada
y la puso contra la pared, formando cuesta,
alz6 el pi¢ y lo dejé caer con toda su fuerza,
haciendo que la espada saltara en dos peda-
dos, y los recogio diciendo: « Antes rota
que deshonrada.» Es terrible, y tiene siete
heridas ; siete cruces y siete hijos. Este es el
hombre que ‘necesitamos para decirle 2 esa
seflora marquesa cuantas son cinco.
Miguel, que continuaba paseandose por
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la habitacion, se detuvo delante de la porte-
ra, preguntandole :

—:Adonde va V. a parar con toda esa
relacion de ciego?

—Voy a parar, contesto la sefiora Ger-
tradis, 2 la boardilla donde vive nuestro
hombre..... Entraré como Pedro por su ca-
sa, y al verme me sonreiran las siete caras
de los siete hijos, gritando todos: « La se-
fiora Gertradis, la sefiora Gertrudis.» To-
maré en brazos al mas pequeno y besaré, uno
4 uno, hasta el mas grande, que tendra ya
nueve aiios. Despues me sentaré en lo prime-
ro que encuentre, y S no encuentro nada en
que sentarme, me sentaré en el suelo..... La
madre estara, de seguro, en el rio, porque,
aunque es fina como una sefiorita, la infeliz
no puede pagar lavandera, y es mas limpia
que los chorros del agua. El padre estara,
como siempre, haciendo jaulas de mimbre,
con lo cual saca para pagar al corriente el
alquiler de la boardilla, pues con el retiro
no tiene mas que para pan, cuando lo cobra.
Al verme, se sonreira tambien, porque.....,
porque es un valiente, que no se deja aco-
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bardar por la miseria. Me contara los siete
casos de sus siete heridas y me ensefiara las
siete cintas de sus siete cruces, que.....
Al llegar aqui la sefiora Gertradis, Mi-
guel cogié unasilla y se sent6, diciendo:
—Siga V., sefiora, siga V. Veo que lo
ha tomado V. despacio y quewva V. 4 contar

hasta los pelos del bigote de ese oficial reti-
rado.

— Ya estamos en el fin, replic6 la portera
impasible.” Asi' que concluya su relacion le
diré: «Traigo una mala noticia.n Y ;sabe

usted lo. que hara? encogerse de hombros,
como diciendo: «Venga.....» Le digo 4 us-
ted que es un héroe. Yo seguiré diciendo:
«Una sefiora marquesa, por mas seiias, que
anda por esas calles en un magnifico coche
Yy que debe vivir en un palacio, le ha hecho
a V. un grande rultraje, insultando su ides-
gracia.» ‘Al oir esto, se pondra encendido
como la grana, y despues palido como la
muerte..... «Es el caso, afiadiré yo, que ha
sabido que es V. pobre, y sin mas averigua-
ciones, le arroja 2 la cara la limosna de estos
cinco duros.n Y echaré sobre la pequefia
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e

mesa en que arma sus jaulas la moneda de
la marquesa. Entonces sera ella.....; se pf)n-
dra en pié, me cogera las manos, mirara aj
ciclo, se atusara el bigote, alzara losj brazos
y se le arrasaran los ojos de ~lfl.gnmas.....
Querra saber quién es esa sefiora..... para
verla para buscarla para..... gcom-
prende V.2 para vengarse....., Y..... asunto
concluido.
__;Pero, como? preguntd Miguel.
—-;'Cémo? Vaya una pregunta. Com.o se
vengan los corazones nobles, como..... jima-
ginese V.! él, tan pundonoroso....., tan
valiente..... , digo....., jpobre marqueszil.....
si da con ella....., esta fresca..... ; ya vera.....,
ya vera lo que son cinco duro/s puestos en
Jas manos de un hombre como ese. Sera ca-
paz de tirarse por una ventana. Y, con razon,
porque no se debe insultar va51 ala dcsgra:
1 {Una limosnal..... Vamos, se vaa
poner furioso. . | '
__Sefiora, exclamé Miguel, es imposible
tomarle a V. sustancia de (nada de lo que
dice; arma V. tales galimatias, que el demo-
nio que la entienda, y tiene V. una manera
9
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de explicarse, que no se sabe cuando habla
usted con formalidad, 6 cuando se burla.
j Qué! ;pretende V. dar esos cinco duros a
su amigo el de la boardilla? Lléveselos us-
ted enhorabuena; pero haga V. cuenta de
que se los ha encontrado en la calle

mi no me pertenecen....., yo no tengo sobre
ellos derechos ningunos; déselos V., y que
se vengue como quiera, que yo me vengaré
a mi modo.

— No hablemos mas del asunto, replic6
la portera.

Y haciendo saltar en su mano la moneda
de oro, sali6 precipitadamente de la habita-
cion, corri6 a la puerta y comenzb 2 bajar
la ‘escalera medio alegre y medio triste.

Iba 2 llevar 2 una familia infeliz, acosada
por una escasez extrema, el consuelo de una
limosna caida' del cielo, y dejaba en su casa
a un pobre muchacho furioso porque una
mano desconocida habia querido socorrerlo.
No ataba ella bien estos opuestos cabos del
corazon humano. ;Por qué habia de ser en
el uno motivo de enojo lo que en el otro
seria motivo de jibilo?
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Sin salir de esta perplejidad llegé al ﬁ.n
i as averi-
de la escalera, y sin meterse en mas a
guaciones, se eché 4 la calle diciendo:
__Pues sefior, ruede la bola.

st
o
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CAPITULO V.

Cien mil duros que se lleva el viento.

Miguel se quedd suspenso un momento;
mas debié ocurrirle alguna idea repentina,
pues sali6 de la habitacion y se asomd 2 la
escalera llamando 2 la sefiora Gertradis, pre-
cisamente en el momento en que ésta pisaba
la acera de la calle; asi es que no pudo oir
la voz del huésped, que en vista de la inuti-
lidad de sus gritos volvié a entraren el cuar-
to, dejando olvidadamente abierta la puerta
que daba 2 la escalera.

«Mejor, dijo hablando solo; podia ha-
berle devuelto esa moneda injuriosa en una
carta concebida, por ejemplo, en estos tér-
minos : Sefiora Marquesa: incluyo 2 V. los
cinco duros adjuntos que ayer dejo caer des-
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de la ventanilla de su coche..... etc. Pero eso
esramplon..... mezquino..... insignificante.....
La Marquesa hubiera dicho: he ahi un pobre
que no quiere serlo. No, es preciso hacer
mas, algo mas, mucho mas. Ese infame de
Matusalem tiene razon; hay que ser rico.
La fortuna es una loca; vamos a ver si po-
demos hacerla entrar en razon..... El hombre
debe saber de todo..... es decir, debe saber-
lo todo..... ya he visto el mundo al traves
de la pobreza, justo es que lo vea al traves
de la fortuna. Quiero ver cémo me buscan
los que ahora huyen de mi..... Y no ha de
ser una fortuna tejida hilo'a hilo a la vista
de todos, que llevando la cuenta de mis
prosperidades, se-digan : ya tiene diez, ya
tiene veinte, ya tiene cuarenta; no; quiero
surgir de repente del fondo de la sociedad,
como sale el sol del fondo de los mares.....
quiero caer subitamente sobre ese mundo
despreciable y azotarlo con un latigo de
Oro.....»
La imaginacion de este abogado sin licen-
ciar se acaloraba como el agua del mar revol-
viéndose sobre si misma, y con esa facilidad
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ptica de los deseos, todo lo iba viendo a su
gusto. ' [
No era arquitecto, y sin em?argo se di-
bujaban en su imaginacion las lineas elegan-
tes de un palacio suntuoso, alzado gallarda-
mente detras de un jardin sembrado de ar-
holes que Dios cria, y de estatuas que el hom-

bre labra.

Veia sus magnificos trenes llegar' hasta el
pié de la alfombrada escalera, sentia en sus
salones el murmullo de las conversaciones de
las gentes deseosas de verlo y 'solici_tas por
agradarle; experimentaba esa viva sensacion

que producen en el alma las mir?das lison-
jeras y las sonrisas halagtieiias. Se contem-
plaba a s1 mismo y s¢ admiraba de su pr?pla
gloria, y 2 falta de otro cortesano s tr:bu-
taba 4 s mismo los honores de su sofiada
opulencia. . .
Y la virtud, digamoslo asi, acudia tambien
a tomar parte en esta apoteosis del hombfe
regenerado por el poder del oro; los mas
nobles pensamientos venian a mezcl'arse en
la accion activa de esta ambicion pellgrosa..
Una vez rico, una vez poderoso, tenderia
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la mano a todas las desgracias; estimularia
al genio dormido en las sombras de la po-
breza; protegeria al débil contra el fuerte;
sacaria al merito de la oscuridad y del olvi-
do; prestaria al talento los rayos de la gloria
del mundo, y sembraria de flores el triste ca-

mino que hacen por la tierra los nobles sen-
timientos.

iOh qué perspectiva!

Pensando y pensando, esto es, ahondando,
ahondando en su propio pensamiento, des-
cendia hasta el fondo de su ambicion repen-
tina, y-ponia los pi€s sobre la dura realidad
de las cosas, como ¢n un punto de apoyo
para lanzarse con nuevo impetu en los espa-
cios imaginarios de sus stbitos deseos.

«Yo, decia, bajo estos harapos misera-
bles he sufrido con valor el desden de los
amigos y el desprecio de las gentes; apénas
soy hombre en medio de los hombres..... soy
un cero ambulante..... un vacio..... nada.....
Esto creia ser 4 los ojosdel mundo..... perome
encuentro un coche, y una mujer opulentame
llama pobre..... corro y la multitud grita:
«jA €se, a ésely Sigo adelante..... y me llaman
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Jadron..... continto y braman gritando: «{Xse(i
SiNo..... aS€sinO.....» y me veoen la.ne§esxda
dehuir y de esconderme como un cnmmavlf 2
yo mismo llego a creerme culpable..... Y e
claro, con este gaban con ese sox}ﬂwrcrcj
no se puede ser en la soc1edad‘mus que un
miserable, un ladron y un asesino.» -
No era muy preciso el ra?onamlento, pcgno
vaya V.2 hacerle entend'er aun homb]re a::;
lorado que debe discurrir c?n todas ;1)3 =
glas de la logica. Ademas, eE no trataba
convencer a nadie; trataba .solo de con-ves-
cerse 4 si mismo, y por lo visto no n'ecesua 2
la fuerza de otras razones. Se Sc?ntla humi-
llado, queria erguirse, y S€ erguia. ;
Di6 varias vueltas por el cuarto a.gltan o
su hermosa cabeza como un leon engltxludo?
y ya se detenia como el queencuentra lo qu:i
busca; 6 ya continuaba sus vueltas como e
que desecha lo que habia cncontra(.lo: ‘-
Sabia perfectamente donde qucn{: ir, lpe;z
ignoraba el camino, porque buscaba e
mino mas corto.
Queria llegar inmediatamente, pronto,

como un rayo.
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Sin poder reprimirse, alzé el brazo y se
di6 una palmada en la frente.

«Aqui estan, dijo.

Y se restregd las manos con la satisfaccion
del que da al fin con lo que busca.

«Un ‘capital, exclamé llenandose la bo-
ca con la palabra y haciendo sonar las sila-
bas como las monedas de un bolsillo lleno.
Esto es lo que yo necesito..... un capital. ; Y
qué es un capital?..... Es una cantidad que
sale en busca de una serie interminable de can-
tidades; es el grano que produce la espiga, el
dinero que atrae al dinero, €l oro que se re-
produce, la suma que se multiplica Capi-
tal..... lo mas inflexible que hay en el mun-
do..... Capital..... lo que mas facilmente se
dobla en las manos del hombre. Tener un
capital es tener el hilo del ovillo..... Nece-
sito, pues, un capital. »

Como se ve, su pensamiento, fundiéndose
en el calor de su deseo, iba tomando una
forma positiva. Por costumbre, meti6 ma-
quinalmente las manos en los bolsillos del

gaban, y sus dedos recorrieron aquellas os-
curas soledades, sin encontrar en ellas nada.
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Parecia que las manos seguian los movimien-
tos de su imaginacion con igual fortuna, pues
sus ideas se perdian del mismo modo que sus
dedos, sin encontrar ¢l rayo de oro que h.a-
bia de anunciar la aurora de su opulencia.
Debié sentir un profundo desaliento, una
sensacion semejante a la que experimenta el
hombre que al poner el pic sob-re un puer?Ee
conoce que el terreno huye deb‘ajo de sus piés
dejandolo en el aire..... sensacion angustiosa
pr.oducida por la sangre que se agolpa al co-
razon huyendo del peligro.
«Nada..... dijo..... ¥ de nada no se pue-
de hacer nada.....»; y recordando a Arquime-
des, se paseaba gritando: «Venga }111 punto de
apoyo y una palanca, y levan'tare F] mundo.»
Poco a poco se fueron iluminando sus
0j0s, esparciendo en su semblz,mte los refle-
jos de una idea feliz..... y go]pcando_se def nue-
vo la frente, se sonri6 con desprecio dicién-
dose 2 s1 mismo :
«Soy un imbécil.» i
Despues, saltando como un. nifio que sale

de la escuela, comenzd 2 gritar :
«Euyreka..... eureka.....»
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Su idea debia ser profundamente sibia,
puesto que tuvo que expresarse en griego
para mayor claridad , y debi6 surgir en su
entendimiento como un cadaver que sale del
sepulcro; pues para expresar su triunfo tuvo
que valerse de una lengua muerta.

Hé aqui como habia llegado 4 la cuadra-
tura del circulo de su fortuna.

«De nada, no se puede hacer nada..... Lue-
g0 es preciso tener algo..... Deber es poseer
lo que no se tiene yo debo, equivale 2 de-

7

cir yo tengo Esta es la teoria éste es

el rayo luminoso de la ciencia que esta der-
ramando por el mundo todos los esplendores
del oro..... junadeuda! hé aqui mi capital.
tomo prestado y asunto concluido. »
Fué a saltar de nuevo, pero se detuvo como
si repentinamente se hubiera abierto 2 sus
" pi€s un abismo.

«Demonio, “exclamé rascandose la cabe-
Za..... para contraer una deuda se necesita cré-
El crédito es la confianza; sy qué con-

fianza puedo yo inspirar con este gaban 'y con
ese sombrero? Si yo 'pudicra rodearme de
una opulencia aparente..... Si combino bien
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los términos de una especulacion fabulosa.....
-bah! encontraré dinero; si, porque encon-
ltr::xré socios..... Calla..... ca]%a.... se d.xjo a si
mismo, imponiéndose silencio para oirse me-
jor..... {Una sociedad.....! juna sociedad de
crédito.....! juna sociedad anonima

De nuevo se vio detenido en la carrera
triunfal de su victorioso pensar.nie.nto..... El
primer paso le costaba un trfxba_]o mmt:nso,1 y
[legaba al fin sin habcr. podido .pusar.de as
dificultades del principio veia el cielo sin
poder levantar los piés de la tierra. L

«;Cémo, se pregunto, rompo yo el hie-
lo.de esta pobreza? :Como sacudo el polvo
de la miseria? ;Cémo me rodeo de .los res-
plandores de la loca fortuna en mf:dlo’de las
oscuridadesdeladesgraciaciega? iChistli..
anadio, ponicndose el dedo en la boca......
Aun hay patria, Veremundo:» .

Y acercandose de puntillas ‘al armario ¥
abriéndolo suavemente para que no rcc]}ma-
ran los mal seguros goznes, saco una cajade
madera v la colocé sobre la mesa Levan-

t6 la tapadera, que se 'csisti‘() cuanto .pudg,
hasta que cediendo 4 la obstinada presion de
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los dedos, salt6, dejando ver en el fondo de
la caja un estuche de figura ovalada revesti-
do de terciopelo verde.....

Volvi Ia caja del reves como el que va-
cia un vaso, y el estuche queds sobre la pal-
ma de su manoizquierda.

Estaba palido y tembloroso.

Oprimi6 un pequefio boton medio oculto
en el espesor del terciopelo, y el estuche se
abrid en toda su longitud, llenando el aire de
reflejos que se disipaban y se. reproducian,
segun el movimiento de la mano.

El estuche contenia un medallon de oro,
cefiido por un cordon de diamantes, y en el
centro aparecia una preciosa miniatura,

Era el retrato de una' mujer sumamente
bella, de tez resplandeciente como el nicar
y de cabellos rubios como el oro.

Miguel contempld aquella imagen que pa-
recia clavar en €l sus dulces 0jos..... Cont6
uno a uno los pequefios diamantes que la

circuian, y suspendié el medallon en la pal-
ma de la mano, haciéndolo saltar discreta.
mente sobre ella, cogio se hace para calcular
el peso de una moneda.
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Era el retrato de su madre..... La pobre
mujer lo habia conserYado con majtern:.al em-
pefio, porque no queria MOrirse sin de!:irle a
su hijo aquel dulce recuerdo de su carifio, y
aquella memoria de sus prosperidades.

Miguel dijo:

«Por este medallon, sin el retrato, po-
dran darme tres mil reales. Despues yo le
haré al retrato un medallon que valga diez
veces mas.) :

Cerr6 el estuche, lo colocd cuu:ladosa-
mente dentro de la caja y puso la caja den-
tro del armario..... despues se enjugd la frente
con la. palma de la mano, porque sudaba
como si hubiera hecho un csfuerz.o supre-
mo, y anudé el hilo de, sus reflexiones di-
ciendo : '

« Tres mil reales..... poco es..... muy po-
cO..... pero al fin, con tres mil rea.lcs se puede
brillar unosdias; el ttemponecesarto para plan—
tear la sociedad..... Si, el director del periodi-
co donde yo corrijo pruebas es un gran ele-
mento, se hombrea con los mas altos perso-
najes..... tiene en su cartera n‘mchos secretos y
en su mano muchas reputaciones.... Lo pon-
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drémos al frente del negocio. Dos generales
son indispensables, y si son de los que se han
sublevade mas  veces, mejor; su influencia
sera mas poderosa..... Un par de banqueroses
preciso que presten sunombre; uno que haya
sido ministro es de suma necesidad..... algun
diputado revoltoso y el director de nuestro
periédico, héabi el nicleo..... No se necesita
mas para que el dinero acuda @ nuestras ar-
cas..... s Quicn se atreve con dos generales que
pueden poner en el momento mas inespera-
do cuatro regimientos en la calle? ¢ Quién se
atreve con dos banqueros que pueden com-
prometer el crédito del Estado haciendo ba-
jar la Bolsaen el dia critico de algun em-
préstito? ;Quién se atreve con un hombre
que habiendo sido ministro tiene 2 su dispo-
sicion todo el personal desocupado de una
administracion cesante? ; Quién seiatreve con
un diputado de voz atronadora, bramador
publico, maton por mas sefias, capaz de en-
cender el fuego de una tempestad en el dia
mas sereno? Quién se atreve, ‘en fin, con
un periédico, eco de la opinion, 6rgano de
todos los intereses, que lleva por titulo E/
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Oriente, esto es, que no mira mas que al sol
ue sale?»

A Miguel debieron parecerle sus observa-
ciones completamente exactas, pues di6 el
caso por resuelto, y siguié adelante de esta
manera :

«Nuestra sociedad debe tener un fin hu-
manitario y filantrépico; debeser la protec-
tora inmediata de la agricultura y de lain-
dustria; su propdsito sera acabar con la usura
que arruina 2 los labradores'y consume a lo§
industriales, extendiendo sus operaciones a
todo género de negocios.»

Aquelloera cosery cantar..... una vez pues-
ta su imaginacion en el camino de hierro de
las especulaciones, no corria, volaba; su ca-
beza era un manantial inagotable de dinero,
que se derramaba majestuosamente d la som-
bra de todas las prosperidades. Mil ejemplos
acudian 2 su memoria, atestiguandole la rea-
lidad de sus calculos. ; Cuanta sociedad pros-

pera! jcuanta empresa afortunada! jcuantos
negocios felices!.... jcuantos hombres stbita-
mente millonarios!..... Matusalem..... el in-

fame Matusalem tenia razon..... todo era oro,
I0
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Su pensamiento quiso sin duda verse fren-
te 4 frente, porque el pobre Miguel, si ya
es permitido calificarlo de ese modo, me-
ti6 la mano por debajo de la solapa del ga-
ban, como si hubiera ido @ consultar los la-
tidos de su corazon, y sacé una cartera bas-
tante usada, tomo el lapicero, y arrancando
una hoja, se acerco a la ventana, que estaba
abierta de par en par, y sobre el antepecho
se puso 4 trazar en el papel las lineas prin-
cipales de sus calculos.

Los nimeros nacian debajo del lapiz como
las estrellas debajo-del cielo, y las cantida-
des crecian sobre el papel como las espumas
sobre el agua.

Las cantidades se desarrollaban impulsa-
das por ¢l vigor de una aritmética creadora,
formando sumas que a su vez iban a colo-
carse unas debajo de otras, como regimien-
tos que marchan por compafiias.

Esta columna, semejante 2 un rio, s¢ de-
tuvo.al fin cortada por la rigidez de una ra-
ya, que poniendo término & aquella inyasion
de naGmeros, se tendi6 como quien dice:
«basta, basta.»
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Mas los niimeros se- empujaban unos a
otros, y confundiéndose entre si con 6rden
admirable, embebiéndose los primeros en los
segundos, los segundos en los terceros y asi
sucesivamente, saltaron por encima de la
raya formando una sola cantidad; era la su-
ma total de las ganancias de un afio realiza-
das por la sociedad; era la suma en bruto
proximamente calculada.

Esta suma sufri6 varias restas, pasando
dltimamente por el tormento de una divi-
sion.

El cociente arrojaba en nimeros redon-
dos la cantidad de 2.000.000 de reales, 6 lo
que es lo mismo, cien mil duros uno sobre
otro.

«Fsta es mi partey, exclam6 Miguel con-
templando aquel rio de oro.

Y dejando el papel sobre el alféizar de la
ventana; y colocando los codos en disposi-
cion de poder dejar caer la cabeza entre las
manos, comenzo_a repasar una por una toda
la serie de sus operaciones.

«Perfectamente, dijo al fin no me
he equivocado ni una vez siquiera esto
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es de buen agiiero..... {Cien mil duros en
un afiol.....» y afiadio con gesto de disgus-
to..... «;Un afo, un afio! {cuanto tiempo!y

La puerta que daba 2 la escalera perma-
necia abierta lo bastante para que el aire,
entrometido: de suyo, pudiera entrar como-
damente, dar una vuelta por la sala y salir-
se apresuradamente por la ventana.

En una de estas entradas y salidas cogio
por debajo ‘el papel que contenia los cien
mil duros, lo suspendio como a una pluma,
le hizo dar vueltas como si fuera una cam-
pana, y se lo llevo como si tal cosa,

Por pronto que acudieron las manos de
Miguel 2 detener el vuelo de su fortuna fu-
gitiva, fué inatil, y chocaron entre si dan-
do una palmada, miéntras el papel volaba
como un pajaro sobre el tejado dela casa de
enfrente.

Imaginémonos un nifio, al cual se le es-
capa de entre los dedos la brillante mariposa
que acaba de coger, y tendrémos una idea
del gesto, de la actitud, de la mirada de
nuestro pobre millonario.

Con el pecho inclinado sobre el pasama-
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no de la ventana..... con los brazos tendi-
dos, la boca entreabierta y los ojos casi @
punto de salirse de las orbitas, ofrecia el
aspecto mas comico y mas dramatico del
mundo.

Una carcajada repentina, que anunciaba
un timbre de voz puro y sonoro, lo sacé de
aquel estado, sonando en sus oidos en el mo-
mento en que el papel daba tranquilamente
vueltas sobre el abismo de la calle.

Bajé los brazos, y volviendo la mirada
hacia la izquierda, tropezaron sus ojos con
una ventana que venia a estar enfrente de la
suya, y en el instante mismo se transformd
su semblante, pasando de la ira a la admira-
cion; parecia poseido por un encanto repen=
tino..... brillaban sus ojos con una luz sua-
ve, y se movian sus pupilas con ese movi-
miento imperceptible con que los ojos quie-
ren abarcar en una sola mirada todos los
pormenores del conjunto que contemplan.

Podria: creerse que muchos puntos lumi-
nosos 2 la vez se disputaban la ‘atencion de
su mirada absorta.

Su fisonomia, que habia tomado la rigidez
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del calculo y la inflexibilidad de los guaris-
mos, se dilaté como una flor que se abre, y
sus mejillas, palidas como el oro en que tan-
to pensaba dos horas hacia, se tifieron de un
vivo sonrosado, de la misma manera que
hubieran podido tefiirse las mejillas de una
colegiala al ver por primera vez 2 un guapo
mozo.

La boca no podia permanecer indiferente
a esta subita expresion del semblante, y di-
bujé en sus labios una sonrisa tan timida,
que hubiera podido tomarse por la primera
sonrisa de un nino.

Todo lo que habia de atrevido, de desde-
fioso y de burlon en el semblante de Mi-
guel desapareci6 del mismo modo que los
reflejos de la aurora disipan los fantasmas
que crean las sombras de la noche; aquel
vaso de agua amarga aparecia repentinamen-
te dulcificado por una gota de miel.

Por un movimiento quiza puramente me-
canico, irreflexivo, instintivo, llevo las ma-
nos a su cabeza, y hundiendo los dedos en
las ondas de sus cabellos, los eché atras, des-
cubriendo una frente llena de inteligencia, y
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presentando el contorno de una cabeza gra-
ciosa y enérgicamente modelada.

:Qué veia?..... 6 mejor dicho, iqué mi-
raba?

La ventana de un cuarto piso, aunque sea
del cuarto piso de un palacio, no es bastan-
te por si sola para transformar de la manera
que hemos visto la fisonomia de un hombre
que acababa de perder de una mano a otra
la friolera de dos millones en papel.

Mas, ;qué puede haber en una ventana
de un cuarto piso, capaz de producir trans-
formacion tan subita?

:Qué pueden ver los ojos de un hombre
deslumbrados por el esplendor de la fortuna,
para dejarse arrastrar tan facilmente fuera
del centro luminoso de sus mas impacientes
deseos?

El objeto que atraia su mirada, desperta-
ba su admiracion y embargaba su espiritu,
debia tener una fuerza de atraccion irresisti-
ble; debia ser una cosa extraordinaria, nunca
vista, nunca sofiada; una cosa, en fin, del
otro mundo.

:Seria una aparicion?
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Su madre, que al morir le habia dicho:
«Yo velaré por tiy, ;se le habria aparecido
para consolarlo con una tierna mirada 6 con
una dulce sonrisa de la pérdida de los cien
mil duros?

Ello es' que permanecia absorto, con los
ojos clavados en aquella ventana con el afan
con que un ciego de nacimiento que reco-
brara la vista de repente miraria por prime-
ra vez al cielo.

Aquello debia ser el efecto de una prime-
ra impresion sentida de golpe, con toda la
fuerza de las primeras impresiones.

Algo nuevo, deésconocido, y por consi-
guiente inesperado, habia sorprendido el ca-
mino de su alma, llegando hasta el fondo de
su corazon.

¢ Qué habia en aquella ventana?

En aquella ventana estaba el cielo, la tier-
ra, la vida, la fortuna, la gloria..... todo.

En aquella ventana habia una mujer.....
no, no, una nifia; mas auan, las dos cosas.....
Era el resplandor indeciso \y tltimo de la
1nocencia, que brilla en el rostro humano en
el momento en que pasamos de la adoles-
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cencia 4 la juventud y que parece decir: to-
davia no. Era el dia, un hermoso dia de pri-
mavera, adornado con todo el lujo de la na-
turaleza, en el cual el sol se levanta sobre el
horizonte , medio oculto todavia en el casto
velo de la aurora.

Era ella.

Ella, la mujer que se nos mete en el alma
y se apodera de nuestro sér sin saber como,
y se hace duefia de nuestros pensamlentos de
pronto & poco a poco, asociandose 2 todos
los actos de nuestra yida.

Ella es una imagen que por el descono-
cido procedimiento de misteriosa fotografia
se estampa en ¢l fondo del corazon para no
borrarse nunca, cuando hay en el fondo
del corazon el gérmen divino de los gran-
des sentimientos.

Ella es esa mujer que €ONOCEMOS antes
de verla, que se nos aparece bajo mil formas
caprichosas, cuyos ojos vemos, ya en una,
ya en otra; cuyas sonrisas creemos Ver en
ésta 0 en aquélla; cuya voz, que no "hemos
oido nunca, suena continuamente en nues-
tros oidos.
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Ella es la realizacion de nuestros suefos,
la forma precisa de nuestros deseos..... la per-
sonificacion de nuestras esperanzas.

Raro es el hombre que al pasar de la in-
fancia 2 la juventud no lleva en algun rincon
de su pensamiento la imagen impalpable de
alguna mujer desconocida.

Si es artista, serd la imagen de una mujer
espléndidamente bella.

Si es codicioso, sera la imagen de una mu-
jer espléndidamente rica.

Si es poeta, sera la imagen de una mujer
espléndidamente apasionada.

Cuando encuentra el original de tan mis-
terioso retrato, €l hombre exclama: «Esta
€S..... es ellay

Miguel no acertaba a separar los ojos de
la ventana, y examinaba una por una todas
las perfecciones que la naturaleza se habia
complacido en reunir en aquel gracioso sem-
blante; porque, ya lo he dicho, en la ventana
en que el corrector de pruebas tenia fijos los
ojos, habia una mujer movible y risuefia
como una nifa.

Envolvian su cabeza magnificas ondas de
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rubios cabellos, que brillaban segun el ca-
prichoso movimiento de los rizos, con la cla-
ridad del raso y la profundidad del tercio-
pelo; descendia la frente en linea recta, so-
bre la cual se destacaban dos cejas finas li-
geramente arqueadas, debajo de las que se
abrian dos ojos de un azul oscuro, brillando
al traves de hermosas pestanas.

Aquel azul himedo y resplandeciente aso-
maba bajo la extensa sombra de los parpa-
dos, como el azul del cielo al traves de las
nubes rasgadas.

La nariz, de una correccion admirable,
daba 2 su rostro una severidad encantadora,
su boca séria 6 risuefia presentaba las lineas
mas puras con que el arte ha sabido contor-
near la_boca de una mujer, y en sus labios
inquietos aparecian 2 la vez la francasonrisa
de la alegria y el color sonrosado de la salud.

El rostro, suavemente ovalado, terminaba
en una barba hecha expresamente para aquel
rostro, de una blancura suprema, y las meji-
llas resultaban redondas, tefiidas de esa trans-
parencia purpirea que se ve en los tornaso-
les del nacar.
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La garganta, fina y flexible, se alzaba ga-
llardamente sobre dos hombros de Vénus, y

Miguel distinguia perfcctamentc en los ex-

tremos de los brazos dos manos de reina, es
decir, dos manos rigorosamente aristocra-
ticas.....

No era un tipo griego, niun tipo hebreo,
ni un tipo arabe, porque no era un tipo, SING
un modelo; su belleza no queria decir: asi
deben ser las rubias, ni ast deben ser las mo-
renas, ni ast deben ser las mujeres de Afri-
ca, ni asi deben ser las mujeres de Asia, ni
asi deben ser las mujeres de América, ni

ast deben ser las mujeres de Europa..... de-
cia pura y simplemente : asi debe ser la
mujer.

Si Eva no sali6 asi de las manos del di-
vino Hacedor, ignoro como pudo haber sa-
lido.

Esta bella criatura habia seguido con la
doble curiosidad de la mujer y de la nifia los
movimientos con que Miguel trazaba sobre
la hoja arrancada de su cartera los abundan-
tes numeros de su futura prosperidad; hu-
biera querido ver con sus hermosos 0jos qué
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escribia aquel j6ven meditabundo y abstrai-
do, apoyado sobre el pasamano de la ven-

tana, y quiza pensé que escribia versos,

imaginandose que seria un poeta, porque
ella debia tener por cosa averiguada que los
poetas habian de ser pobres y habian de te-
ner la cabeza poco mas 6 ménos como la ca-
beza de aquel jéven pensativo; y st penso
esto, debi6 pensar que serian unos hermosos
VErsos.

Y claro esti..... no atreviéndose a mirar
frente a frente, miraba a hurtadillas, con tan
atento oido, que algunas veces que Miguel
movia los labios sumando 6 restando, ella
creta percibir el ruido armonioso de los con-
sonantes.

Cuando el aire, llevandose de un soplo los
cien mil duros que Miguel acababa de amon-
tonar, dejo. a éste en la comica actitud en
que antes lo hemos visto, ella no pudo con-
tenerse y solt6 la carcajada.

Enténces el corrector de pruebas la vid,
comprendiendo al punto que aquella prueba
de la humana belleza no tenia nada que cor-
regir.
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No faltaba en ella ni punto ni coma..... y
debié decirse, olvidando sus millones por un
momento : | Preciosa vecina!.....

La vecina parece que entendié estas pa-
labras apénas pronunciadas, pues bajo los
0jos y se puso encarnada como una ama-
pola.

Dos veces quiso levantar la vista, y dos
veces se encontrd con los ojos de Miguel.....
Hubiera abandonado la ventana..... pero.....
spor qué?..... ;acaso era la primera vez que
la miraba un hombre?..... No sabiendo qué
hacer, hizo todo lo que hace una muchacha
de quince afios cuando la mira un hombre
que no le es desagradable; cosas que las mu-
jeres hacen muchas veces sin darse cuenta de
ellas’

Debia tener una aguja en la mano, pues
comenzd a mover el brazo derecho, como si
trazara rayas, circulos y cuadrados sobre el
alféizar de la ventana, y de vez en cuando

soplaba para despejar sus dibujos oscureci-
dos por el polvo que la punta de la aguja
debia levantar al correr sobre el yeso de la
pared.
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i Dios sabe las figuras que trazaria su ma-
no indiferente!

Despues tosio timidamente, como se tose
cuando duerme alguien, 2 quien no quere-
mos despertar.

Luégo puso el codo sobre el quicio de la
ventana, y coloco la mejilla sobre el hueco
de la mano, dejando competir la blancura de
la mano con la blancura del rostro, lo son-
rosado de sus dedos con el sonrosado de sus
mejillas , el nacar de sus ufias con el nacar
de su tez.

Asi permaneci6 algunos momentos balan-
ceandose, como si sus pi€sinquietos martiri-
zaran algun objeto que tuvieran debajo.

Por ultimo, saco del bolsillo de su bata
de percal de color de violeta un panuelo
blanco, que 4 Miguel le parecié finisimo, y
comenzé 2 hacer y & deshacer nudos, toman-
do el paiiuelo entre sus dedos las formas mas
caprichosas.

Salian de él lazos de diversas hechuras,
que ella contemplaba un instante, satisfecha
de su obra Hizo tambien del paniuelo un
muiieco con sus brazos largos y sus largas




e

160 LA MANZANA DE ORO.

piernas, y de cuya cabeza, formada por un
nudo, salia una punta que flotaba como una
llama,

Esta vez se sonrio contemplando su obra,
y Miguel descubrié detras del carmin de sus
labios, dos filas de dientes menudos, blancos
y apretados.

En un abrir y cerrar de ojos deshizo el
mufieco, volviendo el pafuelo al sér natural
de sus cuatro lineas y de sus cuatro puntas;
lo dobl6 de un extremo 2 otro, formando lo
que las mujeres llaman medio pafiuelo, y los
geémetras un triangulo.

El lienzo obedecia todas las indicaciones
de sus dedos con docilidad pasmosa,

Cogi el paiiuelo por las dos puntas do-
bladas, y alzando los brazos, que dejaron
ver el gentil contorno de su talla, lo echd
sobre su cabeza; anudando las dos puntas
debajo de la barba, donde apénas llegaban,
destacando el perfil mas gracioso que puede
imaginarse.

La blancura del pafiuelo, debajo del cual
se escapaban los rizos de su cabeza, hacia mas
brillante el oro aterciopelado de los cabellos
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y realzaba el puro sonrosado de sus mejillas.

Semejante tocado hubiera hecho fea a
cualquiera mujer ménos bella, pero el secre-
to de las mujeres verdaderamente hermosas
consiste en que todo las embellece, 6 mas
bien, en que‘lo embellecen todo.

Era un capricho de nifia, que aumentaba
poderosamente los encantos de la mujer.....
sus facciones se destacaban con mas pureza,
con mas inocencia y con mas malicia; su
boca parecia mas expresiva y sus ojos-toma-
ron, si es posible, mas espacio, marcandose
mas la rasgada extension de los parpados.

El presunto millonario no pestafieaba, re-
cogia todos los detalles de aquel bello con-
junto con la avidez de una admiracion ir-
resistible, y podia hacerlo, porque la precio-
sa vecina miraba 2 todas partes ménos a la
ventana en que permanecia absorto el hués-
ped de la sefiora Gertrudis.

Detras de aquel semblante tan correcto y
tan gracioso, tan, reflexivo y tan alegre, se
imaginaba’'que habia de residir un ‘alma su-
perior, tierna y enérgica, y buscaba una mi-
rada, en la cual pudiera ver un destello del
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angel que debia ocultarse dentro de aquel
cuerpo de mujer.

No es posible 'que la vecina adivinara es-
tos pensamientos sin poseer la facultad de
una penetracion imposible pero es el caso
que alzo los ojos y los clavo en el cielo, ilu-
minado 2 la sazon por el sol que empezaba
a ponerse, y Miguel vi6 en ellos un rayo
inefable de ingenuidad y de esperanza.

Al bajar los ojos despues-de un momen-
to de contemplacion, vino a fijarlos indife-
rentemente en la ventana de que Miguel no

acertaba a separarse, y al verlo, los bajo len-

tamente, inclinando la cabeza, y sin mas ce-
remonia desapareci6. del marco de la ventana
como unaaparicion que se disipa.

Aun la veia Miguel y hacia tres minutos
que ya no estaba, y es que se le habia que-
dado en los ojos, y claro esta, no podia mi-
rar sin verla.

En esto, el papel que habia caido en el te-
jado de enfrente, se levanté nuevamente im-
pulsado por una bocanada de aire; y empe-
z6 a volar, dando vueltas sobre si mismo,
como un pajaro sin piés ni cabeza.
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Miguel se volvié por no verlo, pero al
volverse retrocedié asustado..... Se puso pa-
lido..... y dijo entre dientes:

—;Qué demonio de mujer!

Era la sefiora Gertrdis, que estaba detras
de él, y que-al volverse lo miré sonriendo
con la bondad mas cruel del mundo.

—Ea, dijo la portera, no hay que asus-
tarse..... SOy yo, que no me meto en lo que
no me importa.

—Me parece 2 mi, replico el huésped,
que @ntes de entrar en una habitacion donde
hay alguien, se pide permiso.

—_Permiso..... 3y qué culpa tengo yo de
que V. este en babia? ;le parece a V. que
he hecho poco ruido al entrar por esa puer-
ta?..... .Ademas, gestaba V. haciendo alguna
cosa mala?

__ En fin, sefiora , exclamé Miguel, ;hace
mucho tiempo que esta V. ahi?

__Acababa de entrar cuando V. ha vuel-
to la cabezaj; le digo 2 V. que no he visto
nada.

El huésped se mordi6 los labios, y la por-
tera anadio :
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—Créame V.; aun no puedo respirar de
haber subido la escalera a escape.

Y en efecto, respiraba precipitadamente,
como si le faltara aire'al mismo tiempo que
le 'sobraba lo'cual no le impidi6 el uso de
la palabra, pues continug diciendo:

—No sé lo que habra V. hecho en todo
este tiempo, pero se ha perdido V. una es-
cena capaz de enternecer a las piedras. El
Sr. Martin, con su cara de yinagre; y sus
tremendos bigotes, y sus siete heridas, y sus
siete cruces, y-sus siete hijos, ha llorado
como un chiquillo {Oué cuadrol..... Los
pequefios, al ver llorara su padre, se des-
hacian en pucheros Vamos, era un paso
derisaquehacia saltar las lagrimas.....  Cuan-
tas bendiciones. ... cuantos sollozos..... cuan-

La sefiora Marquesa ya esta

fresca..... noisabe ella lo que ha hecho con
tirar cinco duros 2 la calle

Miguel la interrumpié diciendo :

— Basta...., basta.

La portera tenia las lagrimas en los ojos
y la sonrisa en los labios, y su huésped no
se atrevia 2 mirarla por no verla sonreirse;
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pero ella se le puso delante con la arrogan-
cia del vencedor, y cruzando los brazos,
dijo:

__Vamos 4 ver..... ;qué quiere V. saber?

El apart6 los ojos y respiré con fuerza,
del mismo modo que respira el que se sien-
te oprimido por un gran peso y se esfuerza
por resistirlo.

La sefiora Gertradis era implacable, pues
con el tono mas lastimero que encontrd en
el diapason de su voz exclamo :

—Valgame Dios, jqué suspiro!

—Sefiora, prorumpio Miguel, jes que
va V.4 tomar nota hasta de mis respira-
ciones?

—Ave Maria no permita Dios que
yO.me meta en semejante Cosa..... Suspire V.
todo lo que quiera.

- No trastrueque V. las palabras; no sus-
piro, sino respiro.

—;Qué mas da?

=83 da

Para doblar la fuerza de su afirmacion le-
vant6 los 0jos y se encontrd con la cruel son-
risa de la sefiora Gertradis. Vamos, aquella




166 LA MANZANA DE ORO.

sonrisa le atacaba los nervios
vuelta y se sento.

LLa portera se le acerc preguntandole:
—;Quiere V. comer?

Di6 media

— 51, contestd; me parece que ya es
hora.

—Hola, exclamé la mujer; ;hay ape-
tito?

El huésped por toda respuesta dejo caer
el pufio sobre el tablero de 1a mesa, y la se-
nora Gertradis salié a escape en busca de la
comida.

Ella sali6 diciendo para si:

j—Harén una hermosa pareja.

El se quedé murmurando :

—FEsta mujer me va a4 conducir al cri-
men; un dia la ahogo.

CAPITULO VI

El pajaro que queria volar no acierta ya a salirde la
jaula.

Post nubila, Fabus. Despues de la tempes-
tad, el sol..... detras de las tinieblas, la luz.
Despues de un dia nublado, frio, oscuro y
triste, un dia despejado, resplandeciente, se-
reno y alegre: éstees el 6rden de todaslas
€OSas.

En Madrid tiene el invierno algunos dias
de. primavera. La atmosfera, transparente
como un cristal, brilla iluminada por los ra-
yos del sol; los pajaros cantan bajo las ho-
jas de los castafios de las Indias, que poseen
el privilegio de un verdor perpétuos; el agua,
rompiendo las ligaduras del hielo que la te-
nia cautiva, corre por los cauces, salta so-
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bre las piedras y se sonrie tranquila en los
estanques, dejando ver sus peces de colores;
el aire vuela agitando por todas partes sus
alas invisibles.

El termémetro, engafiado por las aparien-
cias del buen tiempo..... sube, y la gente baja
de las bohardillas, de los pisos segundos, de
los pisos terceros, de los pisos principales, y
se derrama por las calles, invade el Retiro,
inunda a_Chamberi, y se la encuentra 4 la
vez en la Fuente Castellana , en el Campo del
Moro, en la Montania del Principe Pio.

#Quién trabaja en estos dias de fiesta de
la naturaleza?

Miguel habia. dormido perfectamente.....
la vecina no le habia quitado el suefio, y eso
que no habia dejado de verla ni un instante
desde que cerrd los ojos; pero, una vez des-
pierto, salto de la cama y se vistié apresura-
damente..... Un rayo de sol entraba por la
juntura de la ventana, diciéndole, hé aqui
un hermoso dia, 'y sin vacilar abri6 las' ma-
deras, y al traves de los cristales entré el dia
en aquella estrecha habitacion, llenandola de
luz, de reflejos y de colores, con esa con-
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fianza, con esa franqueza, con esa abundan-
cia con que el sol entra“en las casas de los

pobres.

Nuestro héroe sintié en su corazon toda
la alegria de aquella hcrm(.)sa mafiana, y le
pareci6 su cuarto un p:tlucxoi porque no hay
opulencia semejante a laalegria Estar ale-
gre es poseerlo todo. 5 :

Despues de las maderas ab‘no los cristales
para que entrara el aire del mismo mod(/) que
entraba el sol, y en efecto, el aire entré 1m-
petuoso, aturdido, inquieto, como un mu-
chacho travieso que todo lo toca, que todo
lo palpa y todo lo revuelve. .

La cortina de ramos verdes que cubria la
estrecha puerta de la alcoba, se agito 1en‘m‘-
mente entrando y saliendo; parecia decir:
«Hola, ya esta aqui este loco.» '

Algunas cuartillas de papel extendxd.us SO-
bre la mesa se levantaron sobre si mismas,
volviendo a caer, y si hubieran tenido l-en—
gua, de seguro habrian/dicho : « Buenos dias,
amigo. » -

Por lo que hace al sol, no era rec1b.1dO
con ménos agasajo; el polvo impalpable for-
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maba una especie de columna de honor sus-
pendida en el aire; trazando un plano incli-
nado desde la ventana al suelo, como dicien-
do: «Por aqui va.»

Las' paredes parecian mas. tersas y mis
blancas; los muebles mas lustrosos, y hasta
el armario, desnudo de toda pintura, tomo
un tinte suave para recoger mejor los refle-
jos del padre de la luz..... de laluz, que es a
su vez la madre de todos los colores.

Entre tanto, el huésped de la sefiora Ger-
triadis-hacia su foillet en mangas de camisa.

No tenia espejo en que mirarse; asi es que
no pudo advertir el esmero inusitado con que
sus‘cabellos se' colocaron al rededor de la
frente, alzindose en abundantes rizos sobre
ambas sienes.

Hecha esta operacion, se acerc6 a la ven-
tana y mird, y no vié mas que unos cristales
perfectamente cerrados, detras de los que
colgaban dos v#si/los blancos.

El' mismo trajo de’ la cocina. un plato,
una taza y una cucharilla; despues volvié y
trajo dos cafeteras que humeaban, y en un
tercer viaje completo el almuerzo, trayendo
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una servilleta y un panecillo con Manteca......
Se senté y almorzé como un principe.....
porque aunque el café no era superior, la.le-
che decia bebedme, y ademas sentia apetito.

Terminado el almuerzo, se envolyié en su
gaban, echd una segunda ojeada 2 la vel_mlta—
na de enfrente, y cogi6 el sombrero, ponien-
doselo sin miratlo..... ;Para qué lo habia de
mirar, si no tenia otro?

—Xa es tarde; dijo.

Y tomando una llave que habia encima d.e
la mesa, salio, cerrando la puerta con cui-
dado para que no hiciera ruido. . .

Claro es que si era tarde tendria ’pnsa,
porque para nadie es tarde cuando esta des-
pacio; y st tenfa prisa, parece natural que
se precipitara por la escalera como un t(?r—
bellino Pues, no sefior; comenz6 a bajar
lentamente; parecia que cada pié le pesaba
una arroba y que en cada escalon dejaba un
tesoro..... bajaba con piés de plomo. '

A lla mitad de la escalera se par6, dié me-
dia vuelta y comenz6 a subir precipitada-
mente , devorando los escalones dos 2 dos y
tres a4 tres; no era subir, era volar.
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Llegé a la puerta y la abrié; entré y se
fué derecho a la ventana; cualquiera habria
creido que 1ba 4 tirarse a la calle de cabeza;
pero nada de eso..... tendié el brazo hacia
el angulo inmediato que formaba el cuarto
cerca-de fa ventana y cogié un baston que
yacia arrinconado como un mueble inutil.....
Esto era sin duda lo que se le habia olvida-
do..... Un baston vea V. qué capricho.....
un baston que nunca llevaba.

Lo blandié en el aire trazando una cruz
por medio de dos lineas oblicuas, que cortan-
dose en medio, formaban cuatro angulos in-

visibles, y lanzo una estocada vigorosa que

atravesg eliaire de parte a parte, yendo a
clavarse la contera del baston en el yeso de
la pared, que se-hundi6, dejando la sefial de
aquella tremenda estocada como una cicatriz
honrosa.

Aquel alarde de fuerza, de destreza y de
decision, anunciaba la disposicion belicosa
de su\animo, y cualquiera habria creido que
se preparaba a sostener un rudo combate;
por la arrogancia de su actitud parecia dis-
puesto a desafiar al mundo entero.
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Ias fisonomias dulces, son como las ma-
nos de los gatos, muy suaves, hasta (_}ue
llega el momento de sacar las ufias, y enton-
ces no hay aspereza semejante. De esta ma-
nera el semblante de Miguel se endurecio
al lanzar el baston contra la pared.

Satisfecho de su ligereza y de su tino,
tomé de nuevo el camino de la escalera ta-
rareando el Tremma Vizancio, que hace es-
tremecer las piedras; grito de amenaza y de
triunfo, ignorado por la historia y descu-
bierto por la musica..... i Pobre Ma}tusnlem)
si el corrector de pruebas llega @ encon-
trarlo! =

Cuando llegé al dltimo escalon, dio un
salto v s¢ lanzo a la calle sin volver los ojos
a la porteria. -

Alli estaba la sefiora Gertradis, que lo vio
salir, mirandolo. con su implacable sonns.n/.

Media hora despues .la portera lo vio
aparecer en el portal, y se L;'SCOHdi() dentro
de su cuchitril para no ser vista,

Miguel entr6 andando con las puntas de los
piés, y llego al pic de la csc;xlcy:t sin hacer
ruido; habia burlado la vigilancia de la por-
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tera, que probablemente se habria dormido
sin dejar por eso de hacer calceta. ,

Llevaba en la mano izquierda un rollo de
papel y en la mano derecha el baston, y cuan-
do entré en su cuarto dej6 ‘el baston junto
al armario, y el rollo de papel sobre la me-
sa; tird el sombrero sobre una silla y se
sentd.

—Manos @ la obra, dijo; este articulo
hay que corregirlo con sumo cuidado di-
cen que ha de producir un gran efecto y que
causara la caida del ministerio Marniana
saldra estallando como una bomba.

Desenvolvio ¢l rollo de los papeles, sepa-
rando las pruebas impresas de las cuartillas
manuscritas, y reparando en éstas altimas,
las examin6 atentamente, diciendo

— En efecto, este articulo debe ser ané-
nimoj; la letra, me es desconocida, no es de
ninguno de los redactores y parece que
han querido desfigurarla..... hay en ella ras-
gos que se contradicen..... Pero {bah! ;4 mi
. En aquella baraunda de
Imprenta no es posible COrregir con €smero,
y el regente ha comprendido que un articu-
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lo tan importante merece una correccion ex-
traordinaria..... y yo he visto el cielo abier-
to, porque aqui, afiadi6 mirando de reojo 2
la ventana, puedo hacer mas tranquilamente
mi trabajo.

Las pruebas del articulo aparecian marca-
das con grandes nimeros, que sefialaban el
6rden sucesivo en que debian colocarse, y en
la primera campeaba el titulo en letra #or-
manda Titulo sonoro y misterioso, y que
desde luégo anunciaba que el asunto traia
reata.

Era dificil fijarse en el titulo sin leer el
articulos... Y esto lo comprendera perfec-
tamente el lector cuando-scpa que el articu-
lo-anénimo llevaba por titulo las siguientes
palabras :

1.OS CENCERROS TAPADOS.

Debajo del titulo debia levantarse una
acusacion tremenda ; y el periédico correria
de mano en mano, produciendo en los lecto-

res esa sensacion satisfactoria con que suele

recibirse por el genero humano la interesan-
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te noticia de un nuevo crimen. ;Quién ha-
bia de negar su corazon al placer de ver au-
Un
jqué dicha! y sobre todo.....

jqué indignacion!

Los Cencerros tapados, sonando en los oi-
dos de la multitud, convocaria el gran jura-
do de la opinion publica, dispuesta siempre
a lanzar sobre el culpable del dia el fallo fu-
gitivo de una ignominia pasajera, 6 a tribu-
tar al héroe del momento los honores ruido-
sos de una inmortalidad de veinte v cuatro
horas. :

El comerciante que burla la vigilancia de
las aduanas 6 soborna al empleaao que ha
de 1nspeccionar los géneros de su cemercio;
el litigante que compra 2 peso de influencia
6 a peso de oro el beneficio de una senten-
cia favorable: el contratista que parte la enor-

midad -de sus ganancias con el ‘mismo que
ha de inspeccionar el fiel cumplimiento del
contrato; el usurero que especula con la ne-

cesidad |6 con los vicies; eltahur que extrae
habilmente su fortuna del bolsillo ajeno bajo
la salvaguardia de una carta ; el estafador de
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profesion; el tramposo de oficio; ¢l perio-
dista que subasta su conciencia; todas las in-
moralidades, en fin, que hierven en el fon-
do y en la superficie de la sociedad se levan-
tarian indignadas.

Los odios, los resentimientos, las envi-
dias, las venganzas, el espiritu de partido,
]a ambicion , encenderian en el seno agitado
de la opinion publica el rayo de la justicia,
y la honradez, afligida del espectaculo, iria a
esconderse en el tltimo rincon de su casa,
alternativamente avergonzada de los acusa-
dores y de los acusados.

El efecto, pues, del articulo era se-
guro.

Hay en el espiritu humano de nuestros
tiempos una tendencia irresistible que nos
inclina 2 creer en los demas propensiones
mas dispuestas al mal que al bien. No hay
accion, por perversa que sea, que no nos pa-
rezca cierta, 6 por lo ménos probable, 2 la
vez que ponemos en duda las acciones ge-
nerosas que nacen de los nobles: sentimien-
tos. Parece que todos y cada uno de por st
tenemos una tristisima idea de las virtudes

12
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del hombre regenerado por la civilizacion
moderna.

Este juicio infamante que el hombre ha
formado de su especie, tiene sus gradacio-
nes. Si el hecho culpable se atribuye a2 un
sér oscuro y desconocido, entonces es posi-
ble......Si s¢ le atribuye 4 un hombre que
por algun concepto se distingue de los de-
mas ; entonces s probable pero si se le
atribuye @ un ministro, entonces es evidente,
Parece que volcada la sociedad se ha inver-
tido. completamente el 6rden; subiendo a la
superficie la ez del género humano.

Cuanto mas elevada es la posicion de una
persona, menos pruebas se necesitan para
condenarle 4 la pena*
de la deshonra.

ya muy soportable—

Los Cencerros tapadss no se dirigian con-
tra un ministro, sino contra todo el ministe-
rio, lo cual hacia mas creible el caso.

Se trataba de una operacion de crédito he-
cha con una casa extranjera con tales, condi-

ciones, que el Gobierno huia de llevarla a las

Cortes, decidido 2 pedir una autorizacion
amplia que lo absolviera de antemano. Esta
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especie habia corrido como un rumor vago,
sin fundamento..... pues segun los mas lis-
tos, era una invencion que tenia por objeto
una jugada de Bolsa.

Sin embargo, el tesoro publico se hallaba
exhausto, y era preciso sacar dinero del cen-
tro de la tierra para mantener por algun
tiempo el ruinoso equilibrio de una prospe-
ridad comida de deudas..... El ministerio
responsable por la Constitucion, no. se com-
prometeria en una operacion tan escandalo-
sa, pero ese ministerio. respohsable por la
Constitucion podia ser, y lo era, de hecho ir-
responsable por la mayoria, y la mayoria era
suya por el doble titulo del interes del par-
tido y de-los pingties beneficios del presu-
puesto.

Se discutia en los circulos el punto de de-
recho constitucional masicurioso de cuantos
encierra el sistema parlamentario, a saber, si
puede existir la responsabilidad ministerial
con la omnipatencia del Parlamento; s1 pue-
de ser responsable un ministerio que dispo-
ne de una mayoria irresponsable.

Tal era la situacion de los animos en el
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momento en que en las famosas columnas de
El Qriente iba a salir 2 luz el misterioso ar-
ticulo de Los Cencerros tapados.

No era el articulo un modelo de literatu-
ra, pero, preciso es reconocetlo, era un mo-
delo de malicia..... Se dirigia al Gobierno con
las mas corteses palabras, y le pasaba la mano
suavemente para clavarle las ufias con mas
seguridad. Anatematizaba el furor de las
oposiciones y pedia una tregua a los intere-
ses de los partidos para que pudiera llegar a
los oidos del pais la voz serena de los inte-
reses publicos.

Hablaba, por supuesto, de libertad, de
érden, de paz y de justicia; seialaba juicio-
samente,y con la mas profunda veneracion,
ciertos limites al poder. de las mayorias, y
soltaba, por ultimo, la palabra moralidad
politica, proclamando’ de paso el principio
inmoral del respeto a todas las opiniones,
que no es mas ni MENos que el odioso pri-
vilegio concedido a todos los errores.

«No basta, decia, ser honrados, es preci-
so parecerlo para quitar pretextos a la male-
dicencia y armas 2 la calumnia; urge acallar

LA MUJER SONADA. 181

las injustas murmuraciones que se levantan,

y tranquilizar a la opinion publicada, alar-
mada por la especie absurda de un emprés-
tito misterioso, que es el objeto obligado de
todas las conversaciones, y vamos a presen-
tar a la luz del dia este fantasma amenaza-
dor (E! Oriente salia por la noche), para que
el Gobierno lo disipe con el soplo de su pa-
labra.»

Aqui, suponiéndose eco de la opinion pu-
blica extraviada, resefiaba todos los pasos de
la negociacion, marcando con destreza aque-
llos detalles y aquellos pormenores en que
mas facilmente pudiera cebarse la sospecha.
El relato aparecia tan natural, tan facil, tan
ingenuo;-que era imposible pintar unacosa
mas verosimil; la credulidad se sentia sedu-
cida por la sencillez grafica de la narracion,
Si‘aquello no era verdad, debia serlo.

Despues, tomando la 16gica de la maledi-
cencia publica, establecia una serie de hipo-
tesis, de las cuales deducia una a una con
terrible precision las mas atrevidas conse-
cuencias de la murmuracion desatada, € in-
dignandose contra la temeridad de semejan-




4

i SR B A Pk ST, Sl g o

182 LA MANZANA DE ORO.

tes juicios, descubria, rechazandolo, por su-
puesto, que la-operacion, objeto de tantas
hablillas, era una rama para el pais y un ne-
gocio para el Gobierno.

Luégo, admitiendo la necesidad de un em-
préstito que pusiera término a Jas apremian-
tes urgencias del tesoro, examinaba las con-
diciones de la negociacion supuesta, y de-
jando la’ malicia ‘de las palabras, echaba
mano de la malicia insidiosa -de los niime-
ros; el emprestito resultaba @ un interes es-
pantoso.

Examinaba; por tltimo, la cuestion cons-
titucional, y cofiminaba a la mayoria a que
saliera a la defensa del'Gobierno con un acto
de iniciativa; dejaba caer el rumor de algu-
na disidencia en el seno del gabinete, .y con-
cluia pidiendo a todos imparcialidad, patrio-
tiSmo y justicia.

Tal era en sucinto bosquejo el articulo de
Los Cencerros tapados.

Sin;duda alguna iba & producir sensacion,
el golpe estaba bien dirigido; la mano era
diestra El director del periodico se atri-
buiria probablemente la gloria del éxito, y
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el autor permaneceria ignorado.....  Por mo-
destia? No, por vergiienza 6 por astucia.....
Los ojos perspicaces podrian descubrir en
este tejido de palabras el hilo misterioso de
una intriga oculta, pero el vulgo..... ha te-
nido ojos alguna vez?.....

Migu’cl repasaba las pruebas con atento
cuidado, trazando en las margenes del im-
preso lineas rectas, lineas curvas, circulos,
cuadrados, paralelas horizontales, paralelas
perpendiculares, angulos, cruces, signos fan-
tasticos, que repetidos entre los renglones se-
fialaban el lugar de las enmiendas. Cada una
de estas figuras se veia seguida de medias
frases, de medias palabras, de medias si-
labas.

De repente el corrector de pruebas se de-
tuvo y solté una carcajada, y acudi6 a con-

sultar 1a cuartilla manuscrita correspondien:

te 4 la prueba que corregia.

El manuscrito decia: muchos son los que
nos siguen;y el cajista habia hecho decir al
impreso : machos son los quie nos siguen.

Era una errata terrible, que hubiera po-
dido destruir todo el efecto L(lLliIllCUlO,ﬂSl

MONTERREY, MERIZD
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es que Miguel se apresurd a corregirla, mar-
cando bien la # para que la 2 no volviera a
meterse donde no la llamaban.

«Nuestros principios inmortales, decia la
letra manuscrita, miéntras la letra de molde
dejando la 7 olvidada en el fondo de la caja,
destacaba sobre el papel esta confesion clara
y terminante: Nuestros principios inmorales.»

Mas se conoce que el cajista era hombre
de conciencia, pues la # que habia olvidado
en la Gltima palabra la aumenté en una de
las siguientes, componiendo pafria por pa-
rig.

Tres veces en el discurso del articulo ha-
bia escrito su autor : /as columnas de nuestro
periodico; y tres-veces el cajista, aturdido, le
habia hecho decir : /as calumnias de nuestro
periadico.

Ponia sima_por suma, horror. por honor,
tuno por tono, por (rompa, trampa; por en-
jugar la deuda decia enjuagar la deuda.

De la palabra libertad habia hecho un ver-
dadero galimatia; Ja I era cursiva, la 7 grie-
ga, la & vuelta del reves parecia una ¢, la e
estaba tendida, entre la ¢ y la ¢ habia un es-
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pacio, y la 4 era 4. Jamas palabra alguna, al
salir de las tiznadas manos de un cajista, se
ha visto mas horriblemente dislocada. Las
letras se ofrecian en espantoso desorden , en
verdadero tumulto, como si hubieran com-
prendido que sélo de ese modo podian ex-
presar todo el sentido de la palabra.

El corrector puso en 6rden aquella turba
de letras, aprisionandolas en signos inflexi-
bles y obligandolas 4 entender lo que de-
cian.

Sigui6 corrigiendo, y tropezo con una nue-
va errata; el articulista en un momento opor-
tuno-exclamaba : ; Quién nos compara! pero
el cajista, confundiendo la admiracion con la
interrogacion,.y comi¢ndose una a, decia
muy fresco: s Quién nos compras

Miguel se sonrio al corregir la frase, mas
a\los 'pocos renglones levanto la pluma, ha-
ciendo un gesto sumamente eXpresivo.

—;Demonio! dijo, ésta es mas negra; los
cajistas son los nifios terribles de la imprenta.

La errata consistia en una ¢ de mas, como
la anterior en una ¢ de ménos.

Consulté el original y decia:
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Este es el grito de nuestra conciencia.

Era el dltimo renglon del articulo, el gol-
pe de efecto, el trueno gordo, y el cajista
habia estampado en la prueba la siguiente
frase :

Este es el garito de naestra conciencia.

Terminada la correccion del articulo, Mi-
guel lo repas6 de nuevo, aiiadiendo algunos
acentos olvidados y algunas comas indispen-
sables, que no aparecian ni en el original
ni en la prueba, y se quedd contemplando
aquella serie de renglones impresos que al
dia siguiente habian de causar una explosion
en los animos, que debian aturdir al Go-
bierno, conmover a la mayoria y agitar a las
oposiciones.

El articulo, compuesto de antemano, 1o
debia publicarse hasta el dia siguiente, segun
el autor anénimo advertia en el respaldo de
la primera cuartilla.

Lo habia recibido el director de £/ Orien-
te bajoun,sobre y por el correo interior, y
despues de leerlo, se-habia restregado las na-
nos, exclamando :

— iSoberbio articulo!
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Al dia siguiente, pues, iba a ser ella. Sal-
dria El Oriente echando chispas, y el arti-
culo resonaria inmediatamente en las huecas
concavidades de la prensa periodica; seria
comentado en todos los circulos, se leeria a
la vez en todas partes, en voz alta y en voz
baja..... Se reuniria el Consejo de ministros
y empezarian a circular Jos rumores de
crisis.

Miguel, semejante @ Jupiter, tenia sobre
la mesa el rayo que iba a estallar al dia si-
guiente sobre la cabeza del Gobierno.

Pero jqué le importaba 2 Miguel la proxi-
midad-de aquel suceso? Desde la altura de
su cuarto 4.° veia con indiferencia las tem-
pestades-de la-politica que textualmente se
formaban a sus piés, y si descendia a la tier-
ra, era por pura necesidad, pues desde el dia
anterior  se sentia entre las cuatro paredes/de
su clevada habitacion mas cerca del ciclo.

Hasta enténces no habia reparado que se
respiraba alli, un aire mas puro, que el sol
era mas brillante, las nubes mas bellas y el
cielo mas grande.

El cielo jah! el cielo era a sus ojos una
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cosa magnifica..... De dia el sol resplan-
deciendo hasta-en las nubes, de noche las
estrellas brillando como diamantes en un
manto azul El cielo..... ya se ve, pen-
saba en ¢l ciclo porque habia visto un angel.

La imagen de la vecina se le habia meti-
do entre ceja y ceja, y a pesar de haberla vis-
to asomada 4 la yentana de un cuarto piso,
le parecia que habia de ser una reina; aque-
llas manos eran de princesa, aquella frente
de heroina.

Hay una aristocracia que todas las dema-
gogias rennidas en una asamblea universal
no conseguiran destruir nunca: es la aristo-
cracia/del pi¢, de la mano, de la fisonomia,
del aire; aristocracia que se revela bajo el
m?xs humilde vestido, en medio de la mayor
miseria.

Hay fisonomias nobles, aires distinguidos,
formas delicadas, y maneras, digamoslo asi,
elegantes, que no siempre se encuentran de-
bajo de los encajes y ide la seda; pero que
donde quiera que se encuentren nos descu-
bren la existencia de una aristocracia que la
naturaleza se ha obstinado en conservar con-
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tra la corriente niveladora de nuestro siglo.

Y no hablo de la aristocracia de la hermo-
sura, porque la hermosura no es la distin-
cion, como el talento no es el buen gusto.
Hay mujeres hermosas, realmente hermo-
sas, que aunque cifian una corona de duque-
sa, seran siempre mozas de cantaro, y hay
criaturas mas 6 ménos bellas, que en medio
de la condicion mas humilde dicen con su
aire -modesto, con su fisonomia afable, con
su pié fino y con sus manos delicadas: «Por
aqui va una verdadera duquesa.»

No es extrailo, pues, que Miguel viera
en'su vecina, bajo una bata de percal y sobre
el grosero pasamano de la ventana de un
cuarto-piso, la imagen de una reina y elaire
de una heroina.

Sentia curiosidad ; segun ¢€l, esa curiosi-
dad que se experimenta delante de un’ re-
trato, cuyo original no es desconocido
y que nos obliga a2 preguntarnos: ¢quién
SEraty T3

Esta misma pregunta se hacia Miguel
cuando sinti6 el ruido de unos cristales que
se abrian, desencajandose de golpe; y dando
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un paso hicia su ventana, cuyas maderas ha-
bia entornado-el aire, se colocé de manera
que podia ver sin ser visto.

Los cristales que acababan de abrirse eran
los de la ventana de la vecina..... pero jqué
transformacion'..... La cabeza que Miguel
distinguia no tenfa ahsolutamente nada que

ver con la cabeza de su hermosa vecina; era
otra cosa, era todo lo contrario.
Imaginémonos una cara ancha de la-fren=
te y estrecha de Ja barba, como las caras de
los gatos, con cejas’casi rectas, con 0jos casi

verdes, boca grandey labios delgados, nariz
puntiaguda y tez sin color llevaba 2 la
cabeza un pafivelo amarillo de seda con
franja negra, y-al cuello un pafiuelo grande
de lana 2. cuadros escoceses.

Al inclinar la cabeza para mirar 2 la ca-
lle; distingui6 Miguel | perfectamente dos
grandes pendientes de plata que asomaron
por dclm_jo del paiiuelo de seda, y vi6 tam-
bien brillar en sus.dedos sortijas que podian
ser falsas, aunque brillaban mucho.
iSeria aquella mujer la madre de la veci-
na? Imposible. Los hijos suclen no parecerse
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a los padres, pero siempre tienen algo de las
madres, y el corrector de pruebas no encon-
traba semejanza ninguna entre :}quella mu-
jer palida y séria, y la bella vecina sonrosa-
da y risuefia; aquellos dos scr?xblantes tan
opuestos, colocados uno junto a otro, se re-
chazarian forzosamente No, no podia ser
su madre, era imposible que lo tjuera. .
El aspecto equivoco de la mujer que Mi-
guel examinaba, tenia algo de repugnante.....
Semejante madre seria un defec_ro, y era for-
zoso que la vecina fuera un conjunto de per-

fecciones. .
Pero bien, si no era su madre..... ;que
era? ;qué hacia alli? . L
Por el movimiento de los labios not6 Mn—
guel que hablaba, y enténces aiiadié a la vis-
ta el oido, aplicandolo con toda la atencion
posible, y oy6. un murmullo de palabras,
confuso al_principio, mas claro despues,- y
que poco @ poco fué acl:%r{!.ndosc, de la mis-
ma manera,que la oscuridad en que entra-
mos de repente viniendo de '121 ]l:lZ.‘ se disipa,
dejandonos distinguir la realidad de los ob-

jetos que nos rodean.
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Lo primero que noté fueron las asperas
inflexiones de la voz que hablaba, 2 pesar
de la dulzura de Jas palabras de que se ser-
via para exXpresar sus pensamientos.

«Hija miay, fué la primera frase clara y
distinta que hirid sus oidos, seguida de un
brusco ademan que podia traducirse en estos
términos : « No sé en qué piensas.»

La respuesta no podia llegar a los oidos
de Miguel por mucha que fuera su atencion,
y esto aumentaba su curiosidad.

La mujer dijo:

—Yo no puedo, vida'mia, cerrar la puer-
ta de mi casa 4 quien debo tantos benefi-
cios: la que no es agradecida no es bien
nacida; yo no he de vivirte siempre y quie*
ro dejarte bien colocada.

Al oir estas palabras el corrector de prue-
bas se indign6 contra la naturaleza, porque
dedujo de ellas que la mujer que las habia
pronunciado era la madre de la vecina
Sinembargo, conservé un resto de esperan-
za, porque podia ser su tia.

Tampoco le agradaba ese parentesco; le

parecia demasiado cercano, demasiado inti-
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mo, demasiado estrecho para unirlas, cuan-
do no encontraba mas que razones para se-
pararlas. ;Como habia de convenir en que
fueran parientes, si no concebia que fueran
amigas?

La mujer continué hablando de esta ma-
nera:

—Nifia mia, lo que dices no es razona-
ble. Si viviera tu padre le darias un senti-
miento Mire V.. qué capricho..... puede
andar en coche y se obstina en andar sin za-
patos..... Cuando la fartuna se nos pone de-
lante hay que cogerla con las dos manos.

Miguel no perdia silaba de esta media
conversacion, que excitaba su interes precisa-
mente porque no la oia toda, pues nada nos
interesa tanto como las hojas que faltan en
el libro que leemos, los renglones borrados
de las cartas que recibimos, las, medias pa-
labras, las medias sonrisas, las-medias mira-
das; todo aquello que nos oculta algo para
que lo adivinemos 6 lo supongamos.

De nuevo resond en sus oidos la voz de
la mujer, diciendo :

__No sé, angel de Dios, qué le echas'de

13
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ménos: es buen mozo, fino como el coral,
te quiere como 2 las nifias de sus ojos, tie-
ne un bolsillo tan hondo y tan lleno, que no
se le ve el fin, y te llevara en las palmas de
las manos

Aqui' debio sufrir alguna interrupcion de
su invisible interlocutora, porque esperd un
momento, como quien escucha, y continug:

— No quiero yo decir que entregues la
carta 4 las primeras de cambio; pero déjate
ir, déjate querer..... Un dia amable..... otro
dia séria; un dia tgiste, otro dia alegre;
maréalo..... ;me entiendes, hija mia? ma-
réalo.

Dichas estas palabras, apoyé la espalda
sobre el quicio de la ventana, y permanecié
un momento en la actitud del orador que
calcula el efecto de su elocuencia. Despues
movio la cabeza y dijo:

—Los hombres son todos iguales
ta eres muy hermosa y has nacido para vi-
vir-en un palacio y arrastrar coche y reirte
del mundo......jCuantas quisicran que les ar-
rastrara el ala un hombre como ése! Si de
cada una que se despepita por €l tuviera yo
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un duro, otro gallo me cantara Vamos,
es preciso que le eches el gancho; bastan-
te tiempo hemos sido pobres, y yo me can-
so ya de andar con la lengua por el suelo.
Oyendo esto Miguel, se pregunt6 :

Despues de pensarlo un momento se dio
esta respuesta :

— s Por qué no?

Las madres suelen profesar a sus hijas un
carifio funesto ; quieren para ellas lo mejor
y lo mejor es lo que en el mundo se llama
un buen partido, y un buen partido se lla-
maen el mundo a una buena fortuna. Se
dice: Fulano es joven, guapo, tiene talento,
tiene un. hermoso. corazon 51, pero
‘bah!..... es pobre. Zutano es feo, es viejo,
es ridiculo, es insoportable..... pero jah!l es
rico. En cien casos , ochenta veees la familia
elegira al Gltimo, para que la- hija, la hc?r-
mana 6 la sobrina sea feliz..... Y, Dios mio,
es mas peligroso poner la virtud dc. la mu-
jer a la terrible prueba de' un marido feo,
viejo, ridiculo € insoportable, que a la prue-
ba de las debilidades, de la ternura;gporque
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la mujer se defiende de las seducciones de su
propio carifio; €l amor mismo suele hacerla
fuerte; pero no! se resigna 2 la cruel feli-
cidad de vivir perpetuamente con un hom-
bre que no puede llenar su corazon. Lo en-
gafia desde el primer momento en que le fin-
ge un afecto que no siente, y despues de la
primera traicion, jes tan facilla segundal.....

Asi discurria Miguel con la vehemencia
propia de sus pocos afios, queriendo subor-
dinar 2 la lealtad de los sentimientos y 2 la
pureza de los afectos la felicidad de la mu-
jer dichosa, que se vende por toda la vida
al printer saco'de oro que pide su mano.

Sin embargo, alla en el fondo de su cora-
zon se resistia a creer que la vecina tuviera
semejante madre.

La mujer desaparecié de la ventana, y el
huesped de la sefiora ‘Gertrudis esper6, sin
saber por qué, la celestial aparieion de su
hermosa vecina.

En efecto, le parecio distinguir una sombra
que se acercaba, y oy6 claramente la voz de
la preciosa nifia, que con acento afligido gri-
taba:
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Sin poderse contener, abrié de par en par
la ventana y asomé la cabeza cuanto pudo,
oyendo la dura voz de la madre, que decia:

—Ya la tenemos

— Mire V., mire V repetia la dulce
voz de la nifia, con ese timbre ahogado que
dan los sollozos 2 las palabras.

La madre dijo:

—Infame...... Te voy a desollar como
4 un cabrito; eres el verdugo de tu her-
mana.

— Es mentira, es mentira, grit6 otra voz
medio de muchacho medio de hombre.

Entonces se dibujé en el cuadro de la ven-
tana el -contorno de una nueva figura vuelta
de espaldas, y cuyos brazos levantados sos-
tenian 2 la altura de la cabeza una silla en
actitud ofensiva y defensiva.

—No le pegue V., decia la hija.

—JL.o mataré bramaba la madre.

—Alla veremos..... refunfufiaba el otro.

De repente, la silla ‘que sostenia en sus
manos fué lanzada con impetu; Miguel oy
un grito, y en el mismo instante la figura
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que se distinguia en el cuadro de la ventana
y que-acababa de lanzar la silla, salté sobre
el pasamano, quedando a caballo sobre la pa-
red con una pierna hacia adentro y otra pier-
na hacia fuera ; 4 la vez que decia con terri-
ble acento :

- Siseacerca V. me tiro 2 la calle.

Miguel, qué seguia atentamente el curso
rapido de aquella escena medio visible, me-
dio invisible, pudo ver de frente a este nue-
VO personaje.

En su rostro palido y demacrado se con-
fundian en horrible contraste las Gltimas Ii-
neas de la adolescencia ylas primeras arru-
gas de la vejez; el cuerpo raquitico pero
agil se*balanceaba sobre el pasamano de la
ventana con audaz indolencia, y en su fren-
te deprimida, en sus ojos hundidos, en su
mirada oblicua y en su boca movible, apa-
recian 2 la vez la estupidez de la ignorancia
y la astucia del vicio.

Nadie se acerco'a la ventana.

Miguel lo miraba y se decia:

—; Es posible que este demonio sea her-
mano de ese angel?
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Los ojos del muchacho se encontraron con
los de Miguel, y ambos mantuvieron la mi-
rada firme, tenaz, provocativa; los rayos de
sus 0jos se cruzaron, si puedo decirlo ast,
como se cruzarian la hoja de una espada y
la hoja de un puiial ; ambos se repugnaban
mutuamente. Miguel lo hubiera aplastado
bajo la suela de sus botas como a un reptil,
y el muchacho le hubiera mordido como una
vibora Era la primera vez que se velan
y ya se odiaban.

Miguel no bajo los ojos, pero los aparto
con desprecio, y el muchacho se echo a reir
con grosera insolencia.

Sobre su cabeza, y en el hueco de la ven-
tana, habia una jaula de alambre, dentro de
la que saltaba ligero ¢ inquieto un canario,
agitando sus alas de seda verde y amarilla.

—Hola, caballero exclamo;, contem-
plando la jaula, como hubiera podido con-
templarla un gato. La sefiorita se desespe-
raria si V. tuviera la mala intencion de mo-
rirse..... Pero..... chist, afiadi6. poniéndose
el dedo en la boca y mirando hacia aden-
tro..... Las dos se han ido.
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Entonces abrié la jaula, meti6 la mano y
cogio el canario, oprimiéndolo tan carifiosa-
mente entre sus dedos, que al soltarlo cay6
muerto.

Todo esto lo habia visto Miguel sin mi-
rarlo, y comprendiendo lo ‘que acababa de
hacer con el pobre canario, grit6 en el fondo
de su corazon indignado :

— Asesino!

Al mismo tiempo sus ojos se clavaron en
el muchacho con todo ¢l fuego de dos cen-
tellas, encontrando la mirada de éste fria é

meisiva, como el filo de una navaja.

Otra vez se'miraron de hito en hito; Mi-
guel con semblante airado el muchacho
con semblante cinico.

Asi_permanecieron algunos instantes; asi
hubieran permanecido mucho tiempo si el
muchacho ne hubiera hecho un 'guiiio espan-
toso torciendo la boca, sacando la lengua
y bajando las cejas arrugadas hasta cubrir las
cuencas de los ojos; y no contento con esta
mueca insultante; llevo el pulgar de la mano
izquierda 2 la punta de la nariz, y el pulgar
de la mano derecha al extremo del dedo me-
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fiique, haciendo a Miguel, que lo miraba fu'—
rioso, lo que se llama #res palmos de nari-
ces..... Luégo puso ambas manos sobre el
alféizar de la ventana, saltd como el que se
apea de un caballo y se hundié en el cuarfo:

El corrector de pruchas se retiro..... fue
2 sentarse junto 2 la mesa y exclamo con
tristeza:

—;Qué madre y qué hermano!




CAPITULO VIL

La primera sonrisa.

Estamos en el dia en cuya noche el fa-
moso articulo de Bl Oriente debia producir
su primer efecto. A pesar de la reserva es-
crupulosamente observada por los que tenian
conocimiento del caso, se habia traslucido, y
no faltaban personas que misteriosamente
decian : «Vieran ustedes E/ Oriente cOmo vie-
ne esta nochey: de manera que se esperaba
algo, y por una contradiccion tan natural
como inexplicable se ésperaba algo inespera-
do, de suerte que los animos se’ disponian 4

coronar el éxito de la obra con la explosion
deseada.

Habia llegado el rumor del proximo su-
ceso hasta las altas regiones del Gobierno, y
se citaban palabras del Ministro de la Gober-
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nacion, dichas en la intimidad de la confian-
za, que-infundian la sospecha de que no era
todo armonia en el seno del gabinete. Con-
testando a ciertas preguntas, habia dicho:
«No s el sesgo que tomara este incidente;
pero’en el dltimo extremo sera preciso des-
pejar la incognita. » Los mas acostumbrados
a leer en las oscuridades de las intrigas poli-

ticas veian un sintoma de crisis , un princi-
pio de descomposicion latente. Parecia que
los sueesos se anticipaban a'si ‘mismos, que

la atmosfera, digamoslo asi; se adelantaba 2
la tormenta ; en una ‘palahm, se oia el ftrue-
no antes de que sonara.

Por lo que hace al director de E/ Oriente,
habia amanecido aquella mafiana con una
sonrisa_verdaderamente olimpica; tenia el
aire de Jupiter un momento antes de lanzar
el rayo, y sus palabras, sus ademanes y (sus
gestos habian adquirido de un dia 2 otro la
importancia que el vulgo concede 4 todas las
apariencias, robandosela 2. todas las reali-
dades.

No era esto solo: dos diputados influyen-
tes de la mayoria habian trabado la noche
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anterior una acalorada disputa, tratandose
con durezaj y se hablaba de un lance de ho-
nor..... Con semejante dato, era evidente que
la mayoria estaba tambien dividida.

Si la Bolsa hubiera bajado, se habria dicho
con razon que el negocio que el Gobierno
traia entre manos empezaba ya a pesar So-
bre los intereses publicos; pero ya se ve, la
Bolsa habia subido, y claro esta, semejante
alza era un indicio seguro de que se ponian
en juego todos los medios para encubrir la
inmoralidad que se proyectaba. ;

Como se ve, no existia ninguna razon sc-
ria, ningun dato seguro para dar crédito a
las especies acusadoras que circulaban contra
los ministros; pero. la opinion ha averiguado
por intuicion 0 por experiencia, que de los
ministros responsables debe creerse todo; €s
un fenémeno constante, cuya causa debe re-
sidir en la naturaleza misma del sistema. No
es posible ser ministro y ser honrado; lo_s
gobiernos que por su indole politica necesi-
tan para vivir la accion activa de mcdufs
corruptores, ;podran dejar de ser corrompi-
desz....: Alguna vez la opinion, adversa ya
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a un ministerio, ya 4 otro, sera injusta, pero
francamente siempre es logica.

En nada de esto pensaba nuestro corrector
de pruebas; su pensamiento se hallaba meti-
do como en una trampa entre los tres per-
sonajes que sucesivamente habia visto apa-
recer en el marco fantistico de la ventana
del cuarto de enfrente, sin-acertar a expli-

carse la rara composicion de aquella fa-
milia ... Aquel hermano, -aquella _madre,
aquella nifia se presentaban a su imaginacion
como los tres términos de¢ un problema in-
soluble; y como si-la dulee belleza de la ve-
cina no hubiera causado bastante impresion
en 'su alma, la adornaba con el prestigio de
la desgracia..... Era una victima Salvar-
la de la doble tirania de la madre y del her-
mano, era una accion generosa, una empre-
sa noble..... pero jcomo?

La sefiora Gertradis podria darle algunos
pormenores acerca de aquella familia..... mas
semejante idea fu¢ desechada en el acto, por-
que la portera comprenderia al momento que
el amor habia entrado en su corazon, y se
reiria de él como una tonta cuando pre-
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cisamente no sentia mas que mera curiosi-
dad , el interes que inspira la heroina de
una novela..... pura compasion ; ¥ la se-
fiora Gertridis tergiversando las cosas y con-
fundiéndolas, lo martirizaria a todas horas con
preguntas, con sonrisas, con pul}as y hasta
con coplas; y era preciso- averiguar algo,
a lo ménos qué clase de gente era aquelld,
cémo vivian, de qué vivian

La imaginacion es novelesca de suyo, y
Miguel habia forjado ya una coleccxor} de
novelas, en las que €l era siempre el héroe;
la heroina no podia ser otra mas que ella.

Dandoles vueltas 2 sus pensamientos, S¢
le habia pasado la mafiana como un soplo, y
en la imprenta esperarian las pr\,lebas corre-
gidas del articulo famoso aun :mt/es Sie ser
conocido; por consiguiente, 1O tenta tiempo
que perder. De buena gana hubiera renun-
ciado 2 poner los piés en la calle ; pero se
resigné con su suerte, y corrio a la imprenta
con el firme proposito de volver pronto.

Habia olvidado 4 Matusalem ; 2 la Mar-
quesa y. a los cien mil duros_ que se llevo el
viento, y si alguna vez surgian del fondo de
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su memoria, los veia como recuerdos leja-
nos, como si hiciera un siglo que no los ha-
bia visto; porque nada se aleja tanto de nos-
otros como las cosas que olvidamos.

Al volver de la imprenta, reparé que las
cuartillas manuscritas del articulo corregido
estaban sobre la mesa, diciéndole..... «jqué
memorialy Se le habian olvidado; cosa bien
natural por cierto, pues tampoco el regente
al recibir. las pruebas las habia echado de
ménos, y no se sabia que tuviera una vecina
tan encantadora, con una madre tan antipa-
tica y un hermano tan odioso. Ademas, no
eran necesarias, porque el original que va a
las imprentas se pierdeen ellas como la si-
miente en la tierra; produce sus frutos bue-
nos 6 malos y desaparece. No sintio, pues,
remordimientos por semejante olvido.

«Pasar. por la vida como pasafl los paja-
ros por el aire y los peces por el agua, sin

ejar sobre la tierra una sefial 6 un recuerdo
mas 6 menos duradero que atestigue ante las
edades futuras nuestro paso por el mundo;
no sobrevivirse, equivale 2 no haber nacido.»

Esto pens6 Miguel de repente, causan-
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dose 2 si mismo una agradable sorpresa, se-
mejante 2 la que experimentamos cuando al
despertar de un suefio pavoroso en que nos
hemos visto muertos dentro del ataud y has-
ta dentro de la misma sepultura, abrimos los
0j0S Y NOS encontramos Vivos.

Fué una idea sibita que relampagued en
su pensamiento, dejando en ¢l los vagos ful-
gores de un nuevo deseo, de un deseo que
no habia sentido nunca. Antes habia sofiado
muchas veces con las soledades de los de-
siertos de Africa, y se complacia pensando
en la vida salvaje: el eapricho mas vivo de
su deseo era ser cazador de leones.

La gloria se le aparece ahora despertan-
do en su alma el sentimiento innato de su
propia inmortalidad La gloria humana,
como un reflejo de la gloria divina..... la in-
mortalidad del nombre, como un destello/de
Ja inmortalidad del espiritu.

Pero ;qué gloria?

;La gloria que deja en pos de si un rayo

de luz, 6 la gloria que senala su paso con un

:La gloria de los guer-

14
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Asi, de pronto, no supo por qué gloria
decidirse; la figura de Alejandro, medio ocul-
ta en las lejanas oscuridades de la historia,
le seducia; aquel genio de la guerra y de la
conquista tomaba 2 sus 0jos, por un capri-
cho optico de la distancia, grandiosas y bri-
llantes proporciones; pero al mismo tiempo,
la figura de Homero, mas lejana todavia,
acudia 2 su memoria cantando las hazafias
de los héroes, perpetuando en los pueblos
de la antigua Grecia el recuerdo de la guer-
ra de Troya, € inmortalizando 2 los guerre-
ros que celebra.

Delante dela espada de Alejandro caen
los pueblos vencidos, los campo; arrasados,
las ciudades destruidas; delante de su caba-
llo va la muerte; delante de Homero se le-
vantan del mismo modo los vencedores v los
vencidos; centellean las armas abandon'cidas,
los carros crujen arrastrados por el impetu
de los caballos. Troya arruinada levanta sus
murallas, y Aquiles, hijo de los dioses, sale de
su tienda..... Todo se anima, todo resucita,
todo vuelve a ser como debi6 haber sido.....
Homero lleva delante de su genio la vida.
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El corrector de pruebas se preguntaba :
: preg

(¢ Qué queda del soberbio imperio de Ale-
jandro?..... Nada; un nombre.

lliada.

» Dice el guerrero
» conquistado.»

»Y dice el poeta..... « Tantos corazones he
» conmovido.»

»El guerrero busca la gloria, el poeta la
reparte.

»El uno la toma, el otro la da.

» Aquél la quiere, éste la tiene.

»La espada del guerrero destruye, el ge-
nio del poeta crea.

»Las hazafias de los héroes son magnificos
monumentos del poder del hombre, que se
desvanecerian pronto en los lejanos horizon-
tes de la historia, si la luz de la poesia no
las iluminara y engrandeciera.

» Napoleon I llen6 el mundo con el ruido
de sus victorias; con el estrépito de sus der-
rotas, con el asombro de su caida
re, y Manzoni contempla 2 la tierra ato-
nita ante el anuncio de su muerte, y dice:
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w Muta, pensands al ultima
Hora de Puwom fatales
Ne'sa cuando-upa simile
Orma di pre mortale
La sua-eruenta polvere
A calpestar verra (1).

»Pero su admiracion por aquel genio de la
guerra y de la victoria, de la audacia y de
la fortuna, se detiene y pregunta:

Fu vera gloria?..... (2)

»Y exclama:
A @ posteri (3)

La ardua sentenza.

y Le tributa el asombro de su admiracion,
pero no.se atreve a concederle el honor de
una gloria verdadera.»

Miguel revolvia todo esto en el fondo in-
quieto de su imaginacion, sintiéndose incli-
nado en favor de la gloria del poeta; le pa-

(1) La traduccion al pié de la letra es la siguiente:
«Muda, pensando'en la tltima hora del hombre fatal,

y no sabe cuando una planta-humana semejante volvera
a

pisar su polvo ensangrentado.n
(
|

) ¢ Fu¢ verdadera gloria?
)

) «A la posteridad la dificil sentencia.
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recia la mas bella de las glorias humanas, el
punto mas elevado de la inteligencia del
hombre, y todo iba tomando en su pensa-
miento los contornos armoniosos de la poe-
sia.

ector de pruebas
estaba enamorado, y no sabiendo como ex-
presarse sus primeros sentimientos, buscaba
una lengua en que poder publicarlos i Pi-
cara vecina, qué revolucion habia hecho en
aquella cabeza atolondrada y en aquel cora-
zon solitario!

—Ser poeta, decia, jqué felicidad!
fundir en los demas sus propios sentimien-
tos, CONMOVeEr Con SUS Propias emociones
sorprender los' secretos del corazon..... los
secretos de la naturaleza, los secretos de la
vida y hablar la lengua maravillosa que en-
cuentra eco en todos los corazones, era para
Miguel el bien supremo.

Esconderse como un ruisefior en la espe-
sura de una alameda bajo un cielo sereno y
estrellado, a'la luz de la luna solitaria que
pasa triste por entre las nubes, y cantar con
notas no aprendidas, melodias que no caben
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en la lengua del mundo, ternuras que se es-
capan de la tierra

Entristecer y alegrar; hacer pasar por los
ojos de la multitud los resplandores del dia
y las sombras de la noche; sondear los mis-
terios del crepisculo, la alegria de la mafia-
na, la tristeza de la tarde; encontrar suspi-

ros en el viento que vuela, sollozos en el
agua que corre, sonidos en el silencio, rayos
de luz en la oscuridad; descubrir el aima en
una mirada, el corazon en una sonrisa, el
amor en una lagrima inmortalizar 2 Lau-
ra como. la inmortalizo Petrarca eternizar
2 Beatriz coma la eterniza Dante desear
4 Flérida como la desea Garcilaso

Decirle 4 la lengua, asi se habla; a la in-
rcligencia, asl se piensa; al hombre, asl se
muere; al corazon, asi se ama; tener la mis-
teriosa intuicion de la belleza en las pala-
bras, en las ideas y en los sentimientos.....
sentir todo lo grande y cantar todo lo bueno
es levantarse sobre el resto de los hombres.

Miguel estaba asombrado de su propia
elocuencia ignoraba ¢l que tenia dentro
de la cabeza tanta palabra y dentro de su
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corazon tanto entusiasmo; todo esto se le
aparecia de repente, lo mismo, lo mismo que
se le habia aparecido la faz risuefia de la her-
mosa vecina; y con la misma‘admiracion que
habia contemplado su risuefia cabeza, sus fres-
cas"mejillas y su gracioso talle, oia ahora el
ruido de sus propias palabras Se escucha-
ba como si fuera otro el que estuviera ha-
blando..... Jamas se le habia ocurrido que
un poeta pudiera ser lo que en aquel mo-
mento se imaginaba.

He dicho que se escuchaba como si fuera
otro el que hablara, y en efecto, era otro,
era otro el que hablaba, porque en veinte y
cuatro horas se habia werificado en €l una
transformacion de que el mismo no se daba
cuenta.

Estos prodigios suelen hacerlos las muje-
res, sin que por eso dejen ellas de experi-
mentarlos tambien, como simples mortales
sujetas a las alteraciones que sufre la natura-
leza humana.

La primera poesia que Miguel trazé en
su pensamiento, si dejamos aparte los cien
mil duros que el viento se habia llevado
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cuando acababa de juntarlos en numeros re-
dondos, fue una poesia en prosa, un idilio
sin.consonantes y sin.medida.

Habia imaginado una casita blanca como
la nieve, siempre blanca, como si siempre
estuviera acabada de hacer, Jlibre de todos
los rigores de la intemperie, dela lluvia que
mancha las paredes y ennegrece las tejas, del
sol que abrasa y'quema, del viento que em-
polva el color encarnado del barro cocido y
la blancura de la cal purificada en ¢l fuego
¥y en el agua.

Esta. casita, escondida en un/bosque solita-
rio, debia tener un jardin, donde en capri-
chosos cuadres habian de sucederse genera-
ciones interminables-de flores de diferentes
maneras pintadas y de mil modos olorosas.
Alli cerca debia desprenderse de 1a altura de

la_montafia un arroyo fresco y transparente,
dulce como la miel y 'sonere como. una or-
questa. Habiendo una montafia, malo habia

de ser que no hubiera un valle caprichoso
como una nina y ‘verde y florido como los
primeros quince afos de la vida.

Con un besque, una montafa y un valle
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ya hay paisaje, pero st aumentaria su belle-
za si por aquellas inmediaciones tendiera el
mar las anchas ondas de su manto, lamiendo
la menuda arena de la orilla y azotando a la
vez los duros pefiascos de las rocas, que se
empinarian unas sobre otras, contemplando
sus tempestuosas soledades.

: Qué inconveniente hay en situar esta ca-
sita, este bosque, esta montana y este valle

Ninguno. Pues bien;
coloquemos el paisaje 2 la orilla del mar.....
castalmente el lienzo se halla dispuesto a re-
cibir las 6rdenes del pincel.

Donde se dice aire, flores, arboles, agua,
valle y montaiia, se dice pajaros; porque asl
como donde hay un polvo de tierra, un rayo
de sol y una gota de agua, hay siempre una
flor; alli donde hay un arbol que dé som-
bra, una teja que dé abrigo y una semilla
que dé alimento alli hay un nido; habria
tambien pajaros.

Donde hay arboles hay pajaros; pues bien,
de la' misma manera, donde hay flores hay
mariposas, porque las mariposas son los pa-
jaros de las flores.
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En esta casita solitaria, 1€jos del bullicio
del mundo y adornada con todos los encan-
tos'de la naturaleza, fresca en el verano, ti-
bia en el invierno, viviria Miguel poco mas
6 ménos como Adan debié vivir en el pa-
ralso.

Al otro lado de la montaiia, 6 en el seno
del valle, 6 al extremo opuesto del bosque,

podia haber un- palacio 6 una choza, que

para el caso eslo mismo, donde habia de vi-
vir una anciana respetable, descalza 6 con
botas de raso, circunstancia indiferente si te-
nia una nieta risuena O ‘triste, sonrosada 6
palida, cuyos rubios cabellos se escaparan
bulliciosos, bien por debajo de las anchas alas
de un sombrero de pastora, 6 bajo el brillan-
te circulo de una corona de duquesa.

Como la imaginacion se refiere siempre en
sus; pinturas 12 algo conocido:... . Miguel
trazaba la figura de esta duquesa 6 de esta
pastora, asl, poco mas 6 ménos como un
retrato de la vecina, y no encontraba incon-
yeniente ninguho en que; pastora o duquesa,
seguida de pajes 6 seguida de perros, mas fie-
les que los hombres, fuera la vecina misma.
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Pastora 6 duquesa, la encontraria una ma-
fiana 6 una tarde, cogiendo flores 6 cogien-
do madrofios, 2 la orilla del mar 6 al pi¢ de
la montafia, leyendo a Pablo y Virginia O
tejiendo canastillos de mimbres.

Ambos quedarian sorprendidos al verse,
porque la gracia del caso consiste en que no
habian de haberse visto nunca, al mismo
tiempo que al encontrarse por primera vez
debia parecerles a los dos que se habian es-
tado viendo toda la vida.

Se mirarian mutuamente, diciendo €l, {qué
hermosa! y ella, jqué guapo!

Por supuesto, amba® exclamaciones he-
chas alla en el wltimo rincon del pensa-
miento.

Al dia siguiente estaria ella en el mismo
sitio, 4 la misma hora y del mismo modo, ¥
él volveria por los;mismos pasos, como sia
uno y a otro se les hubiera perdido algo alli
donde por. primera vez se habian visto el
dia antes.

Aqui se, detuvo el poeta indeciso, sin sa-
ber qué sucederia la segunda vez que se vie-
ran; pero supuso que detras de la primera
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mirada vendria naturalmente la primera son-
risa.

Desde ese momento empezaria la serie de
Jos encuentros casuales, de las mudas confi-
dencias, de los timidos saludos..... Duquesa
0 pastora, {qué tiernas conversaciones a la
sombra de los castafios! jqué dulces silen-

jqué paseos tan
largos ytan breves!..... jqué mafanas tan
ligeras!..... jque tardes tan fugitivas!.....

Alguna vez habria que saltar el arroyo, 6
subir la ladera, 6 bajar al valle, y entonces

aquellas-manos-Se buscarian; y temblarian un
&
momento la una déntro de'la otra

A'rrastrado por la fuerza de la inspiracion,
el corrector de pruebas agotaba todas las se-
veras dulzuras del idilio, embriagandose en
los encantos de su propia obra; pero aquel
horizonte seteno que se abria en ¢l fondo/de
su alma, debia tener alguna nube que lo os-
cureciera, alguna sombra que empafiara el
azul transparente de aquel cielo. encantado.
Era preciso el contraste para realzar la be-
lleza demasiado tranquila del cuadro
incidente que despertara las inquietudes dor-
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midas, algo imprevisto, que interrumpiera el
curso sosegado de aquella felicidad inaltera-
ble.....

Ent6nces penso que la naturaleza po-
dia muy bien prestarse a dar nueva vida a
su creacion que, francamente, languidecia
abrumada bajo el peso de tanta dicha.

Un dia el cielo se oscurece, las nubesamon-
tonadas sobre las montafias se tienden, arro-
jando sobre el valle y sobre el bosque sus
sombras pavorosas; el viento, en vez de sus-
pirar entre las hojas de los arboles, brama
furioso entre los picos de las rocas; los re-
lampagos rasgan el seno profundo de las nu-
bes, y la mar agitada muge, contestando con
el trueno de las olas al trueno de las nubes.

Es un dia de tormenta, el agua cae a tor-
rentes y no hay manera de salir de casa
aquel dia lo pasaran sin: verse y ambos. su-
friran todas las inquietudes y todos los - do-
lores de la ausencia; la tempestad los se-
para.

En el sitio donde se vieron la vez prime-
ra, ha formado é/ una pequefia gruta; cua-
tro tilos, como si al nacer hubieran sabido
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el tierno secreto de su destino, habian entre-
lazado sus-verdes copas, y una enrredadera
carifiosamente dirigida, saltando de un tron-
co 2 otro, tendia la enmarafiada red de sus
vastagos, formando paredes. de flores. Era
un pabellon 2 la vez rastico y elegante, que
lo mismo podia servir para una pastora que
para una duquesa. En las ramas entretejidas
de los tilos que daban sombra a la gruta,
habia colgado e//a una guirnalda de rosas que
pendia-como una lampara, iluminando la
verde oscuridad del follaje (con una luz se-
mejante a la luz de la aurora.

Todo pasa en el mundo, y por eso pasan
tambien las tempestades ; las nubes huyeron,
y el cielo; masazul que nunca, reflejo los
rayos oblicuos del sol que se ponia detras de
la montania aun podian
verse

nieve, y e/lz de su palacio 6 de su choza.....
pero en vano buscan el lugar donde suelen
encontrarse, porque el arroyo, hinchado por
la'liuvia, baja de'la montaila como un' tor-
rente, y se lanza impetuoso por el seno del
valle como un rio que todo lo inunda.
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[.a gruta ha desaparecido bajo el tumulto
de las aguas, y los tilos levantan las puntas
de sus \jﬁstagos sobre la corriente como le-
vanta los brazos sobre las olas un hombre
que nada; todo ha desaparecido.

El contempla este asolador espectaculo
desde la orilla de aquel rio repentino, y élla
lo contempla tambien desde la orilla opues-

Se ven, se buscan y no pueden acer-
carse; se llaman y no se oyen tan cerca,
y sin embargo hay entre ellos un :1.bismo
Agitan sus manos como si se dCSpldlCl‘all‘ para
siempre, y poco 4 poco van desapareciendo
uno 'y otro, disipandose por las sombras _de
la noche, que se interponen entre Sus OJoS
como las ondas del agua entre sus piés y el
ruido del aire entre sus VOCes.....

Aqui se detuvo de nuevo el poeta, sin
atreverse a seguir adelante. ) )

Mas ;era todo ficcion de su fantasia? _él.\To
seria posible encontrar el hilo real y positivo
de aquel ovillo imaginado? '

Suprimase la casita, el jardin; el bOSC}lle,
el valle, la montafa, el mar, la choza 0 c}
palacio, y siempre quedara, pastora O




224 LA MANZANA DE ORO.

duquesa, la dulce imagen de la vecina.

: Qué mas da que se vean por primera vez
desde dos pobres ventanas de dos boardillas,
que 4 la sombra de pomposos arboles, 6 al
pié de una montana majestuosa, 6 a la ori-
lla de un arroyo dulce y cristalino, 6 en la
perfumada ladera de un valle siempre flori-
vdo, si'la vez primera que se“ven les parece
que han‘estado viéndose toda la vida?

¢ Acaso es absolutamente indispensable que
los idilios nazcan y mueran, como las flores
silvestres, en las risuenas soledades de la na-
turaleza® ; No pueden nacer y morir en el
corazon?..... ¢No se puede amar tierna y
sencillamente desde las cuatro paredes deun
cuarto-piso, adonde tambien llega el sol del
ciclo, el aire bullicioso de la manana y las
sombras melancélicas de la tarde?

St el amor todo o embellece, ;quién ha
dicho que no puede transformar una boar-
dilla en un palacio de marmoles 6 en una
gruta de flores?

Miguel tenia el 7dilio en el fondo de su
alma, y habia hecho de su cuarto una casita
blanca como la nieve del cuarto de su
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vecina una gruta encantada; los tejados con-
fundiéndose unos en otros hasta perderse
en el horizonte, formaban los contornos de
las montanas; las calles se abrian paso entre
las casas como los barrancos entre las rocas;
los pajaros anidan tambien bajo el techo
hospitalario de las tejas, y el amarillo jara-
mago crece solitario en las grietas de las "pa-
redes Faltaba el bosque..... pero jbah!
¢nos hemos de detener por tan poca cosa’.....
Ademas, desde el cuarto de Miguel se dis-
tinguia el confuso verdor del Retiro, y esto
era bastante para completar la semejanza del
cuadro.

El mar no era tan facil traerlo para tra-
zar esa linea azul que debia ondearen el Gl-
timo término del paisaje; pero ;qué mas
mar que el oleaje continuo de las muche-
dumbres que s agitan en el'senocasi siem-
pre tempestuoso de las ciudades populosas?
:Qué mas mar que ese ir y venir de gente
que se empuja y se atropella por todas par-
tes en incesante moyimiento ; como las olas
del Océano, condenadas a inquietud perpe-
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Mar, montafias, bosque, pajaros, flores,
el ciclo; que es el mismo en todas partes,
inmutable como la verdad; nubes, la luz
sonrosada del dia que amanece, como si se
avergonzara de mirar 2 la tierra; la sombra
de la tarde medio enlutada por las primeras
oscuridades de la noche Verdaderamente
nada faltaba al cuadro. Miguel no habia he-
cho mas que  trasplantar las_semillas de la
realidad al campo siempre florido de las ilu-
siones.

Por lo que hace al curso de los sucesos,
se_encontraba en el primer canto del #dilio,
esto es, en el primer encuentro, en la pri-
mera sorpresa, en la primera miradaj por-
que la-imaginacion, mas rapida que el tiem-
po, habia llegado al fin cuando todavia es-
tamos en el principio.

Sali6 del fondo perfumado de su casita
blanca, es decir, del suefio de su pensamien-
te, y vio ante sus ojos el cuadro azul de la
ventana, por donde, digamosloasi, entraba
el cielo, y seacerc6 al pasamano timidamen-
te, como quien se acerca al lugar de una cita
misteriosa.
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Alli permaneci6 tendiendo la mirada, ya a
una parte, ya a otra, buscando algo que no
parecia. Realmente en aquella ventana se le
habian perdido cien mil duros, mas 6 ménos
fantasticos, pero al fin cien mil duros; mas
no era eso lo que buscaba. Otro tesoro des-
pertaba entonces la codicia de su corazon

La ventana de enfrente tenia entreabier-
tos los cristales, y el aire entrando y salien-
do hacia entrar y salir el extremo. de uno de
los wisillos, agitandolos de modo que pare-
cia una mano blanca, timida y ligera, que
dice «vény, y se esconde; 6 por lo ménos,
que dice, «esperay, y desaparece..... Era una
sefia misteriosa que el aire oficioso se habia
encargado de trasmitir, contando con la do-
cilidad del wisillo que continuaba entrando y
saliendo 2 merced del aire que entraba y
salia.

Al fin, los cristales se abrieron de par en
par, y en el hueco de la ventana apareci6
una sombra; que nuestro poeta no quiso mi-
rar por no ver la figura de la madre 6 el per-
fil del hermano.

Sin embargo, sus ojos se iban hacia la ven-

e T i ——————— s e e et e
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tana, y le costaba trabajo sujetarlos..... que-
ria ver sin mirar, y eso solo saben hacerlo las
mujeres: Entonces le ocurrié como una idea
felicisima el medio/mas sencillo del mundo.
Consistia en retirarse de la ventana, colo-
carse en el interior del cuarto en el punto
conveniente, y desde alli mirar sin ser visto.
Lo mismo/que lo pensé lo hizo, y se en-
contro com los ojos de la wecina, que mira-
ban' 2 su ventana con apacible tristeza.
Hacia cuarenta y ocho-horas que el cor-
rector de pruebas no habia visto el semblan-
te de tan bella criatura, y podrémos imagi-
narnos el efecto que le causaria la aparicion,
st caleulamos lo bella que debe ser la aurora
despues de una noche de dos dias mortales.
Pronto noté que sus mejillas estaban mas
palidas, que sus ojos brillaban hiimedos como
st hubieran 1lorado 6'como si éstuvieran pron-
tos a Horar; advirtié que su boca se reple-
gaba sobre si misma, con esa gracia irresis-
tible con que la boca de un nifio afligido se
encoge. para sujetar los sollozos que hierven
en su pecho; y vid, en fin, con rabia, con
indignacion, con ira, con verdadero coraje,
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una mancha azulada sobre su frente, cerca de
la sien, que no dejaba duda de que en aquel
sitio habia recibido la pobre niia un golpe
alevoso; € inmediatamente record6 la escena
que habia presenciado la tarde antes; aqué-
lla debia ser la senal que la silla lunz:ldﬁ. por
su odioso hermano habia impreso en la fren-
te inmaculadada de aquel angel del cielo.

Not6 tambien que la jaula no aparecia c:ol-
gada de la-ventana, y-le parecia .m{w triste
el cuadro, porque el infeliz canario alevosa-
mente asesinado no lo alegraba con sus sal-
tos ¥ con sus trinos.

T'empl() su colera, dulcifico la airada ex-
presion de su rostro y se asomo .dc nuevo a
la ventana: " La vecina le vi6, y st me'es per-
mitido traducir el movimiento. involuntario
de su cabeza, aseguraré que dijo:

—jAh esta ah1l,...

Antes Miguel habia dicho:

€s 4’1'/12 !

Esas ) admiraciones son: indispensables en
estas sorpresas esperadas, ‘en estos encuen-
tros tacitamente convenidos, en estas citas
tanto mas misteriosas, cuanto que pasan ig-
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noradas hasta por los mismos que se buscan
y se encuentran.

Al verse los dos se sorprenden, y ambos
exclaman : (Ah! es decir : {Qué
dichal..... jqué alegrial.....

El idilio suspenso en los espacios ima-
ginarios, continuaba en la realidad: la fic-
cion iba tomando cuerpo;. la pastora 0 la
duquesa aparecia por segunda vez en el mis-
mo sitio, 2 la misma hora, en el cuadro so-
litario de su humilde ventana; parecia que
2 los dos se les habia perdido algo; a ella en
la ventana de é/, a &/ en la ventana de ¢lla.

Entre ellos se habia cruzado ya la prime-

ra mirada, la que en un lenguaje sin pa-
labras formula clara y distintamente la pri-
mera idea del amor, la que dice: «Me gus-
tas.»

Despues vendria naturalmente la primera
sonrisa, la que anuncia el primer sentimien-
to del carifio, la que llega al alma silenciosa-
mente y le dice con el mayor sigilo «Te
quiero.»

Varias veces se habian encontrado sus
0jos, separandose como dos amigos que van
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a volver 4 verse pronto. Se separaban.....
jqué capricho!..... por el placer de volver 2
encontrarse.

Asi pas6 una hora para el reloj, que mide
el tiempo con fria indiferencia, mas para ellos
debid ser un instante.

Al fin, la vecina alzé su hermosa cabeza,

mir6 2 Miguel y se sonri6, desapareciendo
detras de la ventana.

Era la primera sonrisa.




CAPITULO VIIL

Donde vera el lector claramente por los ojos de un

ciego.

A los veinte y tres afios contrajo Juana
su primer matrimonio, y debo decirlo en ho-
nor de sus singulares atractivos: si no se ca-
s6 antes fué porque no quiso; pues st bien
no llegé nunca a ser un portento de belleza,
tuvo siempre bastante mafia para infundir en
los hombres ‘dispuestos 4 casarse; 2 idea de
que ella era la mujer,que necesitaban.

No. se le habian conocido ninguno'de esos
devaneos en que las mujeres suelen malgas-
tar los tesoros de su corazon, abandonando-
se a las disipaciones ocentes y alguna vez

peligrosas, que traen consigo las inconstan-

cias de los primeros aiios de la juventud; y

aunque no faltaban lenguas envidiosas que




234 LA MANZANA DE ORO.

dejaban entender s7 tuvo 6 si no tuvo, si fué
G si_vino; semejantes rumores no pudieron
nunca precisarse, y fuera de un rico pasiolon
de Manila que Juana lucié muchas tardes de
fiesta, 'ya en Chamberi, ya en la Virgen del
Puerto, ya en San Antonio de la Florida,
que lo estrené el mismo dia de San Isidro,
y cuyo origen fué siempre ignorado, nada se
averigud ni nada se dijo que sirviera de fun-
damento formal a tan vagas acusaciones.

Ella por su parte, haciéndose superior a la
maledicencia, no intenté nunca aclarar el
misterio de aquel pafiuelo nexplicable, que
estaba realmente fuera del alcance de su for-
tuna, y que habia despertado la envidia de
sus amigas.

Nunca tuvo lo que en el lenguaje de los
galanteos mas 6 ménos superficiales se llama
un amante; 4 lo ménos no se supo, pero en

cambio se vi6 rodeada de muchos preten-
dientes.

Juana, deécian, es una muchacha capaz de
sacar agua de una piedra.

Juana es una hormiga para su casa.

Juana es mujer que va siempre al grano.
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Con Juana no se morira nadic de ham-
bre.

Con tan buenos antecedentes se veia a la
vez pretendida por unos y por otros, €s de-
cir, por los mas aficionados a pasar el dia en
la taberna, y por los que habian consagrado
mas asiduamente su vida 2 la honrosa tarea
del trabajo. .

Los primeros, porque con una mujer como
Juana tendrian siempre la camisa limpia, la
cama -hecha, la mesa puesta y la taberna
abierta, y los segundos, porque en las ma-
nos de Juana se doblaria el jornal y se ha-
rian ahorros insensibles para el caso de una
enfermedad 6 de otra desgracia semcjan_te-

Los unos buscaban 2 una mujer. a. quien
decirle : «Dame.» .

Los otros buscaban 2 una mujer a quien
decirle : « Toma.»

Entre estos tltimos eligié Juana, entregan-
do su mano medianamente blanca 2 un eba-
nista habil ; trabajador, de buena madera, ca-
paz de hacer una moldura en el filo d.C una
espada en ménos tiempo del que se d.ICC. '

Los primeros afios de este matrimonio
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fueron felices No digamos que reventa-
ban de felicidad,, pero, vamos, vivian tran-
quilos; €l trabajando como un negro v ella
administrando el jornal'que el ebanista ponia
todas las semanas en sus manos, donde des-
aparecia integro como si cayera en un bolsi-
llo sin fondo.

A los dos afios tuvieron un- hijo; podia
creerse que la naturaleza indecisa habia ne-
cesitado todo ese tiempo para decidirse-a.au-
mentar la familia.

El ebanista saltaba de g0z05 sentia todo
el regocijo. que-dnspira la idea’de ser padre,
y ademas cierta-satisfaccion intima nacida de

uha’duda que veia desvanecida, porque el
pobre marido, dominado por Juana, someti-

do al caracter inflexible de su mujex,. habia
llegado a pensar algunas veces si €l no seria
hombre.

Tan fausto suceso infundié en su animo
una centella de vigor varonil, y acercandose
a la cama de la madre y oprimiendo timida-
mente con'un‘dedo-la’ mejilla del nifio, ex-
clamé con aire triunfante :

—Ya estamos dos hombres en la casa.
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—Si, contestoé Juana con viveza; ya so-
mos tres.
Aqui el lector preguntara : Todo eso esta
muy bien; pero ;quién es Juana?
Juana es, digamoslo asi, la madre de la
vecina. .
Observaba el ebanista con secreta atencion
la rigorosa economia que reinaba en su casa,
v echando las cuentas mas galanas que se han
echado en-el.mundo, se guifiaba el ojo a si
mismo, se restregaba las manos y decia:
~—; Qué bucha tendra! i
Sin embargo, no se atrevia & ir de frente
en sus averiguaciones, y semejante al que
busca un tesoro escondido en las entrafias de
la tierra ; hacia catas indtiles - golpeandoaqui
y.alli, mas. aca y mas alla, sin~obtcncr indi-
cio alguno, porque Juana eludia las pregun-
tas con respuestas evasivas, como 'elude las
repetidas vueltas de la llave el pest.lllo tenaz
de una puerta empefiada en no abrirse.
Decia el ebanista:
—Hay-poco trabajo..... el taller va mal.
Juana contestaba :
—:S1? pues estamos frescos.




—Ya se ve, afiadia el marido, el dinero se
esconde:

~—Nolo creas, replicaba la mujer; el amor
y el dinero no pueden estar ocultos..... Cuan-
do no hay, es que no hay.

Otras veces la conversacion variaba de
rumbo; y el ebanista echaba de nuevo la son-
da de su curiosidad en el abismo de su mu-
jer, diciendo;

—Si' yo trabajara de mi cuenta, ganaria
doble.

exclamaba Juana. Si, si;
trabaja de tu cuenta.

—Ya, replicaba el marido; para eso ten-
dria que abrir un taller.

—Toma, contestaba e¢lla pues abrelo.

—Si no fuera mas que abrirlo, ya estaria
abierto..... pero..... figirate..... no se abre un
taller sin dinero.

—¢Y cuanto necesitarias para abrir tu ta-

Esta pregunta de Juana son6 4 hueco en
los oidos del ebanista, como suena la pared,
dentro de la cual esta escondido el tesoro.

— Necesitaria, contest6..... seis mil reales.
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—iSeis mil reales!..... exclam6 Juana.
iQué barbaridad!

El pobre hombre insistia diciendo.:

—Tal vez para empezar no necesite tan-
to..... Puede ser que con tres mil reales tu-
viera bastante.

—Tres mil reales para empezar, decia
ella; si ganando doble ya era otra cosa
pero mira td..... si el trabajo falta

— No, replicaba él..... no faltaria.

- En ese caso

—Que.....

—FEn ese caso podriamos hacer un es-

fuerzo.

, —Nuneca faltan recursos.
—¢ Tienes ta alguno?
—Puede ser.
—Ya sabia yo que tu tendrias recursos.
—;Por qué?
— Porque ta sabes mucho.
—En el mundo es preciso saber algo.
—Vamos; jcon qué recursos podemos
contar?
Esta pregunta la hacia el ebanista con la
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voz temblorosa; era el Gltimo golpe asesta-
do contra la-altima capa de piedra que ocul-
ta el tesoro La pared iba al fin 2 abrir-
ya no quedaba mas que contar el di-
nero.
Juana contest6 :
—— Reecursos..... yo tengoruno.
—Veamos, dijo el marido;” con la ansie-
dad del que ve el cielo abierto.
Su mujer lo miré fijamente diciéndole:
—El trabajo es dinero; tG-trabajas bien,
7 tres mil reales los tiene cualquiera.
exclamé el ebanista.
— Cualquiera, replico Juana; es deeir,
cualquiera que los. tenga.
— Pero bien; ;qué harémos nosotros con
tres mil reales que tenga cualquiera?
—:Que harémos?..... es muy sencillo;
pedirselos; y.si nosi los da; tenerlos; y (te-
niendolos, abrir el taller y ganar doble.
El ebanista se qued6 frio como la nieve y
en. mucho, tiempo 10 volvid -a. hablar del
asunto.

Pero €l debia tener algunos ahorros. To-
dos sus compaiieros de taller que veian la
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pobreza de sus vestidos y la sobriedad de
sus comidas, que sabian lo mucho que tra-
bajaba, lo hacian rico Tan hombre de
bien, con tan buenas manos y con una mu-
jer tan economica, debia estar nadando en
0ro.
El mismo llegaba a persuadirse de ello.
Un dia se decidio al fin 2 tomar una re-
solucion enérgica. Sentia que su mano no
empujaba ya con la misma seguridad y con
la misma fuerza que antes el escoplo, que
temblaba entre sus dedos; notaba que su vis-
ta, cansada de seguir de dia y de noche las
lineas de los dibujos trazados sobre la ma-
dera, empezaba a faltarle, y conocia que sus
obras no sacaban ya aquella pureza, aquella
finura, aquella suavidad y aquella gracia que
habian hecho célebre entre la gente del ofi-
cio su genio de tallista; y antes de hacer el
ultimo esfuerzo para asegurarse contra cler-
tas eventualidades que presentia, deseaba sa-
ber si Juana, anticipandose 2 estos mismos
temores, le ocultaba €l secreto de su peque-
fio tesoro, creyendo que asi lo tendria mejor
guardado.
16
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Queria saber esto para trabajar mas si no
habia nada, 6 trabajar ménos si habia algo;
de todos modos, para quitarse la vida tra-
bajando en mas 6 en-menos tiempo.

Con algunos ahorros no tenia necesidad de
matarse; pondria un taller y su vida seria
mas descansada; pero no teniendo mas que
el jornal de su trabajo, era preciso redoblar
los esfuerzos, aprovechar la salud, la habi-
lidad y la vista que aun-le quedaban, para
ganar en poco. tlcmpo tanto tiempo perdx—

El infeliz tenia un hijo y no queria
dejarlo completamente en la miseria.

Dos veees probo @ sondear por tltima vez
aquel misterio, y las dos veces aplazo para
ocasion mas oportuna su tentativa, SO pre-
texto de que era prccis‘o coger a Juana en
un momento a ptopuwo y Juana, que era
una muy.r muy séria, estaba aqudlo» dias
mas séria que nunca. Se le ocurr 16 la idea de
alegrarla haciéndole beber lo absolutamente
preciso-para que se le e%cap{u‘u el secreto;
PEro tuvo que renunciar a esta idea porquc
aquellas manos de oro no disponian ni de un
cuarto.
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Al fin se atrevio, y con la cara mas dulce
del mundo, dando a sus palabras el tono de
la mas completa indiferencia, se acerco a su
mujer y le dijo:

— Dime, Juana, ;sabes qué dia es el lanes
que viene?

—I.Gnes, contesto ella.

—S1; pero quicro decir que si sabes qué
santo es el lanes.

—3S51, dijo.la mujer reflexionando; debe
ser el dia del santo de nuestro hijo.

—Ajaja; eso mismo. ;Y sabes ti que yo
quisiera echar en ese dia la casa por la ven-
tana?

Juana se encogié de hombros y ¢l afia-

dio=

—Vamos a ver; ino tenemos por ahi al-
gunos ahorrillos?

La mujer solt6 una carcajada visiblemen-
te fingida, que desconcerto al ebanista, y
despues con voz lastimera dijo:
—jAhorros! Da gracias
a Dios de que no tengamos deudas hijo
mio, el dinero se gasta mas facilmente que
se gana..... yo no puedo hacer milagros.
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Desde aquel dia el ebanista se encerré en
el trabajo, entregandose a él con verdadera
furia de dia y de noche, durmiendo poco,
comiendo ménos y no-hablando nadaj; las li-
mas y los escoplos se cansaban antes que sus
manos; trabajaba con pasion, con delirio;
habia algo de frenetico. en aquella ansia de
trabajar; tenia la tenaz actividad, la fuerza
y la resistencia de un loco. Toda su volun-
tad se reunia en esta palabra: trabajar; su
caracter debil, su condicion dulce y apacible
era inflexible-para el trabajo; delante del
banco, inclinado sobre la prensa que sujeta-
ba la. madera que habia de surcar el escoplo,
desplegaba una energia indomita; aquel po-
bre hombre era un héroe.

Enflaquecia, se demacraba, sus mejillas
se hundian, y el cuerpo, alentado per la vo-
luntad, empez6 al fin 2 rendirse bajo el peso
continuo de aquella fatiga sin descanso, y
sus ojos se apagaban poco 2 poco como un
dia que se acabaj pero seguia trabajando me-
dio a oscuras, casi a tientas, iluminando, di-
gamoslo asi, con la finura del tacto la oscu-
ridad de las sombras que empezaban a ten-
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derse delante de sus ojos; los dedos adivina-
ban los contornos de las molduras que su
vista no alecanzaba a distinguir, ellos le des-
cubrian lo que las tinieblas de los ojos le ocul-
taban.

Una mafiana se despert6 despues de tres
horas de suefio La primera luz del dia
penetraba al traves de las junturas de las ven-
tanas, y el ebanista abrio los ojos apresura-
damente; creia que habia dormido. demasia-
do, y se sent6 en la cama movido por el re-
sorte de su incansable actividad, pero no vio
mas que tinieblas, y dijo con alegria:

— Hola..... aun no ha amanecido.

Juana, que estaba tambien despierta, oyd
estas'palabras, y desperezandose como el que
sale de las dulzuras de un suefio profundo,
replico diciendo :

—Lo meénos hace media hora que es de
dia.

exclamé su marido..... no
es posible.

— ;Pues no ves la luz que ‘entra por las
junturas de las maderas y por debajo de la
puerta?
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-——No veo nada, contesto el ebanista con
voz sorda.

— Estaras medio dormido y tendras tela-
rafias en los ojos: acaba de despertarte.

Y afadiendo la accion a las palabras asi6
el brazo de su marido y lo sacudié violenta-
mente.

—Te digo, repiti6 €l, que no veo ni ras-
tro de luz. -

Entonces salté Juana de la cama; se acer-
c6 a la ventana y la abri6 de par en par.

En el momento mismo se inund6 la ha-
bitacion-con los resplandores de la maina-
na, llenando ¢l aire de reflejos azules, blan-
cos y 10jos , cuya claridad anunciaba que el

sol, brillante como una antorcha, estaba
punto- de-salir del seno sonrosado-de la au-

rora. -

— Vamos, dijo la mujer. ;Es de dia 6 no
es de dia?

El ebanista doblé la cabeza sobre el pe-
cho por toda respuesta, dejando oir. el aho-
gado murmullo de un profundo sollozo.

Juana se acerco 2 él, lo sacudié de nuevo
y le dijo:
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— Vamos, contesta: ;es de dia 6 noesde
dia?

Los ojos del ebanista, desmesuradamente
abiertos, empafiados y sin mirada, buscaban
la luz inttilmente. Sélo distinguian una som-
bra blanca como una nube vaga, indecisa,
que llenandolo todo, todo desaparecia deba-
jo de ella.

—iQué es estol..... gritd la mujer acer-
cando su rostro 2 la cara del-marido para
ver mejor la expresion fria de aquellos ojos
muertos.

El levantd la mano, tropez6 con la cabe-
za de su mujer, la rechaz6 suavemente, y
dijo:

——~Nada; no es nada.

Dos lagrimas enormes aparecieron en sus
parpados, vacilaron un instante, y despren-
diéndose al fin, descendieron lentamente por
los surcos de sus mejillas.

El infeliz estaba ciego.

Juana tuvo al fin' que persuadirse de que
los ojos de su marido, apagados para siem-
pre, no volverian 2 ver mas la luz del dia;
mas no se desesper0; su pena se exhalaba en
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una sola frase continuamente repetida, y que
venia @ ser como’el tnico grito de su senti-
miento, como el fnico suspiro de su co-
razon.

Ella decia:

ahora

Algunas veces el pobre ciego, sentado al
pié de la ventana para sentir los rayos del
sol, ya que no podia verlos, sujetaba entre
la§ rodillas a su hijo, que ya habia camplido
seis afios, y lo palpaba, deteniendo los dedos
sobre sus-hombros, sobre su cabeza, sobre
su rostro, eomo si_quisiera contemplarlo con
las' manos.

El' muchacho, por una crueldad de la ino-
cencia 6 por la perversidad de su instinto,
huia de su padre; y cuando lograba escapar-
se de aquellas tiernas contemplaciones, con-
testaba a las dulces palabras del infortuna-
do ciego con guifios horribles y con gestos
soeces.

Desde que sus ojos se oscurecieron por
completo, el infeliz ebanista habia perdido
dentro de su misma casa hasta el nombre de
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marido y el nombre de padre; porque des-
de aquel momento, Juana lo bautizé con el
nombre de tan cruel desgracia, v la madre
y el hijo lo nembraban del mismo modo;
ambos le llamaban e/ ciego.

Mas de una vez llegaron a su olfato, afi-
nado por la oscuridad de sus ojos, perfumes
agradables, despertadores del apetito, que
sin duda alguna, escapados de la cocina, ve-
nian 2 ofrecerle para la hora de la comida 0
de la cena algun plato extraordinario; pero
ese plato no llegé nunca ni a sus manos
ni & su boca; su alimento diario hubiera sido
siempre el mismo, si el infeliz no advirtiera
que cada vez iba siendo mas escaso y mas
pobre.

El pan duro era para el ciego, los huesos
para el ciego; lo que no servia para los de-
mas servia muy bien para el ciego. Y note-
nia motivo en que fundar ninguna queja. No
trabajaba, nada poseia, nada adquiria, y sea
como quiera, Juana, al fin y al cabo, con
Jos trabajos del mundo, acudia 4 las necesi-
dades de la casa: pan, aunque duro, no le
habia faltado todavia..... Vameos, el pobre
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ciego vivia como un principe. Aunque cie-
go de los dos ojos, bien podia resignarse a
su desgracia, llorando con uno solo

rar con un 0jo no es ‘mas que llorar 2 me-
dias.

Para mayor comodidad-del ebanista, dis-
puso Juana que comiera aparte y en un rin-
con de la casa, sirviéndole de mesa sus pro-
pias rodillas ; con una cuchara de palo toma-
ba el'alimento preciso, el alimento sin-el que
la vida material, la vida animal, ciega como
un bruto, se negaria @ mantenernos sobre la
tierra.

LLa vida que se pierde en un sentido, sue-
le repartirse entre los demas sentidos, y siel
sentido quese pierde es el de la vista, en-
tonces crece visiblemente el olfato,- el tacto
y ¢l oido. El paladar no tiene parte en este
reparto, porque es el sentido mas grosero de
todos los sentidos, y digan lo que quieran
los gastrénomos, es la hez de los sentidos,
porque rel estomagos no tiene digmdad: el
placer de la mesa es el altimo placer de las
sociedades corrompidas.

El ciego comia lo que le daban, pero oia
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mis de lo que su mujer hubiera querido que
oyese.

Solia oir desde el rincon en que habitual-
mente pasaba las oscuras horas d= su vida,
como el murmullo de una conversacion, cu-
yas palabras ahogadas no podia distinguir
Solia oir algo parecido al silbido que produ-
ce una tela de seda que se dobla 6 se des-
dobla, y otras veces sonaban en sus oidos
golpes repentinos, como de estuches que se
cierran ; en fin, percibia otras veces ruidos
sonoros medio ahogados, parecidos al que
resulta cuando un duro cae sobre otro duro.

Al traves de todo esto, el pobre ciego creia
ver algo; pero, no obstante la bondad de su
corazon; mas‘ciega que sus 0jos, subia in-
mediatamente 4 su. cabeza y le hacia decir
con voz comprimida:

__No, noj no es posible.

Ast pasaron muchos dias, en los que el
marido y la mujer pensaban absolutamente
lo mismo.

El se pregnntaba en su pensamiento :

—;Qué haria yo para ayudar a la pobre
Juana?
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Y la pobre Juana se devanaba los sesos
deseando averiguar como el ciego podria 2
lo ménos ganarse lavida.

El decia :

=51 suPiera tocar algun instrumento,
cencerrear siquiera alguna mala guitarra. Si
supiera cantar:....

Y su corazon triste , profundamente triste,
sc.dcspeduzaba considerando que la suerte lo
privaba hasta del dltimo recurso, del recur-
so que los mas desgraciados suelen encon-
trar en la industria de la alegria.

Por su parte, Juana buscaba un manubrio
al cual pudiera el ciego” asirse y mover en,
vueltas incesantes doce horas diarias por una
peseta 0 por tres reales..... por dos reales si-
quiera.

Ya sabemos que aquella ceguera tardia,
so.rprcndicndo sus 0jos, lo habia dejado a un
mismo tiempo sin luz y sin tino, y no podia
correr por las calles como los cieg;)s desde la
n}fa_ncia, pregonando periddicos 6 vendiendo
fostoros La buena mujer, abandonandose
a la ternura positiva de su corazon, sentia

que, dadala desgracia, no hubiera cegado su
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marido poco despues de nacer. A lo ménos,
pensaba, seria un ciego a quien no vendria
cuesta arriba andar solo por las calles; esto
es, un ciego a quien maldita la falta que le
haria la vista.

Pero esta mujer no cedia facilmente en
sus empefios, y al fin dio en el clavo.

Coloc6 una silla junto a su marido, se sen-
t6, y suspirando le dijo:

— Hijo. mio..... jcomo te consumes.....

El ciego suspird a su Vez, diciendo:

—Juana, si que me consumo.

- Nuestra desgracia es muy grande, afia-
di6 ella, y €l repitio:

— Muy grande, Juana, muy grande.

— Y el caso es, dijo ella, que todas las
puertas se van cerrando.

—Dios, exclamé el ciego, con la firme
resignacion de las almas santas; Dios no cier-
ra nunca todas las puertas.

__Las del cielo, bien, replicé Juana; pero
las de la tierra.....

__1a Providencia, replico él, no abando-
na nunca 2 los desgraciados.

— ¢ Quién te lo ha dicho? pregunto ella.

UNIVERSI
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—La fe, le contests su marido.
—¢De modo, que esperas?
—SI; tengo esperanza.
—iEsperanza en qué?
en la caridad.
— No te entiendo, dijo Juana.
—Digo, exclamé el ciego levantandose,
que pediré limosna.

, St buscaba ‘eso Ia mujer del ciego, pre-
ciso es confesarlo, el ciego la-vié venir,

. Al dia siguiente, junto @ la escalinata de
.Plt?dl-'il sobre que descansa el pértico de la
lglesxa del Carmen-en la-calle de Alcala, ha-
bia una silla, sentado en ella un ciego tendia
sU mano, tan inmaévil como sus ojos, pidien-
do con'muda humildad una santa limosna
a los apresurados transeuntes. I.os que. re-
pzlr.ahan en la fisonomia a la vez abatida y
resignada’del pobre ciego, dejaban cacr al
paso et el hueco de su mano la moneda de

la compasion ; pero la mavor parte de la gen-

te. 1A a a -~‘ S O o
,-abstraida en sus negocios 6 deslumbrada

por'los placeres, pasaba sin verle.....

.m.n_mlmgo, recogia limosna, porque en
Madrid, donde se encuentran todas las dist-
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paciones, no se ha perdido todavia la fe,
aun hay esperanza y no falta la caridad.

Juana registraba todas las noches los bol-
sillos del ciego, diciendo siempre :

—; Qué poco qué poco!

Siempre era poco, a pesar de que la li-
mpsha crecia; mas jqué caridad podia haber
en el mundo bastante rica para saciar la ter-
nura de aquella mujer, que hubiera querido
todos los tesoros de la tierra para su pobre
marido?.....

Una tarde subia Juana por la calle de Al-
cala con su brillante panuelo de seda a la ca-
beza y su hermoso manton de lana sobre los
hombros; llevaba de la mano 4 su hijo, el
cual al distinguir 4 su padre sentado en la si-
Jla con sus pantalones remendados y su capa
agujereada , grito :

~Madre; el ciego.

I.a madre le tir6 del brazo, y ‘bajandoal
mismo tiempo la voz y la cabeza, le dijo:

== (E3llal

Ambos pasaron silenciosos por delante del
ebanista, que como st los hubiera visto, los
fué siguiendo con el semblante, hasta que
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volvieron la esquina de la calle delas Torres.

A su oido, ejercitado por la oscuridad, ha-
bia llegado lavoz de su hijo, entre el rumor
que formaba el ir y venir de los transeuntes,
distinguio los pasos acompasados de Juana
y el paso precipitado de su hijo..... los sinti6
acercarse, y cuando creyo-que iban 2 asir sus
manos, @ levantarlo de la silla en que la ce-
guera le tenia sujeto, paravolverlo 2 su casa
apoyado en el hombro de su hijo y en el bra-
zo 'de” su _mujer, noté que pasaban; que
huian que se alejaban sin decirle una pa-
labra..... Tal vez sin miratlo siquiera; como

como sl no
quisieran  conocerlo.

Entonces dos Jagrimas, semejantes a las
que brotaron de sus ojos la mafiana en que
ya no pudo ver la luz del dia, aparecieron
en sus parpados, temblaron en ellos un ins=
tante, y cayeron al fin sobre sus manos, des-
pues de rodar lentamente por los huecos de
sus mejillas.

Ast'lloré en aquella triste mafiana , asi llo-
raba en esta tarde, mil veces mas triste.

Iloré enténces porque no veia nada, y
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llora en este momento porque empieza a yer
con terrible claridad.

Juana lo llevaba y lo traia, y aquella no-
che fué por él muy tarde; pero el ciego no
despleg6 sus labios; de su boca no salié ni
una reconvencion ni una queja; habia sido
un héroe para trabajar, y era un martir para
sufrir Detras de aquel caracter tan dé-
bil, jqué alma tan fuerte!

El tiempo, indiferente a las tristezas y 2
las alegrias de los hombres, del mismo modo
insensible 4 las Jagrimas de los mas hondos
dolores que 2 los gritos de los mas locos pla-
ceres, pasaba, entre tanto, come siempre,
derramando flores en la primavera, tempes-
tades en el verano, lluvias silenciosas en el
otofio v abundantes nieves en el invierno. El
ciego, encorvado sobre sus flacas rodillas, ha-
bia sentidosel aire perfumado de la primave-
ra, habia respirado el polvo ardiente del ve-
rano, habian caido sobre sus espaldas las re-
pentinas lluvias del otofo, y empezaba 2
sentir los crueles frios del invierno, sentado
en su silla desvencijada y bajo su pobre
capa.
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Menguaban los dias y se alargaban las no-
ches; el sol pasaba por la tierra mas por cos-
tumbre que)por gusto, y cada vez iba sien-
do mas breve su diaria visita. La limosna
que el ciego recogia mengu6 del mismo mo-
do; pero: Juana, con ineansable solicitud,
busco un:sitio mas concurrido donde el eba-
nista pudiera pedir limosna-durante las pri-
meras horas de la noche.

Desde el oscurecer lo situaba junto a la
puerta del oratorio del Caballero de Gracia,
y.alli lo tenia hasta que se extinguian las dl-
timas corrientes de la animada multitud que
los teatros arrojan a las calles de Madrid lue-
go/que terminan los espectaculos. Es decir,
que el ciego , cogido al manton-de ocho
puntas de Juana, se retiraba 2 las doce y a
la una de la noche, arrastrando los pics en-
tumecidos , pudiendo apénas, seguir;el paso
precipitado de su‘mujer, que lo arrastraba
en vez de guiarlo Iba el infeliz dos ve-
ces traspasado: traspasado de frio y traspa-
sado de pena.

Asi como hubo un dia en que sus ojos os-
curecidos se negaron a ver la luz, vino otro
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en que sus piernas descarnadas se negaron
resueltamente a sostener por mas tiempo su
cuerpo encorvado y enflaquecido; una fatiga
inmensa, como si una tempestad de sollozos-
hirviera en su corazon y quisiera romperlo,
ahogaba su voz débil y enronquecida; tenia
el frio en los huesos y la fiebre en la sangre;
se helaba al mismo tiempo que ardia

zo un esfuerzo supremo, pero fue initil; no
pudo levantarse.

Juana acudié, lo senté en la cama, le ayu-
d6 hasta que pudo conseguir ponerlo de pi€;

mas apénas le falté este apoyo, se doblaron
sus rodillas y cay6 desplomado.

Su mujer movio la'cabeza, dejandola caer
alternativamente sobre uno y otro_hombro;
cruzo6 los brazos, y mirandolo con atenta
calma, hizo un gesto y le pregunto:

—; No\puedes; tenerte en pic?

— No, contestd-el ciego:

Estaras débil, dijo Juana; comes po-
€O..... anoche apénas cenaste..... ya se ve, no
te gusta nada Espera, espera, y veras
como te animas.

El ciego quiso sonreirse, pero no,pudo.
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Su mujer sali6, y volvié a entrar en seguida
con un vaso en la mano, que contenia un li-
quido transparente como el agua, y lo acer-
¢b 4 los labios de su'marido. Este aspir6 el
olor que se exhalaba del vaso, y apart6 la
boca, rechazando el brazo de Juana.

Ella le dijo:

— Esto te animara.

—No, replico él..... es aguardiente.

Enténces, pregunté la mujer, iqué ha-
cemos?

T, le contestd, no sé. Yo, morir.

—Bueno, afiadi6 Juana; quédate hoy en
J]a cama y mafiana verémos.

~—iVerémos! exclamé el ciego. Yo he
visto-ya bastante.

En esto entro el muchacho en la habita-
cion restregandose los ojos como quien aca-
ba de despertarse..... el padre lo llamo, mas
él permanecio inmovil, haciendo una mueca
de disgusto. Su madre le hizo una sefia para
que se acercara, y aunque refunfufiando el
hijo, ‘se acerco -2 'la cama del ciego mori-
bundo.

— Hijo mio, exclamé el padre, sujetando
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la cabeza del muchacho entre sus débiles ma-
nos..... No permita Dios que veas nunca lo
que yo he visto despues de cegar.

Juana oy6 estas palabras con alguna sor-
presa , que disipd, encogiéndose de hom-
bros. En cuanto al muchacho, le entraron
por un oido y le salieron por otro.

El ciego permanecié silencioso tal vez
porque la respiracion, cada vez mas anhelosa,
le cortaba lawoz; tal vez porque no sc atre-
via 4 pronunciar la triste frase que tenia en
la punta del pensamiento..... tal vez por una
y otra cosa.

Ello es que guardo profundo silencio,
abandonando al fin la cabeza de su hijo, que
huyé bufando como un gato que se €scapa.

A la-caida de la- tarde llamé. el ebanista
a4 su mujer y con sumo trabajo le dijo:

—Juana me ' siento peor..... mucho
peor y quisiera

— i Queé?

——Quisiera.....

—Vamos..... di.

— ; No imaginas..... lo que..... puedo que-
rer en este momento?
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exclamé Juana.
replico el ciego un medi-
no un cura.

—; T'an de prisa va esto?

— 81, le contestd con alegre tristeza y con
honda fatiga va muy de prisa. :

Antes de media hora ya estaba alli el cu-
ra..... Se acerc6 a la cama del moribundo y
se .scnt() junto_a €l como al lado de un
amigo.

'Ln confesion fué larga el sacerdote
animaba al enfermo con palabras de divina
esperanza:...: ultimamente tuvo que levan-
.ler la cabeza moribunda del ciego, rodean-
dola con su brazo y sirviendo Subhombro de

B I 2
cabecera; el sacerdote y el enfermo estaban
abrazades.

Acabb el penitente y empezo el confesor’;
3 o 3 & o )
sus ultimas palabras fueron éstas :

3 NN
) —No, .}]i']() mio eso pertenece a la di-
vina Providencia

: Guarda ese secreto en
el f(:)I-IdO de tu alma, que ‘Dios va 4 recibir
}?L_ui'mcada por un gran dolor santamente su-
fric 3 i ero ¢

o Es tu hijo, peroella es su madre.....
y sin duda en los designios inescrutables de
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la divina Misericordia y de la divina Justi-
cia, I reserva Dios para que mas tarde O
mas temprano sea su redencion O su cas-
tigo.

Poco despues el mismo sacerdote Ppuso
en su boca la forma sagrada de la Eucaris-
tia, y la muerte se detuvo hasta que el en-
fermo recibi6 el oleo santo de la Extrema-
uncion En seguida espird.

1as vecinas acudieron-y rodearon la camaj;
la muerte habia derramado sobre el cadaver
un resplandor extraho la boca del ciego
se sonreia con una dulzura inefable, y una
de las vecinas, mas observadora y menos cu-
riosa, dijo estas sencillas palabras:

——No parece que se ha muerto, sino que
va a resucitar.

I.as demas hablaban, diciendo cada una
su cosa.

Unas : — Dichoso él.

Otras:— Para no ver, mas vale morirse.

Algunas:——Po'nre del que muere; que el
'quc vive, vive:

Todas, sin embargo, mostraron un gran-
de asombro al ver el cadaver.
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— ¢Quién lo habia de decir? exclamaban
muchas al mismo tiempo..... Ayer tan bue-

—Ya lo creo y tan firme

—=S1 parecia que vendia salud.

—Como que tenia atn muchos afios en
que vivir,

En una palabra, la muerte del clego se
esparcié por la casa como la-noticia de un
suceso inesperado; y no debe admirarnos se-
mejante sorpresa, por dos razones. Prime-
ra, porque aquellas mujeres no conocian bien
a Juana;. y segunda,, porque los pobres sue-
len no saber que se mueren hasta despues
que estan muertos.

Asi fué como quedo viuda la madre de
la hermosa vecina, que habia hecho olvidar
al corrector de pruebas la friolera de cien mil
duros, transformandolo nada ménos que de
millonario en poeta.

CAPITULO IX.

Magdalena.

Dejemos las tristezas y la /solcdacli [de“l.a
muerte para volver 2 las alegrias y a )u} -
cio de la vida; como el mundo en que he-
mos nacido, volyamos la espalda :1.1 )qu.c :c)'x
ba, para volver los ojos al.quc c‘mpm‘.‘cfl,-i;tno
que si no-hay mas remedio que MOrir; |
e e y1Vamaos.
su‘]lu?::; : de nuestra misma opi'ni.on, y ya
hc;nos visto que en materia de vw,u' €s au’—
toridad irrecusable. Asi es que apenas (}UL-
dé enterrado el pobre ciego, abandono l’a
habitacion , trasladandose a otro cuarto me-
nos triste, como si quisiera  dejar sepultado

i redes altimo re-
entre aquellas cuatro paredes el G

cuerdo de su marido.
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— ¢Quién lo habia de decir? exclamaban
muchas al mismo tiempo..... Ayer tan bue-

—Ya lo creo y tan firme

—=S1 parecia que vendia salud.

—Como que tenia atn muchos afios en
que vivir,

En una palabra, la muerte del clego se
esparcié por la casa como la-noticia de un
suceso inesperado; y no debe admirarnos se-
mejante sorpresa, por dos razones. Prime-
ra, porque aquellas mujeres no conocian bien
a Juana;. y segunda,, porque los pobres sue-
len no saber que se mueren hasta despues
que estan muertos.

Asi fué como quedo viuda la madre de
la hermosa vecina, que habia hecho olvidar
al corrector de pruebas la friolera de cien mil
duros, transformandolo nada ménos que de
millonario en poeta.

CAPITULO IX.

Magdalena.

Dejemos las tristezas y la /solcdacli [de“l.a
muerte para volver 2 las alegrias y a )u} -
cio de la vida; como el mundo en que he-
mos nacido, volyamos la espalda :1.1 )qu.c :c)'x
ba, para volver los ojos al.quc c‘mpm‘.‘cfl,-i;tno
que si no-hay mas remedio que MOrir; |
e e y1Vamaos.
su‘]lu?::; : de nuestra misma opi'ni.on, y ya
hc;nos visto que en materia de vw,u' €s au’—
toridad irrecusable. Asi es que apenas (}UL-
dé enterrado el pobre ciego, abandono l’a
habitacion , trasladandose a otro cuarto me-
nos triste, como si quisiera  dejar sepultado

i redes altimo re-
entre aquellas cuatro paredes el G

cuerdo de su marido.
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La habitacion que habia elegido no era
precisamente una. boardilla, pero ;qué mas
€ra un cuarto cuarto, con cuatro ven-
tanas 4 la calle, con su sala y sus dos ga-
binetes, su comedor y su cocina. El alqui-
ler subia 2 mas de lo que ella podia pagar.....
pero ;habia encontrado otra casa?..... y ur-
ge urge mucho huir de la habitacion en
que se nos ha muerto alguna persona queri-
da Por supuesto, habia tenido que ira
instalarse a otra calle, a otro barrio, I€jos,
muy. I¢jos del lugar testigo de su infortunio.
Era la-nueva habitacion de la infeliz viu-
da lo que se llama una taza de plata, que
algunos -muebles. modestos, aunque chapa-
dos de caoba, y una silleria de modesto no-
gal,, vestida de humilde. tapiceria de lana; ha-
cian mas alegre la luz que entraba por las
cuatro ventanas, y menos pobres los redu-
cidos términos de los dos gabinetes de la sala,
del comedor y de la cocina.

Se respiraba alli esa paz; ese' orden), Jese
sosiego que debe ser ¢l patrimonio de las con-
ciencias tranquilas; y preciso es decirlo, algo
mas consolada, pasé medianamente los len-

LA MUJER SONADA. 267

S — S

tos dias de su rigoroso luto, cuyo termino
s ega en el mundo.
llego, porque tod(? llega er piel
Pared por medio de su cuarto, en una ha
bitacion enteramente igual a la suya, vi-

! un viudo; y para

via jqué casualidad : . d ;
que la analogia de la situacion }‘uera mas

completa, asi como la viuda tenia un hijo

de siete afios, el viudo tenia una hija que ya

habia cumplido seis.

Era el padre de esta nifia- un-hombre de
anchas espaldas, de elevado pecho, de robus-
tos hombros v de terribles puiios; un hom-
bre macizo como una pared ma_estm; un
hombre de cal y canto; 2 pmpésﬁo, como
hecho de encargo, para la profesion & que
habia dedicado, digamoslo ast, Slls_taletxtf)s.
Desde simple peon de alpufnl habia subido
paso a_paso, merced al vigor de sus braz»os,
2 la elasticidad de sus musculos, @ su auda-
cia para correr por los sitios mas pchgroéos
y 4 la honradez de su trabajo, que tambien
en ell mundo prospera algunas veces Ia’ bon—
radez, vy hasta las paredes son mas solidas,
mas firmes v mas duraderas honradamente
levantad:is;‘hnhi;x llegado, digo, a la respeta-
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ble posicion de maestro de obras : era el Hér-
cules de los-andamios. ’

J’untaba a su constitucion de piedra un
caracter tambien de mamposteria, y un co-
razon tan grande como su. pecho; 'y reunia
la doble salud de un cuerpo. perfectamente
rqbusto y de una alma completamente sana,
Sin embargo, lo dominaban dos debilidades:
:u.l-tc el peligro no podia contenerse; ante su
hija no podia enfadarse; amaba al primc-ro
con toda la fuerza de sus brazos, y adoraba
a la segunda con toda la fuerza de su cora-
zon; era.un leon para el peligro, y un corde-
To para su hija; sentia 4 la vez cl/ort‘rullo del
oficio y el orgullo de padre. i

Los ‘mercaderes de carne humana, esto
es, lo:s‘ traficantes en asonadas, motines.y. re-
\r‘.olucwncs, veian en su fuerza, en su auda-
€ia, en su prestigio, y hasta en su sencilla ig-
nor_ancm? un magnifico elemento para la r:ci—
belion, siempre urdida en nuestros tiempos
quc:habia de estallar de un momentoa otroj

Y los con.spiradorcs de oficio, los liberta-
dlores del dia siguiente, veian bien, porque
€l maestro de obras en una barricada haria
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un excelente materl
de cualquie
de seducirlo.

rodigios..... La construiria comoun ingenie-

ro y la defenderia como un héroe; era, pues,

al para la sangrienta obra
r motin, y claro esta, trataron

Primero q_uis'xcron hacerle caer en las re-

des de una sociedad secreta; pero ¢l dio un

paso atras y les dijo:
Yo no mino edificios; los levanto.

Despues tentaron su codicia, y contesto

sencillamente:

— No me vendo.

Mas tarde le hablaron de la libertad, y re-
plico sonriéndose : ‘

__;Libertad!..... gacaso estoy en Ppresi:
dio2..... ;acaso debia estarlo?

Por dltimo, le leyeron una proclama ano-

nima, en que se llamaba al pueblo para que
balazo

¢on las armas en la mano rompiera a
adenas de la_esclavitud y ‘esta-
lo excitaba a

limpio’ las ¢
bleciera su imperio soberano;
la rebelion en nombre de la moralidad.....
la traicion en nombre de la justicia; al mo-
tin en nombre del 6rden; al saqueo, al in-
al asesinato, en nombre de la Vvir-

a

cendio y




270 LA MANZANA DE ORO.

tud oprimida y de las leyes holladas

El maestro de obras oy6 hasta el fin la
lectura; y-dando una tremenda putiada sobre
la mesa del café, adonde lo habian llevado,
prorumpio en estas palabras :

—No, nunca; por mis espaldas no he de
consentir que suba ningun tuno.

Nohubo manera de convencerle sabia,
por o visto , mas de lo que creian los cons-
piradores que lo asediaban y decidieron al
fin dejarlo como cosa perdida, en razoni lo
inaccesible de su bruatal Ignorancia, y mas
principalmente porque;. eansado de tanta in-
sistencia , empezaba 4 irritarse.

Ast.era, poco mas 6 ménos, por dentro y
por fuera ¢l vecino-de Juana.

]ism, por'su parte, comenzo a sentir por
la_hermosa hija del viudo un vivo interes,
pues aunque el maestro de obras la_cuidiba
con la ternura de una madre, la pobre nifa
se vela obligada a pasar el dia entero en el

colegio, adonde su mismo padre la llevaba y
st mismo padre la traia; porque el padrey la
hija vivian sofos con una mala criada que apé-
nas sabia barrer la casa y poner el puchero.
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Solia acontecer que al volver el padre con
su hija de la mano, 6 al salir con ella del
mismo modo, Juana subia 6 bajaba la esca-
lera, segun caian las pesas, encontrandose
con ellos. Ambos vecinos se saludan, dando-
se los buenos dias 6 las buenas tardes; la
viuda cogia a la nifa, la suspendia en sus
brazos \‘blzl cubria de besos, y continunb.;l
subiendo 6 bajando, segun iba 6 venia, di-
ciendo siempre : Ty

— ;Oh'qué nifa..... qué nifia tan hermo-
sa; es un‘tesoro!

El carifio de Juana hacia la hija del maes-
tro de obras iba en aumento, y la nifia, por
su parte, tambien se 1ba aficionando 2 las ca-
ricias de Juana, porque despues de los b:.s?s
vinieron los dulces , y hasta hubo para la niha
una preciosa mufieca .desnuda 'p()l'L‘ll{C
ioh ternural.... Juana misma se la quiso_ves-
tir. La muoiieca fué ellazo que acab6 de unir
a la viuda del ciego con la hija del maestro
de obras. -

Tos dias demasiade nublados, 6 demasia-
do frios, 6 demasiado calorosos, la nifia no

iba al colegio, porque se quedaba en casa de
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Juana..... y cuando iba, no era siempre el pa-

dre el que Ja traia y la llevaba; porque la viu-
da con solicito cariiio solia tomarse el traba-
jo de tan tierna tarea.

Por lo que hace al viudo, advertia que su
hija iba mejor peinada, ‘mejor vestida, mas
limpia; le parecia mas décil, mas amable,
mas buena,y si es posible, hasta mas her-
mosa. Ademas se entregaba mas tranquila-
mente 4 las rudas faenas de'su oficio, y so-
bre el pico de una cornisa 6 sobre las fragi-
les maderas de un andamio, aplicando, la es-
cuadra, tendiendo el cartabon 6 tirando el
plomo, se acordaba de su hija sin inquietud
ninguna, porque estaba con Juana.

Del mismo modo que la mufieca habia
servido para unir entre si a la mujer y 2 la
nifa, la nifia servia para estrechar los vincu-
los que poco a poco se iban estrechando én-
tre el viudo y la viuda.

Una noche oy6 Juana que llamaban 4 su

yuerta ;quién podia ser? abrio, y era
¢q >

¢l vecino.
—(Qué ocurre! pregunto.

— Lo peor del mundo, le contest6 el viu-
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do, con la cara mas atribulada que habia
puesto en su vida. Parecia que de golpe se
habia hundido el edificio de su felicidad.

—;Pero qué es?..... volvio a preguntar
Juama.

— Mi pobre Magdalena, contesté aquel
Hércules casi llorando, tiene calentura.

Felizmente, aquel dia la nifia no habia es-
tado en casa de la viuda.

Juana tomé la llave de la puerta y la cer-
ro, precipitandose ansiosa en el cuarto de su
Vecino.

Se acerco a la cama y cogi6 la mano de
Magdalena, y en efecto, tenia calentura; el
pulso latia bruscamente dentro de sus venas;
en las mejillas se marcaban dos puntos de
fuego, su frente ardia, y sus labios brillantes
determinaban el precioso contorno de su boca
entreabierta ; con el color encendido de: la
sangre ‘abrasada. En ‘cuanto asus’ ojos fi-
jamente abiertos, resplandecian iluminados
por el rayo sombrio de la calentura.

A pesar de la postracion en que la tenia
el incendio de la fiebre, la nifia distinguié a
Juana y movié los labios como si quisiera

18
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sonreirse, y Juana acercé su boca de mujer
a aquella-boca de angel, aspirando un mo-
mento su respiracion inflamada, semejante a
la respiracion de un horno.

—Voy por un medico, exclamé el padre

afligido.
—No, le dijo Juana, no es necesario;

es un ceuson 'y mahana estara palida, pero
estara buena.

El maestro de obras mir6 a la viuda del
ciego con una expresion de gratitud tan pro-
funda, que es imposible describir, y Juana,
por su_parte, recogio-aquella mirada con la
misma solicitud que hubiera podido recoger
un pufiado de oro.

Mas, sea el que quiera el egoismo, mejor
dicho, el positivismo, que el lector haya po-
dido advertir en el bosquejo de esta mujer,
que confusamente le presento, aquella noche
no se aparto de la cama de Magdalena, vi-
gilando hasta los mas imperceptibles movi-
mientos de la enférma, palpando sus piés
blancos como la azucena, que frios antes,
empezaban 2 entresudarse con el calor de la
vida.
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Hizo acostar al padre, y le infundio tal
confianza, que ¢l pobre hombre acabd por
dormirse..... Al amanecer lo desperto, lo
acerco a la cama de su hija y vi6 que Mag-
dalena dormia profundamente.

De esta manera se fueron estrechando Jas
distancias y enredandose las cosas, hasta el
punto de que no hubo mas separacion entre
una y otra casa, entre una y otra familia,
entre el viudo y la viuda, que los cuatro de-
dos de pared que separaban a una habitacion
de otra; obstaculo bien insignificante por
cierto para un maestro de obras, capaz de
echar abajo de una sola pufiada la muralla de
la China.

Jamas-habia pensado el padre de-Magda-
lena en volver a casarse, porque en sus cor-
tos alcances no habia imaginado que pudiera
existir en el mundo una/mujer que; como la
que habia perdido, fuera madre de su hija;
pero viviendo y aprendiendo..... al fin vio en
Juana que Magdalena podia tener una se-
gunda madre vio' mas;' vio que ya la
tenia.

Sin pompa, sin ruido, sin estrépito de nin-
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guna especie, cOmo dos rios serenos que se
confunden en un mismo cauce, los viudos
se casaron, movidos por un mismo senti-
miento, atraidos por un mismo centro de
gravedad: la niha.

Las ventanas del cuarto del maestro de
obras aparecieron con papeles, y ademas se
puso en la puerta de la casa una tablilla que
decia: «Se alquila un cuarto cuarto con seis
piezas.»

Juana, por un instinto de prevision pro-
pio de su cauta naturaleza, no habia queri-
do abandonar su cuarto; para poder decir
siempre: ¢ésta es mi casa; y habia atraido 2
la hijay al padre,como el vacio atrae al
aire.

Aunque con toda la dulzura de la luna de
miel, la recien casada se opuso muy formal-
mente 4 ‘que Magdalena volyiera al colegio,
fundandose en que una nifia tan preciosa, que
indudablemente habia nacido para duquesa,
a quien Dios habia concedido la hermosura
de un angel y'la majestad de una reina, de-
bia tener maestros que vinieran a su casa a
perfeccionar su educacion con todos los co-
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nocimientos que realzan en el mundo la be-
lleza de las mujeres.

El maestro de obras no habia caido en se-
mejante cosa, pero tratandose de su hija era
un hombre sumamente accesible, y se mos-
tro razonable tan razonable, que la idea
de su mujer le pareci6 sublime L.a obra
de hacer de su hija una sefiorita, una duque-
sa, lo seducia, movido por ese elemento aris-
tocratico, que, con perdon de todas las de-
mogogias sea dicho, todos llevamos en la
masa de la sangre.

Magdalena, que ya sabia leer la letra me-
nuda y sabia escribir letras grandes; que co-

sia tal cual y bordaba asi asi, tuvo en segui-
da maestro de musica..... maestro de dibu-
J0..... y maestro de frances.

Se le dedico en la casa uno de los dos ga-
binetes; el que tenia el papel de color de lila
sembrado de rosas, en cuya alcoba, blanca

como una paloma, se puso una cama de ace-
ro con adornos dorados, cubierta con colga-
duras mas blancas que la nieve, sujetas por
una diadema de metal brillante como el oro.

Delante de la cama se le puso el tocador
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para que el espejo repitiera su imagen dor-
mida; para-que cerrara los ojos viéndose, y
los abriera al despertar mirandose.

Los muebles que decoraban su gabinete
consistian en unas sillas  de nogal tallado,
guarnecidas de tapiceria’de seda azul con
ramos blancos, un pequefio, confidente del
mismo color y de la misma tela, dos mar-
guesitas que’ parecian hijas(del confidente, un
piano vertical y un precioso costurero de palo
santo.

En honor de la verdad, el maestro de obras
no pensé_nunca en tanto lujo, pero una cosa
habia traido otra, y despues de hecho el gas-
to, no hubiera quitado del cuarto de'su hija
ni una-hilacha por todo el oro del mundozs..
Es verdad que casi todos sus ahorros se fue-
ron en aquella opulencia, pero veia a Mag-
dalena ‘cada vez mas hermosa, 'y lo demasile
era indiferente.

Es claro que la nifia no habia de vestirse
como, la pobre hija‘de un simple. jornalero,
y una ‘vez metida ‘en ‘el rango 'de aquella
educacion y de aquel boato, se hacia preciso
que estrenara a lo ménos cuatro trajes al afio,
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corrcspondientcs 2 las cuatro estaciones.....

¢Coémo no habia de estar su guardaropa en

justa relacion con sus muebles, con su cama,
con Su piano, con Su costurero, con su car-
tera de dibujo, con sus libros de frances, y
sobre todo, con su persona?

El padre bajo la cabeza ante lo incontes-
table de estas razones, y afloj6 el bolsillo,
que ya andaba bastante flojo.

-;{Qué mujer
todo le parece poco para mi Magdalena.

Y tenia razon el buen hombre para ad-
mirarse y hasta enternecerse , porque Juana,
en medio de aquel fausto repentino, no ha-
bia salido de sus vestidos de percal 6 de es-
tambre, de sus pafiuelos de seda cruda y.de
sus mantones de lana. Aquella mujer era la
misma..... Siempre la misma.

Por elafan natural de adquirir,nuevos.re-
cursos con que sobrellevar /el lujo ya indis-
pensable de su hija, contrato una obra por
un ajuste alzado con tan poca fortuna,
que perdio en vez de ganar, y donde tantos
se hacen ricos, el maestro de obras empezo
a hacerse pobre; es verdad que no era una

"
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obra piblica, costeada por el Ayuntamiento
6 por el Gobierno, sino una obra particular,

ro aunque hubiera sido la obra famosa del
cuartel de la Montaiia del Principe Pio u
otra semejante, pues hay muchas en que es-
coger, ¢l pobre hombre hubiera ganado
poco, pues no tenia €l gracia para esos ne-
gocios.

Juana lo sorprendia algunas veces medi-
tabundo, y lo veia rascarse con frecuencia la
cabeza con cierta impaciencia, como st le pi-
cara algo, no debajo del pelo, sino dentro del
eraneo;-y enténces, por distraerlo, por ani-
marlo, hacia que Magdalena recorriera con
<us dedos de naear las teclas del piano, ha-
ciéndolas sonar con las notas timidas y acom=
pasadas de los primeros estudios..... 0 hacia
que. le presentara los contornos indecisos de
su dltimo dibujo; 6 con una sefia impercep-
tible, la hacia saltar sobre las rodillas de su
padre, y lo abrazaba y lo besaba hablandole
en frances con encantadora travesura; por-
que Juana, que habia tenido al ebanista en
un pufio, habia puesto a Magdalena al pelo.

Y en efecto, elfpadre se distraia y se ani-
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maba con las habilidades, los adelantos y las
caricias de su hija, y levantandose, sacudia la
cabeza mostrando la arrogancia del que esta
dispuesto 2 emprender la dificil conquista
de este mundo y del otro. Vamos, delan-
te de su hija era un cordero, al cual se le me-
tia un leon dentro del cuerpo.

Pero, ya se ve, las simples ganancias de su
trabajo, 2 la sazon no muy abundante, le
ofrecian pocos ingresos para tantos gastos, ¥,
dicho sea en latin, el déficit, semejante a un
cancer, empezaba a un mismo tiempo a de-
vorar su corazon y su bolsillo.

Entre tanto Magdalena crecia en belleza,
en gracia y en talento; bajo las formas an-
gelicales de.la nifia iban asomando lenta-
mente los suaves contornos de la mujer.....
adquirian sus miradas una expresion mas pro-

funda, y su sonrisa siempre dulce parecia
mas reflexiva; sus mejillas habian  perdido
algo del puro sonrosado de la adolescencia,
y brillaban bafiadas por una palidez, cuya
fresca blancura, que pudieran envidiar las ho-
jas de la azucena, realzaban la extensa som-
bra de sus pestafias, dando al azul de sus
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ojos el resplandor del cielo. Sobre esta pali-
dez suave cruzaban rafagas repentinas y fu-
gitivas de un puder mexplicable, advirtién-
dose en todo su sér algo parecido al momen-
to en que ¢l alba se desvanece y ¢l dia asoma.

Alla en el fondo de sualma, envuelta aun
en las esplendorosas sombras de la inocencia,
debia verificarse alguna transformacion des-
conocida, porque se notaba en ella a un mis-
moltiempo mas timidez y mas firmeza; re-
sultaba ménos caprichosa y mas tenaz €n sus
caprichos; queria mienos y queria mas; lo
qug sus vagos deseos perdian en extension,
lo ganaban en intensidad

4 Su pecho solia hincharse como si de pron-
to-Sntrara en alfn, mundo de suspiros, yial-
gunas vecessla habia sorprendido Juana con
las lagrimas en los ojos y la sonrisa en los
labiess su cuerpo adquiria el aire sencillo y

- majestuoso que presta a las mujeres hermo-
sas la castidad.

Una maiiana en que la mia dibujaba en
su cuarto y Juana cosia en el suyo, entro-en
esta Gltima habitacion el maestro de obras,
cerr6 sigilosamente la puerta, cogié-una silla
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y se sent6 delante de su mujer. Ellalo mir6
sonriéndose con toda la candidez que pudo
encontrar 2 la mano, miéntras interiormente
se decia :

—Ya la tenemos.

No era el padre de Magdalena hombre
que acometia de Soslayo; al contrario, ¢l iba
siempre de frente, porque habia aprendido,
tal vez por razon de su oficio, que el cami-
no mas corto de un punto a otro €s el ca-
mino derecho; tampoco era hombre que va-
cilaba, ni era hombre que retrocedia; mas
por lo mismo, no se precipitaba munca en
sus resoluciones.

Apénas se sento, dijo: »

~ Va4 ser preciso tirar an poco de la
cuerda.

—~ St s1 afiadio Juana..... tirarcmos
todo lo que t quieras. y

— ¢En qué te parece, pregunto ¢l, que
podriamos recoger velas?
El punto consultado. debia ser dificil de
resolver, pues Juana, dejando la aguja, apo-
y6 el codo sobre la rodilla y la barba sobre
el pulpgjo de la mano, quedandose pensativa.
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—_Ten en cuenta, le advirtié su marido,
que esto no-es mas que por ahora; pues
como los dias son tan cortos, nadie levanta
un ladrillo del suelo y no se hacen obras;
pero ‘en cuanto los dias alarguen, no faltara
trabajo y sobrara dinero.

—Bien, dijo Juana: pero entre tanto

~— Pues entre tanto hay que meter la pi-
queta por alguna parte.

~—ol ganaras mas..... S¢ atrevio @ decir
ella.

—iDemonio! exclamé el marido..... Pues
porque no gano mas es por lo que se hace
preciso._gastar ménos.

"—éy como? pregunt6 la mujer afligida.

—ZFEa..... no te apures, le contestd el
maestro de obras; a mi me habia ocurrido
suprimir tres gastos.

~—3Cuales?

—OQcho duros al mes cuesta el maestro
de misica, ocho duros cuesta el maestro de
dibujo, y ocho duros el maestro de frances.
Son veinte y cuatro duros mensuales, con

los que podemos ir tapando algunos agu-
jeros.
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Tapar agujeros llamaba groseramente el
albaiiil ignorante a lo que cualquier minis-
tro de Hacienda medianamente instruido
llama cientificamente enjugar la deuda.

—Pero bien, replicé Juana, ocho y ocho
son..... diez y seis, y ocho..... veinte y cua-
tro En dos meses que podra durar esto,
tendras espera..... tendras.....
cuarenta y ocho duros iy queé vas a ha-
cer con cuarenta y ocho duros?

Si el ciego que dejamos enterrado en el
capitulo anterior hubiera oido esta réplica,
se habria hecho cruces, viendo como habia
cambiado el espiritu economico de su mu-
jer; pero ya sabemos que el ebanista se mu-
ri6, como todos, para siempre,. y que los
muertos pierden el oido, 6 por lo ménos,
hacen como que no oyen.

Mas el marido de la- mujer del ciego. in-
sisti6 diciendo :

—_Cuarenta y ocho duros son al fin y al
cabo; claro es, cuarenta y ocho duros, y no
hay quien me saque de la cabeza queel que
los paga nolos debe.

Juana dejé pasar la corriente atropellada
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de esta razon aritmética, y ladeandose ha-
bilmente, dijo-como aparte :

—i Pobre hija mial.....

Fué esta exclamacion un grito de socor-
ro, de socorro contra un marido inexora-
ble que parecia decidido a castigar el presu-
puiesto, a-ese criminal, reo de tantos y tan
graves delitos, sobre el que tienen siempre
los partidos. la mano levantada, claro esta,
para cogerlo.

Fué como la voz de una mayoria que se
levanta a detener las pretensiones economi-
cas de-un ministro inverosimil, dejado sin
duda alguna de la mano de Dios.

A la exclamacion de «jpobre hija mialy,
el buen hombre se detuvo y reflexion6 al-
gunos instantes; mas convenciéndose, por lo
visto, de que no era posible ser liberal con
poco ‘dinero, y no queriendo pasar  por
encima de aquella mayoria formada por el
voto comun de la madre y de la hija, bus-
¢6 una transaccion que evitara el conflicto
de una crisis, pues veia venirle encima un
nublado de lagrimas y sollozos, mas ter-
rible para €l que si se hubiera desploma-
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do sobre su cabeza el puente de Toledo.

No encontré6 mas que una salida,y apro-

vechandola insisti6 en estos términos :
—Ya he dicho que eso no sera mas que
por dos meses.
_Peor que peor, replicd Juana.
—; Por queé?
— Porque es claro.

—No lo entiendo.

- Piénsalo y lo entenderas.

__Como no te expliques, no lo entenderé
nunca.

—_Pues mira,. dijo Juana, en dos meses
olvidara la‘niiia todo lo que sabede musica,
de dibujo y de frances..... :lo entiendes ?.....

—Aunque lo olvide, contestd el mari-

¢ qué importa.. ... si ha de volver a
aprenderlo?

—Vaya si importa..... la cuenta es bien
clara.

repiti6 el maestro de
obras con cierto asombro.

—Ya lo creo, mira ta si es clara; cuatro
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afios lleva ya aprendiendo frances, musica y
dibujo «Cuanto importa?.....

—3Qué se yo?

__Ponle lo ménos, veinticuatro mil reales;
ya hemos dicho que en dos meses lo olvidara
todo, porque s¢ aprende muy despacio y se
olvida muy deprisa..... Pues bien; por ahor-
rarte esos miserables cuarenta y ocho duros,
perderas los veinticuatro mil que /Hevamos
gastados en que aprenda musica, dibujo .y
frances. Esto salta 4 la vista, y eso es tirar
el dinero por la ventana sin fuste ni muste.

Nada tuvo que contestar 2 cuenta tan
precisa y tan terminante el macizo padre de
la futura duquesa; pues aunque, en efecto,
el terrible albaiiil no habia inventado lapél-
voray la cuenta de su mujer era inflexible y
su argumento no tenia vuelta de hoja. Es
verdad tambien que el mal negocio empe-
zaba desde el momento en que metieron a
Magdalena en los trotes de ser un dia u otro
gran sefiora; poni¢ndole maestros de musica,
de frances y de dibujo, como 2 la heredera
de una buena fortuna, cuando en rigor no era
mas que la pobre hija de un pobre hombre;
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pero no se pierden asi como se quiera vein-

ticuatro mil reales de una mano 4 otra, ni un
padre, por humilde que sea, renuncia facil-

mente a ver mas tarde 6 mas temprano 2 la
hija de sus entrafias brillar en el mundo.
Juana habia pronosticado repetidas veces
que la nifia haria un gran papel en la socie-
dad, que se la disputarian los mas opulentos
personajes, y eche V. por donde quiera.....
al maestro de obras se le habiaz metido esto
en la cabeza 2 mazo, como se mete un clavo

en la pared, y veia mas cerca 6 mas Iéjos a
]:‘1 ¥1ermo‘sa nifia resplandecer en una alta po-
sieion, si no acomodada a su honesto y hu-
milde origen, digna sin duda ninguna de su
belleza y de sus talentos.

: No teniendo nada que contestar 4 las il-
timas palabras de su mujer, se levanté brus-
camente de la silla, y comenzé 2 pasearse de
un extremo a otro del pequefio gabinete.

Aquello era levantar el campo y disponer-
sea Smprender la retirada ;' mas, sea que la
necesidad lo apremiira demasiado, 6 que en
medio de todo brillara en su cabeza un des-
tello de buen sentido, es el caso que parin-

19
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dose delante de su mujer, que aunque vic-
toriosa no abusaba de su triunfo, dijo:

— Me parece a mi que no s de cajon que
por fuerza, para que Magdalena sea con el
tiempo una sefiorita hecha y derecha, haya
de saber miisica como un maestro de capilla,
dibujo como un arquitecto y frances como
el mismo que inventd tan revesada lengua.

~Y entonces, replico Juana, ;por qué no
hay sefiorita un poco empinada que no apren-
da dibujo, masica, frances y otras muchas
cosas que ‘necesitan_las mujeres para hacer
figura en el mundo?..... ;Dénde has vis-
to tii ina que no'sepa cantar Como un jil-
gnero 6 tocar como un ciego y eso que
todos los ciegos no saben tocar y pintar
como el mas pintado, y hablar en frances
como un_ papagayo? Si fuera coser, zurcir,
planchar..... eso ya es‘otra cosa.

El marido, abrumado por la elocuencia de
Juana y vencido por el amor a su hija, se
tesistio aun diciendo :

—T.a mausica..... bien..... porque ‘€s un
encanto como toca ya la muchacha, y pare-
ce que sus dedillos de angel le hacen hablar
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a las teclas El dibujo..... pase..... porque
en verdad, hace diabluras con el lapiz, y
pinta unas rosas que ni el mismo Mayo.....
Pero dime, ;para qué necesita el franchute
sabiendo hablar, gracias a Dios, en cris-
tiano?

—Buen papel haria, contestd Juana, en-
tre las gentes de rango si no supiera hablar
en monsit..... ¢ Le parece a ti que la enten-
derian?......Ademas, ;quién te ha dicho que
no hay en el mundo un grande de Espaia,
frances..... que le éntre por el gjo derecho y
haga su suerte?..... Dime ta, ;qué seria de
la pobre chica si no aprendiera a hablar en
gringo?

—Con-un franchute , exclamd el.maestro
de obras, hirviendo en su corazon toda la
sangre del Dos de Mayo, no la casaria yo
nunca, aunque el franchute tuera grande de
Espafia.

— Quien dice eso, dice otra cosa, replico
Juana; y el caso es que debe saber frances si

quieres que pueda vivir en el mundo y las

gentes la entiendan.
En esto entr6 Magdalena saltando con
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graciosa desenvoltura; farareaba con su Voz
de &ngel‘u'n precioso estudio de Bettini con
una precision -y un instinto masico asombro-
so; llevaba en la ‘mano un papel, sobre el
cual campeaban las lineas de un paisaje, ani-
madz_ls por los toques de un lapiz ingenuo,
debajo del que brotaban arboles que daban
sombra y aguas que corrian.

\ La nifia puso en las manos de su padre el
dibujo sin dejar de cantar..... Despues.....
pronunciando la palabra del mismo modo

que voy a escribirla, dijo, mirando al autor
de sus.dias ;

—; Trevié?.....

Todavia no estaba muy fuerte en el fran-
ces, y habia querido preguntarle 2 su pa-
dre Squé tal?

La presencia de la nifia, su voz melodio-
52, su precioso dibujo, su palabra, digamos-
lo asi, en frances, todo aquello junto fué
el argumento definitivo, la dltima suprema
razon de Juana, su tltimo cartucho, fué

lo que en un' congreso llamariamos la vo-
tacion.

Las economias proyectadas por el maes-
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tro de obras quedaron ipso facto desechadas,
y en vez de enjugar la deuda, cambié de
proposito, combinando la manera de levan-
tar nuevos empréstitos en que ahogar su
crédito.

En el cuadro de esta familia, que ligera-
mente he intentado bosquejar, solia aparecer
una figura que nunca pasaba del segundo
término, quedando medio oculta en las som-
bras del fondo.

Semejante a un gato salvaje, miraba siem-
pre receloso las puertas entreabiertas sin atre-
yerse 4 entrar..... y mas bien que andaba, se
escurria por las habitaciones silencioso y as-
tuto, como si temiera verse sorprendido.

Muchas veces sus ojos hundidos y re-
dondos se fijaban en Magdalena con singu-
lar pertinacia, y la nifia, no pudiendo sopor-
tar la impresion que le causaba aquella mi-
rada incisiva, apartaba los ojos asustada.

Este sér, que vagaba por la casa en las ho-
ras en que estaba en ella, como un murcié-
lago al oscurecer, era el hijo de Juana, a
quien el padre de Magdalena no habia hecho
jamas una caricia, bien porque no fuera de
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condicion muy dulce, bien porque 4 su na-
taraleza franca y leal le repugnara, sin saber
por qué, aquel muchacho medio raquitico,
movible y sombrio, que nunca miraba de
frente y que siempre andaba de puntillas.

Juana lo habia metido en el taller en que
trabajé por Gltima vez el pobre ebanista, y
alli lo tenian, cuando iba, mas por la me-
moria del padre que por las obras del hijo.

Por lo demas, reinaba en la casa un pro-
fundo sosiego sblo interrumpido por las ale-
gres risas de Magdalena y por sus dulces
cantos, que el maestro de obras solia oir con
regocijo, Juana con atenta sonrisa, y el mu-
chacho oculto detras de la puerta con muda
impaciencia royéndose las ufas 6 mordién-
dose los labios.

Si sumadre; que siempre lo estaba espian-
do;, llegaba @ sorprenderlo, el muchacho ha-
cia una mueca horrible, yendo 2 encerrarse
en el pequefio cuarto que le servia de dor-
mitorio.

Juana movia la cabeza amenazandole en
silencio, y en mas de una ocasion se dijo a
si misma entre dientes :
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—_Este demonio de chico tiene envidia de
su hermana..... Picaro, aborrece 2 Magda-
lena.

Magdalena tambien sabia esto, pero lo
guardaba en el fondo de su corazon, como
sl quisiera ocultarselo 2 s1 misma.

El dnico que ignoraba en la casa este 6dio
naciente, era el maestro de obras..... y no po-
dia ocurrirsele ni sospecharlo, porque, iquién
habia de aborrecer 4 ‘su inocente hija, 2 su
hermosa Magdalena?

No lo sabia, ni nunca lo supo.




CAPITULO X.

Uno que habla, otro que oye y una casa que arde.

La casa en que vivia el maestro de obras,
es decir, la casa de Juana, hacia esquina, 0

lo que es lo mismo, daba 2 dos calles.

Una tarde, pocos dias despues de ocurri-
do lo que acabamos de ver, al volver esa es-
quina se encontraron dos hombres boca 2
boca.y..mano 2 mano ; esto es, manos a
boca, y aunque al parecer uno y otro lleva-
ban mucha prisa, se detuvieron, se/ saluda-
ron y emprendieron una de esas conversacio-
nes en que tan facilmente se enredan dos
hombres al volver de cualquiera esquina,
con tal que uno y otro-se hayan visto algu-
na vez en alguna parte y hayan hablado al-
guna vez de algo.
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Ninguno de los dos ofrecia nada de parti-
cular, ni en sus personas ni en sus vestidos:
pertenecian, por lo visto, ambos al vulgo de
las gentes, 2 ese vulgo sensato y pacifico,
que Yive entre la plebe 2 quien desprecia, y
Ia aristocracia 2 quien envidia; que no es en
el cuerpo social ni los piés ni la cabeza, y
que por lo mismo viene a ser el estomago.
P.ertenecian ambos, como digo, 2 lo que
rigorosamente hablando se llama la clase
media.

La conversacion era animada; uno a otro
se quitaban las frases de la boca, y aquel
dialogo parecia interminable.

Uno de ellos se apoder6 al fin de la pala-
bra, y hablaba de tal manera, que su inter-
locxftor, no pudiendo meter baza, se resigné
pacientemente a oir y callar, solo’ tomaba
parte ingiriendo de vez en cuando uno de

esos monosilabos mudos que expresamos por
medio de movimientos de cabeza, de gestos
y. de ademanes; monosilabos mudos, que el
otro traducia inmediatamente pronunciando-

los, como un hombre resuelto 2 hablarselo
todo.
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Aquel hombre echaba por la boca una es-
pecie de solitaria, cuya cabeza no salia nun-
ca, y no habia manera de cortar el hilo in-
terminable de sus palabras.

Por supuesto, con aquel hilo era imposi-
ble atar nada.

El otro comprendio que aquello iba largo,
pues estaba oyendo el relato de un negocio
que hubiera sido la fortuna de aquel habla-
dor incansable, pero que~—vean ustedes lo
que son las cosas— habia sido su ruina.

FEl relato era un lio de pormenores, un
enredo de incidentes. El hilo entraba y salia,
volvia 2 salir y volvia a entrar; se anudaba,
se retorcia , formandouna verdadera maraia.

All{ habia contado ¢ por & un-viaje, el
vuelco .de una diligencia, una disputa, un
encuentro inesperado.

Allil habia dialogos referidos' con puntos
y comas, cartas leidas de memoria desde la
cruz 4 la fecha, entrevistas relatadas de pe
a pa.

El que oia todo esto era un héroe, pero
¢l heroismo tiene tambien sus limites, y lle-
g6 un momento en que ¢l hombre bostezd
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abriendo desmesuradamente la boca, en lo
que podia haber una siplica y podia haber
una amenaza.

Podia ser un modo de decir: «Caballero
toda iesta boca es mia.» ,

Podia ser tambien una manera de mani-
festar su impaciencia diciendo : «Amigo mio
voy a concluir por fragarmelo a 118t§d.» ,

Pero el que hablaba no tenia tiempo para
reparar en aquellos bostezos, y seguia su co-
piosa narracion con la misma imperturbabi-
lidad con que el grifo, una vez abierto, suel-
ta_l el chorro del agua contenida, que sale ha-
ciendo borbotones.

Era caso de tomar una determinacion; y
el !pmbre que oia, tomé una, suprema, (,1e
finitiva, heroica. Apoyé resueltamente la es-
Palda sobre la esquina, como si se preparara
4 un gran esfuerzo, cruzé los brazos sobre
el pecho como si de ese modo quisiera reco-
ger todas sus fuerzas, y levantd los ojos
hasta el alero 'del tejado de la casa ‘que for-
maba la esquina de enfrente, como diciendo :
«Ahora habla hasta que revientes. » i

Ante esta actitud resuelta, el otro se acer-
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<6 mas 4 su enemigo , apoyd su baston con-
tra la pared, el cuerpo contra el baston, y
siguio imperturbable; se habia arrojado, por
decirlo asi, sobre su presa, con todo el ade-
man del que interiormente dice: «Ahora ve-
risy, y sigui6 la lucha con mayor encarne-
cimiento.

Se ha hablado bastante de la batalla de
Waterloo, y todavia se hablara mucho: los
cuadros formados por la infanteria inglesa
seran memorables, las cargas de la caballeria
imperial no se olvidaran hasta despues de
mucho tiempo.

Aquellas murallas de hombres que se des-
hacian, y aquellos torrentes de espadas que
se estrellaban, seran eternos en la_memoria
de los hombres. Wellington asomara por el
agujero de la historia su impasibilidad he-
roica, y Napoleon su gloriosa desgracia:

Aqui, en esta esquina, donde el lector y
yo nos hemos encontrado, se esta dando en
pequefio una gran batalla, de que la histo-
ria no tiene noticia, ni la tendra nunca.

Aqui hay dos hombres frente a frente,
que luchan con formidable empefo; el uno

HNIVERSIDAD
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cruza sus brazos, se apoya contra la pared
y espera-a su enemigo; esto es, forma el
cuadro; €l otro lanza su innumerable caba-
lleria 2 todo el escape de su lengua.

Aqui, ‘como en Waterloo, se va a ver
quien puede mas, si es ¢l que oye 6 el que
habla.

Aqui, como alli, se ventila la misma cues-
tion; esta cuestion eterna: TG 6 Yo.

Un Waterloo se encuentra al volver de
cada esquina.

Wellington diria: «dejémosle quese agote.»

Napoleon debia decir : «No lo dejemos res-
pirar.»

Estos dos hombres procedian del mismo
modo.

Uno, imitando a Wellington decia : «Ha-
bla. »

El otro, imitando a Napoleon, decia:
«Oye. )}

El uno, impasible; el otro, impetuoso;
ambos, formidables.

Wellington, frio como la nieve ; Napoleon,
brillante como el rayo.

Del choque de esta piedra y de este acero

LA MUJER SONADA. 303

brot6 una chispa: la batalla de Waterloo.

Aqui, apoyando la csPa!(%a contra ia es-
quina, esta toda la impa51b1hdad dc. Wellin-
gton; aqui, acometiendoa su enemigo, apo-
yandose en su baston como el otro en su es-
pada, esta, digamoslo asi, todo el poder de

Bonaparte.

iQue habia en Waterloo? . =

Por una parte cien mil hombres decididos
a no huir.

Por otra parte cien mil hombres resueltos
2 vencer.

aQuicn era Napoleon? '

Debemos decirlo: Un gigante; Goliat,
por ejemplo.

¢Quicn era Wellington

;Era acaso David? )

No, ni la honda siquiera; no era mas que
la piedra.

: Por que perdié ]a batalla de Waterlo?’el
primer general del mundo y el primer ejer-
cito de la tierra?

;Por qué? En primer lugar, porque Iluc]-

4 b J > le
ve; en segundo lugar, porque 2 Ney se
OCurTe ser Perezoso por primera vez de su

)
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vida; en tercer lugar, porque un barranco
tendido como una zanja delante de los cua-
dros ingleses tiene la mala intencion de ocul-
tarse a las miradas del Emperador escondién-
dose detras de las ondulaciones del terreno;
porque un guia dice que no en lugar de de-
cir (que si; porque un nifio coge de la mano
al ejército prusiano, que no sabia por donde
1ba, y lo pone en el campo de batalla.

Fabricad ahora un peso cuyos platillos
sean tan grandes como el mundo; colocad
en uno de ellos todo el genio de Napoleon
y todo el poder de la Francia, y wveréis la
balanza inclinarse arrastrada por tan formi-
dable volimen.

Echad ahora en el otro platillo una @ una
todas las naciones de Europa, echad ejér-
citos, echad generales, echad tronos, pode-
res, majestades; echad, en fin, hastalas
mismas piramides de Egipto, y la balanza
no se movera,

Todo eso no pesa tanto come el pomo de
la espada del grande hombre. _
Pero echad en ese platillo unas cuantas
gotas de agua, un momento de pereza, un
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barranco que se esconde en la tierra como
todos los barrancos, el 7o de un guia, trein-
ta mil prusianos que no saben por donde an-
dan, y echad, en fin, un nifio que no sz-xbc
lo que se hace, y veréis hundirse.el I?latlllo
bajo el peso de todo esto, y veréis como la
balanza suspende todo el genio de Nflpoleon
y todo el poderde la Francia como sx-fueran
un pufiado de polvo , un soplo de aire, un
poco de humo. ’

No pesan mas las grandezas de la tierra.

Napoleon decia un momento antes de la
batalla : «De cien probabilidades tengo no-
venta y nueye.»

Sol6 una probabilidad le dejaba a la Pro-
videncia, y la Providencia lo vencio con esa
probabilidad sola.

El Dios de la Francia no contaba con el
Dios;de los ejércitos.

El asombro de Napoleon al'verse vencido
debio ser tan grande como el de Wellington
al verse vencedor.

Estos dos instrumentos de la Providencia
se asombrarian de lo que habian hecho, do-
minados por un mismo asombro.
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_ Aqui, a la vuelta de la esquina, tenemos
una especie de Napoleon, inagotable como
aquel, invencible como aquél.

A aquél nole faltaba nunca su genio, 2
éste no le faltaba nunca su lengua.

Aquél lo sabia todo, lo podia todo, lo queria
todo » éste se lo habla todo.

Delante de Napoleon no habia mas reme-
dio que huir 6 doblar la cabeza; delante de
este hombre, tal y como se nos presenta, no
kay mas remedio que oir O escapar.

No era mas agil la/espada de Napoleon
que la lengua de este hombre.

Aqui tambien tenemos una especiede Wel-
lington, que se cruza de brazos con la cal-
ma del que ha decidido jugar el todo por el
todo.

El uno ataca y el otro resiste.

Es una batalla, en la cual se pelea de este
modo: el uno, habla que habla; el otro, oye
que oye.

Habian cambiado de postura diferentes
veces, ya apoyandose sobre ‘un pie, ya apo-
yandose sobre otro, pero sin abandonar nin-
guno sus respectivas posiciones.
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Este Napoleon lanzaba sobre este Wel-
lington en apifadas palabras el torrente de
su guardia imperial ; esto es, toda la historia
de su vida; pero Wellington recibia el cho-
que con admirable sangre fria, y los escua-
drones de palabras le entraban por un oido
y le salian por otro.

Sin embargo, ya iba perdiendo la pacien-
cia; se sentia destrozado por aquel hablar
sin peso ni-medida; ne tenia ya oidos para

resistir el choque continuado de tantas pala-

bras, y esperaba que el sol recogiera los re-
flejos con que iluminaba el angulo del te-
jado, donde tenia fijala vista como en un re-
loj, para emprender la retirada.

De repente se incorpora, y levantando el
brazo en la misma direccion de su mirada,
sefiala con el dedo el angulo del tejado; el
hablador, sin dejarla palabra, mira y ve le-
vantarse en el aire una cosa como una plu-
ma, que subia haciendo ondas y que se des-
vanecia conforme iba subiendo.

Esto detuvo su palabra y lo' dejé con la
boca abierta.

Enténces su adversario respiré como el
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ue sale de un pozo, le puso la mano sobre
< hombro, como si hubiera querido decirle
ya eres mio, tomd la palabra y emprendio

C.

G itiigf‘ia V. sale"por debajo de aquclla
teja; hace un cuarto.dc hora que observo
con atencion , y he Visto €s0 mismo tres ve-

ces: primera, un pocos lucg?, mas; luégo,

mucho mas. Vea V. ahora como sale; y.....

ya escampa; mire V. el tragaluz de aquella

boardilla como se explica..... { Toma! y por
mas arriba.....y por mas abajo.....

Todo esto lo decia en voZ alta con el bra:
20 levantado, sefialando ya é.un punto ya a
otro; los transeuntes S€ detenian Y miraban,
y en menos de un minuto se formo en-aque-
lla boca-calle un remanso de gente que iba
creciendo ¥ agitandose como las aguas de una
inundacion. .

El hablador, por primera VeZ de su vida,
se habia quedado mudo; todo €l era 0jos, su
lengua habia desaparecido.

;Queé cra aquello? 3

Aquello era. un poco de hm'no que em-
pezd casl impcrccptiblemcntc 2 salir por el
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angulo del tejado, que se aumento despues
saliendo 4 bocanadas por el tragaluz de la
boardilla, y que se extendi6 luégo saliendo
por las junturas ya de unas tejas ya de
otras.

El hablador seguia mudo, estupefacto; pa-
recia que sus piés se habian pegado a la tier-
ra, que su lengua estaba cosida a su paladar,
y al mismo tiempo sus ojos estaban clavados
en aquel-humo que se levantaba, diciendo :
«Esta casa arde.»

Asi debi6 quedarse Napoleon al ver que
aquella nube que se extendio de improvi-
so por ¢l horizonte de Waterloo eran los
treinta mil prusianos, que se adelantaban
como unincendio, y que iban a conver-
tir en cenizas el soberbio. edificio del im-
perio.

El humo crecia 'y la gente se aumentaba,
las boca-calles estaban llenas de curiosos, y
de diferentes grupos habia salido ya la pa-
labra fuego.

Estapalabra despert6 al hablador, que agi-
t6 sus brazos buscando una salida entre la
gente que lo envolvia cerrandole el paso,
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miéntras el otro gritaba: «Es un incendio,
eés un- incendio.»

En aquel momento se rasgo la cortina de
humo que flotaba sobre el tejado, y apare-
ci6 una llama como un relampago.

Un murmullo sordo se extendié por la
multitud reunida en las” boca-calles, y los
balcones, y las ventanas, y las boardillas
se llenaron de semblantes inquietos, y co-
menzaron las voces, los gritos, los lamen-
tos, la agitacion, el tumulto, el desérden que
toda multitud Heva siempre consigo.

Nuestros dos honibres no habian podido
moverse del sitio en que estaban envuel-
tos por la masa de gente que llenaba la
calle.

Miéntras el uno, como Napoleon en Wa-
terloo, buscando una salida luchaba con la
multitud que lo arrastraba, cerrandole el
paso por todas partes; el otro, como Wel-
lington en el mismo dia, a la misma hora y
en el mismo campo de Woaterloo, gritaba :
fuego! fuego! {fuego!

Los que llegaban por el extremo de la
calle empujaban 2 los que tenian delante, de
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manera, que una vez metidos en aquella
corriente de cabezas humanas era imposible
retroceder.

De pronto cambi6 la direccion del movi-
miento; los que estaban delante retrocedie-
ron y empujaron 2 los que estaban detras;
la multitud perdié terreno rechazada por la
fuerza de un centinela que acababa de colo-
carse en aquella boca-calle.

En este movimiento; nuestros dos hom-
bres quedaron en primera fila, y entonces
uno de ellos se lanz6 en medio de la calle y
se dirigio hacia la puerta de la casa que ar-
dia, pero un segundo centinela lo detuvo y
le cerr6 el paso.

— No se puede pasar, le dijo.

—Yo si puedo, le.contestd, dando un paso
hacia adelante.

- —Atras, replico el centinela.

— Yo necesito pasar, grito el hombre.

—No se puede, replico nuevamente el
centinela; y como si detras de €l dejara una
muralla que le cerrara el ‘paso, le volvio la
espalda y se apoy6 en su fusil.

E1 hombre enténces di6é un salto y avan-
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26 hacia la casa; el centinela lo vidy se lan-
76 a detenerle.

El otro, que permanecia apoyado en la
esquina y dueno del campo al ver el empe-
fio que mostraba por pasar, dijo:

—;/Adonde va ese hombre?

Una voz de mujer le contesto:

—;Adénde ha de ir?a su casa.

—Ah!;Vive ahi?

— Ve V. aquel balcon del piso_tercero,
donde caen ahora esas chispas? pues ahi
vive.

Al pobre hablador se le estaba quemando
la casa.

En esto retumbé la calle con un'ruido se-
mejante al de un trueno, y muchas voces
gritaron: las bombas, las bombas.

Hubo un momento de confusion; la mul-
titud 'se estrujo comprimiéndose contra las
aceras, abri6 como una especie-de zanja en
medio de la calle y pas6 una bomba.

El hablador, sin sombrero y. sin baston,
consigui6 llegara la puerta de su casa, pero
al poner el pi¢ en el portal, un torrente de
vecinos que salian huyendo del incendio, lo
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arrollaron y se lo llevaron, arrastrandolo le-
jos de alli.

El otro, duefio del campo, se restregd las

manos, se apoyd nuevamente en la esquina,
y dijo:

—Esto va a estar bueno.




CAPITULO XI.

Juana vista a la luz de un incendio.

En efecto, la cosa empezaba a estar bue-
na, el espectaculo era magnifico y los espec-
tadores innumerables.

El incendio habia esperado a que apare-
cieran las primeras sombras de la noche para
dejarse ver con mas claridad, porque el fue-
go es un gran artista y sabe que los incen-
dios de dia no tienen gracia.

Los tragaluces de las boardillas arrojaban
de vez en cuando espesas bocanadas de humo
salpicadas de chispas, que se perdian en el
aire, y despues de estas bocanadas brillaba
de pronto una llama roja que se levantaba
un momento iluminando la sombra del teja-
do, y volvia a esconderse.
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Ia noticia del incendio se habia esparcido
por todo Madrid de calle en calle, de plaza
en plazay de totre en torre, extendida por
la voz atribulada de las campanas, y la gen-

te acudia de todas partes llenando las aveni-
das; ansiosa de ver el espectaculo.

Desde el Tugar del incendio hasta la fuen-
te inmediata se habia establecido un cordon
deaguadores que iba y venia, formando una
especie de noria humana, en que cada can-
gilon era un hombre.

Hubiera sido temerario é inutil intentar
combatir el incendio subiendo al tejado, pues
ardia por todas partes, y las mangas de las
bombas treparon por los balcones y por los
patios de las casas contiguas, y desde alli
lanzaban rayos de agua sobre aquella nube
de llamas.

El'agua'y la llama se encontraban y se
confundian, dominandose alternativamente
una 2 otra como dos espadas que se cruzan
en un duelo a muerte.

Unas veces la llama huia arrollada por el
agua, dejando en el aire rafagas de humo
que oscurecian el cielo; otras veces el agua
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caia sobre el fuego y era devorada en el
acto ; en aquel momento las llamas brillaban
con nueva claridad , como si quisieran ma-
nifestar-asi el orgullo del triunfo.

El incendio habia establecido la base de
sus operaciones en el centro del tejado; era
un punto estratégico perfectamente elegido;
porque desde alli dominaba el hueco de la
escalera, recibia el aire que entraba por los
tragaluces de las boardillas, cuyas maderas
habian caido ya abrasadas, y al mismo tiem-
po tendia sus llamas por las pendientes del
tejado hasta lamer los bordes de las altimas
tejas que, calcinadas, se desprendian, cayen-
do a la calle con estrépito, y dejando en el
aire nubes de chispas. Otras veces las lla-
mas se empinaban derechas , iluminando el
torbellino de humo que las envolvia.

Por ¢l hueco de la escalera bajaban peda-
z0s de madera encendida, polvo ardiendo y
escombros abrasados.

Era imposible subir ni bajar por aquella
escalera; por cuyas barandas de madera em-
pezabaa descender el incendio formando cor-
dones de luces.
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El hierro se retorcia bajo el azote del
fuego; los goznes se desataban cortados por
el filo de la llamaj; corria el plomo derretido
por las paredes hechas ascua, y saltaban los
cristales en mil pedazos.

La posicion del incendio era formidable ;
rugia triunfante como en un horno prepara-
do para que fuera invencible; la parte supe-
rior del edificio hacia el efecto de una in-
mensa hornilla: por cada agajero -salia-una
rafaga encendida ; parecia un volcan con
muchas bocas.

Saltaban las_tejas empujadas por el fuego;
se descarnaban las parédes lamidas por las
llamas, y, aparecia ese esqueleto de madera
que sostiene las casas de Madrid, ilumina-
do-por todas sus coyunturas. .como ¢l arma-
zon de un castillo de pélvora.

Se: ola un crujir, incesante, un rechinar

continuo, el bramar de las llamas, el hervir
del fuego, algo parecido al rumor del trueno
lejano, 'y, se ofan’tambien las voces y los gri-
tos de los hombres que desde los tejados in-
mediatos luchaban con tan feroz enemigo.
Las mangas de las bombas parecian in-
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agotables, y el incendio, dueiio de toda la
parte superior del edificio, parecia invencible.

Entre tanto los vecinos habian ido aban-
donando la casa, llevandose cada uno lo que
pudo en la precipitacion de tan angustioso
momento, y algunos, mas perezosos, que
habitaban los pisos bajos, tuvieron que des-
colgarse por los balcones.

I a calle estaba llena de lamentos, degemi-
dos, de muebles rotos, de ropas, de colchones.

Los nifios lloraban , las mujeres gemian,
los hombres gritabarn; se buscaban unos 2
otros, s¢ llamaban por sus nombres, se agru-
paban : aquello era una confusien de voces,
de gemidos, de cosas, de hombres, de nifios
y de mujeres, imposible de describir.

Afortunadamente todos los vecinos de
aquella casa, que ardia como una antorcha,
llenando el aire de humo, de llamas y de
chispas, se habian salvado.

La muchedumbre de los curiosos llenaba
todas las avenidas, y aquellos torrentes de
cabezas, detenidos en las boca-calles por los
centinelas, aparecian iluminados por los rojos
resplandores del incendio.
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A cada incidente del fuego que devoraba
Ja-casa, 4 cada explosion de la llama, se ex-
tendia por la muchedumbre un rumor pro-
fundo que iba a perderse en los extremos de
las calles, como si el trueno respondiera al
relampago.

Juana y Magdalena, apoyadas sobre el
pasamano de hierro de la ventana de su
cuarto piso, veian el incendio tan cerca, que
algunas veces habian tenido que. retirarse
empujadas por el humo.

El semblante de Juana, iluminado por el
resplandor, aparecia 0scuro y serio, y el de
Magdalena brillante y afligido.

Juana, serena-€ impasible, miraba los es-
tragos del fuego, y seguia el curso del in-
cendio, exclamando:

—Ca..... no lo apagan..... mira, mira,
por alli resulta ahora i qué barbanidad,
si esta ardiendo todo el tejado! Vamos a te-
ner una noche toledana.

Magdalena agarrada al braze de su ma-
dre, temblaba.

__Vamonos, le decia; vamonos, ma-

dre.
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Y tiraba de ella queriéndola arrancar de
la ventana.
ff\o tengas miedo, decia la madrastra;
aqui no llega y desde aqui se ve muy bien
todo. '
—:l mi padre? preguntaba la nifia. Si
estuviera aqui mi padre
—i Tu padre! échale un galpo.
—‘,) SSprent o o . = i ST e
e O quisiera que estuviera aqui, insisti6
agdalena con el acento. del que manda a
la vez que suplica.
: — Pues hija mia, no esta, replicé la ma-
rastra, v sa de ec
istra, y no es cosa de echar un pregon
para que venga. :
— ¢No lo podiames buscar nosotras?
—iNosotras! exclamé Juana;vamos, ta
estas loca.
- Piijec o ) 1
I_’Uuls en alguna parte estara mi padre.
—Ya'lo creo, enjalguna parte estara;eso
es claro; y no debe encontrarse mal donde
estc. D¢jalo, hija mia, que maldita la falta
que nos hace.

Magdalena levant6 los ‘ojos cuajados de

l;};ruﬂ:m, mir6 a Juana con asombro, v le
dijo: .
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— Mi padre nos hace mucha falta, y si €l
SUPIEId.eu...

Juana no<dejé._concluir 2 Magdalena, y le
cort6 la palabra haciéndola esta pregunta:

—3Si ¢l supiera_qué?

——Si/€l supiera esto! contest6 la nifa.

La respuesta no debis satisfacer 2 Juana,
porque volvib a preguntarle :

— Pero, ;qué esestg?

—;Pues qué ha de ser? dijo Magdalena;
sle parece a V. poco el fuego que nos ame-
naza, el peligro en que estamos y el miedo
que tenemos?

—i Yalexclamé Juana, como si saliera de
una duda.

—Si él-supiera esto, prosiguio, ya estaria
con nosotras, ya nos hubiera sacado de aqui,

no estariamos solas, no tendria yo tanto

miedo

—Tu padre ticne otras cosas que hacer,
y ya ves td que no se¢ da mucha prisa.

Si Magdalena ‘comprendié 6 no toda la
crueldad de estas palabras, ‘es cosa que yo
no he podido averiguar; pero ello es que
contesto en el acto:
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—Mi padre es el mas bueno de los hom-
bres.

Era la primera vez que Juana veia 2 Mag-
dalena levantarse, digamoslo asi, contra ella,
en defensa de su padre; era la primera vez
que la nifia se separaba del parecer de la ma-
drastra; era la primera vez que hablaba el
corazon de la hija, porque, preciso es decir-
lo, Juana habia tejido al rededor de la nifa
una especie de tela de arafia, en la que vivia
presa la voluntad de Magdalena, y entre el
padre y la hija habia puesto Juana un mun-
do de pequeficces.

Lo que el padre negaba, Juana lo conce-
dia; reganaba el padre, y acariciaba Juana;y
la nifia, seducida por aquel carifio compla-
ciente dispuesto siempre a satisfacer todos
sus caprichos, se sentia arrastrada hacia su
madrastra por una fuerza semejante 4 la/que
empuja al pajaro a'la boca de la serpiente.

Por una razon geométrica facil de com-
prender, Magdalena se alejaba de su padre
todo lo que se acercaba a'su madrastra, y al
mismo tiempo, el maestro de obras, querien-
do establecer un prudente equilibrio, aparen-
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taba ser con su hija tan severo, como Juana
era. carinosa.

El padre era la sombra, y Juana laluz al
rededor de la ‘que daba vueltas, hasta que-
marse las alas, esta deslumbrada mariposa.

Por una combinacion bien natural y bien
cruel’al mismo tiempo; el carifio ciego de la
madrastra se habia interpuesto entre el pa-
dre y lahija, separandolos en vez de unirlos.

Juana satisfacia muchos caprichos de Mag-
dalena, diciéndole : «Esto que no lo sepa tu
padrey; y la’ nifia callaba, mintiendo antes
de saber-mentir.

Entre las vecinas de los cuartos inmedia-
tos se hacia conversacion algunas veces, y
unas-decian® «Esa nifia no sera buena, no
quiere 2 su padre.»

Otras miraban la cuestion desde distinto

punto, de vista,\y decian: «Pues el padreno
parece que ha'de ser de azuear, 'y dicen que

esta entrampado hasta los 0jos.»

«La pobre Juana, afiadian otras, es la que
paga el pato; trabaja.como una negra,’y lae-
go, aytideme V. 4 sentir, templando siempre
la gaita del padre y la gaita de la hijan
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Ast se explicaba la opinion publica de esta
familia.

«Mi padre es el mas bueno de los hom-
bres.»

Esta frase pronunciada con viveza por la
nifia, habia causado en Juana un verdadero
asombro; habia resonado en sus oidos como
un grito de alarma, € inmediatamente se puso
en guardia.

— 81, dijo, tu padre es el mas bueno de
los hombres, pero el mas bueno de los
hombres nos tiene aqui solas, sin saber qué
hacer.

—S1 mi padre supiera lo que pasa, repli-
c6 Magdalena, ya estaria aqui.

— Pues hija mia, debe saberlo, porque 2
estas horas todo Madrid sabe que esa casa es
la_que esta ardiendo.

—¢ Pero es posible, seflora, replicd, que
mi padre sepa esto y no venga?

— Lo que yo puedo decirte es que es im-
posible que'no lo sepa, y en cuanto 2 la pri-
sa que se da por venir, td misma lo estas
viendo por tus propios ojos.

En aquel momento se hundié con ruido
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profundo, semejante al de un terremoto,
gran parte del tejado; saltaron los escom-
bros encendidos hasta caer en las casas in-
mediatas, y Juana, ahogada por el humo
y por ¢l polvo, se retiro precipitadamente de
la ventana, exclamando:

—Caramba, que esto.va serio!

Su hija di6 un grito y-se refugio a un ex-
tremo de la sala, sollozando y repitiendo :

—Dios mio, que venga mi padre pronto.

Crecia el incendio alentado por sus pri-
meros triunfos, y crecian la confusion, las
vaces, los alaridos y el espanto.

Envlas casas masinmediatamente amena-
zadas por el fuego se notaba una agitacion
que dejaban ver los balcones abiertos de par
en par, y las Tuces que iban y venian de una
habitacion 2 otra.

Las familias atribuladas recogian los ob-
jetos mas preciosos, hacian lios de las ropas
mas necesarias y los arrojaban por los bal-
cones.

Juana estaba indecisa, no sabia qué hacer,
empezaba @ pensar que habia perdido dema-

siado tiempo, que el fuego podia comuni-
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carse 2 su casa, y que en tal caso todo seria
alli pasto de las llamas.

Magdalena no hacia mas que sollozar y
decir:

— ; Dios mio, que venga mi padre pronto!

—;Tu padre, tu padre, repetia Jyana,
maldito; si estuviera aqui, aun podriamos
salvar algo.

— Pues salvémonos nosotras, decia la mu-
chacha ; salgamos de aqui.

—;Y he de abandonar mi casa, mis mue-
bles, mis ropas

Juana se detuvo tomando la actitud del
que escucha.

Sobre el piso en que vivia habitaban los
vecinos de las buhardillas, y se oian voces
confusas y el rumor repetido-de muchos pa-
sos precipitados.

Juana se lanz6 4 la puerta de su habita-
cion que daba 4 la escalera, y abri6 el venta-
nillo.

Enténces vi6 que toda la gente de las bu-
hardillas huia.

~—;Qué pasa, vecinos? dijo sin abrir la
puerta.

[———————————

=T

P
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Una mujer agobiada bajo el peso de un
gran lio de ropa y con un nifio en brazos, le
contesto :

— Nada, sefiora; que nos ha caido la lo-
teria y nos mudamos.

Detras de esta mujer bajaba un hombre
cargado con un colchon.

—Anda, no te pares, le dijo 4 la mujer
que llevaba delante.

Juana oy6 entdnces una voz ronca por la
fatiga, que gritaba :

—Aqui, venid aqui agua, agua.

Por esos cambios bruscos de' sentido que
experimentan algunas veces las palabras, la
voz de «agua, aguay, queria decir «fuego,
fuego.»

Juana lo entendié asi, y sin detenerse mas

tiempo, acudio a la habitacion que le servia
de dormitorio, aparto la cama, levanté con
las ufias una baldosa del pavimento, sac6 un
pequeiio lio, y estando suspendiéndolo en la
mano como si quisiera calcular su peso, sond
la campanilla de la puerta.

, —Mi padre, exclamé Magdalena, y acu-
di6 2 abrir.
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—Espera, grito Juana, y con gran prisa
ocult6 entre sus vestidos el lio que tenia en
la mano, colocé la baldosa en su sitio, y em-
pujé la cama hasta dejarla de la misma ma-
nera que estaba antes.

Magdalena habia mirado por el ventani-
llo, y al ver 2 Juana que acudia a abrir, le
dijo:

—No es mi padre.

En efecto, no erael padre de Magdalena;
era el hijo de Juana.

—Vén aca, le dijo su madre; alguna vez
me has de servir de algo; cierra esa puerta.

El muchacho siguié a su madre, y al pa-
sar junto a su hermana le hizo un guifio hor-
rible y en voz baja le dijo*:

—Rabia, rabia; te vas a abrasar viva.

La pobre nina ech6 a llorar.

Juana habia tendido en medio de la sala
un gran pafiuelo, sobre el cual iba poniende
los mejores vestidos de Magdalena, sus jo-
yas, sus adornos, sus dibujos, sus libros.

Cuando ya no cabia mas en el pafiue-
lo, anudé sus cuatro puntas y llamo a su
hijo.
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—Toma, le dijo, carga con eso.

—j Yo! replicé el muchacho.

— T4, salvaje.

—Yo no puedo con ese Jio.

No' me desesperes; cogelo y echa de-
lante.

El muchacho di6 un paso atras y dijo con
ademan decidido :

—Yo no lo llevo.

Juana se lanzé sobre 'su hijo, peroréste,
mas agil, di6 un salto y corri6 hasta la puer-
ta de la escalera.

— Infame, grit6 la madre yendo hacia él;
pero.el muchacho abrio la puerta y se colocé
a la parte de afuera, teniéndola asida para
cerrarla en el momento de una nueva acome-
tida y ganar la escalera.

Juana comprendi6 que era imposible co-
gerle y se. detuvoj; dulcifico' su voz cuanto
pudo, y le dijo:

—'Vén aca, no me quites la vida; coge
ese lio y llévalo 4 casa de Ja sefiora Marta,
que alla vamos nosotras.

El muchacho meti6 !a cabeza por la puer-
ta entreabierta, y volvié a repetir con el mis-
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mo tono y con el mismo ademan insolente y
resuelto :

—No, no lo llevo.

__Pero demonio del infierno, dijo su ma-
dre, ;lo he de ilevar yo?

Los ojos de Juana chispeaban de colera.
Magdalena no habia visto nunca aquella cara
terrible de su madrastra.

El muchacho, parapetado detras de la
puerta, contesto :

:A miqué me importa? Que cirgue
con el lio la zifia; que se lo eche a cuestas la
sefiorita, que su ropa es.

—Si, madre, dijo Magdalena; déjelo V.;
yo lo llevare.
oruné bruscamente

o

—Tu no puedes,
Juana.
—iQue no puede! jqué lastima de azo-
‘Que no puede! Pues que pueda,
y si no puede, que reviente Ya llegara
la mia y entonces me las pagaras todas
juntas.
"~ Y el muchacho decia esto dejando ver en
su semblante la expresion de un 6dio pro-
fundo.
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’—Yo no te he hecho ningun dafio, sollo-
20-Magdalena.
YN A4S Z -
1’\.0z ¢eh? ya lo verémos; deja que lle-
}gluchla mia y veras todo el mal que me has
C ¥ ey 2 e ',- 3
echo. Kea, ferdstica, horrible, te tengo que
arrancar el mofio. Y unia el ademana la pa-
labra.
Magdalena sintié en su corazon un frio
mortal; esa : : rotesc
; €32 amenaza grotesca la hiri6 de un
modf) terrible; vid en ella la explosion re-
pentina de un rencor largo tiempo conteni-
do,’y Por un.movimiento instintivo se acer-
€O a su madre.
| E%ta se-interpuso entre su hijo y su hija
diciendo : : .
1 —.B.nbon , la aborreces peor seria que
a quisieras. Pero mir g
. tq - o mira lo que haces, porque
€ atrevieras a tocarla al pelo de la ropa
te desollaria como 4 un cabrito.
T Ao
o ¢517 dijo el muchacho, dando un paso
acia su madre y cruzando las manos con
rabia; por estas cruces; que he
NI - .
T(/) pudo continuar, porque Juana apro-
vecho aquella ocasi 7 .
iy q (caixon para cogerlo, y se lan-
evamente sobre €l: pero e 5
el; pero el muchacho,
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yor un movimiento brusco desesperado, se
I 5

desasié de las manos de su madre, y por se-
gunda vez gand la puerta.

Juana estaba furiosa y se arrojo tras de su
hijo, y lo hubiera cogido antes que éste ba-
jara el primer tramo de la escalera, si el pa-
quete que llevaba oculto no la hubiera dete-
nido, cayendo con pesadez en el suelo.

__Anda, infame, murmuré Juana reco-
giendo con avidez aquel pequeiio lio pesado
y duro; yo te echaré la mano encima, y
por tarde que sea te ha de parecer tem-

prano.

El muchacho bajé la escalera saltando de
dos en dos los escalones y gritando :

— ; Fuego, fuego!

Estos gritos acabaron de llevar la alarma
2 todos los cuartos, y la confusion y €l ter-
ror llegaron|a su'colmo.

Juana oculté en su-pecho; bajo los dobles
pliegues de su paiiuelo, aquel paquete tan
cautelosamente guardado; asié con una mano
el lio voluminoso que su hijo no habia que-
rido llevar, y dijo 2 Magdalena :

— Echa delante.
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La pobre nifia temblaba, dominada por
un terror invencible; estaba aturdida.

Juana Ja'empujo hacia la puerta, dicién-
dole:

—Vamos.

Cuando llegaron a la calle, las detuvo un
corro de gente, en medio del que se agitaba
un hombre, que decia :

—iNo hay nadie que se atreva?

Un murmullo fué la dnica contestacion
que obtuyo esa pregunta.

— Ofrezco mil duros;, dijo el hombre.

Nadie contesto.

—Dos_mil.....

El mismo silencio.

El incendio seguia abrasando la casa.

—iQué quiere ese hombre? pregunto
Juana.

—Quiere, le contestaron, poca cosa : bus-
ca uno que se deje tostar vivo por dos mil
duros.

—Dos milduroses poco, murmurd Juana.

El hombre debio oir estas palabras , por-
que-al instante gritd :

— Doy tres mil.
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__Vamos, hija, dijo Juana a Magdalena,
y siguié ndelan.tc, diciendo en voz b‘.ijfl:’

—Tres mil duros! iDonde estara tu
padre? ‘

— Mi padre, exclamé la nifia; yo quiero
ver 4 mi padre.

—_Anda, anda de prisa, grito Juana con
manifiesta impaciencia. | Tu padre, tu pa-
dre! Yo lo buscaré; aun es tiempo. jTres
mil duros! jtres mil duros! ‘

Diciendo esto, entraron en una casa situa-
da en el extremo de la calle.

En la puerta de esta casa estaba la sefiora
Marta.

— Tome V., le dijo Juana; guardeme V.
esta alhaja y este lio. Yo vuelvo al instante.

La alhaja era Magdalena.




CAPITULO XII

Pelé y Mele.

Apénas Juana dejo a Magdalena en po-
der de la sefiora Marta, volvié apresurada-
mente 4 Su casa, en cuya puerta encontr la
misma escena que acababa de dejar.

El mismo personaje, sobre el cual hemos
llamadoantes Ia atencion ,“se agitaba toda-
via en medio de los curiosos que le rodea-
ban, sin que nadie se atreviera 2 aceptar el
ofrecimiento de los tres mil duros.

Por lo visto, aquel hombre pedia un im-
posible.

—Soy rico, gritaba, y haré la fortuna del
que quiera prestarme tan buen servicio.

Uno de los que le escuchaban, le dijo:

— Caballero, lo que V. quiere es un dis-

22
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parate, porque..... ;no ve V. que no es po-
sible?

—iNo es posible!..... exclamé el caba-
llero.

—No, sefior; por la puerta no hay quien
suba sin hacerse carbon antes de llegar al
piso principal § taladrando la pared media-
nera de la casa inmediata, se podria entrar,
pero ya sabe V. que no.hay modo de cruzar
por ¢l hueco de la escalera, y habria.que der-
ribar muchos tabiques , uno despues de otro,
para llegar a'la habitacion de la esquina.

— ;Y qué importa que haya que derribar
esa pared y esos tabiques?

— Importa mucho, le contesto el hom-
bre; el fuego no da tiempo para esa opera-
cion. ;No ve V. que esta 2 punto de des-
plomarse el techo del piso tercero?

Una voz de mujer tomo la palabra, y
dijo:

— ;Pero no se puede subir por los bal-
cones?

Esta voz era la de Juana.

—; Por los balcones! exclamo el hombre.
Puede ser. Ea, muchachos, en aquel balcon
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del piso tercero hay tres mil duros, ;quién
quiere subir por ellos?

Todas las miradas se dirigieron al balcon
sefialado por aquel hombre, y casi al mismo
tiempo todas las cabezas se inclinaron hacia
el suelo, volviendo 2 levantarse con ese mo-
vimiento con que los ojos miden una al-
tura.

Era unaaveriguacion geométrica que cada
cual hacia, y al fin de la.que todos movian
la cabeza de hombro a hombro, como quien
dice : Ca; imposible, no puede ser.

El caballero, entre tanto, miraba con an-
siedad aquellos semblantes mudos, y espera-
ba con afan una respuesta.

Juanaiba y venia movida por toda la in-
quietud de la impaciencia, sondeaba los gru-
pos iluminados por los siniestros resplando-
res del incendio, buscando'en medio/deaque-
lla confusion alguna cosa que no encon-
traba.

No viendo 2 quién preguntarle, se pre-
guntaba a si misma:

—; Donde estara?

Y como si alla en las oscuridades de su
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interior encontrara alguna huella de lo que
buscaba, despues de reflexionar un momen-
to, anadia:

—_Fl tiene que estar por aqui.

El que calla otorga, ha dicho la sabidu-
ria de las naciones; pero esta sabiduria suele
dar muchos palos de ciego, y sus sentencias
hay que tomarlas siempre a beneficio de in-
ventario.

Algunos, queriendo corregir. @ esa sabi-
duria en comandita, oponen a su sentencia
esta otra: el que calla’ no dice nada; pero
esta sabiduria particular da una ¢n el clavo
y ciento en la herradura.

Hay ocasiones en que el que calla no dice
nada, y hay otras en que el silencio dice mu-
cho; lo dice todo.

En esta ocasion, el silencio era para el po-
bre caballero una respuesta terminante.

«En aquel balcon del piso tercero hay tres
mil duros; ;quién quiere subir por ellos?»

Esta era la pregunta.

La respuesta fu€ un silencio general; un
silencio que decia: « Nadie.»

Todos callaban; ninguno otorgaba, y en
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cuanto a decir, decian bastante y bien claro.

—Mal negocio, afiadi6 el hombre; nadie
lo quiere.

—iNadie! exclamoé el caballero con des-
aliento.

—Y vea V. lo que son las cosas, observo
el hombre, como si quisiera echar una gota
de consuelo en aquel vaso de angustia; hay
gente que se deja ahorcar por ménos dinero.

En esto apareci6 casi en'medio del corro
una cara que se movia sobre un cuerpo li-
geramente encorvado, de cuyos hombros sa-
lian dos brazos largos como los de un mono,
y que se balanceaba sobre unas piernas tor-
cidas, de tal manera que era imposible ase-
gurar cual de las dos era mas corta.

Esta cara, vista de un modo, parecia la
cara de un muchacho; vista de otro, parecia
la cara de un vicjo; habia en ella’ una mez-
cla extrafia de inocencia y de malicia, de in-
fancia y decrepitud, de temor y de au-
dacia.

Sus ojos escondidos cautelosamente bajo
los arcos salientes de unas cejas despobladas,
no miraban nunca de frente, pero se clava-
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ban como dos pufiales siempre que podian
ver sin ser vistos.

Cuando eran sorprendidos, echaban cada
uno por su lado como dos complices cogidos
infraganti y detenian la curiosidad del ob-
servador con esa mirada sin direccion con que
se clavan, no se sabe donde, los ojos bizcos.

Los movimientos de su cuerpo eran con-
torsiones; andaba y parecia cojo, accionaba
y parecia manco, se alargaba y se encogia
como una culebra, y no se sabia si aquella
maquina, digamoslo asi, humana, era de
goma o era de acero; si aquello era debili-
dad 6 fuerza.

Si no era-un conjunto monstruoso de im-
perfecciones, es indudable que poseia el ex-
trafio dén de imitarlas todas.

En su rostro no aparecia barba ninguna;
era barbilampifio, como si la naturaleza ar-
repentida de su obra hubiera querido dete-

nerlo, negandole el derecho de llegar a ser
hombre.

Se ignora si este sér tuvo alguna vez nom-
bre de pila, pero si alguna vez lo tuvo, ha-
bia desaparecido bajo una serie de apodos;
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unos le llamaban cojo, otros manco, otros
tuerto, y algunos lo habian bautizado con el
nombre de gato, sin duda porque imitaba
admirablemente el maullido de este animal.

Solia ejercer la doble profesion de pedir
limosna con una mano y tomarla con la
otra.

Sus dedos largos y agiles parecian hechos
para sondear las profundidades de los bol-
sillos.

En la ocasion en que lo encontramos, no
era un sér solo y aislado entre los hombres;
habia tropezado, digamoslo asi, con su me-
dia naranja; habia adquirido un hermano, un
amigo, un compafiero, un $ocio, otro el; y
ambos se-habian unido -entre si, como dos
manos que se cruzan.

Se habian engranado como dos ruedas den-
tadas de una misma maquina.

Esta union los hacia inseparables hasta en
el nombre.

Antes de encontrarse, de verse y de unir-
se, cada uno tenia su ‘mote, digamoslo asi,
independiente ; como ya hemos visto, el pri-
mero era ya el cojo, ya el manco, ya el tuer-
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to, y &ste era el nombre mas completo, por-
que le pillaba desde los piés hasta la cabeza;
mientras el otro vivia aplastado bajo el apo-
do de ¢/ chato; palabra que era el retrato de
su cara, porque aquella cara prensada era
una cara sin perfil; pero desde el momento
en que se juntaron por la reciproca atraccion
de una mutua simpatia, fueron seiialados por
dos nombres inseparables.

Desde entonces se llamaron Pelé y Mel.

LLa cara que habia aparecido en medio del
corro, era la de Pelé.

El hombre que hemos dejado con la pa-
labra en la boca, mir6 un momento aquel
extrafio personaje, y dijo:

—Aqui esta el tuerto.

Y volviéndose al caballero, afiadié :

— Puede ser que hagamos negocio.

— ¢ Esta criatura; pregunté ‘el caballero,
sera capaz de subir?

—Esto no es criatura, dijo el hombre; es
una arafia, que lo mismo debe andar por la
pared que por el suelo.

Los circunstantes soltaron una carca-

jada.
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Pelé se encogié de hombros y se echo a
reir tambien.

El caballero se acercé a la arafia, y le
dijo:

—Vamos, jquieres ganarte tres mil duros?

— i Tres mil duros! exclamé Pelé, dejan-
do oir una voz semejante a un grufiido. Lué-
go sacudi6 la mano derecha, cuyos dedos,
chocando entre si, sonaron como un latigo,
y repiti6 : j Tres mil duros! §Donde estan?

Yo los tengo para ti, seapresurd a de-
cir el caballero.

Pelé no lo dejo concluir, pues tendiendo
la mano, dijo:

— Vengan.

— ;Ah, granua! exclamé. el hombre,
amenazandole con el reves de la mano;
quieres que te arrimen la mosca antes de tra-
bajar : \paga adelantada ;, paga viciosa; buen
tunante estas.

— Pues enténces, dijo Pelé, que trabaje
otro; yo no fio.

El caballero lo detuvo, diciéndole:

— Yo te los aseguro bajo mi palabra.

L V5 gquién‘es? le pregunto Pelé.
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ibah! aqui todos me conocen y
atodos los hago testigos de mi promesa.
:No te basta esto?

—Noj; ahora hay muchos testigos, y
]En:go me encontraré. sin ninguno. Usted es
rico y yo soy pobre.

Estas palabras fueron recibidas con un
murmullo.

—Ercs un imbécil, dijo el caballero.

— Esta visto, afadié. el hombre, los se-

senta mil realazos 2¢/ pico no le hacen tilin..

: Si que me hacen; pero ustedes lo que

quieren es divertirse conmigo. jSesenta mil
) Si, por el ole.

— O ‘eres muy bruto 6 eres muy pillo.
Mal rayo me caiga y te parta. ; No ves'que
el caballero habla como un hombre?

— 381, pero ;dénde estan los tres mil du-
rcs? Que los ensene, que yo los vea.

— Tiene razon, dijeron algunos.

—No se llevan tan facilmente sesenta mil
reales en el bolsillo ; replicaron, otros.

Un tercero sali6 al paso de esta observa-
cion, diciendo :

—En dinero no es facil , pero en papel
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Los primeros no se dieron por vencidos,
y uno replico :

—En papel..... 3y quién anda 2 estas ho-
ras por las calles hecho un archivo? Ade-
mas, papel no es dinero.

Tal barbaridad econémica hubiera suble-
vado a otra concurrencia, pero entre aque-
lla gente no habia tenedores de papel; se
componia en su mayor parte de medias cu-
charasy -y no tuvieron nada que. replicar.

El caballero era el Gnico que ofrecia alli
el aspecto de un gran tenedor, mas se ha-
llaba ocupado en aquel momento en tentar
el altimo recurso.

Habia desabrochado las dobles solapas de
st opulento gaban, descubriendo un precio-
so.chaleco, sobre cuyo fondo oscuro y ape-
fiascado relampagueaban los ricos eslabones
de una soberbia cadena de oro.

Del fondo del bolsillo habia sacado un
tarjetero, cuyas tapas de marfil se cerraban
conio las hojas de un libro, sujetas por me-
dio de un lapicero de plata.

Habia cogido una tarjeta, en la cual se
veia grabada una corona; debajo de la coro-
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na se habian reunido unas cuantas letras
gaticas que formaban un titulo de Marques ;
debajo habia otro renglon de distinta letra,
que decia : «Senador del Reino.y

Sobre  esta tarjeta habia corrido rapida-
mente el lapicero de plata, estampando en
ella, y encima de la corona, estas palabras :
«Vale tres mil duros:» Los otros dos renglo-
nes quedaron encerrados dentro del rasgo
arrogante de una ribrica trazada al pié del
segundo.

En el respaldo de la tarjeta habia escrito
tambien algo.

El Marqués alzé la mano, y mostrando
la tarjeta, dijo+

—Aqui estan los sesenta mil redles ase-
gurados bajo mi firma; y. volviendo la tar-
Jeta por el otro lado, afiadi6 : Y aqui estan
las sefias de mi administrador, cémo se Ila-
ma, y donde vive. Por esta tarjeta entrega-

ra en el acto al que se la presente esa suma,
duro sobre duro.

Pel€ estaba absorto.
Cuando vi6 brillar en el pecho del caba-
llero la cadena de oro, lanzé un maullido sor-
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do, como el del gato que ve un raton, y
% - -

desde entdnces sus ojos, atraidos por el bri

llo de la cadena, no acertaban a apartarse de

ella. ]
Sin duda alguna el pobre manco se sentia

deslumbrado por el brillo de aquella Joyal
que tan vigorosamente se destacaba sobre €

fondo oscuro del chaleco. :

Nadie habia reparado en el éxtasis en que
Pelé parecia sumergido; pero el hombre,
viendo que el caballero esperaba una re§:
puesta, y que Pele no la Flaba, lo sacudio
bruscamente del brazo, dicxéndole:. I P

— Vamos ; zqué tienes que decir 2 esto?

Pelé se restrego los ojos como el que sale
de un suefio, y contesto :

—Eso ya es otra cosa.

— Pues manos 4 la obra, dijo el hombre,
porque no hay tiempo que p.erder 1 el fuego
avanza, y ya he visto-yo salir humo por los
balcones del piso tercero. (

Pelé se acerco al caballero, preguntan-
dole:

—;Qué tengo que hacer?

Al\ }?ronunciar estas palabras hizo un mo-
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vimiento con el brazo 1zquierdo, levantando
la mano y rascandose la oreja: y jqué ca-
sualidad ! el codo de Pelé lleos h;ist;ll rozar-
se con la hermosa cadena dccz)ro que nenéiia
del pecho del caballero, de tal mod(l) que
el gax}cllo con que estaba sujeta a un’o de
los ojales | del chaleco casi se salié de su
sitio. \
Nadie advirti6 esto, ni al parecer el mis-
mo Pelé vi6 lo que habia hecho con el codo
pues como los demas circunstantes, tenia lo;
0jos ﬁJL?S en el angulo de la casa )dominada
por el t.uego, siguiendo con atento oido el
itinerario que el hombre le trazaba de esta
manera
— Lo que tienes que hacer, le decia,es

muy sencillo : primero saltas al balcon ,dcl
entresuelo ; despues te buscas tus mafas
trepas _al balcon del piso principal. No h;{;,
atajo sin trabajo, y si eres listo, puedes coger
de un salto los hierros del balcon del piso
segundo, encaramandote por las pcrsiinas
que salen de la pared para que td subas como
por una escalera. Del piso segundo al piso
tercero no hay mas que coser y cantar; y

LA MUJER SONADA. 351

una vez alli, el caballero te dira lo que tie-
nes que hacer.

Todos los que otan este plan de escala-
miento lo consideraban imposible, y aun
muchos creyeron que aquel hombre se esta-
ba burlando 4 un mismo tiempo de Pelé y
del caballero.

La ascension que se proponia era imposi-
ble; tal era la opinion publica de aquel cor-
ro ; pero Pele volvio 4 rascarse la oreja con
ademan pensativo, cOMo si la cosa no le pa-
reciera ni tan facil nt tan imposible, y por
una nueva casualidad el codo volvib a tro-
pezar con la cadena de oro, sacando comple-
tamente el gancho del ojal del chaleco.

En el momento en que la cadena caia
arrastrada por su propio peso Y quedaba
ite por el otro extremo del bolsillo en

pendier
el reloj, Pele sacudio la cabeza con

que 1ba
resolucion, y dijo

—_Bueno: una vez arriba, ;queé debo
hacer?

Hubo un murmullo que, traducido al pié
de la letra, queria decir : «jBah! ese diablo

esta loco.»
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El caballero-se apresuro a dar sus instruc-
ciones, pero el hombre lo detuvo un mo-
mento poniéndole la mano sobre el hombro
guifio el ojo y le dijo en voz baja : ,

——-I‘V/Ie parece que hacemos negocio.

— 51, contesto ¢l caballero, pero no hay
que perder tiempo; y dirigiéndose 4 Pelg,
le dio las siguientes instrucciones :

—Una vez arriba, entras; y una vez den-
tro, abres un buré

Pelé hizo un gesto al oir la tltima pala-
bra, y el caballero prosigui6 diciendo :

Un buri, estoes, un escritorio de palo
s‘anto que encontraras 2 la derecha entre el
'angulo de la pared correspondiente 2 la es-
quina.y-ala chimenea; dentro del burs hay
una cartera de terciopelo azul , cuya. cer-
radura es una corona de plata cincelada.
Todo lo que tienes que hacer és salvarme
€sa cartera; lo demas que perezca. Nada
me importa que el incendio devore todos
mis muebles ; ‘pero esa. cartera : contiene el
honor de una familia; su desaparicion causa-

ria m-uchas desgracias, costatia lagrimas.....
costaria sangre
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El caballero pronunci6 estas palabras con
voz conmovida, y los circunstantes se apre-
taron estrechando el circulo que formaban a
su alrededor.

La comedia que los habia entretenido
hasta enténces, empezaba a dejar de ser co-
media para transformarse en drama, y no
era preciso ser muy listo para ver que aque-
llo podia muy bien acabar en tragedia.

Cuanto mas imposible parecia la empresa,
mas vivo se despertaba el interes, digamos-
lo asi, del pequefio publico que seguia los
accidentes de la escena que he bosquejado
rapidamente, vy acerca de la que concedo al
lector libertad amplia para que suprima lo
que encuentre de mas, si algo. le sobra, y
anada todo lo que le falta.

— Vamos, exclamo el hombre con 1mpa-
ciencia; jqué esperas!

Pelé le miré de un modo particular y dijo:

—Solo, no me atrevo.

Al oir esto el piblico prorumpio en un
rumor. de esos que en los oidos de todos los
actores del mundo resuena como el anuncio
de una silba inmediata.
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El piblico se impacientaba de que Pelé
retrocediera ante aquella empresa que a él
mismo le parecia imposible: el publico es-
taba en su derecho.

— zAhora salimos con eso? dijo el caballe-
ro, encogiéndose de _hombros. Pues bien,
afiadié ; yo lo intentaré. Y diciendo y ha-
ciendo; asio las solapas de su gaban, y tiré
de ellas como el que empieza a desnudarse.

El hombre contuvo este movimiento,. su-
jetando por la espalda los brazos del caba-
llero, que quedaron inméviles, y al mismo
tiempo le dijo:

—El lo hara. :

—-S1, exclamé Pelé, pero necesito que
me-ayuden. Mire V., caballero, yo:no me
vuelvo atras.

— Bueno, dijo el Marqués, manos a la
obra ; desasiéndose de Jas manos del hom-
bre que lo sujetaban por los brazos.

Pelé, por toda respuesta, se llevo la mano
a:la boca; introdujo en ella dos dedos abier-
tos' en forma de horquilla, los oprimié con
los labios, y dejo escapar un silbido largo
como una espada y agudo como una aguja.
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Un momento despues el circulo de es-
pectadores se agito, empujandose unos a
otros, y abriéndose al fin por el pinto mas
débil, aparecié dentro del corro una cara
aplastada, dividida en dos hemisferios por la
hendidura de una boca interminable.

Pelé, al ver aquella cara, exclamé :

—Aqui esta mi hombre.

Su hombre era Melé.

Ambos se miraron rapidamente y algo de-
bieron decirse en aquella mutua mirada.

— Hay que subir alla arriba, dijo Pelé,
seiialando con el dedo. Es cosa de este caba-
llero. ; Te atreves?

. Vamos, contesté Melé, de cuya in-
mensa boca no solian jamas dos palabras se-
guidas.

El hombre continuaba a la espalda del ca-
ballero; delante de €ste se hallaba Pelé; cuyo
hombro se apoyaba en el ancho pecho de
Melé, porque Melé era un mozo de pecho
muy; ancho.

— Ea, muchachos; dijo el hombre, em-
pujando nuevamente al caballero hacia Pelg,
al mismo tiempo que éste, empujado por

. S . — 0 P T
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Melé, oprimia el pecho del caballero,
ciendo:

— Pot aqui, por aqui.

La gente que se movia al rededor de este
grupo, empujaba tambien , ansiosa de tomar
sitio para ver de la mejor manera posible el
espectaculo de aquella ascension que iba 2
empezar.

El caballero se'sentia estrujado por la pre-
sion de Pelé, que hacia esfuerzos por abrir-
se paso, y por ¢l hombre que tenia 2 la es-
palda.

Formose un nudo que duré un momen-
to, desatandose despues, tirando cada uno
por.su lado, 6 mejor dicho, saliendo cada
uno como pudo de aquel atolladero de cu-
110S0S.*

El caballero se vié al cabo libre del tor-
nillo humano que lo oprimia por el pecho
y por la espalda, y respiro.

Habia sido empujado hasta la puerta de
la casa en que vivia Juana, y tenia delante
una pared de gcntc'imposiblc de romper.

Para dominar el cordon de cabezas que
le cerraba ¢l paso, se subid al portal, que se

J
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levantaba medio palmo sobre las baldosas de
la acera.

Desde alli se empind sobre las puntas de
los pi€s, y mir6 sin ver nada de lo que es-
peraba ver.

Nadie aparecia al pi¢ de aquellos balcones

ue habian de ser escalados por Pelé.

Las bombas continuaban arrojando agua
sobre el incendio, y el incendio seguia arro-
jandollamas y extendiéndose cada vez con
mas violencia.

;Ddnde estaba Pele? ;dénde estaba Mele?
;donde estaba aquel hombre que se habia
mostrado tan solicito?

El caballero no los descubria por ninguna
parte; parecia que la multitud se los habia
tragado, y empezo a perder de nuevo la es-
peranza de salvar su cartera.

Bajo la cabeza como el que se resigna, se
desespera 6 medita, y enténces Vio que-su
rica cadena de oro no pendia del ojal-del
chalecos llevéla mano al bolsillo y vio que
el reloj tambien habia desaparecido.

Sinti6 la ira y la verglienza de haber sido
burlado de aquel modo, y recurrio al co-
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nocido expediente de morderse los labios.
Tal era la situacion de su animo, cuando
los curiosos que tenia delante se movieron

abriendo paso a una mujer, detras de la cual
venia un hombre.

Al ver €sta al caballero, se detuvo y le

dijo, como quien pone la mano sobre lo que
busca:

—Aqui esta.

Lucgo, volviéndose al hombre que la se-
guia, anadié :

— Este es.

CAPITULO XIIL

Ahora verémos como algunas veces €s mas facil subir
que bajar.

El incendio seguia formidable, extendién-
dose por toda la cubierta de la casa. Se ha-
bia hundido el tejado arrojando al aire nu-
bes de polvo y de humo, y algunas vigas em-
potradas en las paredes ennegrecidas asoma-
ban-sus puntas ardiendo, y parecian antor-
chas colocadas de trecho en trecho para alum-
brar el incendio.

Las llamas aparecian de vez en cuando en
las ventanas del cuarto piso, como si quisie-
ran ver lo que pasaba por la calle.

Se oia un rumor sordo y profundo seme-
jante a ese trueno lejano que nos anuncia la
proximidad del mar; y mas que oirse, se
sentia.
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Aquel rumor era la respiracion del in-
cendio.

El nimeéro de los espectadores crecia; por
todas las calles. inmediatas afluia la cente
= o
agitandose en continuo oleaje; 4 larga dis-

tancia se olia el fue F Dol :

0 se 0]1.1 el fuego, y por todas partes se
veia el reflejo de las llamas.

Un hombre salié de la masa de especta-
30!‘68 mas proxima.a la casa; iba en mangas
€ camisa y sin nad: - : 2
“n y sin nada en la-cabeza: llevaba
en la mano derecha una cuerda de cafamo
echa un-rollo, y'de uno de sus extremos col-
gaba vigerosamente atado un garfio de hierro
: ll*.src hombre llegé al pi¢ de uno de los
alcones de'la casa y arroj6 el warfio, que
qued6 enganchadoenel pasamano del balcon
- Lz cuerda se deslio. cayendo.al suelo, y-el

ombre se suspendid ella, v !

: e suspendio en ella, y adelantando
prunero unamano y luégo otra, y comenzd
a subir lentamente, :

: Esto no produjo admiracion ninguna; el
alcor - RY; ;
aleon no estz‘ihd. muy alto,; aunque pertene-
(Cil-:{'a! p1so principal,*y la ascension no era
mcxl.; ademas, la habia e¢jecutado con tanta
seour r dec . n
eguridad y desahogo, que 2 los espectado-
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res les habia parecido una cosa muy facil.

Una vez en el balcon, recogié la cuerda,
desenganch6 el garfio y lo lanz6 al balcon
del piso segundo tan habilmente, que quedd
enganchado como én el balcon del piso prin-
cipal.

Rechiné el hierro del garfio oprimido con-
tra el hierro del balcon, y el hombre apare-
ci6 en el aire suspendido entre los dos bal-
cones:

La multitud que veia esto, guardd un pro-
fundo silencio, miéntras el hombre subia len-
tamente por la cuerda sin mas auxilio que el
de sus brazos.

Hubo un momento de ansiedad, porque
suspenso’ en la cuerda y asido-a ella con en-
trambas. . manos, se vié_repentinamente ilu-
minado por un resplandor mas vivo, -y pa-
reci6\que vacilaba.

Todos los ojos que podian verle tenian

en él fijas sus miradas.
« El fuego que acababade brillar con cla-
ridad intensa, se escondi6 por algunos ins-
tantes, envolviendo en la sombra la figura
fluctuante del hombre asido 4 la cuerda.
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Los espectadores se agitaron dejando es-
capar un murmullo sordo que recorrié toda
la extension de la muchedumbre; no veian
bien el espectaculo, oscurecido precisamente
en el momento de mas interes,.en el mas
critico momento:

Aquella sombra repentina pasé como un
relampago de oscuridad, y el incendio, le-
vantando con mas brio sus inquietas llamas,
volvié a brillar, iluminande con sus reflejos
la fachada de la casa.

El hombre habia desaparecido; parecia
que-se lo habia tragado la pared.

La cuerda pendia de los hierros del bal-
con, balanceindose con indolencia.

¢Ponde estaba el hombre?

El hombre estaba en el balcon; habia tre-
pado. a €l durante aquel momento de oscu-
ridad, y la multitud lo vié recogér la cuer-
da como si se preparara 4 subir el tercer pel-
dafio de tan extrana escalera.

—iDonde va ese hombre? preguntaban
algunos.

— Ese hombre, decian otros, va en bus-
ca de tres mil duros.
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— Bravo, se conoce que tiene mas cora-
zon que dinero. :
—_Eso es una barbaridad, exclamo uno.
No se debia permitir que un hombre se ju-
gara asi la vida. o
1 A ol 1
—Toma, replicd otro, es un negocio.
pone la vida, que debe ser todo su capital;
1 P cocie 7 S ete
si pierde, cero al cociente, y si gana sem

sesenta mil reales en el bolsillo. :
—3Y vale sesenta mil reales la vida de

un hombre? 3
—Segun y conforme; el que se muere de

hambre la da por mucho ménos. .
—Pero estamos presenciando aqui un sui-
cidio por sesenta mil reales.
—; Y cuantos no se suicidan por mucho
meénos?
—_FEse hombre debe estar desesperado.
_Q sin un cuarto, que eslo mismo.
—Y se juega la vida de ese modo?
nor; de e g ca la vida.
__No sefior; de ese modo se busu.x :
__El hombre es una bestia salvaje. _
— Es posible; pero ¢s una bestia muy in-
1 ] 1e alquila para 1r
dustriosa. ; No hay quien se alquila p

al pat'ibu\o ?
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Un tercero, que debia ser ecléctico, inter-
vino en la conversacion, diciendo :

~ Ese hombre necesita dinero y lo busca
de ese modo; €l se sabra sus cuentas; pero
en sustancia, lo que hay que pensar es que
seria-mucho peor que los robara.

Una voz, repetida por diferentes bocas,
grit6 de improviso, cortando todas las con-
versaciones.

—Silencio....."ya sube

Silencio, dijola’ voz, como si para ver
fueran necesarios los oidos.

La voz, sin embargo, fué obedecida y el
silencio se extendié por la multitud.

Habia momentos en que se oian las res-
piraciones.

Elgarfio, lanzado por tercera vez con igual
destreza, se agarr6 al pasamano del balcon
del piso tercero; la cuerda quedd pendiente,
oscilando, como si temblara de verse suspen-

dida, y el hombre comenzé 4 subir por ella,
elevando el cuerpo poco a poco.

Cada'vigorosa contraccion de los miiscu-
los de sus brazos, era, digamoslo asi, un
Paso. Sus manos se agarraban a la cuerda
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como las garras del aguila 2 su”presa.

Hubo un momento, en que encogiéndose
juntd los pies, apoyandolos en la cuerda que
.por debajo de el colgz?ba. e ‘

Aquel auxilio pedido a si mlfsmo, hizo
creer que sus fuerzas empezaban 2 agotarse,
v salié de la multitud un rumor que queria
decir : «Se cansa.» -

El hombre se detuvo y pased su mirada
por aguella alfombra de cabezas que se mo-
via @ Sus pies. ‘ )

;Era un alarde de vigor 0 una sefial de
desaliento? . i

Aquella mirada, ;pedia admiracion O so-
corro?

Unos decian : «cae.»

Otros decian : «llega.»
En el mundo civilizado, en Londres, por

ejemplo, aquella multitufl habria aprowfc}.\a—
do la ocasion de ganar dinero, y se hubier a1/1
abierto apuestas respetables, jugando unos 2
la vida y, otros a la muerte de este hombre.
Esto es, 4 la alza 6.2 la baja de aquel
cuerpo oscilante como una bolsa.
Pero aqui nadie penso en ello.

=
e a—

Wl Vo

et




366 LA MANZANA DE ORO.

No se les ocurrié que se podia desear la
muerte desastrosa de ese hombre, 2 trueque
de ganar algun dinero.

El hombre siguié trepando por la cuerda
en medio del silencio de la multitud, y alum-
brado por el resplandor intermitente del in-
cendio.

Se hallaba 2 punto de asirse 2 los hierros
del balcon del tercer piso.

Un esfuerzo mas, y estaba arriba.

La gente apretaba como si pudiera ayu-
darle; cada uno hacia un poco de fuerzaj el
que-menos, contenia la respiracion; era un

gjercicio, en el cual todos tomaban parte.
La ansiedad era inmensa.

Todo dependia de un momento.

Era imposible separar los ojos de aquel
silencioso espectaculo.

‘Todaslasbocasestaban entreabiertas, pron-
tas a lanzar un grito de horror 6 de triunfo.

Esta situacion paso, y la multitud respiro.

El hombre habia asido al fin.los hierros del
balcon, y ‘habia saltado dentro como un
gato.

Estaban entreabiertas las persianas y cer-
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oy
rados los cristales del balcon; €l scparoda
aquéllas abriéndolas como las dos hojas de
un libro, y empujando vigorosamente, des-
uni6 las puertas que le detenian el paso; los
cristales saltaron rompiéndose en mil peda-
zos., v el hombre fué a entrar, pero retroce-
S, \
di6 v se detuvo.
Una bocanada de humo negroy L%-p(.S‘O‘SC
eché sobre él, envolviéndole como st quisie-
o
ra ahogarle. il
El fuego habia penctrado ya en quL”d
habitacion. . ‘ )
Lo que hubiera que hacer alli haf;u.l qLLilL
4 - el te calcinado
hacerlo pronto, porque el techo ¢ e
o : ,
humeaba, esperando el momento proxin
de desplomarse.
inclind cabeza ¢ oro
El hombre inclind la cabeza .LOI'I.lo el t
5 . - * s
que embiste,, y entro en la habitacion
Pasoé un minuto. \
; res bia uno
Entre todos los cspccradom h_a 5
5 ansied: as viva, de la
dominado por una dn‘,l'l,d‘ld. m? : B
que daban muestra su mqmcmd y sus excl
maciones. §
i oula
Junto a €l habia una mujer que lo segut
como la sombra de su cuerpo.

-

— g
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Donde iba €l iba ella.

No lo perdia de vista ni un momento.

Este personaje era el caballero 2 quien ya
conocemos, .y la mujer era Juana, a quien
quiza no conocemos bien todavia.

El hombre que habia escalado la casa vy
que habia penetrado por el balcon, volvié 4
aparecer en ¢l, como arrojado por otra bo-
canada de humo.

Su aparicion fué recibida con un murmu-
llo. La multitud silenciosa, casi muda du-
rante ' un minuto, necesitaba aquel des-
ahogo.

El hombre apareci6 en el balcon. mostran-
do en la mano un objeto, cuya forma no se
distinguia bien desde la calle; pero pronto
se supo lo que era, porque el caballero, ade-
lantandose hasta colocarse debajo del balcon,
alz6 las manos como el que espera algo, gri-
tando: « venga.

El objeto descendié y el caballero pudo
cogerlo en el aire.

Era la cartera de terciopelo azul tan vi-
vamerite deseada.

Juana la vi6 caer como si hubiera visto
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caerle la loteria; para ella aquella cartera
encerraba tres mil duros.

El negocio estaba hecho.

Sélo quedaba que el que habia subido li)a~
jara; y esto era lo de ménos,_porque quien
habia subido con tanta seguridad, claro es
que habia de bajar sin dificultad ninguna.

Juana no volvié a mirar al balcon, pues
necesitaba sus ojos para no perder de vista
al caballero. v

Pero el hombre no bajaba, porque no po-
dia bajar.

Todas las dificultades de la empresa 2s-
taban vencidas, pero habia una circunstan-
cia imprevista traidoramente oculta; un in-
cidente de esos que estin siempre fuera del
calculo humano, y ‘que de repente se pre-
sentan con aspecto inexorable echando por
tierra:los mas grandes proyectos de los hom-
bres.

Lo que habia sucedido era muy natural,
tan natural como imprevisto.

Al arrojar la cartera’a la calle, no vi6 que
el garfio asido 4 la cuerda que le habia ser-
vido para subir, permanecia enganchado al

24
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pasamano del balcon, y con su propio brazo,
al lanzar al aire la cartera, lo desprendio, ca-
yendo 2 un mismo tiempo 2 la calle la car-
tera y el garfio.

Su situacion no podia ser mas angustiosa;
sele cerraba el finico camino por donde po-
dia huir en el momento en que el fuego se
le echaba encima.

Crujian las maderas del techo sobre su ca-
beza como huesos que se dislocan, y.las pa-
redes se desconchaban 2 su alrededor como
queriendo facilitar paso a las llamas.

Habia buscado una salida inttilmente.

La multitud lo veia aparecer y desapare-
cer como una sombra entre las bocanadas de
humo cada vez mas frecuentes'y mas espe-
sas.que el incendio arrojaba por el balcon, y
se habia oido ya dos 6 tres veces su voz ron-
ca gritar: (SOCOfTO..... SOCOrro.)

Todos querian salvarle, pero ninguno se
atrevia 2 salvarlo.

Cada cual proponia un medio que:los de-
mas-désechaban por imposible; todos grita-
ban y nadie lograba entenderse.

El caballero oprimia bajo su brazo iz-
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quierdo la cartera salvada de la voracidad del
incendio, y miraba al balcon poseido de ver-
dadero espanto.

Juana lo tenia cogido de los faldones
del gaban con entrambas manos y no le sol-
taba.

—;Qué desgracia! decia; mi marido va a
perecer. ;Qué va a ser de mis hijos? Usted
tiene la culpa. Usted es la causa de este de-
sastre..... j Dios mio, Dios mio, qué desven-
tura tan grande!

Juana sollozaba estas palabras; sus voces
eran gemidos, pero no habia ni una lagrima
en sus 0jos.

La gente la contemplaba con profunda
compasion, porque, en honor de la verdad,
sus gritos partian el alma.

El Marqués estaba atonito; comprendia
que los gritos de Juana excitaban contra el
el 6dio de los circunstantes; y €l, que hubiera
dado la mitad de su vida por salvar la de
aquel hombre, se veia en la necesidad de de-
fenderse de aquella acusacion :

«V. es la causa de este desastre.»

El era la causa en efecto; aquella maldi-
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ta cartera iba @ costar la vida a2 un pobre
padre de familia.

La cartera era el cuerpo del delito a los
ojos de aquella multitud, que compadecia 2
la mujer y empezaba 2 murmurar del caba-
llero.

—Yo, balbuceaba éste, respondo de todo.
Si sucede una desgracia doblaré la suma.

—Yo no quiero nada, exclam6 Juana,
dejandose caer en el suelo; yo solo._quiero
que me vuelvan a2 mi marido.

—Tiene razon, dijeron algunos.

Otros, mas fil6sofos, ahadieron :

—Tiene razon; pero al fin, los duelos con
pan son -mchos.

Al oir esta sentencia, Juana asid mas fuer-
temente al caballero y prorumpié en #n tor-
rente de sollozos.

~—Tranquilicese V., le dijo éste, viva-
mente conmovido; yo no abandonaré jamas
a su familia.

Entre tanto, el pobre hombre salia al bal-
con y gritaba cada vez con voz mas ronca,

y volvia a entrarse, no sabiendo que elegir,

entre arrojarse a la calle por el balcon, 6 ar-

*
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rojarse a la escalera, que llameaba como un
horno.

El caballero jurabay perjuraba; prometia
cuanto humanamente podia prometerse 2 los
que se atrevieran a acudir en socorro de
aquel hombre, pero nadie se atrevia.

Consejos habia muchos, planes diferentes,
pero manos ninguna.

Hacig dos minutos que el hombre habia
desaparecido del balcon y no habia vuelto 2
asomarse.

:Habria encontrado salida por alguna
parte?

El era valiente y agil; la casa tenia un
patio estrecho semejante a2 un pozo, y este
patio tenia ventanas.

Podia ser esto, y tambien podia ser que
el humo lo hubiera sofocado; ello-es que el
balcon continuaba desierto.

De repente se estremecié la tierra bajo
los piés de la multitud, y un trueno pro-
longado 'y profundo resond dentro de la ca-
sa; nubes de polvo y de humo llenaron las
calles, y millones de chispas crujieron en el
aire; por las aberturas de los balcones del
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piso tercero se vi6 claramente el incendio
agitar sus llamas triunfantes; se habia hun-
dido ‘el segundo techo de la casa.

La multitud dié un grito comprendiendo
que aquel infeliz habia perecido aplastado
por el techo que acababa de desplomarse.

Tal fué el fin del maestro de obras.

Juana, al perder a2 su segundo marido,
habia encontradouna segunda mina.

El llanto de esta segunda viudez valia mu-
cho dinero; cada lagrima se le pagaba a peso
de oro, y Juana fué desde entonces un al-
macen de lagrimas, que el caballero se en-
cargaba de enjugar.

¢ Y Magdalena?

Magdalena se habia quedado sin padre.
Juana no supo consolarla, y la pobre nifia se
consolé poco a poco a fuerza de llorar.

Cuando supo su desgracia, exclamé:

—Dios mio, ya estoy sola en el mundo.

—Sola no, dijo Juana; todavia estoy yo
aqui.

Magdalena no replicé ni una palabra, pero
las gentes que la oyeron, debieron pensar:
i Qué mujer tan buena!
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Sin embargo, todavia no conocemos bien
2 Juana. .

Algunas veces hablaba sola, y Margarita
la ové decir un dia:

— Yo no tengo la culpa; lo mismo que
pudo subir hubiera podido bajar; fué¢ muy
torpe , muy torpe.» )

Magdalena oy6 esto y no pregunto nada,
y empez0 A mirar 2 Juana con una pena que
ella no sabia explicarse. : .

Deseaba quererla y no podia conseguirlo.




CAPITULO XIV.

Cambia la decoracion.

Hagcia ya un mes que el maestro de obras
habia saldado todas sus cuentas, desapare-
ciendo en el incendio de la manera desastro-
sa que hemos visto.

Juana estaba resignada, porque despues
de todo no era la primera vez que su sensi-
ble corazon recibia el golpe mortal de que-
dar wviuda; pero en cambio Magdalena se
hallaba inconsolable; sentia doblemente la

muerte de su padre, porque la primera ino-
cencia no la habia dejado llorar la muerte
de su madre, que se la dejo en el mundo
recien nacida.

Una mafiana entrd Juana en el dormito-
rio de Magdalena, apartd las cortinas que
cubrian el lecho, y se quedd contemplando
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la hermos: : in i
lermosa cabeza de la nifa, cuyos rizos
rubios flotaban abundantes sobre la almo-

hada.

ues ] ¢ [) —
])C/Sp € dc COI]tCI“}) 21[]{1 ll‘,’”u“ flempo €x

es un tesoro...
es oro puro!
Luégo acerco su semblante al de aquella

preciosa criatura, y la llamé suavemente, di-
ciendo :

Magdalena se estremeci6 y abrié los ojos
> 2

— Magdalena

cuya mirada llena de tristeza, despues de
vagar un momento, se fij6 en Juana.

Esta dijo al verla despierta :

r‘ - -

\) amos, hija, ya es hora delevantarse;
son mas de las diez; hoy te se han. pegado
las sabanas.

Ella alz6 la cabeza hasta sentarse en la
cama, y aquellas ondas rubias que rodeaban
su frente no esperaban otra cosa para abra-
zarla, pues todas cayeron sobre sus hombros
y envolvieron su cuello.

Quiso decir algo; por lo ménos Juana vi6
que sus labios se agitaron como si quisieran
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hablar; pero debid atarsele la lengua con ese
nudo que forman las lagrimas al precipitarse
por los ojos cuando todas quieren salir de
una vez.

Movié los labios, mas no dijo nada; cual-
quiera hubiera creido que iba 2 sonreirse,
pero bien pronto hubiera salido de su error,
porque se llevé ambas manos a la cara, ocul-
tandola en ellas, doblo la cabeza y rompio
en llorar.

Los rizos de su frente, que por lo visto
no querian estarse quietos, se derramaron
por delante, cayendo como un velo.

: Querian esconder aquel llanto 6 enju-
garlo? «

No se sabe; pero parecia que habian cai-
do, cubriendo €l rostro como si_hubieran
querido_decirle 2 Juana: «Sefiora, V. no
tiene aqui nada que ver.»

I.a madrastra dej6 un momento que aquel
llanto corriera en silencio; pero aquel llanto
parecia inagotable, y al fin dijo :

__Vamos, animate, hija; eso es dema-
siado.

La palabra hija entro como una espada en
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el corazon de Magdalena, y el dolor de esta

herida arrancé de su boca llena de sollozos
este grito:

— i Padre, padre!

Juana sacudi6 la cabeza.

—Siempre estamos en lo mismo, dijo, y
ya es preciso que pienses en ser mujer de ra-
zon. Tu padre ha muerto, y esto no creas
tu que es una cosa del otro juéves; tambien
s¢ murié mi padre, porque; hija mia, los pa-
dres se mueren lo mismo que se mueren los
demas.

Al oir esaspalabras apartd subitamente los
rizos de su frente echindolos hacia atras,
comprimié los sollozos que acudian 2 su
garganta, y contesto :

—Yo hubiera querido morirme antes.

—Ya te se pasara eso; cuando se tiene
un disgusto se dicen muchas Ccosas, porque
con los ojos llenos de lagrimas se ve todo
muy turbio; luégo ya es otra cosa.

La nifia hizo un esfuerzo y enjugd al mis-
mo tiempo sus ojos con el reves de sus pre-
Cl0sas manos, y comenzé a vestirse, tem-
blando toda al impulso de algunos Suspiros
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rebeldes que de vez en cuando hinchaban su

pecho. it P )
Su semblante afligido parecio serenarse, y

mird 4 su madrastra con profunda tristeza;

e ria.

despues se puso muy sc g
Era imposible decidir cuando estaba mas

hermosa : si afligida, triste O séria. d
ila habian consolado las palabras de

>
Jui?i'; mas bien parecia que la habtan 1n-
d]gbzl:c;%dia decir que encerraba su 'dolc')r. e.n
lo mas oculto de su pecho, como si quisiera
ponerlo 2 cubierto de aquellos c.01'\suelos.

Las almas profundamente aﬂ}gxdas se v§}1
muchas veces obligadas @ sufrir los marti-
rios de ser de ese modo consoladas.

Hay consuelos que ofenden.

No;llzlv mas que una palabra que pueda
dulciﬁcm"las grandes penas, y €s una pa}a-
bra tan grande, que apénas c;1bc en la boca
del hombre ; esa palabra es Dios.

No hay mas que una fucrza’ que pueda
resistir el gran peso de las desdichas huma

i a virtud.
nas, y esa fuerza se llama wirtuc
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Virtud , que quiere decir valor.

Valor, que quiere decir debo sufrir.

Juana se sent6 junto a la cama miéntras
Magdalena se vestia, y dijo:

: .—Tenemos que arreglar nuestro modo de
ViVir.

Magdalena no'oy6 6 no entendi6 estas pa-
labras, y Juana prosiguio :

% Por de pronto nos mudarémos de cuar-
to; éste €s ya demasiado caro para nosotras.

Esto si debi6 entenderlo, porque dejé es-
capar un profundo suspiro. :

En aquel cuarto vagaba todavia la som-
bra de su padre; todo estaba lleno de sus
recuerdos; la pobre nifia habia creido verlo
algunas veces, y habia momentos en que es-
taba segura de haber oido su voz y de ha-
ber se{]tido el ruido de sus pasos.

Alli se creia atin junto 4 su padre; aban-
donar aquel cuarto era para ella tanto co-
Mo separarse de €l, como huir de su me-
moria.

Dentro de su corazon se levantaba una

voz que la llamaba, una voz que queria de-
tenerla.
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—Yo, dijo, quisiera vivir siempre en esta

casa.
—Eso no es posible, replico la madrastra.

iDe dénde vamos a sacar nosotras el di-
nero que gana este cuarto? Ya he tomado

otro.
—_Bien, contesto la huérfana.

__FEl maestro de dibujo, y el maestro de
musica, y el maestro de frances no volveran
mas, no es posible que vuelvan.

Magdalena se encogio de hombros.

__Se les debian dos meses 2 cada uno y
nos los han perdonado.

Juana no lo repard, pero dos lagrimas se
escaparon de los ojos de..... su hija.

__De estos muebles, continud hablando
la madrastra, nos quedarémos con los mas
precisos; los demas los venderémos, 'y con
eso tendrémos paravivir algunos dias.

La hija del infeliz' maestro  de obras no
prestaba gran atencion a este plan casero/que
iba, saliendo 4 pedazos de la boca de Juana.
Esta continud

— Hasta que los tiempos mejoren es pre-

ciso pensar €n trabajar para COmET, porque,
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hija mia, el pan no cae por la chimenea. Yo
he trabajado ya mucho en este mundo, y
Justo sera que empiece 4 descansar. A tu
hermano (Juana llamaba hermano de Mag-
dalena a su hijo) algo le sacarémos, pero su
jornal es corto todavia. Tt eres ya una mu-
Jer, y es razon que empieces 2 ayudar a la
. casa.

—¢Qué puedo hacer yo? pregunt6 con
tristeza.

—Veras, contest6 la madrastra. Yo ten-
g0 una amiga que gana lo que quiere. Es
modista de mucho rumbo, y ella te dara tra-
bajo; eso corre de mi cuenta,

—¢Y tendré yo que ir 4 sucasa? pregun-
to Magdalena con cierta inquietud.

— No, dijo Juana, td no iras al taller ;
no conviene que vayas,

+ i Trabajaré en casa?

—Si, en casa.

— Pues bien, sefiora, trabajaré.

— De ese modo podemos. ir viviendo, y
2 lo ménos el pan de cada dia no nos ha de
faltar. Luégo ya verémos. T eres muy her-
mosa, y hasta el fin nadie es dichoso.
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Debemos decirlo. Magdalena, al oirse lla-
mar muy hermosa, se sonrio.

Por un momento, la memoria de su padre
se habia disipado en su corazon ante el res-
plandor de aquella lisonja. » »

— Soy muy hermosa, repitié la nifia con
cierta tristeza, y luégo pregunt6: ;Y que es
ser muy hermosa? '

—Ser muy hermosa, hija mia, exclamé
la madridstra, es ser-muy-rica.

—Pero al fin, ;qué es ser muy rica?

— Ser muy, rica, contestd la m/adrastra al
golpe, es ser mas hermosa todavia. .

) . exclamé la inocente
criatura.

—Ya lo creo; mucho mas hermosa. ;Sa-
bes ti lo que es un ader¢zo de brill:m.tes,
una falda de terciopelo de seda 6 de encajes?
¢Sabes td lo que s pasar por entre la gente
en un hermoso coche tirado por sol-)er-
bios caballos? ;Sabes ta lo que es lucir y
brillar 2 .

—1.a sefiora que vive ahi enfrente tiene
todo eso.

—Pues la sefiora que vive ahi enfrnte no

25
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es tan hermosa como ti, y esa sefiora se lleva
las miradas de todos.

.iES muy hermosa, madre, dijo la
nifia.

—-No, hija. mia, contesté la madre; es
muy rica.

——¢ Y podré yo ser rica? pregunt6 con ter-
rible inocencia.

—(S1 podras_serlo! Lo que debes pre-
guntarte es si quieres serlo,

—aY como?

—Ya lo sabras.

—Yo quisiera saberlo ahora.

— & Ya quieres saberlo?

— ¢ Por qué no?

—Porque aun no es tiempo.

—jNos hemos quedado tan pobres!

— Es verdad.

—Si mi padre viviera

Este recuerdo no agradé a Juana, porque
hizo un gesto de disgusto, y dijo :
S o ) J .’ *

~—Si tu padre viviera no serias rica.
—sPor que?

— Porque no pensarias en serlo.
—Y o no entiendo esto.
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—Vamos a ver, ;qué es lo que no en-
tiendes?

— Usted dice que puedo ser rica.

— Lo digo.

— Pues entonces, jpor qué meé va V. a
poner 4 trabajar como a una negra?

— Porque es preciso.

—:Es que voy a ser rica como la sefiora
que me va a dar trabajo?

—Cas

— Pues entonces, ;como?

—Ta pensaris en ello, y poco a poco lo
iras adivinando.

En esto llamaron a la puerta, y Juana acu-
di6 a abrir miéntras que Magdalena se que-

icomo podre yo
ser rical)

El que habia llamado 2 la puerta era el
prendero que venia a ver los muebles que
Juana habia puesto en venta.

Era un hombre gordo, de fisonomia fran-
ca, quejpor, razon de su industria era capaz
de comprar la soga de un ahorcado y de ven-
der al amigo mas caro.

No veia el mundo mas que por el aguje-
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ro de su prenderia, y para €l todas las cosas
se le presentaban bajo el ‘doble y Gnico as-
pecto de poderse comprar 6 de poderse
vender.

De una ojeada pasé revista a todos los
muebles. A cada uno le puso inmediatamen-
te dos precios; uno\ que representaba la can-

tidad minima en que habia de venderlo, y

otro que venia a ser la tercera parte de ésta
y que representaba la' cantidad maxima en
que se decidia a comprarlo.

De estas dos series de precios, los prime-
ros se los reservé y los segundos los dijo.

Al oirlos Juana se mostré escandalizada,
y exclamé :

— Usted quiere llevarse todo™ esto por
cuatro-cuartos.

— No encontrara V. quien le dé mas de
lo que yo doy; y sepa V. que he venido por-
que somos vecinos, porque lo que a mi me
sobran son muebles.

Este prendero sabia su. oficio, 1y al .com-
prar aquellos muebles aprovechaba la oca-
sion de vender un favor.

Al fin, los muebles quedaron ajustados y
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vendidos, y un mozo de cordel empezd a
desalojar la casa de ellos.

A cada mueble que sacaban de la habita-
cion, Magdalena daba un suspiro; hasta en-
ténces no habia sabido lo que queria aque-
llos muebles, y se decia interiormente : «Si yo
fuera rica no me separaria de ellos nunca.»
Y pensaba con ansiosa tristeza, queriendo pe-
netrar en el misterio de lo que le estaba pa-
sando.

Ella encerraba todo su pensamiento en
esta pregunta :

«Si yo puedo ser rica, gpor qué se ven-
den mis muebles?»

Cuando mas abismada estaba en esta re-
flexion, si es posible que una cabeza de ca-
torce afios reflexione, el prendero repar6 en
ella, y dando vueltas entre sus dedos 2 um
llave que llevaba en la mano, dijo;:

— Hé aqul un precioso mueble. Y gui-
fiando el ojo, afiadi6 : «Sefiora Juana, por
este ya se puede dar algo mas.»

Magdalena no pudo dudar que el pren-
dero hablaba de ella, y se puso encarnada
como una amapola.
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¢ Por qué? ; Comprendio ella todo el sen-
tido que podian tener aquellas palabras?
Probablemente no; en cuyo caso es pre-
ciSo convenir en que se ruborizé sin com-
prenderlas.
Ella bajé la cabeza y sigui6 pensando.
¢En qué?
En lo mismo: en ser rica.
Juanale habia dicho que podia serlo, y vea
V. qué coincidencia; se lo habia dicho preci-
samente el mismo dia en que ella veia por sus
propios 0jos que era completamente pobre.
fQué contraste! Al caer en la realidad de
su_pobreza, sealzaba en su imaginacion un
suefio de oro.
Su pequeiia opulencia desapareciaalmismo
tiempo que le decian: « T4 puedes ser rica.»
Aquel mismo dia qued6 la familia insta-
lada en su nueyo cuarto, y desde el dia si-
guiente tuvo la huérfana trabajo.
Al pi€ de la ventana que daba luz 4 su
habitacion, pasaba las horas cosiendo.
Al principio tenia que enjugarse a menu-
do los ojos para no manchar con sus lagri-
mas la tela que cosia.
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Despues fué acostumbrandose 2 todo lo

caba, Y eia muchas veces
que le rodeaba, y se sonr

mirando el cielo que se descubria al trave
de su ventana.
alti s pajar > revoloteaban
Por ultimo, los pajaros que re ;

pi'mdo por los tejados vecinos la hicieron

cantar. . ! | !
I.a decoracion habia cambiado, pero su co
razon habia vuelto a ser el mismo. e
- Z strépito de
Sélo alguna vez, cuando el estrLlF 2
aloun coche que pasalm por la calle hact
= no
temblar las:paredes de la casa,
cia y exclamaba interiormente :
—iS1 yo fuera rica!
Asi hablaba su deseo. )
Otras veces era su . esperanza la que ha-
aba. v entonces decia :
blaba, y entonces ( i
__ :Cuando sere yo rica: :
- \ curiosidad laque ponia
Otras veces era la curiosidad la que |

se estreme-

en su boca esta pregunta:
—;Coémo seré yo rica? )
Juana le habia prometido decirselo pron-

to: v €s preciso convenir en que no dejara de
oY) A2

hacerlo.
FIN DEL LIBRO PRIMERO.
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