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co, medio filésofo, medio elegante; era la
mitad de todas las cosas.

Era cobarde, pero asistia 2 los duelos co-
mo testigo con admirable serenidad; conocia
todos los pormenores de estos lances, mé-
nos el pormenor de ponerse en guardia de-
lante de un enemigo; era un duelista consu-
mado, que no se habia batido nunca.

Sus amores eran tambien medios amores;
se contentaba con una mirada, con una son-
risa, con un saludo. ; Podrian creer que era

pues ya estaba contento.

Miguel era otra cosa..... quiza todo lo
contrario: se habia reclinado, digamoslo asi,
en su vida y se mecia con la indolencia in-
diferente del que nada desea; era un artista
que se habia obstinado en poetizar la pobre-
za. Probablemente sofiaria mil cosas, pero
debia creer que las ilusiones son de vidrio y
la realidad de bronce, y no queria acercar
la realidad al deseo, temeroso de que el bron-
ce rompiera el vidrio.

Toda su actividad la empleaba en perse-
guir a2 Matusalem, y éste se desesperaba

,mas de no poder convencerlo que de verse
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perseguido; lo veia como un tesoro que iba
a perderse en el abismo; porque, a su modo,
tambien Matusalem era artista, y queria
que tan buena alhaja tuviera un soberbio
estuche.

Estos dos hombres, puestos frente a fren-
te, habian entablado una lucha encarnizada,
en la cual Matusalem llevaba la peor parte,
porque siempre caia debajo.

—Es posible, dijo éste, que por no te-
ner, no tengas ningun vicio; pero te equi-
vocas grandemente acerca de tu virtud‘, por-
que tampoco tienes ninguna.

—Por lo que hace a los vicios, replico
Miguel, te concedo completa autoridad, y
seria una injusticia negarte la competencia;
pero en cuanto 4 las virtudes, ;qué entien-
des ta de eso?

— Mira..... de seguro tienes 2 tu madre
sumergida en todos los horrores de la-mise-
ria, despues que la infeliz consumi6 su pe-
quefio patrimonio por darte una carrera, que
no has concluido.

Miguel se entristecio, N bqj andolos 0§98sn
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——iAh! mi madre.....
Matusalem creyé que acababa de poner
el dedo en la llaga; que habia tropezado al

fin con el resorte oculto que podia poner en
movimiento aqueila maquina, entorpecida
por la miseria, y cargando la mano, afiadi6:

—Si, tu madrel..... jla dejas morir de
hambre!..... no solamente eres un mal hom-
bre, sino un mal hijo.

Miguel se pasé la mano por la frente, y
el otro prosiguid:

— i Te averguenzas al fin?..... ;compren-
des al cabo toda la extension de tu ignomi-
nia?..... Con sélo querer, puedes rodearla
de comodidades, desde una doncella que la
cuide hasta un coche que la pasee. Habla,
habla.

— Mi madre, exclamé Miguel, dando un
profundo suspiro, murié hace dos afios.

—Lo comprendo perfectamente; §qué
habia de hacer la infeliz viuda mas que mo-
rirse? Se muri6 por salir de ti.

— Te equivocas..... todavia no ha salido
de mi, porque la llevo en mi corazon.

— Mejor seria que la hubieras llevado en
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coche, y no habria cerrado los ojos por no
verte. Una vez que ha muerto, déjala en
paz, y no la lleves ni la traigas debajo de
las solapas raidas de ese gaban vergonzoso.
Tu miseria no respeta ni el sepulero.

—Mi 6dio, replico Miguel, arqueando
la boca para dar a sus palabras la expresion
del desprecio, se convierte en lastima. De-
bias haber nacido reptil, y has nacido hom-
bre; la naturaleza suele incurrir en ‘mons-
truosas equivocaciones.

—Muy bien; estoy acostumbrado a tus
extravagancias y no me hacen mella; para ti
estoy hecho a prueba de bomba; pero tua,
sér racional, hombre hecho y derecho, rey
de la creacion, jde qué vives? ;como vives?
ipor qué vives?

— ¢ Acaso vivo?

— Entonces, ;por qué no te mueres?

— He pensado seriamente en ello.

— ¢ Y qué has sacado en limpio?

—Que debo vivir.

—Sera curiosa la razon.

— Muy curiosa.

— Una razon digna de ti. Dila, dila.
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— He averiguado.....

—Veamos.

—Que nacer es una locura.

— Cierto; sobre todo nacer pobre.

—Al mismo tiempo he caido en la cuen-
i

—;Cuenta! ;qué sabes ti lo que es una
cuenta, si no tienes con qué pagaria?

—Digo que al mismo tiempo he caido
en la cuenta de que morirse es una ton-
teria.

—jDemonio! pero para vivir es preciso
vivir; y td, sepultado en ese gaban y cubier-
to con ese sombrero, eres un cadaver ambu-
lante lleno de vida eso si, pero un ca-
daver.

— Pues bien; este cadaver, ya que incur-
116 en la locura de nacer, no caera en la ton-
teria de morirse.

— Comprendo por qué no te has muerto,
y siento en el alma que hayas sacrificado tu
descanso eterno a semejantes escrapulos;
pero, icomo vives?

—;Como? ;Bah! ése es mi secreto.

—Tus amigos huyen de ti porque los
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avergiienzas con tus harapos; tienes la. in-
sultante dignidad de la miseria; pero, en ho-
nor de la verdad, td nunca nos pides nada.
iAh, si nos pidieras, tendriamos el placer
de no darte! pero asi no encontramos des-
quite.

—Yo soy rico, exclam6é Miguel con or-
gullo.

—iRico!

——Si.

—De seguro que fundas tu riqueza en
alguna teoria absurda.

—_No lo creas; en un hecho constante.

— Explicate, si puedes.

—El pobre va siempre detras de un du-
ro, que necesita; el rico, detras de un mi-
llon, que le hace falta; los bolsillos del uno
y del otro son dos capacidades que nunca se
llenan.

—Bien, ;y qué?

—Nada; que el mas rico es el que ménos
necesita, y el mas pobre el que mas busca;
yo no necesito ni un millon ni un duro;
luego.....

—Pero bien; ;con qué te mantienes?
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—¢Con qué? con estas piernas, mas fuer-
tes que las tuyas.

— Conozco algunos cuerpos gloriosos
como el tuyo; td vives en los garitos, don-
de solo ganan los que no tienen nada que
perder. jAh, ah! hueles a timba. Para bur-
larte de la sociedad de la manera que lo ha-
ces es preciso que salgas de algun burilote.
i Infeliz! afiadié con acento dramatico; ti
levantas muertos.

Miguel hizo un movimiento de célera tan
expresivo, que Matusalem di6 un paso atras;
mas debi6 parecerle sumamente ridiculo el
miedo de su amigo, porque su colera estalls
en una ruidosa carcajada.

—Iba 2 cometer la torpeza de enfadarme,
dijo; pero eso seria concederte un honor que
no mereces; tu lengua de vibora se agita in-
utilmente contra mi.

En aquel momento entré por el extremo
de la calle una clegante berlina, arrastrada
Impetuosamente por dos soberbios caballos,
cuyas bocas, entreabiertas por la presion del
freno, humeaban como bocas de horno; la
berlina se deslizaba sobre el pavimento como
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una pluma, adelantandose hacia los dos ami-
gos, que se contemplaban como dos adversa-
110s que se examinan y se miden un momen-
to antes de acometerse.

Miguel esperaba el golpe de su contrario
con la desdefiosa tranquilidad del tirador que
esta seguro de pararlo, 6 mas bien con la cal-
ma del que lleva el pecho guarnecido con
una coraza impenetrable, 'y Matusalem bus-
caba con avidez un punto débil dende cla-
var el puiial de su lengua. 5

No debié encontrarlo, porque, encogien-
dose de hombros, le dijo:

—Bien; puesto que has perdido todo gé-
nero de verglienza, nada tengo que hacer
contigo; pero, si queda en tu alma algun res-
to de pudor, arréglate ese sombrero, hor'ro—
rosamente apabullado por tu hazafia; y si te
importa poco el desprecio del mundo, no
seas, 2 lo ménos, objeto de la risa de los
transeuntes.

Al oir estas palabras, Miguel, por un
movimiento irreflexivo, se llevo la mano 2
la cabeza y se quité el sombrero, que en efec-
to se hallaba hundido, doblado casi por la
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mitad, de resultas del golpe que media
hora antes habia sufrido contra el paraguas
de Matusalem; y metiendo la mano en el
hueco de la copa, trato de ponerlo en
orden.

En esto llegé la berlina y se detuvo; Ma-
tusalem volvio la cabeza y vio aparecer en
el vidrio el rostro de una mujer que induda-
blemente habria sido muy hermosa, y que
sin ningun género de duda estaba empenada
en no dejar de serlo; y lanzandose 4 la por-
tezuela del coche, exclamé :

—ij Ah, mi querida Marquesa!

La Marquesa bajo el cristal y dej6 ver un
conjunto de graciosas facciones, finas, cor-
rectas, distinguidas, habilmente realzadas por
los primorosos caprichos de su tocado, por
un color de nacar timidamente sonrosado,
por unos ojos llenos de dulzura, por una
sonrisa llena de vida.

No estaba alli la juventud, pero estaba la
belleza, y mas que la belleza, la gracia, que
es la belleza suprema.

Aquella mujer sacé una mano, cuyos con-
tornos se sefialaban al traves de la fina piel
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de un guante de nifia, y tendiendola hacia
Matusalem, le dijo :

—Amigo mio, lo he visto 2 V. y he he-
cho detener el coche para llevarmelo; voy
de compras, y hoy me es V. indispen-
sable.

— Sefiora, exclam6 Matusalem oprimien-
do suavemente la mano de la Marquesa, no
deseo mas que complacerla.

—Suba V., suba V. Hoy no le suelto;
comerémos juntos y hablarémos mucho.

—;Oh!si, ya lo creo, ya lo creo, dijo
Matusalem abriendo la portezuela y ponien-
do el pi€ en el estribo del coche.

Al mismo tiempo mird a Miguel, que
permanecia con el sombrero en la mano a
dos pasos de la berlina, contemplando 2 la
Marquesa, y le dirigi6 las siguientes pala-
bras:

—Sefior mio, tenga V.. paciencia; hay
muchos infelices a quienes socorrer, y todos
los dias no se puede.....

Y como asustado de lo que acababa de
decir, se precipitd en el coche, cerrando de-
tras de st la portezuela.
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—iAh! ;es un pobre? pregunté la Mar-
quesa.

— O un vago, contest6 Matusalem.

—No importa, dijo ella; cuando pide es
por que lo necesita.

Y asomando su hermosa cabeza, animad,
por la sonrisa mas dulce del mundo, arrojo

a los pies de Miguel una moneda de oro, di--

ciéndole :

—Tome V., pobre jéven.

Al mismo tiempo los caballos partieron
al gran trote.

Nuestro hombre, 2 quien habian puesto
palido y trémulo las Gltimas palabras de Ma-
tusalem, sinti6 ahora que toda la sangre se
le subia 4 la cabeza, y comprendi6, por el
calor de sus mejillas, que debia tener el ros-
tro encendido como la grana.

Sin saber lo que hacia, puso el pié sobre
la moneda de oro, que delante de ¢l brillaba
entre las piedras, y la gente que pasaba se le
quedaba mirando con esa impertinencia con
que todas las gentes del mundo miran lo que
no les importa.

Por los rayos de sus ojos se colegia que
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estaba iracundo, en ese momento en que la
ira atropella por todo; mas por el color en-
cendido de sus mejillas se veia que estaba
avergonzado, en ese momento de verglienza
en que quisiéramos que la tierra se abriera y
nos tragara.

Al fin debié tomar una resolucion, pues
poniéndose el sombrero con tal furia que se
le cal6 hasta las orejas, dobl6 el cuerpo, co-
gi6 la moneda, y apretando los puiios;.echd
a correr detras del coche, murmurando entre
dientes:

—iInfame, infame!




