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sonrisa le atacaba los nervios..... Di6 media
vuelta y se sentd. -
La portera se le acerc6 preguntandole:
—iQuiere V. comer?
—Si, contesto; me parece que ya es
hora.

—Hola, exclamé la mujer; ;hay ape-
tito?

El huésped por toda respuesta dej6 caer
el pufio sobre el tablero de la mesa, y la se-

fiora Gertridis salié 4 escape en busca de la
comida.

Ella sali6 diciendo para si:
—Haran una hermosa pareja.
El se quedé murmurando :

—Esta mujer me va 2 conducir al cri-
men; un dia la ahogo. :

CAPITULO VI

El pajaro que queria volar no acicrta ya a salirde la
jaula.

Post nubila, Febus. Despues de la tempes-
tad, el sol..... detras de las tinieblas, la luz.
Despues de un dia nublado, frio, oscuro y
triste, un dia despejado, resplandeciente, se-
reno y alegre: éste es el 6rden de todas las
COSas.

En Madrid tiene el invierno algunos dias
de primavera. La atmosfera, transparente
como un cristal, brilla iluminada por los ra-
yos del sol; los pajaros cantan bajo las ho-
jas de los castafios de las Indias, que poseen
el privilegio de un verdor perpétuo; el agua,
rompiendo las ligaduras del hielo que la te-
nia cautiva, corre por los cauces, salta so-

oot
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bre las piedras y se sonrie tranquila en los
estanques, dejando ver sus peces de colores;
el aire vuela agitando por todas partes sus
alas invisibles.

El term6metro, engafiado por las aparien-
cias del buen tiempo..... sube, y la gente baja
de las bohardillas, de los pisos segundos, de
los pisos terceros, de los pisos principales, y
se derrama por las calles, invade el Refiro,
inunda a Chamber?, y se la encuentra 4 la
vez en la Fuente Castellana , en el Campo del
Moro, en la Montaiia del Principe Pio.

¢Quien trabaja en estos dias de fiesta de
la naturaleza?

Miguel habia dormido perfectamente
la vecina no le habia quitado el suefio, y eso
que no habia dejado de verla ni un instante
desde que cerr6 los 0jos; pero, una vez des-
pierto, salté de la cama y se visti6 apresura-
damente..... Un rayo de sol entraba por la
juntura de la ventana, diciéndole, hé aqui
un hermoso dia, y sin vacilar abrié las ma-
deras, y al traves de los cristales entr el dia
en aquella estrecha habitacion, llenandola de
luz, de reflejos y de colores, con esa con-
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fianza, con esa franqueza, con €sa abundan-
cia con que el sol entra“en las casas de los

pobres.

Nuestro héroe sintié en su corazon toda
la alegria de aquella hermc_)sa mafiana, y le
parecié su cuarto un palamoi porque no hay
opulencia semejante @ laalegria..... Estar ale-
gre es poseerlo todo. . .

Despues de las maderas Hb'I’IO los cristales
para que entrara el aire del mismo modc:: que
entraba el sol, y en efecto, el aire entro im-
petuoso, aturdido, inquieto, cOmo un mu-
chacho travieso.que todo lo toca, que todo
lo palpa y todo lo revuelve. :

La cortina de ramos verdes que cubria la
estrecha puerta de la alcoba, se agijté lenF:{-
mente entrando y saliendo; parecia decir :
«Hola, ya esta aqui este loco.» .

Algunas cuartillas de papel extendld.as so-
bre ]2 mesa se levantaron sobre si mismas,
volviendo 4 caer, y si hubieran tenido l?n-
gua, de seguro habrian dicho : «Buenos dias,
amigo.» o

Por lo que hace al sol, no era recibido
con ménos agasajo; el polvo impalpable for-
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maba una especie de columna de honor sus-
pendida en el aire, trazando un plano incli-
nado desde la ventana al suelo, como dicien-
do: «Por aqui va.»y

Las paredes parecian mias tersas y mas
blancas, los muebles mas lustrosos, y hasta
el armario, desnudo de toda pintura, tomo
un tinte suave para recoger mejor los refle-
jos del padre de la luz..... de la luz, que es 4
su vez la madre de todos los colores,

Entre tanto, el huésped de la sefiora Ger-
tradis hacia su #0il/et en mangas de camisa.

No tenia espejo en que mirarse; asi es que
no pudo advertir el esmero inusitado con que
sus cabellos se colocaron al rededor de la
frente, alzandose en abundantes rizos sobre
ambas sienes,

Hecha esta operacion, se acercé 2 la ven-
tana y mir6, y no vié mas que unos cristales
perfectamente cerrados, detras de los que
colgaban dos visillos blancos.

El mismo trajo de la cocina un plato,
una taza y una cucharilla; despues volvié y
trajo dos cafeteras que humeaban, y en un
tercer viaje completo el almuerzo, trayendo
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una servilleta y un panecillo con manteca.....
Se senté y almorzo como un pri.m:ipe.....
porque aunque el café no era superior, la.le-
che decia bebedme, y ademas sentia apetito.

Terminado el almuerzo, se envolvio en su
gaban, echo una segunda ojeada a la vel.atta—
na de enfrente, y cogié el sombrero, ponién-
doselo sin miratlo..... ;Para qué lo habia de
mirar, si no tenia otro?

—Ya es tarde, dijo.

Y tomando una llave que habia encima d.e
la mesa, salio, cerrando la puerta con cui-
dado para que no hiciera ruido.

Claro es que si era tarde tendria lprlsa,
porque para nadie es tarde cuando esta des-
pacio; y si tenia prisa, parece natural que
se precipitara por la escalera como un tor-
bellino..... Pues, no sefior; comenzo a bajar
lentamente; parecia que cada pié le pesaba
una arroba y que en cada escalon dejaba un
tesoro..... bajaba con piés de plomo. ”

A la mitad de la escalera se par6, di6 me-
dia vuelta y comenzo a subir precipitada-
mente , devorando los escalones dos a dos y
tres 4 tres; no era subir, era volar.
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Llego a la puerta y la abrié; entrd y se
fué derecho 4 la ventana; cualquiera habria
creido que iba 2 tirarse a la calle de cabeza;
pero nada de eso tendi6é el brazo hacia
el angulo inmediato que formaba el cuarto
cerca de fa ventana y cogié un baston que
yacia arrinconado como un mueble inddil.....
Esto era sin duda lo que se le habia olvida-
do..... Un baston..... vea V. qué capricho
un baston que nunca llevaba.

Lo blandi6 en el aire trazando una cruz
por medio de dos lineas oblicuas, que cortan-
dose en medio, formaban cuatro angulos in-
visibles, y lanz6 una estocada vigorosa que
atraveso el aire de parte 2 parte, yendo a
clavarse la contera del baston en el yeso de
la pared, que se hundi6, dejando la sefial de
aquella tremenda estocada como una cicatriz
honrosa.

Aquel alarde de fuerza, de destreza y de
decision, anunciaba la disposicion belicosa
de su animo, y cualquiera habria creido que
se preparaba 2 sostener un rudo combate;
por la arrogancia de su actitud parecia dis-
puesto a desafiar al mundo entero.
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Ias fisonomias dulces, son como las ma-
nos de los gatos, muy suaves, hasta que
llega el momento de sacar las ufias, y enton-
ces no hay aspereza semejante. De esta ma-
nera el semblante de Miguel se endurecio
al lanzar el baston contra la pared.

Satisfecho de su ligereza y de su tino,
tomé de nuevo el camino de la escalera ta-
rarcando el Tremma Vizancio, que hace es-
tremecer las piedras; grito de amenaza y de
triunfo, ignorado por la historia y descu-
bierto por la musica..... { Pobre Ma’tusalem,
si el corrector de pruebas llega a encon-
trarlo! -

Cuando llego al dltimo escalon, dio un
salto v se lanzo a la calle sin volver los ojos

a la porteria. =

All{ estaba la sefiora Gertradis, que lo vio
salir, mirandolo con su implacable sonrisa.

Media hora despues .la portera lo vio
aparccer en el portal, y se L?scondié dentro
de su cachirril para no ser vista.

Miguel entré andando con las puntas de los
piés, y llego al pi¢ de la escale_ra sin hacer
ruido; habia burlado la vigilancia de la por-
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tera, que probablemente se habria dormido

sin dejar por eso de hacer calceta. :

Llevaba en la mano izquierda un rollo de
papel y en la mano derecha el baston, y cuan-
do entr6 en su cuarto dej6 el baston junto
al armario, y el rollo de papel sobre la me-
sa; tir6 el sombrero sobrec una silla y se
sentd.

—DManos a la obra, dijo; este articulo
hay que corregirlo con sumo cuidado
cen que ha de producir un gran efecto y que
causara la caida del ministerio Mafiana
saldra estallando como una bomba.

Desenvolvié el rollo de los papeles, sepa-
rando las pruebas impresas de las cuartillas
manuscritas, y reparando en éstas tiltimas,
las examind atentamente, diciendo :

_ — En efecto, este articulo debe ser ané-
nimo; la letra me es desconocida, no es de
ninguno de los redactores..... y parece que
han querido desfigurarla..... hay en ella ras-
gos que se contradicen..... Pero bah! ;a2 mi
que me 1mporta’..... En aquella baraunda de
imprenta no es posible corregir con esmero,
y ¢l regente ha comprendido que un articu-
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lo tan importante merece una correccion ex-
traordinaria..... y yo he visto el cielo abier-
to, porque aqui, afiadio mirando de reojo
la ventana, puedo hacer mas tranquilamente
mi trabajo.

Las pruebas del articulo aparecian marca-
das con grandes niimeros, que sefialaban el
6rden sucesivo en que debian colocarse, y en
la primera campeaba el titulo en letra nor-
manda..... Titulo sonoro y misterioso, y que
desde luégo anunciaba que el asunto traia
reata.

Era dificil fijarse en el titulo sin leer el
articulo Y esto lo cqmprenderﬁ petfec-
tamente el lector cuando sepa que el articu-
lo anénimo llevaba por titulo las siguientes
palabras :

1.OS CENCERROS TAPADOS.

Debajo del titulo debia levantarse una
acusacion tremenda, y el periédico correria
de mano en mano, preduciendo en los lecto-
res csa sensacion satisfactoria con que suele
recibirse por el género humano la interesan-
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te noticia de un nuevo crimen. ;Quién ha-
bia de negar su corazon al placer de ver au-
mentado el nimero de los culpables?..... Un
ladron mas..... jqué dicha! y sobre todo.....
i qué indignacion!

Los Cencerros tapados, sonando en los oi-
dos de la multitud, convocaria el gran jura-
do de la opinion publica, dispuesta siempre
a lanzar sobre el culpable del dia el fallo fu-
gitivo de una ignominia pasajera, 6 2 tribu-
tar al héroe del momento los honores ruido-
sos de una inmortalidad de veinte y cuatro
horas.

El comerciante que burla la vigilancia de
las aduanas 6 soborna al empleado que ha
de inspeccionar los géneros de su cemercio:
el litigante que compra 4 peso de inﬂuenci;
6 4 peso de oro el beneficio de una senten-
cia favorable; el contratista que parte la enor-
midad de sus ganancias con el mismo que
ha de inspeecionar el fiel cumplimiento del
contrato; el usurero que especula con la ne-
cesidad 6 con los vicios; el tahur que extrae
habilmente su fortuna del bolsillo ajeno bajo
la salvaguardia de una carta; el estafador de
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profesion; el tramposo de oficio; el perio-
dista que subasta su conciencia; todas las in-
moralidades, en fin, que hierven en el fon-
do y en la superficie de la sociedad se levan-
tarian indignadas.

Los odios, los resentimientos, las envi-
dias, las venganzas, el espiritu de partido,
la ambicion, encenderian en el seno agitado
de la opinion publica el rayo de la justicia,
y la honradez, afligida del especticulo, iria 2
esconderse en el ultimo rincon de su casa,
alternativamente avergonzada de los acusa-
dores y de los acusados.

El efecto, pues, del articulo era se-
guro.

Hay en el espiritu humano de nuestros
tiempos una tendencia irresistible que nos
inclina 4 creer en los demas propensioncs
mas dispuestas al mal que al bien. No hay
accion, por perversa que sea, que no nos pa-
rezca cierta, 6 por lo ménos probable, 2 la
vez que ponemos en duda las acciones ge-
nerosas que nacen de los nobles sentimien-
tos. Parece que todos y cada uno de por si
tenemos una tristisima idea de las virtudes

12
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del hombre regenerado por la civilizacion
moderna.

Este juicio infamante que el hombre ha
formado de su especie, tiene sus gradacio-
nes. Si el hecho culpable se atribuye 2 un
sér oscuro y desconocido, enténces es posi-
ble..... Si se le atribuye 4 un hombre que
por algun concepto se distingue de los de-
mas, entonces es probable..... pero si se le
atribuye a un ministro, entonces es evidente.
Parece que volcada la sociedad se ha inver-
tido completamente el 6rden, subiendo 2 la
superficie la Aez del género humano.

Cuanto mas elevada es la posicion de una
persona, ménos pruebas se necesitan para
condenarle a la pena*— ya muy soportable—
de la deshonra.

Los Cencerros tapados no se dirigian con-
tra un ministro, sino contra todo el ministe-
rio, lo cual hacia mas creible el caso.

Se trataba de una operacion de crédito he-
cha con una casa extranjera con tales condi-
ciones, que el Gobierno huia de llevarla a las
Cortes, decidido a pedir una autorizacion
amplia que lo absolviera de antemano. Esta
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especie habia corrido como un rumor vago,
sin fundamento..... pues segun los mas lis-
tos, era una invencion que tenia por objeto
una jugada de Bolsa.

Sin embargo, el tesoro piiblico se hallaba
exhausto, y era preciso sacar dinero del cen-
tro de la tierra para mantener por algun
tiempo el ruinoso equilibrio de una prospe-
ridad comida de deudas..... El ministerio
responsable por la Constitucion, no se com-
prometeria en una operacion tan escandalo-
sa, pero ese ministerio responsable por la
Constitucion podia ser, y lo era, de hecho ir-
responsable por la mayoria, y la mayoria era
suya por el doble titulo del interes del par-
tido y de los pingties beneficios del presu-
puesto.

Se discutia en los circulos el punto de de-
recho constitucional mas curioso de cuantos
encierra el sistema parlamentario, a saber, si
puede existir la responsabilidad ministerial
con la omnipotencia del Parlamento; si pue-
de ser responsable un ministerio que dispo-
ne de una mayoria irresponsable.

Tal era la situacion de los animos en el
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momento en que en las famosas columnas de
El Oriente iba 4 salir 2 luz el misterioso ar-
ticulo de Los Cencerros tapados.

No era el articulo un modelo de literatu-
ra, pero, preciso es reconocetlo, era un mo-
delo de malicia..... Se dirigia al Gobierno con
las mas corteses palabras, y le pasaba la mano
suavemente para clavarle las ufias con mas
seguridad. Anatematizaba el furor de las
oposiciones y pedia una tregua a los intere-
ses de los partidos para que pudiera llegar a
los oidos del pais la voz serena de los inte-
reses publicos.

Hablaba, por supuesto, de libertad, de
6rden, de paz y de justicia; sefialaba juicio-
samente, y con la mas profunda veneracion,
ciertos limites al poder de las mayorias, y
soltaba, por ultimo, la palabra moralidad
politica, proclamando de paso el principio
inmoral del respeto 4 todas las opiniones,
que no es mas ni ménos que el odioso pri-
vilegio concedido a todos los errores.

«No basta, decia, ser honrados, es preci-
so parecerlo para quitar pretextos a la male-
dicencia y armas 2 la calumnia; urge acallar
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las injustas murmuraciones que se levantan,
y tranquilizar 4 la opinion publicada, alar-
mada por la especie absurda de un emprés-
tito misterioso, que es ¢l objeto obligado de
todas las conversaciones, y vamos a presen-
tar 4 la luz del dia este fantasma amenaza-
dor (E! Oriente salia por la noche), para que
el Gobierno lo disipe con el soplo de su pa-
labra.»

Aqui, supeniéndose eco de la opinion pa-
blica extraviada, resefiaba todos los pasos de
la negociacion, marcando con destreza aque-
llos detalles y aquellos pormenores en que
mas facilmente pudiera cebarse la sospecha.
El relato aparecia tan natural, tan facil, tan
ingenuo, que era imposible pintar una cosa
mas verosimil; la credulidad se sentia sedu-
cida por la sencillez grafica de la narracion.
Si aquello no era verdad, debia serlo.

Despues, tomando la légica de la maledi-
cencia publica, establecia una serie de hipé-
tesis, de las cuales deducia una 2 una con
terrible precision las mas atrevidas conse-
cuencias de la murmuracion desatada, € in-
dignandose contra la temeridad de semejan-
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tes juicios, descubria, rechazandolo, por su-
puesto, que la operacion, objeto de tantas
hablillas, era una ruina para el pais y un ne-
gocio para el Gobierno.

Luégo, admitiendo la necesidad de un em-
préstito que pusiera término a las apremian-
tes urgencias del tesoro, examinaba las con-
diciones de la negociacion supuesta, y de-
jando la malicia de las palabras, echaba
mano de la malicia insidiosa de los nime-
ros; el empréstito resultaba @ un interes es-
pantoso.

Examinaba, por altimo, la cuestion cons-
titucional, y conminaba a la mayoria a que
saliera a la defensa del Gobierno con un acto
de iniciativa; dejaba caer el rumor de algu-
na disidencia en el seno del gabinete, y con-
cluia pidiendo a todos imparcialidad, patrio-
tismo y justicia.

Tal era en sucinto bosquejo el articulo de
Los Cencerros tapados.

Sin duda alguna 1ba a producir sensacion,
el golpe estaba bien dirigido; la mano era
diestra..... El director del periédico se atri-
buiria probablemente la gloria del éxito, y
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el autor permaneceria ignorado gPor. mo-
destia? No, por vergiienza o por astucia.....
Los ojos perspicaces podrian descubrir en
este tejido de palabras el hilo misterioso de
una intriga oculta, pero el vulgo..... sha te-

Miguel repasaba las pruebas con atento
cuidado, trazando en las margenes del im-
preso lineas rectas, lineas curvas, circulos,
cuadrados, paralelas horizontales, paralelas
perpendiculares, angulos, cruces, signos fan-
tasticos, que repetidos entre los renglones se-
fialaban el lugar de las enmiendas. Cada una
de estas figuras se veia seguida de medias
frases, de medias palabras, de medias si-
labas.

De repente el corrector de pruebas se de-
tuvo y soltd una carcajada, y acudid a con-
sultar la cuartilla manuscrita correspondien-
te 2 la prueba que corregia.

El manuscrito decia: muchos son los que
nos siguen; y el cajista habia hecho decir al
impreso : machos son los que nos siguen.

Fra una errata terrible, que hubiera po-
dido destruir todo el efecto del articulo; asl
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es que Miguel se apresurd a corregirla, mar-
cando bien la # para que la 2 no volviera a
meterse donde no la llamaban.

«Nuestros principios inmortales, decia la
letra manuscrita, miéntras la letra de molde
dejando la 7 olvidada en el fondo de la caja,
destacaba sobre el papel esta confesion clara
y terminante: Nuestros principios inmorales.»

Mas se conoce que el cajista era hombre
de conciencia, pues la # que habia olvidado
en la Gltima palabra la aument6 en una de
las siguientes, componiendo patria por pa-
ria.

Tres veces en el discurso del articulo ha-
bia escrito su autor : Jas columnas de nuestro
periddico; y tres veces el cajista, aturdido, le
habia hecho decir : las calumuias de nuestro
periddico.

Ponia sima por suma, horror por honor,
tuno por fono, por trompa, trampa; por eH-
Jugar ln deuda decia enjuagar lo deuda.

De la palabra libertad habia hecho un ver-
dadero galimatia; la [ era cursiva, la i grie-
ga, la & vuelta del reves parecia una ¢, la e
estaba tendida, entre la 7 y la 4 habia un es-
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pacio, y la 4 era /. Jamas palabra alguna, al
salir de las tiznadas manos de un cajista, se
ha visto mas horriblemente dislocada. Las
letras se ofrecian en espantoso desorden, en
verdadero tumulto, como si hubieran com-
prendido que sélo de ese modo podian ex-
presar todo el sentido de la palabra.

El corrector puso en érden aquella turba
de letras, aprisionandolas en signos inflexi-
bles y obligandolas 4 entender lo que de-
cian.

Sigui corrigiendo, y tropezd con una nue-
va errata; el articulista en un momento opor-
tuno exclamaba : j Quién nos compara! pero
el cajista, confundiendo la admiracion con la
interrogacion, y comiéndose una a, decia
muy fresco: s Quién nos compra?

Miguel se sonri6 al corregir la frase, mas
4 los pocos renglones levant6 la pluma, ha-
ciendo un gesto sumamente eXpresivo.

__;Demonio! dijo, ésta es mas negra; los
cajistas son los nifios terribles de la imprenta.

La errata consistia en una ¢ de mas, como
la anterior en una 2 de ménos.

Consulté el original y decia:
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Este esel grito de nuestra conciencia.
Era el dltimo renglon del articulo, el gol-
pe de efecto, el trueno gordo, y el cajista

habia estampado en la prueba la siguicnte
frase:

Este es el garito de nuestra conciencia.

Terminada la correccion del articulo, Mi-
guel lo repas6 de nuevo, ailadiendo algunos
acentos olvidados y algunas comas indispen-
sables, que no aparecian ni en el original
ni en la prueba, y se qued6 contemplando
aquella serie de renglones impresos que al

dia siguiente habian de causar una explosion
en los animos, que debian aturdir al Go-
bierno, conmover a la mayoria y agitar a las
oposiciones.

El articulo, compuesto de antemano, no
debia publicarse hasta el dia siguiente, segun
el autor an6nimo advertia en el respaldo de
la primera cuartilla.

Lo habia recibido el director de EZ Orien-
ze bajo un sobre y por el correo interior, y

despues de leerlo, se habia restregado las ma-
nos, exclamando :

—iSoberbio articulo!
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Al dia siguiente, pues, iba a ser ella. Sal-
dria El Oriente echando chispas, y el arti-
culo resonaria inmediatamente en las huecas
concavidades de la prensa periddica; seria
comentado en todos los circulos, se leeria 2
la vez en todas partes, en voz altay en voz
baja..... Se reuniria el Conscjo de ministros
y empezarian a circular los rumores de
crisis.

Miguel, semejante @ Japiter, tenia sobre
la mesa el rayo que iba 2 estallar al dia si-
guiente sobre la cabeza del Gobierno.

Pero ;qué le importaba 2 Miguel la proxi-
midad de aquel suceso? Desde la altura de
su cuarto 4.° veia con indiferencia las tem-
pestades de la politica que textualmente se
formaban 2 sus piés, y si descendia a la tier-
ra, era por pura necesidad, pues desde el dia
anterior se sentia entre las cuatro paredes de
su elevada habitacion mas cerca del ciclo.

Hasta enténces no habia reparado que se
respiraba alli un aire mas puro, que el sol
era mas brillante, las nubes mas bellas y el
cielo mas grande.

El cielo..... jah! el ciclo era a sus ojos una




