CAPITULO X.

Uno que habla, otro que oye y una casa quc arde.

o

La casa en que vivia el maestro de obras,
es decir, la casa de Juana, hacia esquina, O

lo que es lo mismo, daba 2 dos calles.

Una tarde, pocos dias despues de ocurri-
do lo que acabamos de ver, al volver esa es-
quina se encontraron dos hombres boca a
boca y mano 4 mano ; esto es, manos a
boca, y aunque al parecer uno y otro lleva-
ban mucha prisa, se detuyieron, se saluda-
ron y emprendieron una de esas conversacio-
nes en que tan facilmente se enredan dos
hombres al volver de cualquiera esquina,
con tal que uno y otro se hayan visto algu-
na vez en alguna parte y hayan hablado al-
guna vez de algo.
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Ninguno de los dos ofrecia nada de parti-
cular, ni en sus personas ni en sus vestidos:
pertenecian, por lo visto, ambos al vulgo de
las gentes, a ese vulgo sensato y pacifico,
que vive entre la plebe 4 quien desprecia, y
la aristocracia @ quien envidia; que no es en
el cuerpo social ni los piés ni la cabeza, y
que por lo mismo viene a ser el estémago.
Pertenecian ambos, como digo, 2 lo que

rigorosamente hablando se llama la clase
media.

La conversacion era animada; uno 2 otro

se quitaban las frases de la boca, y aquel
dialogo parecia interminable.

Uno de ellos se apodero al fin de la pala-
bra, y hablaba de tal manera, que su inter-
lacgtor , no pudiendo meter baza, se resigné
pacientemente a oir y callar, sélo tomaba
parte ingiriendo de vez en cuando uno de
€505 _monosilabos mudos que expresamos por
medio de movimientos de cabeza, de gestos
y de ademanes ; monosilabos mudos, que el
otro traducia inmediatamente pronunciando-

los, como un hombre resuelto 2 hablarselo
todo.
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Aquel hombre echaba por la boca una es-
pecie de solitaria, cuya cabeza no salia nun-
ca, y no habia manera de cortar el hilo in-
terminable de sus palabras.

Por supuesto, con aquel hilo era imposi-
ble atar nada.

El otro comprendio que aquello iba largo,
pues estaba oyendo el relato de un negocio
que hubiera sido la fortuna de aquel habla-
dor incansable, pero que—vean ustedes lo
que son las cosas— habia sido su ruina.

El relato era un lio de pormenores, un
enredo de incidentes. El hilo entraba y salia,
volvia 4 salir y volvia 2 entrar; s€ anudaba,
se retorcia, formando una verdadera marafia.

Alli habia contado ¢ por & un viaje, el
vuelco de una diligencia, una disputa, un
encuentro inesperado.

Alli habia dialogos referidos con puntos
y comas, cartas leidas de memoria desde la

cruz 4 la fecha, entrevistas relatadas de pe
a pa.
El que oia todo esto era un héroe, pero
¢l heroismo tiene tambien sus limites, y lle-
g6 un momento en que ¢l hombre bostezd
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abriendo desmesuradamente la boca, en lo
que podia haber una stplica y podia haber
una amenaza.

Podia ser un modo de decir: «Caballero
toda esta boca es mia.» 1

Podia ser tambien una manera de mani-
festar su impaciencia diciendo : «Amigo mio
voy a concluir por fragarmelo a usted.» ,

Pero el que hablaba no tenia tiempo para
reparar en ar:;uellos bostezos, y seguia su co-
piosa narracion con la misma imperturbabi-
lidad con que el grifo, una vez abierto, suel-
ta el chorro del agua contenida, que sale ha-
ciendo borbotones.

Era caso de tomar una determinacion; v
el bt_)mbre que oia, tomo una, suprema, de-
finitiva, heroica. Apoyé resueltamente la es-
Palda sobre la esquina, como si se preparara
a un gran esfuerzo, cruzé los brazos sobre
el pecho como si de ese modo quisiera reco-
ger todas sus fuerzas, y levant6 los ojos
hasta el alero del tejado de la casa que for-
maba la esquina de enfrente, como diciendo :
«Ahora habla hasta que revientes.»

Ante esta actitud resuelta, el otro se acer-
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<6 mas 4 su enemigo , apoyo su baston con-
tra la pared, el cuerpo contra el baston, y
siguid impcrturbable; se habia arrojado, por
decirlo asi, sobre su presa, con todo el ade-
man del que interiormente dice: «Ahora ve-
rasy, y sigui6 la lucha con mayor encarne-
cimiento.

Se ha hablado bastante de la batalla de
Waterloo, y -todavia se hablara mucho: los
cuadros formados por la infanteria inglesa
seran memorables, las cargas de la caballeria
imperial no se olvidaran hasta. despues de
mucho tiempo.

Aquellas murallas de hombres que se des-
hacian, y aquellos torrentes de espadas que
se estrellaban, seran eternos en la memoria
de los hombres. Wellington asomara por el
agujero de la historia su impasibilidad he-
roica, y Napoleon su gloriosa desgracia.

Aqui, en esta esquina, donde el lector y
yo nos hemos encontrado, se esta dando en
pequefio una gran batalla, de que la histo-
ia no tiene noticia, ni la tendra nunca.

Aqui hay dos hombres frente a frente,
que luchan con formidable empefio; el uno

E HUEVO LEGR
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cruza sus brazos, se apoya contra la pared
y espera a su enemigo; esto es, forma el
cuadro; el otro lanza su innumerable caba-
lleria 4 todo el escape de su lengua.

Aqui, como en Waterloo, se va a ver
quien puede mas, si es el que oye 6 el que
habla.

Aqui, como alli, se ventila la misma cues-
tion; esta cuestion eterna: TG 6 YoO.

Un Waterloo se encuentra al volver de
cada esquina.

Wellington diria: «dejémosle quese agote.»

Napoleon debia decir : (No lo dejemos res-
pirar.»

Estos dos hombres procedian del mismo
modo.

Uno, imitando 2 Wellington decia : « Ha-
bla.»

El otro, imitando 2 Napoleon, decia:
«Oye.»

El uno, impasible; el otro, impetuoso;
ambos, formidables.

Wellington, frio como la nieve; Napoleon,
brillante como el rayo.

Del choque de esta piedra y de este acero
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broté una chispa: la batalla de Waterloo.

Aqui, apoyando la esPa!d.La contra la es-
quina, esta toda la impasibilidad de. Wellin-
gton; aqui, acometiendoa su enemigo, apo-
yandose en su baston como el otro en su es-
pada, esta, digamoslo asi, todo ¢l poder de
Bonaparte.

:Qué habia en Waterloo? -

Por una parte cien mil hombres decididos
a no huir.

Por otra parte cien mil hombres resueltos
a vencer.

:Quién era Napoleon? :

Debemos decirlo: Un gigante; Goliat,
por ejemplo.

¢Quién era Wellington?.....

;Era acaso David? :

No, ni la honda siquiera; no era mas que

d.

. Ij?’do; qué perdio la batalla de Waterlo:olel
primer general del mundo y el primer €jer-
cito de la tierra?

;Por qué? En primer lugar, porile Hue-
ve; en segundo lugar, porque a Ney se le
ocurre ser perezoso por primera VeEZ de su
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vida; en tercer lugar, porque un barranco
tendido como una zanja delante de los cua-
dros ingleses tiene la mala intencion de ocul-
tarse a las miradas del Emperador escondién-
dose detras de las ondulaciones del terreno;
porque un guia dice que no en lugar de de-
cir que si; porque un nifio coge de la mano
al ejército prusiano, que no sabia por dénde
iba, y lo pone en el campo de batalla.

Fabricad ahora un peso cuyos platillos
sean tan grandes como el mundo; colocad
en uno de ellos todo el genio de Napoleon
y todo el poder de la Francia, y veréis la
balanza inclinarse arrastrada por tan formi-
dable volamen.

Echad ahora en el otro platillo una 2 una
todas las naciones de Europa, echad ejér-
citos, echad generales, echad tronos, pode-
res, majestades; echad, en fin, hasta las
mismas piramides de Egipto, y la balanza
Nno se movera,

Todo eso no pesa tanto como ¢l pomo de
la espada del grande hombre.

Pero echad en ese platillo unas cuantas

gotas de agua, un momento de pereza, un
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barranco que se esconde en la tierra como
todos los barrancos, el 70 de un guia, trein-
ta mil prusianos que no saben por dénde an-
dan, y echad, en fin, un nifio que no s?.be
lo que se hace, y veréis hundirse_el Elatlllo
bajo el peso de todo esto, y veréis como la
balanza suspende todo el genio de N.apoleon
y todo el poder de la Francia como sx‘fueran
un puiiado de polvo , un soplo de aire, un
poco de humo. '

No pesan mas las grandezas de la tierra.

Napoleon decia un momento. antes de la
batalla : «De cien probabilidades tengo no-
venta y nueve.»

Sol6 una probabilidad le dejaba a la Pro-
videncia, y la Providencia lo vencio con esa
probabilidad sola.

El Dios de la Francia no contaba con el
Dios de los ejércitos.

El asombro de Napoleon al verse vencido
debib ser tan grande como el de Wellington
al verse vencedor.

Estos dos instrumentos de la Providencia
se asombrarian de lo que habian hecho, do-
minados por un mismo asombro.
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_ Aqui, 4 la vuelta de la esquina, tenemos
una especie de Napoleon, inagotable como
aquél, invencible como aquel. :

A aquél no le faltaba nunca su gento, a
éste no le faltaba nunca su lengua.

Aquél lo sabia tods, lo podia todo, lo queria
todo; éste se lo habla todo.

Delante de Napolcon no habia mas reme-
dio que huir 6 doblar la cabeza; delante de
este hombre, tal y como se nos presenta, no
hay mas remedio que oir O escapar.

No era mas agil la espada de Napoleon
que la lengua de este hombre.

Aqui tambien tenemos una especiede Wel-
lington, que se cruza de brazos con la cal-
ma del que ha decidido jugar el todo por cl
todo.

El uno ataca y el otro resiste.

Es una batalla, en la cual se pelea de este
thodo: el uno, habla que habla; el otro, oye
que oye.

Habian cambiado de postura diferentes
veces, ya apoyandose sobre un pi€, ya apo-
yandose sobre otro, pero sin abandonar nin-
guno sus respectivas posiciones.
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Este Napoleon lanzaba sobre este Wel-
lington en apifiadas palabras el torrente de
su guardia imperial; esto es, toda la historia
de su vida; pero Wellington recibia el cho-
que con admirable sangre fria, y los escua-
drones de palabras le entraban por un oido
y le salian por otro.

Sin embargo, ya iba perdiendo la pacien-
cia; s¢ sentia destrozado por aquel hablar
sin peso ni medida; no tenia ya oidos para
resistir el choque continuado de tantas pala-
bras, y esperaba que el sol recogiera los re-
flejos con que iluminaba el angulo del te-
jado, donde tenia fija la vista como en un re-
loj, para emprender la retirada.

De repente se incorpora, y levantando el
brazo en la misma direccion de su mirada,
sefiala con el dedo el angulo del tejado; el
hablador, sin dejar la palabra, mira y ve le-

vantarse ¢n el aire una cosa como una plu-
ma, que subia haciendo ondas y que se des-
vanecia conforme iba subiendo.

Esto detuvo su palabra y lo dej6 con la
boca abierta.

Entonces su adversario respir6 como el

e e e

e P e —
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e e e

que sale de un pozo, le puso la mano sol.arc
o] hombro como si hubiera querido dec1r'l:.,e
ya eres mio, tomo la palabra y emprendi6
c.
- Eit_a%‘ia V. ; sale por debajo de aquella
teja; hace un cuarto_de hora que observo
con atencion, y he visto €50 misImo tres ve-
ces: primera, un poco; iucgfo, mas; luégo,
mucho mas. Vea V. ahora como sale; y
ya escampa; mire V. el tragaluz de aquella
boardilla como se explica i Tomal y por
mas arriba..... ¥ por mas abajo
Todo esto lo decia en voz alta con el bra:
~o levantado, sefialando ya é.un punto ya a
otro; los transeuntes s¢ detenian v miraban,
en ménos de un minuto se form6 en.aque-
1la boca-calle un remanso de gente que iba
creciendo y agitandose como las aguas deuna
inundacion. :
E1 hablador, por primera veZ de su vida,
se habia quedado mudo; todo él era 0jos, su
lengua habia desaparecido.
iQue era aquello?
Aquello era.un poco de hurno que em-
pezd casi imperceptiblemente 2 salir por el
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angulo del tejado, que se aument6 despues
saliendo 2 bocanadas por el tragaluz de la
boardilla, y que se extendi6 luégo saliendo
por las junturas ya de unas tejas ya de
otras.

El hablador seguia mudo, estupefacto; pa-
recia que sus piés se habian pegado 2 la tier-
ra, que su lengua estaba cosida a su paladar,
y al mismo tiempo sus ojos estaban clavados
en aquel humo que se levantaba, diciendo :
«Esta casa arde.»

Asi debi6 quedarse Napoleon al ver que
aquella nube que se extendi6 de improvi-
so por cl horizonte de Waterloo eran los
treinta mil prusianos, que se adelantaban
como un incendio, y que iban a conver-
tir en cenizas el soberbio edificio del im-
perio.

El humo crecia y la gente se aumentaba,
las boca-calles estaban llenas de curiosos, y
de diferentes grupos habia salido ya la pa-
labra fuego.

Esta palabra despert al hablador, que agi-
t6 sus brazos buscando una salida entre la
gente que lo envolvia cerrindole el paso,
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miéntras el otro gritaba: «Es un incendio,
es un incendio.n

En aquel momento se rasg6 la cortina de
humo que flotaba sobre ¢l tejado, y apare-
ci6 una llama como un relampago.

Un murmullo sordo se extendié por la
multitud reunida en las boca-calles, y los
balcones, y las ventanas, y las boardillas
se llenaron de semblantes inquietos, y co-
menzaron las voces, los gritos, los lamen-
tos, la agitacion, el tumulto, el desorden que
toda multitud lleva siempre consigo.

Nuestros dos hombres no habian podido

moverse del sitio en que estaban envuel-
tos por la masa de gente que llenaba la
calle.

Miéntras el uno, como Napoleon en Wa-
terloo, buscando una salida luchaba con la
multitud que lo arrastraba, cerrandole el
paso por todas partes; el otro, como Wel-
lington en el mismo dia, & la misma hora y
en el mismo campo de Waterloo, gritaba:
ifuego! ;fuego! jfuego!

Los que llegaban por el extremo de la
calle empujaban a los que tenian delante, de
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manera, que una vez metidos en aquella
corriente de cabezas humanas era imposible
retroceder.

De pronto cambi6 la direccion del movi-
miento; los que estaban delante retrocedie-
ron y empujaron 2 los que estaban detras;
la multitud perdi6 terreno rechazada por la
fuerza de un centinela que acababa de colo-
carse en aquella boca-calle.

En este movimiento, nuestros des hom-
bres quedaron en primera fila, y entonges
uno de ellos se lanz6 en medio de la calle y
se dirigi6 hacia la puerta de la casa que ar-
dia, pero un segundo centinela lo detuvo y
le cerré el paso.

— No se puede pasar, le dijo.

—Yo si puedo, le contest6, dando un paso
hacia adelante.

—Atras, replico el centinela.

— Yo necesito pasar, grito el hombre.

—No se puede, replico nuevamente el
centinela; y como si detras de €l dejara una
muralla que le cerrara el paso, le volvib la
espalda y se apoy6 en su fusil.

Ei hombre enténces di6 un salto y avan-
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26 hacia la casa; el centinela lo viby se lan-
26 2 detenerle.

El otro, que permanecia apoyado en la
esquina y dueno del campo al ver el empe-
fio que mostraba por pasar, dijo

—;Adonde va ese hombre?

Una voz de mujer le contesto:

—;Adénde ha de ir? a su casa.

— Ah! ;Vive ahi?

—;Ve V. aquel balcon del piso; tercero,
donde caen ahora esas chispas? pues ahi
vive.

Al pobre hablador se le estaba quemando
la casa.

En esto retumbé la calle con un ruido se-
mejante al de un trueno, y muchas voces
gritaron: las bombas, las bombas.

Hubo un momento de confusion; la mul-
titud se estrujo comprimiéndose contra las
aceras, abri6 como una especie-de zanja en
medio de la calle y pas6 una bomba.

El hablador, sin sombrero y sin baston,
consigui6 llegar 2 la puerta de su casa, pero
al poner el pi€ en el portal, un torrente de
vecinos que salian huyendo del incendio, lo
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arrollaron y se lo llevaron, arrastrandolo [é-
jos de alli.

El otro, duefio del campo, se restrego las
manos, se apoy6 nuevamente en la esquina,
y dijo:

—_Esto va 2 estar bueno.




