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MISERIA HUMANA.

CAPITULO PRIMERO.

1Qué serd.....?

Ya sabemos cémo se habian cruzado las
primeras miradas y las primeras sonrisas en-
tre Miguel y Magdalena, entre el presunto
millonario y la futura duquesa; 6 lo que es
lo mismo, entre el corrector de prucbas y la
costurera 6 la modista; en fin, entre el ami-
go de Matusalem y la hija de Juana; y aho-
ra debemos esperar que se crucen entre ellos
las primeras palabras, que regularmente se-
ran palabras casi vacias de sentido, pero de
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cualquier modo llenas de amor, de ese amor
espontaneo que se siente... valgame Dios...
sin saber qué se siente.

Miguel habia experimentado el deslum-
bramiento de esa admiracion que 4 primera
vista causa la hermosura, y se habia dichoa
si mismo muchas veces..... «jQué hermo-
sa eshy

Despues habia observado que la mirada
de la vecina resplandecia con una luz tan
pura, que le parecia imposible sentirla sin
adorar en ella 2 un alma desnuda de toda
malicia..... Es claro, la hacia tan hermosa de
alma como de cuerpo.

Todo pensamiento grosero se disipaba
ante aquellos ojos de un azul profundo, de
un azul misterioso, de ese azul que muestra
el cielo en las noches serenas, poco despues
" del crepisculo, sobre la tibia atmosfera de
los climas meridionales.

Parecia que por aquellos ojos miraba un

angel.

Muchas veces habia sentido Miguel las
miradas provocativas de las mujeres que lle-
van en los 0jos 6 la vanidad impertinente de
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sus atractivos, 6 una curiosidad equivoca, 6
lo que es peor, la expresion descarada de una
sensualidad vergonzosa.

Estas miradas complacen mucho 4 los
hombres, porque, al fin, para los hombres
vulgares una mujer sin decoro es siempre
un hallazgo, y francamente y con permiso
del principio de la soberania popular, debo
afiadir que el vulgo esta en todas partes en
may()l'l&.

La honestidad de las mujeres tiene dos
grandes enemigos en los ojos, aunque los
0]os sean pequefios.

Miguel habia encontrado muchas de esas
mujeres, mejor dicho, muchas de esas mira-
das, sin dejarle mas impresion que la del
momento, tan fugitiva como la mirada
misma.

Su corazon era una especie de vagamun-
do, que iba de una parte 4 otra sin fijarse
en nmguna las mujeres feas no le gustaban,
y las mujeres hermosas le parecian fatuas.

Alla en el Gltimo rincon de su alma se
habia €l forjado un mundo imaginario, cuya
realidad no encontraba por ninguna parte, y
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se vengaba de esta crueldad de su suerte bur-
landose de la realidad de todas las cosas.

Nada le parecia tan ridiculo como un
hombre enamorado; para €l el amor era la
luz, y enamorarse, segun lo que tenia ob-
servado, era cerrar los ojos, mas ain, que-
darse ciego.

« Todo hombre, se decia, encuentra siem-
pre una mujer que lo quiera; esto esta de-
mostrado : tiene mujer hasta el verdugo.

»Novio : hé ahi una posicion abierta para
todos los hombres; porque toda mujer, des-
de que lo es y antes de serlo, suefia con un
novio, y este novio puede ser cualquiera.

» Maride : hé ahi una cosa mucho mas fa-
cil que ser pobre, que ser tonto, que ser malo,
porque todas las mujeres quicren casarse.

»Supongamos, afiadia, que yo soy el hom-
bre mas hermoso de la tierra; mi vanidad de
estatua estard siempre satisfecha, las muje-
res se disputaran mis obsequios, querran do-
minarme, encadenarme, poseerme.

»Supongamos que hay alguna- que toma
por amor de su alma el alucinamiento de sus
sentidos; supongamos que yo creo en esa
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pasion de perspectiva. Nada faltara 2 mi fe-
licidad, esa mujer cerrard los ojos para no
ver nada méds que 4 mi.

» Hé ahi un amor profundo, inmenso, que
duraria todo lo que pudieran durar los fra-
giles encantos de mi persona.

»Disipada la perspectiva se desharia la
ilusion Gptica. !

» Dejaria de ser hermoso, lo cual seria lo
mismo que dejar de ser querido.

»Asi adoran las mujeres sus joyas, sus
adornos, sus dijes.

»Sed ricos y deslumbraréis con vuestros
millones, y las mujeres adoraran vuestra
opulencia.

»Un hombre rico es siempre un tesoro
para cualquiera mujer..... hambrienta.y

Asi discurria este sofiador de veinticinco
afios, deduciendo estas dos consecuencias :
«No quiero ser hermoso, ni quiero ser
rico.»

Sin embargo, respecto 4 la segunda con-
secuencia habia variado de parecer. Ya sabe
el lector que hubo un momento en que se
abri6 su alma al deseo de ser rico; pero aque-
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llos millones amontonados sobre una cuarti-
lla de papel se los llevé el aire, y debemos
decir que ya no volvié 4 pensar en semejan-
te cosa.

Respecto 4 la decision de no ser hermoso,
se mantenia firme en ella; mas la portera,
con sonrisa bastante maliciosa, habia ob-
servado que el pobre muchacho ponia mas
cuidado en vestirse; lo habia sorprendido
muchas veces haciéndose el lazo de la cor-
bata, sirviéndose de los vidrios de la venta-
na como de un espejo

Un dia lo vi6 bajar y se le quedé miran-
do. Miguel se detuvo en el dltimo descanso
de la escalera, y dijo:

—Le conozco 2 V. en la cara que va 2
soltar alguna tonteria.

—;Valgame Dios! exclamé Gertradis
santiguandose, lo que es hablar & tiempo;
casualmente lo estoy mirando a V. y no ten-
go nada que decirle.

— ;Nada? ; Absolutamente nada?’

— Nada.

— De manera gue hoy podré salir 4 la
calle sin suftir el registro de esa aduana que
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contra mi equipaje tiene V. establecida en su
porteria?

—No sé lo que es eso de aduana ni de
registro; mi obligacion es ver quién entra y
quién sale, y yo no tengo la culpa de que
usted no sea invisible. _

— Pero, portera insoportable, sme quie-
re V. hacer el favor de decirme qué especie
de inspeccion es ésta que V. se obstina en
gjercer sobre mi?

— Es cosa de desesperarse con este hom-
bre. Vaya una mania. Se viste, se acicala,
se peina y se perfuma como una sefiorita,
y no quiere que yo lo note, jQué mal le
hago yo en advertir que se va volviendo
otro?

—Sin duda V. quisiera que yo anduviera
siempre hecho un Adan, raido, destrozado,
en Cueros.....

—( Ave Maria purisima! Usted es el que
parece empefiado en que yo no lo vea nunca
vestido.

—Pero bueno. ; A V. qué le importa que
yo me vista, y me asee, y me acicale, y me
peine, y me perfume?
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—¢Y a V. qué le importa que yo repare
en ello?

—Vamos a ver, ;Le robo yo 2 alguien mis
pobres vestidos?

—Vaya una salida..... Pero digame us-
ted, §mis ojos no son mios? ;Le quito yoa
nadie la luz con que veo?

— No bajo vez por esta escalera que no
me la encuentre 2 V. ahi : apénas me ve em-
pieza a sonreirse, y en cuanto empieza i
sonreirse empiezan 2 llevarme 2 mi todos los
demonios.

— Debe ser asi, porque sale V. siempre
echando chispas, y en cuanto pone el pié en
la baldosa de la calle alza la cabeza y mira al
cielo como st quisiera buscar la mirada de
algun angel.

Miguel bajo6 los ocho escalones que lo se-
paraban de Gertridis, se acercé 4 ella y le
dijo en voz baja:

—¢Cuando ha visto V. eso, demonio de

mujer?

Gertrudis acercd la cara al oido de Mi-
guel, y parodiando el ademan tragico de és-
te, le contesté tambien en voz muy baja :
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—Eso lo veo yo todos los dias.

— Pues sefior, este es un espionaje in-
sufrible. Yo no puedo cepillarme el panta-
lon sin que la sefiora Gertradis no lo note.
No puedo ir limpio sin que me diga : «Bue-
no, esta semana ya van tres camisas.» Si me
abotono la levita, es que quiero lucir el talle;
si la llevo suelta, es que quiero lucir el cha- *
leco. ¢Le parece 2 V., sefiora, que un ciu-
dadano en un pais civilizado puede vivir
mucho tiempo bajo el imperio de semejante
estado de sitio? ;Quién-le ha concedido a
usted la facultad extraordinaria de vigilarme
de ese modo? ;A qué viene este estado ex-
cepcional en que me tiene? ;Es V. una por-
tera, 6 es V. un agente de policia? Recla-
mo la integridad de mis derechos constitu-
cionales; V. me la devuelve 6 yo emigro.
Quiero vestirme sin que V. lo note; quiero
entrar y salir sin que V. repare en ello; quie-
ro vivir, en fin, sin que V. se meta, como
Pedro por su casa, en el hogar doméstico de
mi vida.

Gertridis se santigué diciendo :

— Bendito sea Dios, habla V. como un
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periddico, y asi es que no dice V. mas. que
desatinos. ; No es V. mi huésped? '

— 51 sefiora.

—Pues tengo que saber lo que come, lo
que viste, lo que duerme. ;No soy yo la

portera de esta casa? Pues tengo que verle -

cuantas veces éntre y cuantas veces salga.

— Pues esa ama de huéspedes es insufri-
ble, y esa portera insoportable.

— Bueno; pero no es eso todo.

— i Qué mas hay?

— Hay, que yo lo miro 2 V. como a un
hijo, y sé hasta lo que piensa.

—:Y qué pienso yo, sefiora Gertridis?

—En este momento piensa V. que esa
levita que lleva le cae muy bien; que esa
corbata azul realza la blancura de su cuello;
piensa V., en fin, que va hecho un guapo
mozo.

—éY de dénde ha sacado V. eso?

— 51 seflora! ;de donde?

—i Pues aunque yo estuviera ciega! -

— Y qué ve V. en mi para hacerme vic-
tima de semejante calumnia?
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—Veo que quiere V. agradar; que quiere
V. parecer bien. Esto no tiene nada de par-
ticu]é.r para. qUC haga €508 gestos Y S ponga
tan furioso; pero, amigo mio, esto es nuevo;,
V. no era asi antes, y

Miguel se cruzé de brazos con la calma
desesperada de un héroe de tragedia, y Ger-

tridis se detuvo mirandole con una sonrisa

muy natural , pero muy burlona.

Miguel le dijo:

—Prosiga V., seiiora, prosiga V.; por-
que estoy dispuesto 2 beber hasta la dltima
gota del veneno que destila esa lengua de
vibera. Prosiga V., prosiga. Yo soy Socra-
tes y V. es la cicuta.

— Dios sabe quién sera ese Socrates y
quién sera esa Cicuta.

—Sécrates era un filésofo, dijo Miguel.

—Pues . no diga V. mas; entonces, la Ci- -
cuta debia ser alguna perdlda por el hilo se
saca el ovillo.

— Sefiora, la cicuta es el veneno que le
hicieron beber a Sacrates.

—Lo mismo me da. El caso es que V. no
era asi antes; decia V. que era eso..... fil6-
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sofo, y ensartaba V. cada disparate que can-
taba el credo. Decia V.: la belleza es.....

no me acuerdo; es..... Jesus, lo tengo en la
punta de la lengua.....

— Pura perspectiva.

—Eso es, perspectiva.

~—Y lo mismo que lo decia lo digo; si
sefiora; la belleza es un conjunto de ador-
nos mas 6 ménos armonioso; una combi-
nacion de pormenores fugitiva; un poco de

polvo brillante que ¢l mas ligero soplo se
lleva.

—Y bien; ;y qué?
- —Qué? Que 4 las mujeres se las puede
permitir que sean hermosas y que quieran
- serlo; pero al hombre sélo le es permitido
ser hombre,

— No entiendo ni una palabra de 1o que
estd V. diciendo; el hombre debe’ ser hom-
bre y la mujer mujer: esto es claro, asi lo
ha dispuesto Dios; pero ;qué mal encuentra
V. en que la mujer sea hermosa y €l hom-
bre no sea feo?

— El hombre, sefiora Gertradis, como
No sea un monstruo, es siempre hermoso;
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porque siempre tiene la gallardia de la fuer-
za, la belleza de la inteligencia. |

—Vaya una noticia. De manera que para
ser hombre es preciso tener muchos pufios
y mucha cabeza. “

Miguel se sonrid, y dijo:

— Eso mismo.

—Pues alli tiene V. a2 su hombre, excla-
m6 la portera sefialando hacia la calle, en la
cual se veia apoyado sobre la pared una ma-
sa humana al parecer, cuya enorme cabeza
desaparecia bajo las inmensas alas de un som-
brero informe. el

La figura que la sefiora G.ertrﬁdls serliaia—
ba 4 Miguel como el tipo, digamoslo asi, de
su bello ideal , era un mozo de cordel.

Miguel se encogib de hombros; ﬁgura.re-
térica con la cual queria decirle : es V. im-
bécil. el

En aquel momento se d1ban’? en el cuadro
de la puérta una figura de mujer, que vol-
vi6 la cabeza como quien trata de averiguar -
si alguien la sigue; se detuvo Vaciland.o. sin
saber qué hacer, hasta que al fin, decidién-
dose, salvd con graciosa ligereza' el portal
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que se levantaba sobre la acera de la calle, y

entré diciendo con voz agitada y temblo-
rosa:

—iSefiora Gertradis, sefiora Gertridis!

No habia mucha distancia desde el pié de
la escalera hasta la puerta de la calle, pero
la portera not6 en el acento de la voz que
la llamaba tal urgencia, que se adelant 4 sy
vez exclamando : '

—jQué es, hija mia! i qué ocurre!

La portera llamaba asi 4 una preciosa cria-
tura modestamente vestida, pero que a cual-
quiera le hubiera parecido una gran sefiora
que habia tenido el capricho de vestirse hu-
mildemente. '

Habia en su persona lujo de belleza.

Se veian reunidos en ella, por un gra-
cioso capricho de la edad, los encantos de
la nifia y los atractivos de la mujer.

Notabase en su aire y en todos sus movi-
mieritos esa elegancia que la moda busca con
volubilidad incansable y que la naturaleza
guarda en la misteriosa caja de sus secretos

con impenetrable sigilo para sus hijos predi-
lectos.
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La sencillez de su traje rayaba en polfre—
za, y sin embargo, aquel conjunto respira-
ba lujo. ;

Todos los pormenores estaban escogi 0s,
de manera que al verla nadie podia decir:
«Quiere y no puede.» : =

: ) .

Mas bien podia decirse: «Ni puede ni
quiere.» . P

El lujo es la pasion de las mujeres. For
ahi se las ve, desde las mas humildes h;sta.
las mas soberbias, desde las mas po_bresd-a?-
ta las mas ricas, arrojando 2 los ojos ed a

: : e
turba que las admira, la canfesion de un de
seo ardiente jamas satisfecho.

Todas van diciendo : « No tengo bastante.»

«No tengo bastanten, es una frase que nle.,—
cesita ser traducida para la completa inteli-
gencia de aquellos lectores que no hayag
aprendido todaviad traducir su propia lengua.

«No tengo bastantey, es lo mismo-que de-
cir: (;Quién me comprafy .

Detras del lujo esta la miseria, como e—. .
tras de los ojos estan las lagrimas. :

No tengo bastante, dicen todas; pues 16;11; i

- - L} o ﬂm .‘a;_!__)
la hermosa criatura a quien G‘gﬁ%{ggg?\ i
o N
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e e N e R
de llamar « hija miay, parece que dice: « Todo
me sobra.»

Miguel permanecia al pié de la escalera
contemplando con particular atencion aquel
semblante risuefio y triste 4 la vez; aquella
boca pronta 4 sonreirse, aquellos 0j0s pron-
tos 2 llorar, :

La pregunta de Gertridis habia quedado
sin respuesta; asi es que volvié 4 preguntar:

— Pero ;qué es, hija mia? ¢ qué ocurre?

—Que soy muy desgraciada, dijo la niia,
¥ sus parpados se cubrieron de lagrimas.

En este momento vig a Miguel, que Ia
contemplaba, y en el que no habia reparado
todavia, y enténces la mufer recogid apre-
suradamente sus lagrimas, quiso sonreirse y
afiadié :

— Nada; ;qué ha de ser? que soy una
loca.

La sefiora Gertriidis le cogi6 la mano, y

dijo :

— Bueno; serés una loca, pero estis tem-
blando. :

—i Tiemblo! Si, es posible. No tiene nada
de particular. ; He venido tan deprisa!

MISERTA HUMANA.

— Pues entra aqui y descansa; beberis un

vaso de agua con aziicar, que te sentard muy
bien; i seca.
bien; me parece que tienes la boca

— 51, un poco.

— Entra, entra. :

Y diciendo y haciendo, la portera la em-
pujaba hacia el estrecho chiribitil, desde donf-
de vigilaba la entrada de la casa, merced 2
un ventanillo habilmente abierto, y desde el
cual se veia desde la puerta de la calle hasta
el primer descanso de la escalera. '

Este chiribitil, arrinconado debajo del se-
gundo tramo de la escalera, tenia sobre el
ventanillo un magnifico letrero, en el que -
era imposible no leer la palabra Porteria.

—Vamos, entra.

—Es que.....

—iQue!

—Que es tarde.

— Mas tarde sera mafiana.

— Pero.....

— Tengo curiosidad por ver lo que traes
en ese lio.

— :En este lio?

— 31, en ese lio; yo tengo obligacion de

1. 2
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enterarme de todo lo que sale y entra en la
casa. ,

— Son unos encajes.

Al decir esto volvié la cabeza hacia la
puerta de la calle, en la cual debié ver algo,
porque empujando enténces ella 4 Gertrii—
dis, dijo con notable precipitacion :

—Si, si; entraré; estoy cansada; el vaso
de agua me sentara muy bien, y vera V. los
encajes; son magniﬁcos es cosa muy rica.

Y apart6 a Gertradis y se entrd en la por-
teria, pasando por delante de Miguel sin le-
vantar los o_;os.

Miguel la siguié con la mirada, y sin sa-
ber quién hablaba dentro de si mismo, sin-
ti6 como en el fondo de su alma una voz
que le decia:

—«Parece ‘que se esconde.»

Gertridis se quedé suspensa un instante,
se mordid el labio inferior, y se entré en su
chiribitil diciendo :

—S1, veamos los encajes.

Al mismo tiempo se hacia con el pensa-
miento esta pregunta :

L gQué sera.....?»
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Malo Malo..:.. Malo.....

No se veian mas que dos sillas en el ¢/i-
ribitil de la portera: sin duda alguna eran
pocas, pero la verdad es que no cabian mas;
por consiguiente, no debemos atribuirlo 2 la
escasez de sillas, sino 2 lo reducido del es-
pacio.

Ademas habia sido preciso partir la mi-
seria del terreno con otros dos muebles in-
dispensables : eran éstos una pequefia mesa
de pino blanco con honores de costurero, que
servia 4 la sefiora Gertridis para hacer sus
labores, principalmente para hacer calceta,
por ser su labor favorita, y un armario es-
trecho y alto como Ia caja de un reloj, don-
de la portera tenia una bandeja con dos va-
$0s, un papel con aziicar y una botella con
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