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Aqui llegaba la conversacion despues de
consumidas unas cuantas docenas de ostras
de Ostende, seguidas de un Jerez ardiente
como el fuego y amarillo como el oro.

Javier almorzaba tarde, pero almorzaba
fuerte. Vayase lo uno por lo otro.

Despues de algunos momentos de silencio
anudé la conversacion en estos términos:

—Los dos somos j6venes: V. algo mas
que yo, pero en fin, no serd mucha la di-
ferencia : hace una hora que estamos jun;
tos y solos : hemos fumado, nos hemos ba-
tido y estamos almorzando, y no obstante,
todavia no hemos hablado.....

Suspendié la frase para apurar una copa
de Burdeos.

— ¢ De qué? pregunté Miguel.

—iDe quél..... claro estd, de mujeres.

—j Ah! exclamé el secretario con todo el
aire de un hombre de mundo que almuerza

como un principe. Esa es conversacion de
viejos. ;

—iOh! y de jovenes. ‘
—Rectificaré; nadie habla tanto de las
mujeres como-ellas mismas.
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— Exacto; pero en fin, ;qué piensa V. de
la mujer? :

— De la mujer ya es otra cosa..... pienso
que puede haber una.

¢Qué quiere decir una?

— Quiere decir, que hay un suefio, que
puede realizarse una vision encantadora, que
suele aparecérsenos en los primeros dias de
la juventud, que suele disiparse, que gene-
ralmente se disipa, pero que alguna vez ad-
quiere las formas de la realidad, y conuna m?-
rada casta y dulce, y con una sonrisa apaci-
ble y tierna, nos dice: «Yo soy aquélla.»
Aquélla..... esto es, la mujer sofiada ; la som-
bra misteriosa que nos ha visitado durante el
suefio, lugar oscuro donde se ve todo lo que
se desea, todo lo que se teme, todo lo que
se espera y todo lo que se ama. Una, quiere
decir ésaj la mujer que habiamos visto antes
de verla, que conociamos ya antes de haber-
la conocido, que llena nuestro pensamiento
de extrafias armonias, que fecunda en nues-
tra alma el gérmen de las nobles acciones,
que nos inspira, que nos alienta, que nos
consuela, que nos adivina, que nos comple-
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ta uniéndose a nosotros, porque es la mitad

de nosotros mismos.

—(Magnificol..... exclamo el hermano de
la Marquesa..... Perfectamente dicho..... eso
es encantador, sublime, suntucso. Lo apro-
vecharé en la primera ocasion que se me pre-
sente..... Pero digame V..... se lo suplico con
todo mi corazon..... digame V., ;dénde es-
ta esa mujer? porque soy capaz de correr las
cinco partes del mundo buscandola.

— Esa mujer, contesté Miguel, se encuen-
tra, pero no se busca; la encontramos como
la vida, sin buscarla; como nos encontramos
con nuestros padres, con nuestros hermanos,
COMO Nos encontramos con nosotros mismos.
No siempre que la encontramos la vemos,
pero si llegamos 4 verla, si llegamos a dis-
tinguirla entre el torbellino de mujeres que
nos rodea, entdnees no la olvidamos.

—iConoce V. a alguna de esas mujeres?
pregunté Javier, clavando sus ojos en Mi-
guel. ; '

— 81, contestd éste; conozco varias.

—Veamos el tipo de esa mujer, de esa mu-
_ jer misteriosa.
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— No tiene tipo determinado, porque pue-
de pertenecer a todos los tipos puede
hasta fea; pero de todos modos, créame V.,
siempre es la misma.

— A lo ménos, replicé Javier, no me ocul-

- tard V. el nombre. Sepamos siquiera como

se llama.

—_Unas veces se llama Beatriz , otras ve-
ces Eloisa, otras veces Isabel, otras veces
Atala, otras veces Virginia.

—:De modo que toma V. como moneda
corriente las invenciones de los poetas?.....
iCree V. que sean posibles esas mujeres?

—Contestaré con una pregunta. Si esas
mujeres no son posibles, s como los poetas han
podido imaginarlas?

—Toma, forjandolas 2 su gusto 6 a su
capricho.

— Pero las perfecciones 6 las cualidades
con que las adornan, han tenido que tomar-
las de la naturaleza humana. ;Es inverosi-
mil la belleza de la Vénus de Milo’..... Sera
dificil que se encuentre en una mujer toda
esa pureza de lineas, toda esa gracia de con-
tornos, toda esa armonia de pormenores que
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forman el bello conjunto de la estatua; con-
vengo, pero ella en si no es mas que la co-

pia de un original perfecto; la copia de la -

mujer como debi6 salir de las manos de Dios.
Y sino quiere V. que sea una copia, sera

ménos todavia; sera una restauracion..... la
* mujer restaurada, vuelta a su belleza origi-
naria; 2 aquella belleza que habia de vivir en
juventud perpétua, iluminada por los res-
plandores de la inocencia; esto es, por el
candor divino de un alma libre de toda ma-
licia. Dira V. que el escultor forj6 la esta-
tua 4 su gusto 6 & su capricho?..... Lo que
no es verdadero no es bello..... el arte que
no busca la verdad no es arte..... Los idolos
chinos seran eternamente feos, porque estin
fuera de la naturaleza, porque son falsos,
porque son monstruosos,

—Y bien, pregunté Javier esperando la
conclusion del razonamiento, y para dar tiem-
PO 4 que su secretario apurara una copa de
champagne helado que aun hervia cuando Mi-
guel lo acercé 2 sus labios.

—Y bien, repiti6 éste saboreando el vino
que acababa de beber; de la misma manera
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que el escultor enaltece la forma dandole el
esplendor del Grden, €l poeta enaltece el alma
adornandola con aquellas cualidades propias
de su excelsa naturaleza; ni el escultor crea
una belleza 4 su gusto, ni el poeta inventa
un alma a su capricho; la verdad y la belle-
za son anteriores al hombre.

—Aun asi, replicé Javier; aun conce-
diendo que Beatriz, Eloisa, Isabel, Atala,
Virginia y todas las heroinas del amor hu-
bieran existido de la manera con que la poe-
sia nos las pinta, no puedo ménos de excla-
mar : ; Pobre Dante, pobre Abelardo, pobre
Marsilla, pobre Chactas..... y pobre Pablo!
Me parecen mias' dignos de compasion que
de envidia.

¢ Y quién le ha dicho a2 V. que no sintieron
la suprema felicidad de verse amados con
toda la fuerza de la-vida y del alma?

Javier mir6 fijamente 4 su nuevo amigos
diciéndole :

— Me parece que ha caido V. en el lazo
de alguna Beatriz, que 4 lo mejor se muera
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dejandole el vano recuerdo de su memoria;
de alguna funesta Eloisa, 6 de alguna Isabel
que lo sacrifique al honor 6 4 la convenien-
cia de su madre, 6 de alguna Atala insufri-
ble, 6 de alguna infeliz Virginia. Vamos, en
una pa]abra,' esta V. enamorado.

—iYol..... exclamé Miguel como asusta-

. do de la palabra.

— Usted..... dijo Javier, levantandose de
la mesa. S6lo un enamorado puede hablar de
ese modo..... Ni me sorprende ni me mara-
villa; 2 los veinte y cinco afios, cuando la
cabeza esta llena de versos sin hacer y de no-
velas sin escribir..... cuando apénas se han
visto las realidades positivas del mundo,
cuando no se ha sentido todavia el escozor
de ningun desengafio, enamorarse es coser y

cantar; es hacerse uno a si mismo el héroe de

las mas interesantes aventuras, es sofiar des-
pierto y sofiar durmiendo..... es, afiadié con
burlona sonrisa, contentarse con una mirada,
como si aquellos ojos fueran ciegos para los
demas, 6 con una sonrisa, como si aquella
boca de coral y de perlas no tuviera la mis-
ma sonrisa para todos..... Enamorarse, bien;
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no me opongo. Si hay alguno que poniendo
la mano sobre el 'suyo pueda decir yo poseo
ese corazon, que se enamore, porque ése debe

enamorarse.

Miguel habia permanecido sentado oyen-
do atentamente el pérfido discurso de su ami-
go, y no se levantd hasta que hubo pronun-
ciado la tltima palabra. Enténces dijo :

——Usted no cree en la virtud.

—En la virtud si..... en lo que no creo
es en la mujer.

—Es V. injusto.

—Pues crea V. que no quisiera serlo, y
usted puede sacarme de mi error.

—;Cémo? J

—Muy sencillamente. Hagamos un trato.

—¢Cual?

—Este..... Usted me ensefia la realidad
de la mujer que ha sofiado, y yo le ense-
filo 2 usted el mundo, que no ha visto to-
davia..... Vamos a ver quién convence 2
quién.

Miguel reflexion6 un instante, y dijo:

— No me comprometo.

— Entdnces, replicé su amigo, vamos
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tomar café; y afiadi, que nos lo sirvan en
la biblioteca. :

Ambos salieron pensativos del comedor;
cualquiera habria creido que cada uno pen-
saba en una cosa distinta, y sin embargo, los
dos iban pensando en la misma cosa; los dos
pensaban en Magdalena, porque cada uno 2
su modo, ambos estaban enamorados de ella;
amores que Matusalem hubiera distinguido,
diciendo : Javier estd enamorado -como un
loco; Miguel como un tonto.

Miguel creia ver en.ella la realidad de sus
suefios, pero despues de la conversacion que
hemos leido, sentia alla en lo intimo de su
pensamiento una sombra, un vacio, una duda;
podia ser ella, pero tambien podia ser otra.

Cuando Javier le propuso los términos
‘practicos de la cuestion, diciéndole : «Usted
me ensefia la realidad de la mujer que ha so-
fiado, y yo le ensefio a V. el mundo, que no
ha visto todavia.....», tuvo miedo de com-
prometerse en una apuesta, en la cual iba 2

jugarse todas sus ilusiones; no tenia los da-

tos necesarios para poder decir: Hé aqui la
realidad de la mujer que he sofiado; y aun
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cuando su corazon latiendo con impetu le
decia «ésa esy, su razon, reflexionando fria-
mente, replicaba, diciendo: «Puede ser
otra.n

Esta lucha intima lo dejé6 pensatwo y lo
puso triste.

Javier, por su parte, pensaba en lo mis-
mo de distinta manera. Comprendié que su
secretario empezaba 2 despertarse y que pa-
saba por ese momento en que nos restrega-
mos los ojos turbios atin por las Gltimas som-
bras del suefio, buscando la realidad de las
cosas al traves de las visiones sofiadas.

«Esta enamorado, se decia, pero no se
atreve a confesarlo; cree en la mujer y duda
de ella. jBah! es un rival ménos temible de
lo que creia, y Matusalem el hombre de mas
talento que conozco.» ;

Y volviéndose 4 Miguel, que lo seguia, le
dijo

—Yo tambien tengo mi belly ideal; tam-
bien he sofiado yo una mujer encantadora;
pero mas feliz que V. en este punto, la en-
cuentro siempre que quiero encontrarla, y no
me equivoco jamas, porque siempre es ella.
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__Sera curioso, contesté el ex-corrector

de pruebas , €l procedimiento que le propor-

ciona 4 V. tan seguro resultado.

— Es un procedimiento sumamente senci-
llo, que consiste

—;En qué?..... pregunté Miguel.

— i Ahl..... en que mi bello ideal se mul-
' tiplique sin dejar de ser uno mismo.

— :Cémo es eso? pregunt6 el secretario
riyéndose.

—Es de la Gnica manera que puede ser.

—Veamos esa Gnica manera. |

— La mujer es siempre la misma, cual-
quiera que ella sea; rubia 6 morena, alta O
baja, juiciosa 6 loca, pobre 6 rica, siempre
es mujer.

—Si, eso es indudable.

— Pues bien; ;qué méis me da una que
otra, con tal que me agrade?

entonces no es la misma.

— La misma, puesto que siempre es una
mujer, y esa mujer me agrada; siempre es
una imagen de mi bello ideal, y mi bello ideal
tiene muchas imagenes.

~—Ya, pero eso es amar a lo Gran Turco.
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;Con esta conversacion entraron en la bi-
blioteca, donde los esperaba yaelcaféconotras
cosas no ménos agradables de que podra en-
terarse el lector curioso 6 desocupado, que se
tome el trabajo de leer el capithlo siguiente,




