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caballete, y sino veo mal, es la cabeza de un

hombre. . :

Pero en la posicion en que se encontraba
no podia verlo bien, porque €l caballete no
estaba de frente 4 la ventana a que se habia
subido y donde permanccia de rodillas.

De un salto agil y silencioso se colocd en
medio de la estancia, mird 4 su alrededor y
se acerch al retrato..... mas apénas fijo en €l
los ojos, di6 un paso atras, se llevd las ma-
nos a la cabeza y estuvo 2 punto de caer de
-espaldas. : ;

Fstaba delante de su propio retrato..... era
su misma cabeza saliendo de aquella corbata
descolorida y de aquel gaban raido con que
lo vimos la primera vez En él habia es-
tampado el beso aquella mujer encantado-

aquella mujer desconocida aquella
mujer misteriosa.

Palido trémulo sin saber qué pen-
sar, sin saber qué decir, sin saber qué hacer,
sinti6 que las piernas se negaban 2 sostenerle,
yse dejé caer sobreuna butaca, exclamando :

esto es un sueflo 6 yo me he

vuelto loco.

CAPITULO VIIL

El Duque i
averigu
gua que vale mucho m4s la mafia
que la fuerza,

En ef:ecto, Javier tenia prisa, y miént
pronmf}aaba las Gltimas palabras que le 'hras
mos ?ldo, oprimia la mano de Matusal -
en sefial cule carifiosa € impaciente des egi:lm
Este continub subiendo lentamente y pen .
1c:,’to que el hermano de Ia Marquesa noperasi‘;;
l;n;:oi (cizomo parecia, pues si fué preciso dar-
. Jaezitdcon pn;,llobs y sefiales, puntos, y co-

5 €a no habia caido en
zesponc.iiend.o ala agudeia délsjacl(:; Oetlo,é:cci)tr(;
trf; :a EJSI’JCIOH’, y exclamaba para sus aden-
fuer;; A€ aqui un c%uque, del que

munistro, llegaria 2 hacer un by

te de policia; no le sobra talento
falta mundo. » :

3 Si Yo
en agen-
pero no le
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El rival hasta enténces triunfante, se fué
pensando en lo mismo, solamente que pen-
saba todo lo contrario. El decia: « Matusa-
lem es un hombre de talento sumamente lis-
to; talento fino, capaz de meterse por el ojo
de una aguja. Su idea es lo que sellama una
idea feliz,, que ha caido en buenas manos y
no sé como a mi no me ocurrid antes. Vaya,
st alguna vez me decido 4 ser embajador,
Matusalem sera mi primer secretario...

Distraido con estos 6 semejantes pensa-
mientos, y lleno de satisfaccion y de alegria
por el rapido éxito de su empresa, y recelo-
so al mismo tiempo de que su rival pudiera
de algun modo llegar 4 entenderse con Mag-
dalena, lo cual serfa una triste gracia, cortia
como sus arrogantes yeguas, devorando las
calles una 4 una..... una 4 una por la abso-
luta imposibilidad de devorarlas todas juntas.

¢Dénde iba?..... No es dificil adivinarlo.
Iba 4 la casa de Magdalena.

PN queR Ll

A tres cosas, faciles tambien de adivinar.
Iba a verla..... a seducirla y 4 expiarla.
Iba 4 verla, porque se habia acostumbra-
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do de tal modo al placer de contemplar su
honesta hermosura, que por nada en el mun-
do hubiera renunciado 2 semejante dicha,
pues la codicia de su pasion, mejor diré el
fuego de su apetito, se aumentaba con el in-
centivo de la resistencia, y contemplarla ve-
nia 3 ser para su deseo como empezar 4 po-
seerla.

Iba 2 seducirla, porque para su modo de
ver y su modo de sentir, seducirla equivalia
a enamorarla..... y valiéndome de un terri-
ble juego de palabras, afiadiré que para en-
contrarla necesitaba perderla. Su vanidad de
conquistador estaba interesada en ello, y sus
sentidos, deslumbrados por la singular belle-
za de la hermosa huérfana, encendian en su
alma, no el afan de la pasion, sino la impa-
ciencia del vicio,

Iba 4 espiarla, porque no ignoraba que
aquélla era poco mas 6 ménos la hora en que
t?dos_Ios dias Miguel y Magdalena, como
Sl concurrieran a una cita convenida, apare-
cian en los nichos de sus respectivas ‘venta-
nas como dos santos de retablo.

Corria, pues, impulsado por el triple re-
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sorte de la impaciencia, de la esperanza y de
los celos.

Impaciencia de verla.

Esperanza de seducirla.

Celos..... es decir, necesidad de espiarla.

Dentro de la casa contaba con dos espias
habiles y seguros: la madre y el hermano;
mejor dicho, Juana y el hijo del ciego; 6
mas bien, la codicia y la envidia; pero el
ilustre Duque no apelaba al espionaje por
mera curiosidad..... queria saber lo que ocur-
riera, no por saberlo, sino por impedirlo.

A pesar de la r:ipidf:z de su carrera, ha-
bria llegado tarde, si como todos los dias 4
aquella hora el corrector de pruebas hubiera
estado en su cuarto; pero circunstancias, que
Magdalena no podia adivinar por mas que
se devanaba los sesos, tenian a Miguel muy
1¢jos de alli; tan I&jos como suele estar de la
mujer adorada el hombre que se halla en pre-
sencia de otra mujer adorable.

Nada hay mas distarite de una mujer que
otra mujer, y por eso, para a:lejarse de una,
el camino mas breve y mas seguro es pensar
en otra.
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;Por dénde habia de imaginarse la ino-
cente hija del maestro de obras, que su ga-
llardo vecino, por un capricho inesperado de
la fortuna, se habia convertido en cinco mi-
nutos de simple corrector de pruebas de un
periddico en secretario de un duque?
¢C6mo habia de sospechar que era la fortu-
na la que se lo robaba aquella tarde, cuando
su ausencia era para ella una desgracia?

Lo habia visto salir por la mafiana como
todos los dias. Desde el portal, como siem-
pre, habia levantado los ojos hasta ella, y
ella desde la altura de su ventana habia ba-
Jjado los ojos hasta ¢l Lo habia seguido
con su mirada, con su corazon y con su
pensamiento por todo el curso de la acera,”
¥ lo habia visto llegar 4 la esquind y volver
la cabeza..... Todo el resto del dia lo pas6
esperandolo..... ya erala hora y no llegaba
Aun no es muy tarde, le decia su-esperan-
za... i'gué tarde es ya! le hacia decir su im-
paciencia,

Estaba segura de que no habia vueltd;
Porque conocia sus pasos, que resonaban
Mas en su corazon que en sus oidos
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muchas veces cosiendo al pié de la ventana
con, los cristales entreabiertos a4 pesar del
frio, habia adivinado sus pisadas entre el ru-
mor de la calle, y habia dicho: Esél....ny
€l era.

No obstante la seguridad que le daba
esta experiencia, no podia contenerse y se
asomaba..... y j pobre criatura! tosia
blaba fuerte, y se reia @ carcajadas cadencio-
sas como los trinos del ruisefior, y queriendo
ahogar su inquietud, cantaba con la voz mas
dulce y mas tierna que puede llegar a los
oidos humanos..... Pero ¢l no podia oir ni su
tos, ni sus palabras, ni sus risas, ni sus can-
tos..... porque..... estaba muy l¢jos de alli
muy l&jos.

«i Por qué no viene?.....», se preguntaba.

Pueden ocurrirle 2 un hombre mil cosas
que contra su voluntad lo detengan media
hora, una hora, dos horas..... en cualquier
parte que no sea aquella en que quiere 6 debe
estar. Semejante verdad, por todos experi-
mentada y reconocida, la niega rotundamen-
teel amor que espera..... porque para el amor
no hay mas mundo que el amor.
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¢Por qué no viene?

D.esdc el fatal encuentro de un amigo im-
pertinente — conozco alguno — que al volver
de una esquina nos enreda en el lio de una
conversacion interminable; hasta morirse de
repente al salir de una casa 6 al entrar en
otra, porque nadie lleva la vida en el bolsi-
llo;‘vean ustedes si hay circunstancias y con-
tratiempos que nos hagan faltar 4 una cita, 4
una comida, & un negocio a una obliga-

que nos hagan llegar tarde adonde
queremos ir, y lo que es peor, que no nos
dejen llegar nunca. Pues bien, a pesar de
esto, para Magdalena era incomprensible que

'Mlguei 1O estuviera ya en su casa; y sabia
positivamente que no’estaba en su casa, por

la razon para ella incontestable de que no lo
veia en la ventana.

.iPobre criatural..... no se explicaba aque-
lla ausencia, porque su inocente deséo cerra-
ba su corazon 4 todas las razones. No esta-

ba..... bien..... pero debia estar yesoalo

menos era un consuelo,
La ventana del cuarto de Miguel , medio
cerrada, le producia una impresion muy des-
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agradable, muy triste..... aquella soledad.....
le causaba mucha pena..... y conforme iba
pasando el tiempo le iba pareciendo mas os-
cura, mas solitaria y mas triste.

Por una circunstancia en que antes no he-
mos reparado y que ahora es preciso adver-
tir, el cuadro solitario de la ventana abando-
nada ofrecia 2 sus ojos cierto aspecto fa-
nebre. ik

Es el caso que en aquella ventana habia
una cortina, cast siempre recogida detras de
una de las dos hojas de madera con que la
ventana se Ct‘.l’l'aba.

Esta cortina, que no tenia mas objeto que
impedir de noche” que el frio penetrara al
traves de las junturas de las maderas, se ha-
llaba en el momento en que nos encontra-
mos, corrida sobre el marco interior de la
ventana, sujeta sin duda por las hojas que
detras de ella, segun podia distinguirse, es-
taban entornadas.

No habia en ello nada de particular; una
cortina en una ventana es la cosa mas natu-
ral del mundo, pero Magdalena no recorda-
ba haber visto nunca semejante cortina, lo
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cual tampoco era raro, porque alli Miguel
lo llenaba todo v no le dejaba ver nada. Mas
la cortina era negra con rayas blancas, en ra-
zon a que la sefiora Gertridis no habia te-
nido 2 la mano mas tela que la falda de un
vestido que hacia cuatro afios usé despues
de la muerte de su madre, y 4 Magdalena
le parecia que la ventana estaba de luto, y
se aumentaba la tristeza de su corazon, y
exclamaba : «Si; la ausencia se parece 4 Ia
muerte. » :

Tal era el estado de su animo cuando el
hfermano de la Marquesa aparecié ante sus
0jos.

‘—Seﬁorita le dijo, sentiria interrum-
pir el curso de sus meditaciones.

— Caballero, contestd ella, estaba dis-
traida.

—Muy distraida, replicé él..... Casual-

- mente al entrar yo salia Juana, he podido lle-

gar hast.a aqui sin que me sientas, y hace
cinco minutos que te estoy viendo abismada
no s€ en qué profundos pensamientos.

La respuesta de Magdalena fué un suspi-
Yo que obligé 4 Javier 4 morderse los [4bios.




226 LA MANZANA DE ORO..

—Se conoce, afiadio, que ese corazon esta
oprimido.

—¢Por queé?

— Como suspiras

—Si..... es verdad.

— ;Qué deseas?

— Habla. N ]

Magdalena tendié sobre. sus rodillas la
falda azul del vestido que cosia, y - coloco
sobre ella el encaje blanco con que habia de
adornarla, y echando atras la cabeza para
calcular el efecto del adorno, dijo:

—Yo no deseo nada.

—Imposible.

— Es lo mismo, porque lo que yo desco
no tiene nombre.

— Eso quiere decir
sabes lo que deseas.

— Puede ser.

yo si lo sé.
—(Usted lo sabe! exclamé Magdalena.
yo lo sé todo.

que tG misma no

—*No se adora 2 una mujer como yo te
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adoro 4 ti, sin que el alma adivine hasta sus
mas ocultos pensamientos..... Alza los 0jos,
mirame y veras cémo yo leo en ellos lo que -
pliensas en este instante, -

Magdalena levanté candorosamente sus
ojos fijandolos en Javier con atenta curiosj-
dad, y le pregunté :

—Vamos, jen qué pienso?

El hermano de la Marquesa recogié. el
resplandor de aquella mirada con verdadera
avidez, como recogen el aire escaso que lle-
g4 hasta ellos los pulmones de un hombre
que se ahoga.

—Piensas, contestd, en que no . te me-
rece.

—iQuiénl..... exclamé ella, cayéndosele

la aguja de las manos.

—Lq ignoro Ademas, no quiero sa-
l{erlo..... PEro sea quien quiera, infeliz de ti
st te hace pasar por las amarguras con que
tu ingratitud llena mi alma.....

Magdalena se irgui6, preguntando :

—Por qué razon?

Aqui el Duque di6 un paso hiacia la cos-
turera, y con el aire mas tragico que pudo
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encontrar en el repertorio de sus seducciones, .

contestd :

— Por una razon de terrible justicia
porque siempre se paga la crueldad de una
ingratitud con el dolor de otra ingratitud.....

porque el que 2 hierro mata 2 hierro muere. °

La altiva huérfana inclin la frente bajo
el estallido de aquel rayo de elocuencia me-
lodramatica, diciendo: :

¢qué quiere V. de mi?

exclamé Javier con ade-

man tragico..... Quiero dé ti tu amor.....

las miradas de tus ojos..... las sonrisas de tus

labios..... los suspiros de tu corazon..... quie-

r0 que sean mios tus deseos, tus esperanzas,

tus pensamientos..... quiero abrasarte en el
fuego en que yo me abraso :

Y recordando con horrible memoria las
palabras de su secretario, afiadié :,

—Hay un suefio que puede realizarse,
una vision encantadora que suele aparecérse-
nos en los primeros dias de la juventud, que
suele disiparse, que generalmente se disipa,
pero que alguna vez adquiere las formas de
.la realidad , y con una mirada casta y dulce,
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y con una sonrisa apacible y tierna, nos dice:

- «Aquélla soy yo.» Aquélla, esto es, la mu-

jer sofiada, la sombra misteriosa que nos ha
visitado durante el suefio..... durante el sue-
fio, que es donde se ve todo lo que se desea,
todo lo que se teme, todo lo que se espera
y todo lo que se ama..... Fsa es Ia mujer
que habiamos visto 4ntes de verla, que co-
nociamos ya antes de haberla conocido.....
que llena nuestros pensamientos de extrifias
melodias, que fecunda en nuestra alma el
gérmen de las nobles acciones, que que
nos inspira; que nos alienta, que nos con-
suela, que nos adivina, que nos completa,
uniéndose 4 nosotros, porque es la mitad de
nosotros mismos.

' Debemos admitir como presuncion pro-
bable, y aun dar por cosa segura, que: si
Magdalena hubiera oido esas palabras en bo-
¢a de Miguel habria experimentado una su-
prema felicidad, la felicidad suprema de
ser amada de aquel modo amada antes,
de ser conocida, con un amor que no debia
tener fin, puesto que no tenia principio.....
amor cterno, que habia nacido con el alma,

II.

L5
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si es posible decirlo asi, como una parte de
ella misma. i

Y calctlese la dicha de que hubieran lle-
nado su corazon, teniendo presente que la
hermosa huérfana tenia tambien sus Suefios
misteriosos, sus visiones encantadoras, y que
todo eso lo habia sofiado..... de la misma
manera que lo oia, como si la voz que de
tal modo le hablaba fuera el eco de sus in-
timos deseos y de sus mas secretas espe-
ranzas.

Pero esas palabras en boca de Javier le
infundian un terror indecible y una perfosa
angustia Semejante amor en semejante
hombre le causaba miedo.....

— No puede ser, dijo con voz trémula.....
Los suefios no se realizan nunca y se disipan
pronto

— Esa mujer, prosiguié el hermano de la
Marquesa, la encontramos, como la vida,
sin buscarla, como nos encontramos con
nuestros padres, con nuestros hermanos, co-
mo nhos encontramos con nosotros mismos.
No siempre que la encontramos la vemos;
pero si llegamos 2 verla, si llegamos 2 dis-
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tinguirla entre el torbellino de mujeres que
nos rodea entonces..... no es posible ol-
vidarla. ;

En medio de su'inquietud y de su terror
Magdalena cerraba los 0jos para pensar, pa-
fa creer que era a Miguel 4 quien oia, y se
desesperaba interiormente de que hubiera en
el mundo otro hombre que supiera decir
aquellas cosas, que #/ solo debia decirle.

Tal vez porquele agradaba oirlas aun.que
no era &/ quien las decia, quiso echar un jar-
ro |de agua fria en el naciente fuego de la
conversacion, y dijo:

—Vamos..... V. esta sofiando.

Era poca agua para tanto fuego.

Javier replicé : :

— S estoy sofiando, ¢ por qué quieres des-
; Déjame sofiar, afiadié acer-
candose 3 Magdalena; intindame con Ia luz
de tus ojos, embriagame con el dulce en-
canto de tu sonrisa. ;Qué deseas? yolo sé

‘Dt.eseas un amor inmenso que llene tu al- :

ma; el amor que tG has sofiado, amor res-
Plandeciente que embalsamar4 el aire que td

_ feSpires..... que sembrara de flores la tierra

-
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para que td pases que Jrodemié de perlas
tu garganta..... que cubrira de dlzfmantcs tu
cabeza..... Fise es mi amor..... Deja la oscu-
ridad de tu triste vida, donde tu corazon se
consume y tu hermosura se acaba Oye-
Estas sola en el mundo
dre no es tu madre, tu hermano no es tu
herman’ solo yo te admiro,}te compren-
do v ¢ adoro..... huye de aqui, donde na-
diz te comprende y donde na_dfe te ama.....
y adonde ningun vinculo te sujeta _
nos ofrece un jardin perpétuo, Suiza dulces
retiros Léndres todas las grandezas del
mundo Paris todos los placeres de la
tierra. : ;
Escuchaba Magdalena con la cabeza in-

clinada sobre su costurero y los ojos bajos,

la mano temblorosa no acertaba 2 ciavar‘la
aguja y el movimiento de su pecho anuncia
ba las agitaciones de su corazon :

Cuando Javier dijo: ((Esta.s sola‘erfl e
mundo.....», una lagrima silenf:iosa brlll? en
sus pestafias; y cuando aﬁadm‘ 3 c(Nad;)e t:
comprende, nadie te amay, alzb la ca fz
y miré con ansia al traves de los cristales,

MISERIA HUMANA. 9.5

buscando un amparo..... pero jahl.... la ven-
tana permanecia solitaria y muda, y la cor-
tina, oscura é inmévil como un pafio fane-
bre, parecia decirle : «Aqui todo ha muerto.y

Entdnces incliné de nuevo su graciosa
frente y pronuncié estas palabras :

— Quisiera morirme,

—iMorir! exclamé Javier iAh! mis
palabras te han entristecido i Qué cruel

—Noj; no'es eso..... replics ella.

— i Por qué deseas morir? ;

—jPor qué! Porque es muy triste mi
vida.

Javier se acercé mas 3 Magdalena, dié 2
Suvoz una dulzura penetrante, y casi 4 su

. oido dijo:

—Yo la llenaré de todas las alegrias
Magdalena, sean los latidos de mj corazon
testigos de mis palabras..... ellos solos pue-
den decirte todo el amor que se encierra en _
mi alma..... es imposible que no lo com-

prendas que no lo sientas como yo lo
siento,

Magdalena no replicé nada; perecia que
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deseaba ocultar el rostro de las miradas de
Javier..... Estaba palida y trémula, el mo-
vimiento de sus parpados indicaba que que-
ria contener alguna lagrima pronta 4 esca-
parse..... Solo Dios sabe qué nube de tristes
pensamientos pasaria por su alma; el caso
es que se hinché su pecho, un sollozo hirvié
en su garganta y el llanto corrié por sus me-
jillas el llanto esta siempre detras de los
ojos de las mujeres y de los nifios.

— Lloras..... lloras..... exclamé Javier
Esas lagrimas caen sobre mi corazon y lo
destrozan..... daria la mitad de mi vida por
enjugarlas.

Y diciendo esto con acento- apasionado,
dobl6 una rodilla, acercé mas su rostro al
rostro de Magdalena y cogi6 suavemente
una de sus manos.

Ella la retir6 rapidamente, como si hu-
biera sentido la mordedura de una vibora,

apartd de si con violencia el costurero que

tenia delante, y poniéndose en pié, retroce-
di6 con la frente erguida, mas dispuesta a
defenderse que 2 huir, y con voz conmovi-
da € indignada exclamé :
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No csperabd el seductor semejante salida;
conocié al instante que toda violencia se-
ria indtil, porque sabia que es invencible la
mujer resuelta 4 defenderse..... Nadie po-
diaacudir en auxilio de la pobre huérfana,
ella sabia que estaba sola, &l lo sabia tam-
bien, porque asi lo habia dispuesto &l mis-

pero es preciso ser muy brutal para
lanzarse 4 Ja ignominia de- semejante lucha,
y Javier no era bruto de esa especie
mas, hubiera sido indtil y aun peligroso,
porque Magdalena mostraba en su actitud
Y en su semblante la mas soberana indigna-
cion sin sombra de miedo.

iQué hubiera conseguido?..... nada

hubiera conseguido su édio
mas atn, su desprecio.

Comprendié facilmente lo-critico de su si-
tuacion ; comprendi6 que era un mal paso, en
el cual iba 4 perderlo todo , ¥ emprendié la
retirada.

Su primer movimiento fué retroceder co-
mo asustado, diciendo : ‘

— Magdalena, seria el mas despreciable




