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de que acabe de olvidarlo es mizj. Si, va 2
acabar por adorarme..... La mafia, no hay
duda ninguna, vale mas que la _fuerz?.. »
Magdalena, por su parte, hacia el siguien-
te resimen del estado general de su corazon.
Acordandose de Javier, decia:
«;Qué generoso!.....»
Pensando en Miguel, exclamaba :

Entre tanto, la ventana de la cortina ne-
gra segula muda y solitaria.

N

CAPITULO IX.

Juega y pierde.

Llegamos 4 la puerta de una casa, cuyo
aspecto debe inspirarnos consideracion y res-
peto. '

Desde el portal ancho y desahogado que
iluminan con profusion dos mecheros de
bronce con la viva luz del gas invisible, se
advierte que no es una casa cualquiera en Ia
que pueda ser facilmente violada la santidad
del domicilio. ;

La escalera no es precisamente suntuosa,
Pero es una escalera ancha y, cémoda que
convida 2 subir por o ménos hasta el primer -
piso. ’

Noes necesario llamar 3 la puerta del cuar-
to principal de la casa, cuya escalera acaba-
mos de subir, para que la puerta se abra, por
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la razon sencillisima de que esta siempre
abierta. t

Esta circunstancia que realza la -opulenta
apariencia de sus duefios, no es un fausto va-
no, es mas bien necesidad que lujo, porque es
una casa en la cual de continuo esta entran-
do y saliendo gente, y no habria manos para
abrir y cerrar tantas veces la puerta.

- No es una tienda, ni un, palacio, ni una

oficina pablica, ni un café, ni una fonda, ni

un teatro; y no obstante, en ella puede en-
trar cualquiera y son pocos los que no en-
tran.

Es una casa particular donde nadie habi- -

ta'y donde muchos viven; es decir, donde
muchos se buscan la vida y donde algunos
lo pierden todo.

La puerta que da 4 la escalera abre paso
al recibimiento; esto es, a la primera ante-
sala, 4 la antesala de los lacayos, que son los
centinelas avanzados de los coches que espe-
ran en la calle. :

En el recibimiento hay un guarda-ropa,
servido por criados con frac, que recogen
los abrigos, los chanclos y los paraguas de
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los‘que pasan adelante, y los recados las
tarjetas y las cartas de los que se vue,lven
desde la puerta.

El resto de la casa es uyna combinacion de
salones, de gabinetes, de galerias, todo ri-
camente amueblado con hermosas alfombras
dfr’nde los pasos se ahogan hundiéndose los,
Pi€s en una Erimavera de tapiceria, en la que
el azul del cielo suele andar por los suelos

Entre estas habitaciones se encuentra ur;
gran comedor, salas de juego, gabinetes de
lectura, despachos para escribir y hasta bi-
blioteca.

La familia es numerosa y se la ve repar-

- tida por la casa Segun sus gustos, sus aficio-

nes, su humor 6 su caracter,

Aqui comen unos y mas alli duermen
Ofros; en esta sala disputan varios sobre la
conveniencia 6 el negocio del dltimo emprées-
tto; en la inmediata murmuran otros—
suelen ser siempre muchos—de Io pasado
de lo Presente y de lo futuro, desollando po;
puro [Pasatiempo 4 todo el género humano.

Miéntras éstos se divierten con el honor
de los hombres mas distinguidos y con Ia
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honra de las mujeres mas notables, dos salo-
nes mas alla se despluman unos cuantos, que
jamas son pocos, jugandose lo temporal y lo
eterno, es decir, lo que tienen y lo que no
tendran nunca; 6 lo que es lo mismo, la for-
tuna propia y la fortuna ajena, a la vuelta
de un dado, al volver de un naipe 6 al ¢rein-
ta 'y cuarentayen el que acontece mas de una
vez y mas de ciento que lo #egro de la suer-
te triunfa del encarnado de la verglenza; el
encarnado y el negro son los colores rivales
del treinta y cuarenta. |

Dos 6 tres misteriosamente encerrados en
cualquiera de los gabinetes dispuestos ad Ao,
combinan en voz baja, bien una intriga po-
litica, 6 una intriga amorosa, 0 un nego-
cio de prontos y seguros beneficios, dé esos
que improvisan una fortuna, 6 discuten hon-
radamente las condiciones de un lance de
honor que ha de verificarse, por supuesto,
entre dos caballeros.

En otro gabinete lujosamente adornado,
sobre cuyo escritorio suntuoso brillan una
escribania de maciza y pesada plata y un can-
‘delabro del mismo metal no ménos macizo,
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escribe en papel satinado y con pluma ingle-
sa sujeta a un elegante mango de marfil, en
recogida soledad, un hombre mis 6 ménos
Joven, de brillante camisa, de novisima cor-
bata y de espléndido chaleco, sobre el que
campean los brillantes eslabones de una ca-
dena de oro, pena 2 que estan condenados
los relojes de bolsillo por el crimen inaudito
de sefialar las horas,

:Escribe una carta pidiendo en ella cual-
quiera de estas tres cosas :

Un empleo al desdichado ministro que
acaba de subir 4 las esferas del poder.

Una satisfaccion al insolente amigo que
acaba de faltarle al respeto, -

.O diqero al infeliz conocido que ha tenido
la imprudencia de saludarle aquel dia.

La misma persona puede escribir las tres
cartas sin perjuicio de que sean tres los que
encc?rrados en sus respectivos gabinetes las
escriban, porque en la casa en que estamos
hay hombres para cada una de esas car-
zaS, y gabinetes_para cada uno de esos hom-

res.

Puede ser la misma persona, porque en
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sustancia, las tres cartas vienen 4 pedir lo
mismo : una satisfaccion.

Un empleo, que es al fin y al cabo la sa-
tisfaccion piblica de los hombres politicos.

Un duelo, que es la satisfaccion del honor
de cualquiera.

O dinero, que es porsu valor efectivo,

contante y sonante, el conjunto de todas las |

satisfacciones de la vida moderna.

Hay en la casa fonda, que tiene 4 toda
hora dispuestos platos, que dicen : «Comed-
me.» Café, que facilita en el acto cuantas
 bebidas pueden calmar la sed de los hom-
bres que o se ahogan en poca agua, y una
teposteria hecha & prueba de los gustos mas
delicados y de los.apetitos mis intransi-
gentes. ‘ :

La familia forma una especie de congre-

gacion, a la cual coptribuyen muchas fami--

lias, 2 lo ménos con el contingente de una
persona, y se reunen alli reciprocamente
atraidos por naturales afinidades hombres de
distintas clases, de diversas aptitudes; mas
por lo comun de la misma especie, forman-

do la espuma de la sociedad, por lo que
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la ‘espuma tieve de brillante y de ligera.

Alli se reune lo que hay de mas ilustre
en las armas, en razon de este § ¢l otro pro-
nunciamiento ; lo que hay de mas ilustre en
la politica, ya por una conspiracion, ya por
otra; lo que hay de mas ilustre en lus letras
por la fama de un periédico 6 por la gloria
de un libelo; lo que hay de mas ilustre en Ia
perfumada esfera de los galanteos, bien por
una aventura, bien por otra mas 6 ménos fe-
liz 6 mas 6 ménos escandalosa ; lo que hay
de mas ilustre en Ia banca, por la fama de
negocios ruidosos; lo que hay, enfin, de mas
ilustre en la suerte de los dados y en la suer-
te de los naipes por fortunas perdidas 6 por
fortunas ganadas.

En ninguna parte se pasa el tiempo mas
agradablemente que en esta casa, porque
en ella se olvidan los pesares que ya por un
estilo, ya por otro, amargan las breves ho-
ras de la vida

éQuién en aquellos salones suntuos:os, don-
de se-respira comodidad y abundancia, de-
lante de una chimenea de marmol, hundide
€n una butaca de terciopelo de Utrech como
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una alhaja en su estuche, rodeado de espejos

que lo multiplican, de criados que le sirven,

_ de amigos que estrechan su mano, de perso-
najes que lo saludan, ha de acordarse, por
ejemplo, de que debe el frac que lleva puesto?

¢A quién, embebido en las delicias de una
conversacion chispeante en que se descubren
6 se inventan las debilidades de esta casada,
de aquella viuda, de la otra soltera, ha de
venirle 4 la memoria el recuerdo imperti-
nente de que tiene mujer, de " que tiene hi-
jas 6 de que tiene madre?

iCuél’sera el que en medio de tanta gen-
te ilustre, sumergido, digamoslo asi, en el
seno de una sociedad tan brillante, se acuer-
de, ni a Jas diez de la noche ni 2 las tres de
la madrugada, de que tiene en el mundo una
familia oscura que le espera? ‘

i Dénde esta el hombre que, duefio, aun-
que sea en comandita, de un palacio esplén-
dido donde le sirven el agua en cristal res-
plandeciente,; donde le presentan las tarjetas
en bandejas de plata, donde le abren las
puertas para que salga y le levantan las pe-
sadas cortinas para que éntre, donde los cria-
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dos respetuosos se inclinan al verlo y Se apar-
tan para que pase, donde, en fin, sea la que’
quiera la humildad de su condicion, se oye
llamar us7a, recuerda ni por un momento que
mas léjos 6 mas cerca tiene una pobre casa?
¢Es posible que, sentado delante de una
mesa sobre la cual circula el oro en sonoras
monedas, pasando de unas manos 4 otras
segun los secretos caprichos de la suerte con-
fiada 4 la volubilidad de los dados 6 4 la in-
constancia de los naipes, recuerde que es
hombre ? :

Si; en ninguna parte se pasa el tiempo
mas agradablemente que en esta casa, por-
que en ninguna parte es tan facil olvidar la
pobreza que aflige, las deudas que atosigan,
la familia que importuna, los carifios que
asedian, los deberes que sujetan, las obliga-
ciones que mortifican.

En ninguna parte se pasa el tiempo mis -
pronto, porque no hay tiempo masligero que
el tiempo que se pierde, v en ninguna parte
se pierde mas tiempo ; y sin embargo, en es-
ta casa todo se sabe, todo se dice y todo se
hace.
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Es una especie de Falansterio al que cada
asociado lleva las fuerzas activas de su ocio-

sidad, realizando el comunismo de todas las

disipaciones y - de todas las voluptuosi-
dades. : : St

Si estos renglones que nacen voluntaria-
mente debajo de la pluma llegaran al sosega-
do retiro de alguna aldea apartada del movi-
~vimiento arrollador de la civilizacion moder-
na, no faltara algun patan que, ignorando
la naturaleza propia del tiempo en que vive,
crea que la casa cuya fisonomia acabo de bos-
quejar es un capricho de mi imaginacion aca-
lorada; perolos que estamos en el secreto de
las cosas ¥ nos gusta penetrar en ellas algo
mis alla de la superficie sabemos que la ca-
sa es auténtica.

No hemos entrado aqui movidos por vana
curiosidad ; acudimos 4 presenciar algo que
€s necesario saber para seguir el curso de los
diferentes hilos que se enredan en el tejido
de la presente historia.

En el salon especialmente destinado 4 la
tertulia general empieza a reunirse la flor
¥ la nata de la familia. Es la hora en que los
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espectaculos pablicos de la noche terminan
y acude 2 la casa lo mas selecto de sus due-
fios 2 recoger las dltimas noticias y las dlti-
mas murmuraciones, sin las que esta gente
escogida no acertaria 4 conciliar el suefio,

A las doce de la noche van llegando unos
despues de otros, porque quieren, y es muy
justo, acabar de pasar la noche.

Un caballero casi anciano puesto de espal-
das delante de la chimenea, disputa con otro
casi joven, que se revuelca sobre el damasco
de una butaca acerca de un punto politico,
digamoslo asi, que hace ya dias trae revuel- -
tos los animos, excitada la curiosidad y di-
vididas las opiniones. :

—Yo, decia el joven, echando una plerna

© sobre otra y elevando el pié & mayor altura

que la cabeza, creo que eso no tiene sentido
comun.

—Pues sepa V., replica el anciano, que
€50 consiste en que carece V. completamen-
te de sentido politico. :

—Ea, pregunt6 el primero, dirigiéndose
2 los circunstantes: iles parece 2 ustedes ra-
cional que un ministro escriba un articulo
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furibundo contra el mismo ministerio de que
forma parte? Citese un caso.

Uno de los que oyen, contesta:

—No sé si es racional 6 irracional; pero
todos los que estamos aqui recordamos el
no de Negrete.

Al oir esto el anciano hace sonar el reves
de su mano derecha sobre la palma de la iz-
quierda, diciendo :

. —Ahi tiene V. un caso.

— Pero, sefiores, exclama el caballero j6-
ven, no es lo mismo; un voto no es un ar-
ticulo.

Los circunstantes se echan 4 reir, y él pro-
sigue:

—1No es lo mismo; el articulo de EI
Oriente ha sido una pufialada 2 traicion.

— Perfectamente, replica el caballero an-
ciano; el #no de Negrete fué un pistoletazo
~cara a cara. ;Qué mas da?"

— De todas maneras, continta el joven

Sea

-como quiera, Negrete salié del ministerio,
pero el ministro 4 quien se supone autor del
articulo no ha salido todavia.
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— Pongamos las cosas en su punto, dice
otro; los casos son distintos, y ademas hay
bastante diferencia entre las personas.

—iQué diferencial..... preguntan algunos
sorprendidos. :

—Uno contesta: el ministro del #o era un
buen hombre, y el ministro autor del arti-
culo debe ser un pillastre..... No es, pues, lo
mismo.

—Aun asi insisto’ en preguntar, replicé
el joven, scomo se explica el caso?

—Es muy sencillo, contesté el caballero
anciano; el ministro de que .se trata debia
estar en combinacion secreta con el jefe de
la fraccion disidente de la mayoria, esperan-
do Ia ocasion mas propicia para darle el gol-
pe de gracia al ministerio; la cuestion del
empréstito no podia ser mas oportuna; sélo
un ministro podia saber los intimos porme-

‘nores de ese asunto, y un ministro es forzo-

samente el autor del articulo que habia de °

soliviantar la opinion, poner en alarma 4 la

mayoria y en un 4rete al Gobierno.
—Eso es . estiipido, exclama el joven

_¢ambiando de pié; esto es, echando la pier-
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na izquierda sobre la derecha. ;A quién se

le ocurre que un ministro trabaje contra si

mismo?
— Espere V., espere V., afiade el otro; no
trabajaba contra si mismo, sino pro domo sua.

Si provocado por El Oriente, el ministerio *

presenta la batalla pidiendo prévia y amplia
autorizacion para contratar el empréstito, ha-
ciéndolo, como es natural, cuestion de gabi-
nete, que es lo que se creia y se esperaba, el
solapado ministro, autor del articulo, hubie-
ra presentado su dimision momentos antes de
empezar la lucha parlamentaria; la mayoria
se hubiera descompuesto y habria sobreveni-
do un cambio de ministerio, subiendo al po-
der la fraccion disidente; ésta es la doctrina
constitucional. ;Comprende V. el caso?

El jéven se encoge de hombros, y con-
testa : :

— No entiendo ni una palabra de lo que
esta V. diciendo.

Aqui un nuevo interlocutor toma la pa-
labra, y dice:

—Pues la cosa es bien clara..... ;No ve
usted que el ministro llevaba un juego doble?
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—:Para caer?..... pregunt6 con acento
ironico.

—No, r.epllca.'el otro, para quedarse; para
quedarse si el ministerio retrocedia ¥ no pre-
sentaba la batalla; para formar parte del nue-
vo ministerio en el caso inminente de una
derrota. '

—Ya, exclama enténces el j6ven con el

~mayor desembarazo eso es distinto.....

Pero vamos 4 ver, ;qué ministro es ése?

El anciano contesta :

—Uno..... no se sabe cuil..... se dice que
es el ministro de la Gobernacion; algunos
indican al de Hacienda, pero no hay ningun
dato, y lo mismo puede ser uno que otro.

—Cierto, -afiade un tercero; mi ftiltima
noticia es que en el consejo de ministros de
esta tarde se ha tratado el asunto, y el presi-
dente ha dicho : « Sefiores, los enemigos del
Gobierno aseguran que en el ministerio no

: hay mas que un hombre lealy; y es positivo

que todos se encogieron de hombros, pre-
guntandose cada uno interiormente : «gCual
sera?y
Este chiste, que no es del todo original,
I 17
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se recibe con lisonjeras carcajadas, y hace
fortuna obteniendo el honor de ser repetido
de boca en boca.

Calmada la hilaridad de la concurrencia,
el caballero casi joven vuelve 2 la carga, di-
ciendo :

— No hay dato ninguno; por consiguien-
te, todo eso no es mas que una suposicion,
pura suposicion. Que..... Y lo eché redon-
do como un peso-duro.

No debe extrafiarse, porque en esta culta
sociedad, si bien no se le exigen a nadie vo-
tos de ninguna especie, en cambio hay liber-
tad completa para echarlos de todas especies
y calibres.— Es un palacio en el que se pue-
de hablar como en una taberna.

El caballero anciano repite la interjeccion
para no ser ménos que su obstinado contrin-
cante, y aflade:

— Datos..... alla verémos si hay datos.

Otro circunstante media en la disputa, di-
ciendo :

—Los dos tienen ustedes razon; la sos-
pecha existe y se extiende, y cada uno hace
sus suposiciones; pero no hay dato nin-
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guno positivo, no hay documento alguno
que haga fuerza en juicio. jOh!si lo hu-
biera.....

El que acaba de hablar no es para nos-
otros un hombre del todo desconocido; pues
su levita, su baston y su calva nos estin di
ciendo que es el insigne A. Gil y Agudo en
persona, que por lo que se ve, es tambien
individuo de tan ilustre familia y duefio en
comandita de tan espléndida casa.

Asi empez6 3 animarse el salon de la ter-
tulia, y del modo que hemos visto comenz
a cantar aquel coro de angeles.

Pasemos ahora 4 otra sala, donde verémos

algo. ... no todo lo que en ella acontece de

ordiflario, sino lo preciso, lo absolutamente
Preciso para la necesaria inteligencia de los
sucesos que vamos refiriendo.

El cuadro que nos espera va i carecer de
muchos detalles Y pormenpres que le darian
su _co!orido propio y verdadero: mas los
omlto,-'—ﬁ pesar de mi gusto por los detalles
y de}ml aficion 2 los pormenores,—en ra-
zon a que el que los conozea no encontraria

en ellos novedad ninguna, y el que los igno-
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re maldita la necesidad que tiene de saberlos.

Siempre debe decirse la verdad; pero prin-
cipalmente debe decirse cuando se escribe,
~ porque el vulgo de las gentes, y aun muchas
gentes que no s¢ tienen por vulgo, creen
los mayores desatinos si llegan a su noticia
en letras de molde, porque todavia no les
cabe en la cabeza que el conducto mas oca-
sionado 2 la falsedad y 4 la mentira que pue-
de haber bajo la capa del cielo, es la letra
de imprenta; averiguacion hecha hace mu-
cho tiempo, lo ménos desde que se pronuncio
por primera vez la antigua y afortunada frase
de : «mientes mas que la Gaceta.» La Gaz-
zetta fué el primer periédico que se publico
en el mundo.

Digo, pues, que no debe mentirse nunca,
y ménos todavia cuando se escribe. No obs-
tante, reconozco que alguna vez convie-
ne mitigar el rigor de ciertas verdades, apa-
gando en lo posible la viveza del colorido
para no entristecer con pinturas, digamoslo
asi, demasiado fieles el animo de los lectores
inocentes que no conocen el cuadro original
que se copia; porque hay en el mundo tris-
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tes, tristisimas, verdades que no debieran co-
nocerse.

_Sirvame de excusa lo dicho y sigamos la
sencilla narracion de nuestro cuento.

Por el silencio que reina en la sala cree-
riamos que estaba desierta, si ciertos ruidos
misteriosos no nos advirtieran lo contrario.
En efecto, se perciben murmullos que se di-
s%pan y se reproducen 4 intervalos, respira-
ciones fatigadas de pechos oprimidos bajo
pesos enormes; cierto silbido particular en-
trecortado semejante al que produce un pa-
pel al pasar por encima de otro, y por- alti-
mo, ¢l sonido arménico y acompasado de
monedas que chocan entre “si cayendo una
sobre otra.

Estos silencios casi angustiosos son inter-
rumpidos de vez en cuando por conversa-
clones fugitivas, por exclamaciones repenti-
1as, en que se cruzan todo linaje de interjec-
ciones, formando un ruido confuso que se
apaga de la misma manera que se extingue
el rumor que forma la concurrencia de un

- teatro en el momento en que el telon se le-

vanta,




