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CAPITULO PRIMERO.

Dos problemas insolubles.
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Dos problemas al parecer insolubles ha-
A bian aparecido de la noche a la mafiana, em-
ALFO NSl pefiando el amor propio de los curiosos que
CAPI LLA U‘:,‘.rquABIA se devanaban .]os sesos buscando la: X miste-
BIBIJOTECA A\ o riosa que obstinadamente se escondia, huyen-
v. A do de las mas activas € ingeniosas investiga-
ciones.

No se trataba de sucesos extraordinarios
r ue estuvieran a punto de conmover la tier-
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“ALFONSO REYES ra, ni de penetrar secretos, cuya averiguacion
FONDO RICARDO COVARRUBIAS corrigiera 6 reformara ]as.leyes de la natura-
] ~ leza 6 abriera nuevos horizontes 4 los des-

tinos del género humano.
Como pasamos la vida desde Adan hasta
MADEID : Tmprent ds M. Bxvavewsras. Duquo da Osuns, 3. la fecha cayendo y levantando, naciendo y
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muriendo, sin que la ciencia haya encontrado
la férmula comun entre el cuadrado y el
circulo, sin que haya podido adquirir .el ti-
mon imposible con que dar a los globos di-
reccion en el aire, sin que haya podido apro-
piarse la perpétua inquictud del movimiento
continuo que. palpita debajo de nuestros piés
y circula incesante sobre nuestras cabezas;
del mismo modo habriamos seguido vivien-
do indudablemente si las dos incognitas que
la curiosidad buscaba en el momento en que
abro la primera pagina del presente capitulo,
hubieran permanecido sepultadas en los abis-
mos de sus respectivos problemas.

Pero, ;qué seria de las gentes desocupadas
que han hecho de la murmuracion el alimen-
to de las almas sensibles, si no tuvieran en
las intimidades de la vida ajena, motives con-
tinuos en que emplear la actividad ociosa que
las anima?

:Qué seria de las tertulias, de los cafés, de
los casinos, de los pasillos de los teatros, de
los pasillos de los congresos, de los-salones
y hasta de las mismas antesalas, si las con-
currencias habituales 4 unos y otros sitios no
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tuvieran por lo ménos una novedad diaria 2
que aplicar sus raros conocimientos acerca
de las costumbres contemporaneas?

Es cosa por todos sabida que-ya no hay
rincon de taberna, ni mesa de café, ni chi-
menea de casino, donde cuatro sabios des-
conocidos, vagos por regla general, no ar-
reglen, una vez al dia por lo ménos, los
enmaraﬁad9s asuntos de Europa, no con-
quisten 2 Africa, no exploten a Asia y no
envidien 2 América; sin que el mundo in-
grato, siguiendo por pura terquedad el cur-
so de los sucesos, deje ni un instante de ir
de mal en peor, lo mismo en Europa que
en Asia, en Africa que en Ameérica; pero la
verdadera comidilla de estos centros de co-
municacion intelectual, la verdadera érden
del dia de estas asambleas constantemente
deliberantes, es lo que en el lenguaje técnico
se llama chismografia, que constituye la par-
te mas amena, mas variada, mas entreteni-
da, mas edificante de lo que todos conoce-
mos con el nombre de erénica escandalosa.

La vida privada es siempre el asunto, el
hogar doméstico la escena, alguna desdicha
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6 alguna miseria sorprendida 6 inventada, el
tema discutible y discutido.

A esta especi:: de instruccion piblica, 2
este 6rden de conocimientos pertenecian los
dos problemas con que la curiosidad insacia-
ble se encontrd de la noche @ la manana.

Con el mismo afan con que-un sabio bus-
caria la sustancia desconocida de un fem?mc-
no nuevo, la causa oculta de un efcc’to 1nes-
perado, con la misma sed de sabiduria trata-
ban los curiosos de indagar el doble motivo
de dos hechos inexplicables que subitamente
habian-corrido de boca en boca por las altas
regiones de la buena sociedad.

Los mas habiles matematicos en esto de
ajustarle Ja cuenta al préjimo, los ’mﬁs con-
sumados en el arte de extraer la raiz de todo
secreto, los mas fuertes en elevar al j:ubo de
la importancia los actos mas ordmanos'dc la
vida, se veian y se descaban para explicarse
de algun modo el misterio del caso, acerca
del que nadie absolutamente sabia n?.da de
buena tinta, porque en esta ocasion ninguno
habia podido beber en buena fuente.

La X, pues, continuaba sumergida en el
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pozo del problema, la incégnita se resistia
obstinadamente a ser despejada.

Ya se ve, sobre la oscuridad de la causa
brillaba con mas viveza la luz del efecto, y
los curiosos, semejantes a, los murciélagos,
daban incesantemente vueltas al rededor de
la luz, quemandose las cejas sin fruto al-
guno.

Ademas del interes dramatico que lleva
en si todo secreto miéntras no se averigua,
los hechos de que hablo habian adquirido la
celebridad deun acertijo indescifrable, y como
nadie los explicaba satisfactoriamente, cada
uno apeld al recurso de explicarselos a su
manera.

No pudiéndose explicar de -modo ‘alguno
satisfactorio, se explicaba de cualquier modo,
0, lo que es lo mismo, no habiendo modo de
explicarlos, se explicaban de tédos modos.

De la ignorancia de unos y otros nacie-
ron diversos pareceres , contrarias opiniones,
opuestos, dictamenesy continuas empefia-
das disputas, porque nadie se resignaba 2 ig-
norar lo que ninguno sabia.

Y el caso es que una vez aplicados tanto
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interes, tanto talento y tanta curiosidad en
averiguacion de las causas de tan misteriosos
acontecimientos, ni los mas condescendien-
tes se avenian ya 4 que tanto estrépito Vi-
niera a reducirse al parfo de los montes.

Cuanto mas se escondian las causas que
se buscaban, mas grandes debian ser y mas
extraordinarias ; porque si bien-es verdad que
es mas dificil ver y encontrar la punta de
una aguja que la rueda de un molino, vaya
usted a hacer entender esta vulgaridad a los
que no viendo mas alla de sus narices, se
empeiian en que al otro lado de la oscuridad
que los rodea hay este mundo y el otro.

Mas ya es tiempo de que sepamos lo que
pasa, porque el lector sentira la misma cu-
riosidad que los demas, y justo es que se
entere del motivo de tantas averiguaciones,
siendo lo mas gracioso del caso que el lector
es el Gnico que esta en el secreto.

Ocurria lo siguiente :

Primero: que la Marquesa, joya de los
salones y alma de la buena sociedad, se ha-
bia encerrado a piedra y lodo, sin dejarse ver
en ninguna parte, con la rara circunstancia
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de que no saliendo para nada de su casa,
nunca se la encontraba en ella. Las visitas no
pasaban del recibimiento, donde los criados
recogian diariamente muchas tarjetas; el
mismo Matusalem habia intentads sin éxito
atropellar, digaimoslo asi, la consigna que
los criados, fieles como suizos, mantenian con
rigurosa exactitud y corteses maneras.

Segundo : que el Duque, en quien tenian
puestos Jos ojos mas de cuatro hermosas cria-
turas, empeiiadas en ser duquesas, & pesar de
hallarse ajustado su matrimonio con la rica
criolla, habia desaparecido de Madrid, 1g-
norandose su paradero, con la grave circuns-
tancia de no haberse despedido de bicho vi-
viente. D

HEé ahi los dos problemas insolubles.

En los circulos de la alta sociedad no se
hablaba de otra cosa, y para que el interes
fuera mayor y la curiosidad mas viva, am-
bos sucesos coincidian en la fecha; los dos'
hermanos anochecieron y no amanecieron en
el trascurso de una misma noche.

; Se sabia que el Duque habia comido aquel
dia con su secretario, y que Matusalem 2
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la misma hora poco mas & ménos comia con
la Marquesa; y ya no se sabia mas. Las
pesquisas  se detenian, sin poder pasar de
estos dos datos, seguros. sin duda alguna,
pero que arrojaban muy poca luz sobre los
dos misteriosos acontecimientos; tema obli-
gado de’ las conversaciones = de aquellos
dias.

El secretario del Duque podia saber algo,
y se habia pensado en él, como medio de
ponerse en la pista del negocio; pero daba
la casualidad que era un joven oscuro, des-
conocido, que ademas no se le veia por nin-
guna parte, y hubo que renunciar a este re-
curso. ;

Matusalem ya era otra cosa; su intimidad
con la Marquesa lo colocaba en situacion de
saberlo todo, y sus extensas relaciones lo po-
nian al alcance de continuas preguntas; mas
no habia manera de sacarle una palabra, pues

*se sonreia benévolamente, y encogiéndose
de hombros, contestaba :

—No sé; me coge de nuevas, No adivi-
no..... Ks posible.....

Y jamas salié de estas respuestas evasivas,

VENGANZA Y CASTIGO.

que al principio parecian estudiadas y que al
fin se tomaron al pié de la letra.

Picaron su amor propio, admirandose de
que el amigo intimo de la Marquesa no es-
tuviera al corriente de los secretos motivos

“de una reclusion y de una fuga, que tan vi-
van}entc estaban llamando la atencion; pero
Alejandro en vez de desatar el nudo de esta
observacion lo cortaba, diciendo :

—Sefiores: 6 lo sé 6 no lo sé. Si lo sé y
no l)o digo, es claro que debo callarlo; si no
lo sé, me es absolutamente imposible decirlo.
: No parecia natural que un honﬂwe tan fa-
cil, tan complaciente como Matusalem, po-
seyera un secreto de tamafia importancia y
permaneciera mudo ante la viva curiosidad
de tanta gente;y aceptando el dilema, decian:

«; Lo sabe?..... pues cuando se obstina en
callarlo debe ser un secreto sumamente gra-
ve. ;Lo ignora?..... pues no hay que decir;
asunto tan cuidadosamente reservado merece
saberse.)

Al fin se convencieron de que Matusalem
estaba completamente a oscuras, cosa que
en honor de la verdad le hizo perder gran

ur.

-
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parte de su importancia, pues cayo de go].pe
todo el prestigio que le daba su es.trecha in-
timidad con la Marquesa. .

A falta de datos, se planted la cuestion en
el terreno de las conjeturas, y cada uno bus-
¢6 dentro de si mismo lo que no habia po-
dido encontrar en los otros.

Unos decian: la Marquesa ha sido victi-
ma de una violenta erisipela, que ha des-
compuesto su semblante, y esconde este con-
tratiempo de su hermosura en gl altimo rin-
con de su casa. .

No habia médico alguno que diera testi-
monio de la exactitud de semejante suposi-
cion; mas por eso no dejé de correr la. espe-
cie acreditada, aunque con algunas variantes,
pues no todos convenian en la erisipelfz, in-
clinandose a creer que habian sido vxruel'ils
negras, cosa que parecia excesiva a los mas
compasivos, que sostenian que bastaba que
hubieran sido unas viruelas locas.

Alguno observo que del mismo nzodo ha-
bria podido ser un ataque de perlesia, y la
observacion parecié tan aceptable, que se

convino en ello.

VENGANZA Y CASTIGO. Ig

Mas estas explicaciones, que las mujeres
acogieron con verdadera lastima, llorando,
como quien dice, la ruina de tanta hermosu-
ra, no calmaron la curiosidad mas que por
veinte y cuatro horas, abriéndose paso un
nuevo rumor meénos lamentable y mucho
mas artistico.

Se decia que la Marquesa, aficionada a
las artes, y especialmente 4 la pintura, se ha-
bia recluido para dedicarse exclusivamente de
dia y de noche & la ejecucion de un cuadro,
que se preseftaria anénimo en la Exposicion
proxima, que seria el asombro de los inteli-
gentes.

Acerca de lo Gltimo hubo gran diversidad
de pareceres, pero la especic se admitié en
principio, discutiéndose despues largamente
las condiciones artisticas de la Marquesa, que
resulté algo incorrecta en el dibujo y no muy
segura en el colorido.

Este capricho parecié muy propio de su
caracter; y se di6 por sentado que la Mar-
quesa estaba pintando secretamente un cua-
dro para la Exposicion.

Dado el cuadro, era preciso convenir en
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el género, y por el mayor namero de pare-
ceres se acordé que seria un cuadro de cos-
tumbres ; recordose la feliz disposicion de la
Marquesa para los retratos, y no quedé duda
de que aparecerian en el lienzo personajes
conocidos, y cada cual, en el fondo de su
alma, dese6 la preferenciade ser uno de
tantos.

Mas se hizo notar la propension epigra-
matica de la bella viuda, su tendencia a reir-
se de todo, y los mas temieron verse en es-
pectaculo de una manera desfavorable, por-
que la Marquesa era muy capaz de poner en
berlina al género humano por pura geniali-
dad, por mero pasatiempo.

Acerca del asunto sz divagaba mucho, y
hubo quien aposté muy formalmente que el
lienzo andénimo representaria un baile a bene-
Jicio de los nifigs de la Inclusa, y que el pin-
cel se estaba mojando en sal y pimienta.

Pero este cuadro, célebre ya @ntes de ser
conocido, y probablémente antes de ser pin-
tado, sugirid, por lo visto, una nueva idea, 6
coincidié con ella, pues comenzé a circular
cierto run-run de oido en oido, que hacia
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arquear las cejas del que escuchaba, como
quien se admira, no de lo raro del €aso, sino
mas bien de no haber caido antes en la
cuenta,

Es verdad que las conjeturas se perdian
buscando un cémplice absolutamente indis-
pensable, complice sine qua non, pero se pa-
saba por encima de esta dificultad v se daba
la cosa por hecha. ;

Delante de las nifias se hablaba del par-
ticular con tan misterioso recato, que las
pobres criaturas, muertas de curiosidad,
no vivian hasta averiguarlo con puntos y
comas.

En cierta ocasion, estrechado el agente
nﬁ.s activo en toda esta serie de averigua-
clones por un corro de sefioritas que lo ar-
rinconaban, preguntandole, mas por apu-
rarlo que por saberlo, pues parece probable

que no lo ignorasen, el hombre, no pudien-
do evadirse de tanta pregunta, se crey6 en
la necesidad de apelar al ingenio para salir
del paso, y dijo :

'—Seﬁoritas, un capricho lo tiene cual-
quiera mujer, y la Marquesa ha tenido ése.
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— ¢ Cual? preguntaron todas con la risa
en los labios.

—Claro esta, contestd €l..... el capricho
de eclipsarse. .

— Pero ;por qué?..... . In-
sistieron ellas.

— Hijas mias, replico
tienen por qué.

— Bueno, exclamaron; si los caprichos no
tienen por qué, a V. no le ha de faltar un
por qué para este capricho. ’ .

—Vamos, dijo, me comprometo a expli-
carles 2 ustedes cientificamente el eclipse de
la Marquesa si-me dan palabra de.no enten-
derlo.

— Palabra, palabra, gritaron todas.

— Pues hé aqui el caso: Vénus se ha oscu-
recido por la interposicion de Japiter.

—Eso es muy oscuro, replicaron ellas.

—Seré mas claro si me dan ustedes pala-
bra de no oirme.

— Palabra, palabra, volvieron 2 repetir
ellas, tapandose los oidos y aproximande las

cabezas.
— Perfectamente, exclamé €l. Ahora,
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atencion : la Marquesa ha debido incurrir en
alguna pequeia falta, y se ve en la necesidad
de ocultar algun pequefio exceso.

Deshizose el corro, porque todas las quelo
formaban huyeron bufando de risa, y la fér-
mula, corriendo de boca en boca, hizo for-
tuna.

Encontrada esta explicacion ya no se bus-
€6 otra, y se desecharon por absurdas las
suposiciones de las viruelas negras y de las
viruelas locas, de la erisipela y de la perle-
sfa, y se arrincond la suposicion del cuadro
por ser de todo punto inverosimil. Lo mas
natural era lo Gltimo. Las mujeres lo com-
prendian perfectamente, y 4 los hombres les
parecia la cosa mas corriente del mundo; y
cada uno de por si, como el boticario del
cuento, poniéndose el indice en la mejilla,
exclamaba : « Como si lo viera» ; no obstan-
te, todos se hacian cruces.

Por lo que hace a la repentina ausencia

del Duque no eran ménos vatiados los co-
mentarios.

7, . »
Unos lo"hacian en Léndres, otros en Pa-
ris; quién aseguraba que no habia salido de
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Espafia, quién creia que, como la Marque-
sa, se ocultaba en Madrid.

Corria la voz de que estaba arruinado y
que huyendo de una vergonzosa bancarota
habia ido a refugiarse 4 los Estados-Unidos,
tltimo punto de reunion de todos los que se
pierden en el mundo.

Partiendo de aqui, se le llevaba @2 mas re-
motas regiones, pues dandolo por arruinado,
era probable que no se hubiera avenido a mo-
rirse de hambre en ningun lugar de la tierra,
y se presumia con horror y como cosa tam-
bien corriente, que habria puesto término a
su vida, emprendiendo la caminata del otro
mundo.

Pero ;y su cadaver?

Semejante pregunta no era una objecion
séria, porque, segun uno de los mas empe-
fiados en sostener la evidencia de la catastro-
fe, queriendo ocultar su muerte para librar-
se del escandalo del suicidio, habria es-
condido su cadaver antes de matarse, pues
lo creia muy capaz de haberse enterrado
vivo.

Lo que realmente hacia dudar acerca de
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fin tan desastroso, era que la casa del Duque
continuaba con el mismo boato y con la mis-
ma opulencia, sin que apareciera nadie con
crédito alguno contra la caja del Duque. Si
no tenia deudas, ;c6mo estaba arruinado?
Si no estaba arruinado, ;4 qué habia de ha-
ber atentado a su existencia ?

¢Podria haber sido victima de algun cri-
men hasta enténces ignorado?

Era posible,-pero en tal caso, ;cémo se
explicaba la tranquilidad que se veia en su
casa y el inalterable aplomo de sus criados,
que decian sencillamente : «El sefior Duque
ha salido..... El sefior Duque no esta en ca-
sa.... el sefior Duque no ha vuelto.....»; y ya
iban mas de quince dias de ausencia v de
misterio?

Verdaderamente era cosa de perder la ca-
b.e.za y legar hasta las mas espantosas’supo-
siciones..... porqué cuando no se ve nada.....
jqué cosas se ven!

La politica se hizo cargo de tan misterio-
SO acontecimiento, y la primera suposicion fué
que el Duque habia salido & desempefiar una
mision secreta, de que le habia encargado el
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Gobierno cerca no se sabia a punto fijo si
del gabinete de Léndres, de Paris, de Vie-
na 6 San Petersburgo, razon por la que via-
jaba de incégnito sin que nadie pudiera dar
cuenta de su paradero.

Otros, conviniendo en el fondo, atribuian
el viaje a una negociacion financiera, a una
nueva forma del empréstito fracasado.

No era el Duque ni hombre politico ni
hombre de negocios; pero la falta de una y
otra aptitud, que pudiera servir de razon pa-
ra no dar crédito a la especie, servia preci-
samente para confirmarla.

Tratandose de una mision reservada, no
habia el Gobierno de ser tan incauto que
eligiera 2 un hombre conocido por sus ta-
lentos politicos 6 por su trastienda finan-
ciera, porque hubiera sido darle un cuarto
al pregonero y hacer del asunto el secreto a
voces.

Por otra parte, los amigos del Gobierno
volvian la especie del reves, y aseguraban que
la ausencia misteriosa del Duque era un ma-
nejo de los conspiradores, que habian con-
seguido catequizaslo, haciéndolo instrumen-
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to de sus planes, sirviéndose de él, como
persona ménos sospechosa a los ojos de las
autoridades, cabalmente porque vivia apar-
tado de las agitaciones de la vida politica.

Y la razon segura de que ésta era la ver-
dad, la encontraban firmemente apoyada en
el empeiio con que las oposiciones esparcian
el rumor de que el Duque habia desapare-
cido de Madrid seducido por el Gobierno.

En idéntica razon se fundaban los otros
para sostener lo contrario; y de tal modo se
disputaba en los salones, en los cafés y en
los periédicos, que probablemente habria
llegado el fin del mundo sin que ni éstos ni
aquéllos hubieran podido entenderse.

De pronto corri6 una voz que causé buen
efecto por lo inesperada, por lo atrevida y
porque sacaba a la arena de la disputa a una
nueva persona de la que algunos habian re-
cibido desaires 6 desdenes, que no siempre
caen en saco roto.

La especie circulaba concebida en estos
términos;

«El Duque huye de la criolla. »

Despues del primer efecto la noticia se
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desvanecié como el circulo trazado en el
agua por la piedra que cae rompiendo la su-
perficie.

Sobre ella cay6 la maza de Fraga de un
argumento incontestable.

Heé aqui el argumento :

iQué hombre en pleno siglo diez y nue-
ve es tan cobarde que huye de trescientos
mil duros de renta inofensivos?

La contestacion que se daba a esta pre-
gunta era categdrica.

Los mas reflexivos, los més cautos, los
ménos prontos en ponerse al cabo de las co-
sas contestaban al golpe :

— Ninguno.

La especic, lo mismo que la piedra que
al caer produce el circulo en el agua, se su-
mergié para no aparecer mas en la super-
ficie.

Mas apénas sumergida, surgié un nue-
vo rumor, al cual prestaron todos atento
oido.

Se trataba de un rapto..... el Duque ha-
bia robado 4 una mujer : semejante a Paris,
habia robado a2 Elena; pero la credulidad,
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un tanto escamada, oponia dos sérias difi-
cultades.

Primera. ;Cémo se roba 2 una mujer si
ella misma no es complice del robo? Mas si
no era probable, era posible.

Segunda. ;Quién podria ser la hermosa
Elena robada por Paris?

Despues del robo de las Sabinas ningun
latrocinio de esta especie habia sido objeto
de tanto comentario.

Se repasaron una a una todas las bellezas
que 2 la sazon estaban en juego, y ninguna
se habia perdido de vista, todas se hallaban
presentes : tentaciones tendria alguna de des-
aparecer para hacerse por mas 6 ménos tiem-
po heroina de tan interesante episodio; mas
es el caso que no se encontré ningun mari-
do abandonado ni ninguna madre sorpren-
dida.

Se detenia el rumor ante una considera-
cion tan sorprendente como natural, a sa-
ber : que la Elena robada no parecia; ningu-
na de las Elenas dispuestas a‘dejarse robar
brillaban 4 la sazon, como el romano, por
su ausencia.
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Pero ya se ve, la alhaja robada no habia
sido extraida del estuche del hogar domés-
tico, pertenecia al dominio piblico, y habia
sido apartada de la circulacion como un bi-
llete que se retira, como una moneda que se
esconde, como una calle que se cierra.

La Elena robada era una bailarina; la agi-
lidad de sus piernas no la habia servido pa-
ra huir del peligro.

Se contd y se reconté el cuerpo de baile
que en aquellas noches hacia las delicias del
publico en el Teatro Real y no faltaba nin-
guna : todas ellas, ofendidas quizas por se-
mejante sospecha; aparecian en la escena po-
niendo el pié en el cielo para dar comple-
to testimonio de la identidad de sus per-
sonas.

Ellas, valiéndose de las mas atrevidas pi-
ruetas, con la sonrisa de una honrada satis-
faccion, decian bien claramente :

— Ah, sefiores, nosotras no tenemos nada
oculto.

Y el pablico, justamente tratado a punta-
piés, las creia 4 pufio cerrado y abria la ma-
no, aplaudiéndolas loco de entusiasmo.
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La suposicion qued6 desvanecida, y las
pobres bailarinas se vieron por esta vez libres
de la envidia de las demas mujeres.

Por Gltimo, se hizo contra esta especie un
argumento que obtuvo los honores de irre-
plicable.

El robo de una bailarina es un hecho que
no tiene precedente en la historia. Sélo hay
un caso, el caso tnico y general del baile que
se titula Boleras robadas; fuera de ése no
hay otro.

Asi habria trascurrido préximamente un
mes, sin que ¢l tiempo, que todo lo descu-
bre, diera sefiales de rasgar el velo de tan
obstinado secreto, cuando penetro en las ca-
sas mas distinguidas, llegando & manos de
las familias mas ilustres, un billete de invi-
tacion, en que la Marquesa convidaba 2 sus
numerosos amigos a una fiesta que se cele-
braria en la noche del dia siguiente.

Esta invitacion imprevista cayé como un
rayo, desconcertando a los curiosos y dejan-
do con la boca abierta a los murmuradores,
porque, segun la cuenta que ellos habian
echado, la Marquesa no debia estar atin en
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disposicion de abrir su casa; pero todos se
dispusieron 2 asistir, por tres razones.

Primera : porque era una fiesta.

Segunda : porque era una fiesta que daba
la Marquesa.

Tercera : porque en la fiesta seria facil en-
contrar la explicacion del enigma.

Los dos problemas quedaron en pi¢, te-
naces € insolubles, como la cuadratura del
circulo, el movimiento continuo y la direc-
cion de los globos, esperando la solucion sa-
tisfactoria.

CAPITULO II.

La luna de miel.

Tiene el afio su primavera, el dia su au-
rora, la vida su infancia; del mismo modo
el amor tiene su primavera, su aurora y su

infancia, y esa infancia, y esa aurora, y esa

primavera es lo que en rigor debe llamarse
la luna de miel.

Esta luna de micl es fugitiva 6 eterna,
dura poco 6 dura siempre; y lo primero es lo
usual, lo admitido,"lo que en todas partes
pasa como moneda corriente; lo segundo es
muy raro, sumamente raro; a lo ménos se
ve poco.

La luna de miel es la realizacion de cuan--
tas ilusiones ha forjado el alma, movida por
el afan de los sentimientos y por la inquie-
tud de los deseos; es sofiar sin dormir, es

I
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dormir despierto, es vivir en ese paraiso que
solemos llevar en el corazon, desde el cual
se ve el mundo exterior, el mundo que nos
rodea como una perspectiva lejana, como
desde la claridad del cielo deben verse las
sombras de la tierra. }
La primera dulzura que ofrece la luna de

miel es la persuasion de que tanta felicidad
no va a tener fin

Miguel habia trasladado por completo su
domicilio a la casa del Duque, y debia ser
tal el camulo de negocios que lo asediaba,
que no salia de ella, donde pasaba las horas
muertas encerrado en su despacho ; en aquel
despacho que va conocemos, contiguo 2 la
biblioteca.

Alli nadie le molestaba, sirviéndole la os-
curidad de su nombre de salvaguardia con-
tra las impertinencias que acarrea la celebri-
dad; no tenia amigos ni admiradores, nadie
se disputaba su amistad ni su trato, ni sus
visitas ni sus saludos, y aunque no fuera
esto motivo de satisfaccion, tenia 2 lo mé-
nos la ventaja de que lo dejaban vivir tran-
quilo.
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No obstante, habia desaparecido del pa-
lacio en comandita , donde lo vimos Jjugar por
primera vez con tan mala fortuna, que per-
di6, como ya sabemos, cuatro mil duros que
entonces no tenia, y que merced al vivo in-
teres que inspir6 su suerte 2 A. Gil y Agu-
do, pudo, como un caballero, pagar 4 la no-
che siguiente, con alguna admiracion de los
circunstantes y no poca honra suya.

Pero ya se ve, habia realizado en las no-
ches sucesivas grandes ganancias, llevandose
el dinero de todos, faltandole manos para
recoger tantos billetes y tantas monedas como
la loca fortuna le ponia delante al volver de
cada carta. Ganando jugd con la misma de-
sesperacion con que la noche antes habia ju-
gado perdiendo. Tan palido estaba delante
de la suerte como lo habia estado delante de
la desgracia, y todos vieron en él un juga-
dor de primera fuerza, capaz de perder los
0jos, y muy capaz de arruinar 4 medio mun-
do, siendo desde aquel momento un punto
importante al rededor del tapete; asi es que
su-prolongada ausencia causé mal efecto.

Habia ganado y no volvia..... esto no era
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lo admitido, porque hay entre los jugado-
res cierta obligacion moral, cierto conve-
nio ticito, que impone al que gana el deber
de jugar lo que ha ganado.

No era, pues, delicada la conducta de
Miguel a los ojos de los jugadores, sobre
todo de aquellos a quienes habia limpiado los
bolsillos, porque decian, y con razon, que
les debia el desquite; ellos se consideraban,
y esto no tiene nada de particular, con algun
derecho todavia al dinero que Miguel les ha-
bia ganado, porque si indudablemente habia
podido llevarselo, era en altimo resuitado
con cierta obligacion de perderlo.

Enhorabuena que aquel que todo lo pier-
de no vuelva, cosa dificil; mas al fin es
cuenta suya; pero el que gana parece que
esta obligado 2 dar una satisfaccion de su
fortuna—como si la fortuna fuera un ultra-
je, 6 mas bien, como st hubiera en las ga-
nancias del juego algo parecido al robo.—
Desde luégo se puede decir que es tomar lo
ajeno . contra la manifiesta voluntad de su
duefio; es verdad que ®sto es exponiendo lo
propio, pero tambien los ladrones en cuadri-
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lla exponen su vida en las encrucijadas de
los caminos; y la vida, aunque sea de un fa-
cineroso, vale mucho dinero.

Ello es que Miguel, despues de pagar, si
no honrada, a lo ménos honrosamente, sudeu-
da, y despues de desquitarse de su mala for-
tuna con una fortuna inaudita, debié volver
a dar cuenta de su persona, esto es, de sus
ganancias.

Mas semejantes quejas no pasaron los li-
mites de la sala de juego; se murmurd a
prorata; cada uno puso su parte de ‘descon-
tento proporecional @ la suma que habia per-
dido, y la cosa no pasé adelante, dejandolo
trm?quilamente entregado a las urgentes ocu-
paciones que le ocasionaba su secretaria.

Muchos al principio creyeron que Aabia
caido un primo, y luégo les di6 el naipe por
pensar que se habian encontrado con un pi-
llo, y pensaban asi injustamente, ignorando
que acaso por primera vez el amor podia
mas que el juego, pues sabian por experien-
cia que no hay mujer en.el mundo que en
e! corazon de ciertos hombres equivalga, por
ejemplo, a la sota de bastos. Los mas filéso-
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fos no llegaban tan I&jos, quedandose en es-
ta sencilla consideracion.

Ellos decian : perderse a la vuelta de una
carta 6 4 la vuelta de una esquina, ;qué
mas da?

Es preciso tener en cuenta que la palabra
pillo tiene, si no dos sentidos; por lo ménos
dos aplicaciones : una con la cual se injuria,
otra con la cual se alaba; por una parte, pi-
llo es el hombre degradado capaz de cual-
quier infamia, y por otra, pills es el hombre
listo que sabe donde le aprieta el zapato, que
no se mama el dedo y que no se deja enga-
fiar facilmente.

En esta acepcion se aplico 2 Miguel la
palabra pillo en la sala de juego; denomina-
cion envidiable para alcanzar la considera-
cion de las gentes, y en el presente caso in-
justa, porque nuestro pobre héroe ni aun en
tal sentido la merecia.

Pero es lo cierto que el amor pudo en él
mas que el juego, y la Marquesa mas que
cualquiera de las cuatro sotas de la baraja.
No sé si semejante triunfo halagaria su va-
nidad de mujer, porque estas preciosas cria-
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turas que se llaman mujeres suelen tener muy
tristes vanidades.

De todas maneras era dejar un juego por
otro, y solo Dios sabe en cual hubiera per-
dido ménos.

El amor, digo, lo tenia sujeto en casa del
Duque, sin pensar en nada, sin acordarse
siquiera de Magdalena, pues si alguna vez
acudia este recuerdo a su memoria como acu-
de el pajaro a su nido, lo espantaba di-
ciendo :

—- Pobre muchacha; ya no se acordara ni
del santo de mi nombre.

Sin duda alguna buscaba en el presunto
olvido de Magdalena una disculpa al suyo.
Mas, ¢por qué este hombre, tan.pronto para
creer en la inconstancia de Magdalena, creia
firmemente en el amor de la Marquesa? Por-
que tal es el corazon humano.

El amor, vuelvo 2 decir, lo tenia preso,
enjaulado, por el deslumbramiento de los
sentidos. Un amor con un jardin por me-

jardin solitario, con bosques, con
fuentes, con flores y con estatuas, con un
pabellon pequefio como un nido, donde los
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vivos matices de las alfombras competian
con los matices de las flores, donde las acor-
dadas notas del piano respondian al canto de
los pajaros, donde el murmullo de una dul-
ce conversacion iria a4 perderse con el mur-
mullo de las fuentes y los suspiros del aire.

Y en el fondo de este paraiso una mujer
sentada 4 la sombra de un arbol en lo mas
escondido del bosque, 6 abandonada volup-
tuosamente 4 los comodos brazos de una
butaca, cuyos muelles ocultos bajo el tercio-
pelo tiemblan conmovidos, 6 inclinada so-
bre el piano haciendo exhalar a las teclas to-
dos los acentos de la pasion, 6 arrancando
de su pecho notas de alegria y de tristeza,
de amor y de celos; una mujer..... ;a qué

una mujer como la Mar-
quesa.

Vamos, cualquiera hubiera caido en el la-
zo de este amor novelesco, fantastico, lleno
de confianza y de misterio. La vanidad po-
dia muy bien decirle al corazon : «;Qué mas
quieres?y..... ;No se podia hacer una com-
paracion victoriosa entre este cuadro y el
cuadro de la ventana de Magdalena?
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Es verdad que habia creido encontrar la
imagen de la mujer sofiada en el rostro apa-
cible y risuefio de la vecina del cuarto cuar-
to; pero tambien lo es que se encontraba de
manos a boca con un amor que jamas hu-
biera podido ni sofiar siquiera, y vayase lo
uno por lo otro.

Al dia siguiente de la noche en que imi-
tando 2 Matusalem lo dejamos tranquila-

~ mente en el comedor de la Marquesa, Mi-

guel se presento muy temprano en casa del
Duque, y alli supo el viaje repentino de
éste, sin poder averiguar con certeza el pun-
to adonde se habia dirigido, porque los cria-
dos lo ignoraban.

—iQuiénesella’..... preguntd sonriéndose.

Los criados se sonrieron tambien, enco-
giéndose de hombros, y no hubo ni mas
preguntas nir mas respuestas.

Desde la ventana de su despacho registré
con los ojos el jardin, creyendo ver a cada
instante una sombra que se perdia debajo de
los arboles 6 que pasaba como un relampa-

go por el lejano extremo de la calle que al-
canzaba su vista.
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Cansado de mirar y no ver, aplico el oido
y le parecia que de vez en cuando sonaba
un suspiro mas proximo 6 mas lejano, ya
hécia la derecha, ya hacia la izquierda, y hu-
bo momentos en que hubiera jurado que algo
tan suave como la seda se arrastraba por la
arena amarilla que cabria las calles del jar-
din; pero el ruido se desvanecia para dejar
paso al murmullo de las fuentes y al cuchi-
cheo de las hojas movidas por el viento.

Quiso escribir y no pudo, porque no en-
contraba la primera palabra; quiso leer y
cogié un libro, el primero que hallé 4 la
mano, y lo abrié por donde el mismo libro
quiso abrirse, y leyé algunas paginas sin en-
terarse de lo que leia; dejo el libro y comen-
z6 4 pasearse de un extremo a otro de la
habitacion con las manos en los bolsillos
como un preso 6 como un loco; 6 como' un
genio que meditara una obra maestra 6 un
golpe supremo.

Pasaba por encima de los dibujos de la al-
fombra tan meditabundo y tan cabizbajo
como nos pintan @ Napoleon pasando los
Alpes.
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De esta manera pasé la mafiana. A la tar-
de se colocé de nuevo detras del cristal de
su observatorio, esperando algun indicio que
le advirtiese la aparicion 6 la proximidad del
astro que iluminaba con luz vivisima al hori-
zonte de sus deseos; mas poco profundo en
el estudio de esta astronomia, ignoraba las
caprichosas irregularidades de la o6rbita en
que hacia su revolucion el luminoso planeta
que sus ojos buscaban en el cielo del jardin.

El pabellon.era sin duda alguna el oriente
por donde debian aparecer los primeros res-
plandores de tan deseada aurora, pero el pa-
bellon permanecia mudo y solitario, medio
oculto entre la sombra de los arboles, insen-
sibles € indiferentes a las impaciencias de
nuestro héroe, que detras del cristal todo era
ojos y todo era oidos.

Ya empezaba el sol & hundirse en las pri-
meras brumas de la tarde, iluminando con
rojo esplendor las veletas de las torres y las
copas mas altas de los arboles; y aun no ha-
bia amanecido para Miguel.

. - :
Nunca habia tenido que esperar tanto
tiempo a Magdalena, porque la inocente
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nifia era una estrella fija; mas la Marquesa
era otra especie de astro; Si‘ibia oscurecerse,
porque sabia brillar, y semejante los come-
tas de rumbo desconocido, hacia sus apari-
ciones mas asombrosas, por lo mismo que
eran imprevistas. il
Poseia la tactica de las retiradas victorio-
sas, ponia la miel en los labios ¥ retiraba el
vaso. Como los Partos, combatia hu_ycndo.
Sabia que la fuerza de la mujer C.OnSlStC en
su debilidad, y se mostraba débil para ser
mis fuerte, y no se le ocultaba que no hay
a nuestros ojos encanto mas irresistible que
aquel que se nos escapa de las manos.
Habia recogido del mundo brillante en

que vivia nociones seguras del arte def ag;a—
dar, y daba el amor, no como una ofrenda,

sino como un cebo.

Miguel esperaba lanzando las mira(?z’ls al
traves de los cristales, cuando le pareci6 ver
algo como una falda que ﬂotft entre el espe-
so ramaje de los arboles; y sin det.ene.rse en
mas avériguaciones, pasé a la habitacion in-

mediata, abrié la puerta que daba al jardin,

y tomo la calle que conducia al sitio donde
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habia visto aquello, que era indudablemente
la onda fugitiva del vestido de una mujer.

No queria ir, sino aparecer; no queria que
sus pasos lo anunciaran, y marchaba ocul-
tandose, saboreando el placer de la sorpresa
que 1ba a causar con su presencia. Llevaba
tambien el animo de detenerse en el momen-
to critico, y contemplar, aunque no fuera mas
que un instante, los bellos contornos de aque-
lla mujer encantadora.

Iba, pues, con paso cauto y por los ca-
minos mas ocultos, y era tal su impaciencia,
que lleg6 a sospechar si le haria traicion la
distancia.

Llegd por fin 4 una calle de arboles que
desembocaba en un pequefio-bosque, 'y alli
se detuvo y respir6, porque se encontraba i
diez pasos del objeto de sus deseos. No la
veia; pero estaba alli, porque llegaba a sus
oidos el soplo de su respiracion.

Debia estar sentada en uno de los cuatro
bancos de piedra que formaban alli una es-
pecie de cenador, dando la espalda a la calle
de arboles en que Miguel se encontraba.

El que haya probado la dclﬁigj;;;_’_gemtsl'&éc L
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dulces sorpresas y las vivas emociones de
estos tiernos espionajes, comprendera como
latiria el corazon de nuestro héroe 2n tan
suspirado momento, despues de esperar tan-
tas horas, horas que la impaciencia habia he-
cho eternas.

Buscé la posicion mas conveniente y echd
una ojeada, que llegé sin obstaculo que lo
impidiera al punto a que iba dirigida. Pero
ioh crueldad de las cosas! no era Luisa, era
Marta; no era la Marquesa, era la jardine-
ra; esto es, todo lo contrario de lo que €l
buscaba, porque si-Luisa era-la reunion de
todos los encantos, Marta era la ausencia de
todos los atractivos.

Retrocedio consolandose con una reflexion
no muy fuerte, pero, en fin, admisible, pues-
to que no habia otra de que echar mano.

El decia:

— Quiza por huir del molesto espionaje
de la jardinera no ha querido bajar al pabe-
llon esta tarde.

Di6 un largo rodeo dirigiéndose a la calle
de las estufas, y se entretuvo contemplando
aquellas pobres flores encerradas entre cris-
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tales, de colores macilentos y de apagados
perfumes, tendiendo sus hojas en busca de
un rayo de sol, de un soplo de aire y de una
gota de agua, que no encontraba en la atmés-
fera hiimeda y caliente en que vivian mu-
riendo.

Parecian flores enfermas.

Tiene la imaginacion una fuerza particu-
lar de asimilacion, por medio de la que pone
en perfecta consonancia los objetos que ro-
dean al hombre con el pensamiento que la
domina ; por eso la alegria todo lo alegra y
la tristeza todo lo entristece, como si el :11 un-
do exterior no fuera mas que un eco, un re-
flejo, una especie de facsimile del mundo que
cada uno lleva en su alma.

) Miguel asoci6 al desaliento que empezaba
a sentir el desmayo de aquellas plantas in-
moviles, sin aire, sin sol y. sin lluvia, sin
péja.ros y sin mariposas, que suspiraban si-
lc_ncwsamente por una naturaleza que les ha-
b1.an robado; uniendo 4 ellas su corazon po-
seido de dulce melancolia, de esa tristeza que

se apodera del alma alejada del amor con que
suena.
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No se sabe por qué misterio ignorado has-
ta la fecha por la psicologia, mas de una vez
surgié en el fondo de su pensamiento la ima-
gen de Magdalena, como las Gltimas sombras
de una hermosa noche que se desvanece ante
los ricos esplendores de un dia de verano.

Siguiendo ' la linea de la ‘estufa que ocu-
paba todo el extremo del jardin, como si la
mano del hombre quisiera sefialar los limi-
tes de la naturaleza, llegt al pié de la esca-
linata de marmol que daba subida al pabe-
llon.

Alli se detuvo advirtiendo con alegria que
la puerta se hallaba entornada; es decir, en-
treabierta.

Las puertas sirven para dos cosas entera-
mente contrarias: para entrar y para salir; y
sirven del mismo modo para impedir que se
éntre y para impedir que se salga, segun las
puertas se cierran 6 sz abren; una puerta en-
tornada parece que dice: ha salido; 6 por el
contrario, va a entrar. Por consiguiente, Mi-
guel se quedd suspenso sinsaber qué decidir
entre estas dos suposiciones : te busca 6 te
espera.
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Las dos veces que habia entrado en el pa-
bellon habia sido por la ventana, y ahora que
se encontraba la puerta abierta, mas ain,
entornada, no se atrevia i entrar, parece
mentira, temeroso de ser indiscreto.

Recorri6 el jardin, y al cabo de una hora
volvié a encontrarse en el punto de partida;
esto es, delante de la puerta del pabellon; y
entonces decidiéndose subi6 la escalera y en-
tro timidamente como quien no esta seguro
de lo que hace.

Pronto pudo convencerse de que el pabe-
llon estaba tan solo como el jardin. Besé las
teclas del piano donde la Marquesa sabia po-
ner tan habilmente sus dedos sonrosados,
arroj6 sobre su retrato una mirada llena de
envidia, y se retird meditabundo, casi celo-
so de si mismo.

Aquella noche subié i casa ‘dei la Mar-
quesa, porque le habia acometido la sospecha
de que pudiera estar en cama, victima.....
pobrecilla, de alguna indisposicion repenti-

na. La noche antes la habia dejado bastante
nerviosa.
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no de temor y llené de confianza. Se pusie-
ron de pi€ los criados al verlo entrar en el
recibimiento, con la doble actitud del que rin-
de un homenaje y va a cumplir una con-
signa.

+;La sefiora Marquesa?..... pregunto.

—La sefiora Marquesa, le contesté un
criado inclinindose, no recibe.

—Acaso esta enferma, exclamé Miguel.

Los criados por toda respuesta se enco-
gieron de hombros, y Miguel se retir6 dejan-
do una tarjeta, y decidido @ pasar la noche
en la casa del-Duque, donde, como ya sabe-
mos, tenia dispuestas sus habitaciones.

La cama era magnifica; nunca habia dor-
mido en otra que se le igualara; era una de
esas camas donde parece que nos esperan los
mas dulces y profundos suefios, y en las que
suelen tambien pasarse las noches en inquie-
tas vigilias y en horrorosos insomnios, por-
que el suefio no esta en la cama, sino en el
alma. '

Mas sea de esto lo que quiera, Miguel se
acost6 tarde y durmié poco; su dicha em-
pezaba con cierta crueldad, porque las feli-
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cidades que nos quitan el suefio mas se
recen al dolor que al placer. I

"L:'{ noche del dia en que por primera vez
V16 a Magdalena, sofié todo lo que quiso
porque durmié a pierna suelta; pero l(i :
che del dia en que habia visto por seg(ull)]c(i);

vez a |z ¢ i
zala M:}rqucsa, no pudo sofiar nada por-
que durmié apénas. ,

Si me es permitido recurrir |
para explicar estos diverso
misma enfermed: iré
i ad, diré que el amor de

gdalena habia obrado en el alma de Mi-

guel como un balsamo, y e] de la Marquesa
obraba como un caustico.

Al descender de Jas

P

a farmacia
S sintomas de unga

alturas de su
, : cuarto
cuarto’ a las suntuosas habitaciones de |

del Duque,

cielo a la tier

_ a casa
parecia_que habia bajado del
e - ra, dejando la compaiiia de un
Chg por la presencia de una mujer, la di-
- |
plor el deleite , e] dulce calor del alma
" :
p ;_Ic bfuego arrebatado de Jos sentidos
u - - g
h o momentc')f €n que percibiendo con-
amente esta diferencia y pensando en
Magdalena, se envidi6 4 si mj £)
i ne 0 a st mismo € intentd
troceder, creyendo que despues de haber
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caido podria facilmente volver a levantarse.

No advertia que en su propdsito se en-
cerraba mas bien que un arrepentimiento una
venganza, y acaso movido por la impetuo-
sidad de su caricter, y mas bien de los celos
de su amor propio, hubiera puesto en plan-
ta su resolucion si al decidirse a ella no hubie-
ran llegado 4 sus oidos las notas del piano,
que parecian llamarle.

Alli acabb toda su energia, se estremecio
de piés a cabeza, y se lanz6 al jardin atraido
como el pajaro por €l reclamo. _

Cuando llegoal pabellon se encontrd, como
el dia antes, la puerta entornada, pero dentro
no habia nadie, y solo encontré un papel en-
cima de las teclas del piano; la musica era
el reclamo, el pabellon el lazo, y el papel el

cebo.

El papel, encerrado en un sobre, contenia
la siguiente pregunta:

«;Hay alguna mujer mas feliz que yo?»

La respuesta, colocada en el mismo lugar
en que habia sido hallada la pregunta, de-
cia:

« Ninguna mas digna de serlo.»
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Asi se ?ntablé una correspondencia inti-
gm y cingln;a que duré algunos dias, en los

ue se hablaban si i

g sin verse y se comunitaban
Miguel no se atrevia 4 pedir el término
de esta ausencia, porque veia en ella la reser-
va, ?l recato, la timidez, que tanto encanto
dan a las mujeres que no han perdido la ino-
cencia 6 que fingen conservarla; era el pu-
do'r de un amor sorprendido; era la nifia Pue
baja los ojos cuando se fijan en ellos mcilra-
d.as qu/c le llegan al corazon. Aquella ausen-
Sla tenia para Miguel el encanto que afiade
a las bellas formas de una estatua el vel
que las cubre. =

Amanecia con un deseo y se dormia con
una esperanza.

Una tarde, al dar su paseo ordinario por
el jardin dentro de cuyas paredes se encetia—
ba para él todo el mundo, llegé, como si
pre, hasta el pié de la escalera ,d 1 o,

) . el pabellon.
Alh.se detuvo un instante, subiendo al fin
y.de_lando sobre las teclas del piano la vi %
sima confesion de su amor, el vigésimo e
ramento de un carifio eterno. . o
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Al bajar distingui6 sobre la arena la hue-
lla de un pié cuya imagen, preciso es de-
cirlo, llevaba él grabada enel corazon. Aque-
lla graciosa sefial, que repitiéndose en la are-
na, iba a perderse bajo la sombra de un bos-
quecillo inmediato, decia claramente que la
Marquesa acababa de pasar por alli, dejan-
do a los ojos de Miguel por lo ménos, en
las sefiales de su planta, la gallardia de sus
movimientos.

Siguiendo el rastro, llegd al bosquecillo,
donde las pisadas no se detenian, tomando
una de las calles mas ocultas entre los arbo-
les, que dando caprichosas vueltas iba a pa-
rar al extremo opuesto del jardin y al pié
precisamente de la ventana que daba al cuar-
to de Miguel..... La Marquesa habia llega-
do alli, alli estaba impreso el contorno de
su pié; y es mas, por la posicion de la hue-
lla podia presumirse que se habia empinado,
como queriendo ver al traves de los vidrios
de la ventana.

Habia estado alli la Marquesa..... [qué
felicidad !..... pero no la habia visto iqué
desesperacion! Un nifio al cual se le escapa-
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ra el codiciado pajaro que habia tenido entre
las manos podria comprender lo que  pasd
por el alma de nuestro héroe al verse, diga-
moslo asi, con las plumas en la- mano del
pajaro que acababa de huir sin ser visto.

Las huellas detenidas al pié de la ventana
seguian despues, marcandose en otra calle
extinguiéndose completamente cerca del pa:
bellon.....

De esta manera transcurrieron quince dias
como un suefio en el que tenemos siempre
delante lo que nunca podemos asir. L.a Mar-
quesa era una especie de sombra que aparecia
y se fixsxpaba para volver a aparecer y volver
a disiparse..... Era el suplicio de Tantalo, en
el que la esperanza, siempre presente, avi-
vaba y encendia el deseo, nunca satisfecho.

Miguel saboreaba estas acerbas dulzuras
y era tan feliz, que, estaba 4 punto de volf
verse loco; por todas partes encontraba i la
Marquesa sin hallarla en ninguna..... Sus
cartas apasionadas, escritas unas veces con
n.ml contenido abandono y otras con mal di-
sx.mulnda reserva, en letra precipitada, como
st la mano se apresurara a confiar al papel
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secretos sorprendidos en el fondo del alma,
con frases sin concluir, con palabras borra-
das, y hasta manchado el papel en determi-
nados lugares con sombras que pudieran muy
bien tomarse por huellas de lagrimas, cau-
saban en Miguel las mas profundas emo-
ciones.

Las leia mil veces, interpretando los pasa-
jes oscuros de mil maneras, buscando en la
indecision de un rasgo el temblor de la ma-
no, llenando los puntos suspensivos con ar-
dientes revelaciones, leyendo, en fin, las pa-
labras borradas, 6 adivinandolas. La Mar-
quesa, pues, absorbia las tres potencias de
su alma; era duefia de su memoria, de su
entendimiento y de su voluntad; para ella
eran sus recuerdos, sus pensamientos y sus
deseos..... La imagen de Magdalena se des-
vanecié por completo en su corazon y no
volvié a aparecer mas en su memoria.

Resolvise a pedir una entrevista, y des-
pues de rasgar muchas cartas, escribié una,
reducida a4 esta pregunta:

«;Cuando?.....»
A las veinte y cuatro horas tenia la res-
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uesta en la rqué
};) ta en la mano..... pero jqué respuestal
ecia asl :

«’Maﬁana. »

Aun no habia amanecido y ya estaba Mi-
guel en el jardin, esperando la hora, una
h'ora que no sabia cual era. Para no perder
ni un minuto, se colocé cerca de la puerta
del pabellon, y reclinandose en el tronco de
un arbol, esper6 con los ojos clavados en la
puerta, que, como los demas dias, se halla-
ba entornada.

' Cansado, no de esperar, sino de la posi-
cion en que se hallaba, di6 algunos paseos 4
lo largo de la calle que se tendia delante del
Rabellon, paralela a la estufa, yendo, por {l-
timo, a sentarse-en uno de los bancos de pie-
dra de un bosquecillo inmediato.

Puso los codos sobre la rodillas y apoyb
la barba entre las manos,

Era ésta la actitud mas natural en un
ho'mbre agobiado por el peso de un pensa-
miento fijo; mas debemos convenir en que
no era la mas artistica, la mas poética para
un ho-mbrc? que espera la hora ignorada de
una cita misteriosa, y que, por consiguiente,
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de un momento 4 otro podia encontrarse
en presencia del objeto de su carifioso culto.

Algo de esto debié ocurrirle, pues quiso
mudar de posicion, tomando diversas acti-
tudes, sin que ninguna llegara a satisfacerle:
buscaba la naturalidad por medio de la afec-
tacion, y no encontrabaesagracia espontanea
cuyo secreto s6lo poseen los grandes artistas.

Cuando creyé que habia dado en el guid,
noté que sus 0jos se oscurecieron de impro-
yiso, como si una venda los cegara opri-
miendo los parpados; venda que por lo sua-
ve debia ser de seda.

Si hubiera podido verse habria encontra-
do sobre sus ojos dos manos sonrosadas, al
mismo tiempo que detras de él, casi apo-
yando la barba en su cabeza, un semblante
casi de nifia apretaba graciosamente los la-
bios, pudiendo apénas sujetar en ellos el im-
pulso de una carcajada.

En la imposibilidad de alzar los parpados
bajo la suave presion de los dedos que los
oprimian, abrié la boca y dijo:

-—O sueifio.....y seriauna crueldad desper-
tarme, 6 me ciegala que eslaluz de mis ojos.
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Cay6 la venda, y Miguel se encontré, tex-
tualmente en un abrir y ‘cerrar de ojos, de-
lente de la Marquesa, que lo miraba con
aquella sonrisa con que Jupiter serenaba los
cielos y disipaba las tempestades.. -

—jSefiora!..... exclamé al verla.

: repitid ella con infantil
enojo Sefiora.....

—iLuisal..... dijo enténces Miguel.

—Eso si..... Luisa es mi nombre.

aiadié juntando las
manos en ademan de stplica.
kA, No tanto, caballero, replicé ella, des-
mm.txendo la gravedad de las palabras con
la viveza de la mirada..... No tanto..... so-
mos unos locos que debemos tener mucho
Juicio.
exclamé él.

—Si, amigo mio, juicio, repitié la Mar-
quesa suspirando.

—'.I‘endréjuicio aunque no pueda tenerlo.

Luisa apoy6 enténces su brazo en el bra-
z0 de Miguel, y ambos se internaron silen-
closos en la espesura de la calle de arboles
que se abria delante de ellos.
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Con la misma curiosidad que una nifia al
oir por primera vez una palabra pregunta
de improviso qué es lo que significa, de la
misma manera, con la misma candidez, con
la misma imperturbabilidad, alz6 repentina-
mente sus hermosos ojos, preguntando:

— ¢Qué es el amor?

—La vida, contesté Miguel.

—:De manera, volvié a . preguntar Lui-
sa con cierta ansiedad, que acabara con la
muerte?

— No, no acaba con la muerte, porque
no.es la vida del cuerpo.

— Es verdad..... es la vida del alma, la
sangre inmortal que en ella circala, el calor
inagotable que la anima, el fuego divino que
la enciende; ;no es esto?

—S1, Luisa, eso es.

— Me parece a mi, afiadié Luisa, que es
como el cielo, que todo lo llena, que todo lo
alumbra, que todo lo embellece, que todo
lo fecunda; que tiene, como el cielo, ardien-
tes tempestades, dias de sol y noches miste-
riosas, y que, como el cielo, no tiene limi-
tes, y que es siempre el mismo, porque no
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hay mas que uno, porque no hay mas que
un amor, como no hay mas que un cielo.
iEs asi?

—Asil..... asi, contestd Miguel..... asi lo
siento, ast lo llevo en mi alma.

Solté Luisa el brazo en que iba apoyada,
€ inclinandose cogié una hermosa flor que
abria sus hojas aterciopeladas al sol de me-
diodia, la acercé a su boca, no se sabe si
para aspirar.su perfume 6 para-besarla; lué-
go se la presentd a Miguel, diciendo :

— i Qué tal?

Miguel exclamé al tomarla:

—jAh! es un pensamiento precioso.

—¢S12..... pues es el mio.

La flor recibié en sus hojas un nuevo be-
$0, porque si la Marquasa no la besé, quiso
besarla. En estas cosas con la intencion bas-
ta, con tal de que la intencion sea conocida.

Dieron la vuelta y llegaron al pié del pa-
bellon. Alli se detuvieron, y levantando
Luisa el brazo sefialé 4 Miguel la calle que
conducia a su habitacion; pero esta 6rden
muda en que le decia véte; iba acompafiada
de una sonrisa que querxva deg:-n " ‘tﬂﬁwyuy?k

JERSIDA
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—iTan prontol..... exclamé él.

—Si, dijo ella bajando los ojos.

— i Apénas ha amanecido y ya ha de os-
curecer?

—Es preciso, contesté la Marquesa, que
las horas sean breves y los dias cortos.

—sPara qué?.....

—iAh! exclamé con risuefia tristeza, pa-
ra que las horas no se hagan largas y los
dias pesados.

Al decir esto, habia subido los dos prime-
ros peldafios de la escalinata que conducia a
la puerta del pabellon, y Miguel se incliné
como.quien se somete contra toda su volun-
tad , diciendo :

— Es muy cruel esto.

Entonces sintié sobre su cabeza las ma-
nos de Luisa, que le oprimian las sienes, y
le pareci6 que habia tocado 4 su frente un
soplo, cuyo dulce y suave calor llegé @ sual-
ma, causindole una especie de vértigo que
oscureci6 sus <0jos..... 'Esto pasé como un
relampago; mas cuando levanté la mirada
vié que la Marquesa habia desaparecido.

Volvieron a verse al dia siguiente, y aque-
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llas solitarias alamedas (aunque no eran de
alamos) fueron testigos de sus intimas con-
versaciones, que no puedo referir, porque si
las paredes oyen, los arboles son sordos y na-
da han podido contarme. Sin embargo, sé
que estas escenas se repitieron, y que llegé
un dia en el que Luisa, mas alegre que nun-
ca, cogié a Miguel de un brazo, lo senté en
un banco de piedra, se sentd junto @ él, y
cruzando las manos y apoyandolas, 6 mejor
dicho, colgandolas del hombro del jéven, le
dijo:

— Cuéntame tu vida.

— Mi vida, dijo Miguel , es una historia
muy larga que no tiene mas que un capitu-
lo, y ese capitulo no tiene mas que una pa-
labra.

— ¢ Qué palabra? pregunté la Marquesa.

— Una bella palabra, contest Miguel.

— ¢ Cual?

— Luisa.

—Oh, es muy larga, exclamé, y muy
vaga; cualquiera mujer puede ser Luisa.

— Eiitonces la haré mis breve, dijo él;
la reduciré 4 una sola silaba.
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—Veamos.
hé ahi toda mi vida.

Miguel sinti6 al rededor de su cuello los
brazos.de la Marquesa, pero aquello fué ver
y no ver; al mismo tiempo que los sinti6 de-
6 de sentirlos, y pensando en ello, casi creyo
que no los habia sentido.

Los notas del piano le advirtieron que la
Marquesa estaba en el pabellon y se atrevié
a subir y se atrevié a entrar Luisa lo re-
cibid sentada delante del piano y cantando
a media voz la magnifica frase con que Nor-
ma le dice 4 Polion que al fin lo tiene entre
Sus manos.

Di6 la Marquesa rienda suelta a los pro-
digios de su voz; y las cuerdas, estreme-
ciéndose bajo sus dedos, gemian, llenando el
aire de dulces modulaciones.

Cuando Miguel volvi6 a su cuarto ya era
caside noche: llevaba una carta en la mano,
y €l mismo encendié luz para leerla.

Era un billete litografiado, en el cual la
Marquesa lo invitaba 4 asistir 4 la fiesta que
al dia siguiente daba a sus amigos.

CAPITULO IILI.

Empieza la arafia a tejer de nuevo su tela,

Sorprendido el gran mundo con la noticia
intempestiva de la fiesta con que la Mar-
quesa abria de par en par sus salones des-
pues de un mes de inexplicable clausura, se
agito disponiéndose, como ya he dicho, 2
desplegar todo el lujo que la novedad del
€aso requeria.

En veinte y cuatro horas no es facil per-
feccionar, toilettes deslambradoras que cau-
Sen sensacion y sean un dia por lo ménos
motivo de entusiasmo en las columnas de los
peribdicos; pero si no era ficil confeccionar
én tan poco tiempo conjuntos de detalles
nuevos y sorprendentes, era posible; y las

modistas y los peluqueros, las doncellas y
. 5
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los lacayos se pusieron desde muy temprano
en movimiento.

Por completo que sea el equipaje de una
bella sefiorita 6 de una ilustre sefiora mas 6
ménos conocidas por el esplendor de su faus-
to, siempre falta alguna cosa, algun requisito
indispensable; algun pormenor interesante,
algo que la moda 6 el capricho ofrece de
pronto para realzar con novisimas invencio-
nes los encantos de las mujeres, circunstan-
cia de que no les era licito prescindir cuando
se trataba de una fiesta en la que evidente-
mente todo el mundoiba a echar la casa por
la ventana.

Los espejos no descansaban ni un instante
contestando a la interminable serie de con-
sultas con que cada cual pretendia inquirir el
secreto de una belleza irresistible para ser la
primera alhaja del inventario, que al dia si-
guiente publicarian todos los periédicos, pas-
mados de tanta hermosura y de tanto fausto.

Delante de su tocador, medio dormida en
los brazos de una butaca, cuyo respaldo de-
jaba ver su cuello largo y languido, entre-
gada a las habiles manos de sus doncellas, la
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rica criolla alargaba su pié fino y pequefio,
ricamente calzado, sobre el taburete de tapi-
ceria casi oculto bajo los abundantes pliegues
de un lujoso peinador, que timidamente su-
jeto 4 la cintura descendia doblandose sobre
las rodillas y derramando sobre la alfombra
una nube de encajes.

Alzaba de vez en cuando los ojos para
contemplar la corona de rizos que sus don-
cellas iban trazando con graciosa coqueteria
al rededor de su frente palida y tersa, que
brillaba como si se reflejaran en ella las va-
gas claridades del crepisculo.

No-era Mercedes lo que artisticamente
hablando se llama una mujer bella; pero unia
4 sus 0jos negros, 4 sus mejillas redondas y
a su boca fresca y desdefiosa trescientos mil
duros de renta, y preciso sera convenir en
que formaba un conjunto capaz de encender
en el corazon de cualquier hombre el fuego
de un amor equivalente 4 tan inmensa for-
tuna.

Alguna vez se escapaban bajo sus parpa-
d’os rayos, ardientes que, semejantes 2 los re-
lampagos, desaparecian en el momento de
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brillar, quedando nuevamente dormidos sus
ojos indiferentes, como si el alma que detras
de ellos vivia les hubiera vuelto la espalda.

Nadie habia alcanzado de ella preferencia
alguna que pudiera servir de fundamento a
la mas fragil esperanza; para todos tenia la
misma perezosa sonrisa , las mismas palabras
lentamente pronunciadas, la misma glacial
indiferencia.

Sobre el negro profundo de sus abundan-
tes cabellos iban las doncellas colocando pe-
queiios brillantes que relampagueaban al re-
dedor de su frente como las estrellas en una
noche oscura, dando al semblante de la crio-
lla cierto aspecto fantastico que aumentaba
la mérvida majestad de sus movimientos
perezosos y acompasados.

Se le llamaba la nifia, porque éste era el
nombre que le daba su madre, y ciertamen-
te le convenia, pues habia llegado & los
veinte afios cargada con todos los caprichos
de la infancia.

En un saloncito contiguo al tocador de
Mercedes é intermedio entre las habitacio-
nes de la madre y de la hija, se hallaban
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formando una pequefia tertulia varios ami-
gos de la casa, que esperaban ver 4 la nifia
en todo el esplendor de su zoilette, antes de
contemplarla en los salones de la Marquesa.

No era un gusto exquisito lo que mas dis-
tinguia a la rica criolla, y hablando con ver-
dad, no era la suprema elegancia ni el ar-
te primoroso de adornarse y embellecerse el
punto donde ella tenia puestos sus cinco sen-
tidos, si es que los tenia puestos en alguna
parte. Se dejaba vestir y adornar por sus
doncellas, y pocas veces corregia 6 retocaba
su tocado, -que no era siempre-del mejor
gusto; pero de todos modos, aparecia como
un angel entre nubes de seda, de encajes y
de brillantes, cuya riqueza le habia conquis-
tado entre sus admiradores el nombre de la
Virgen América.

Nadie se paraba en las incorrecciones que
pudiera notar en sus adornos y en su mane-
ra de alhajarse, y hasta se veia en ello cierta
originalidad fastuosa, que bien se podia con-
sentir 4 una renta de trescientos mil pesos
anuales,

Presidia la madre la pequefia tertulia, y
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la lengua de los cortesanos calculaba prévia-
mente el efecto que causaria aquella noche
Mercedes en los salones de la Marquesa.

— Mire, exclamaba la sefiora de la casa,
haciendo la digestion en los brazos de una
butaca y hablando con toda la dulzura de un
ingenio de azucar: la nifia es una palma que
no se inclina @ ningun viento..... es un alma
que no vive en este mundo..... Yo se lo di-
go muchas veces: nifia, animese..... anime-
se..... Ah..... afladia con un bostezo intermi-
nable, cuando yo tenia sus afios era una pél-
vora.

Uno de los circunstantes dijo :

— Pues, sefiora , me parece que le ha cau-
sado alguna sensacian el viaje repentino del
Duque..... ; Es cierto eso?

— Miren qué cosa, contestd la sefiora.
¢Quién se lo ha dicho?..... porque la nifia lo
ha oido como quien oye llover.

—Como quien oye llover, afiadié otro,
parece que lo hd oido; pero a pesar de la
imperturbable serenidad de la nifia, es forzo-
so convenir en quela conducta del Duque re-
resulta inexplicable. O hay que suponer, y
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esto es muy natural, que Mercedes se halle
enterada del motivo secreto de esa ausencia
impenetrable.

Apoyb la sefiora sus brazos sobre los bra-
zos de la butaca, y dijo:

— No sabe nada.

— i Es posible? preguntaron 2 la vez al-
gunos.

— Mire si es, afiadi6 ella; como que la
primera noticia’ la tuvimos en el teatro aque-
lla noche.....

— No es una razon concluyente, advirtié
el primero de los que habian hablado; pero
es posible, y en tal caso esincreible, porque
no se ocurre que el Duque hayadesaparecido
tan misteriosamente sin anuencia de la nifia.

— Por mi parte, afiadié la sefiora con un
gesto de desden, hace tiempo que ese ma-
trimonio arreglado por /os difuntos se habria
desbaratado, pero miren..... no sé qué hacer.

— Comprendemos, afiadié otro, que no
se decida V. a romper unas relaciones con-
venidas por las familias y en las que es muy
natural que se halle interesado el corazon de
Mercedes.
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—La nifia, replicé la madre, no ha di-
cho nunca que no; y la primera vez que vib
a Javier se encogi6 de hombros..... ;Quiere
ser duquesa? la pregunté yo enténces; y mi-
ren qué nifia tan juiciosa, todavia no me ha
contestado.

—En ese caso, pregunté el mas curioso
6 el mas impaciente , ¢por qué no se desba-
rata el matrimonio?

— Porque esas cosas hay que hacerlas muy
despacio, contesto la sefiora con solemne len-
titud..... Yo me he quejado algunas veces
de la conducta de mi futuro yerno, pero la
Marquesa ha salido al paso dejaindome pa-
rada. Ya sé yo que el Duque es un calave-
ra..... Miren si lo sé..... pero su hermana
me aseguré hace un mes en una carta muy
larga, que Francisca me ley6 en tres veces,
que el pobre muchacho  estaba perdido por
la nifia, y queria el plazo de un afio para ha-
cerse amar de ella.

Uno de los circunstantes, que hasta en-
tonces no habia tomado parte en la conver-
sacion, se eché a reir, diciendo:

— Seiiora, el Duque es una excelente per-
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sona; gastador, fastuoso, arrebatado, amigo
de aventuras; yo lo quiero como un herma-
no, como un padre, pero es porque no ten-
go ni hermanas ni hijas.....

Todos los presentes inclinaron la cabeza
en sefial de asentimiento, y €l continué:

—Creo, no obstante, que merece, y es
mucho merecer, la mano de la bella Mer-
cedes.....

Aqui los que escuchaban no pudieron disi-
mular un gesto de desaprobacion, pero el que
hacia uso de la palabra los contuvo diciendo :

— Seiiores, he dicho que la merece ; pero
no sostengo que la alcance, porque hay hom-
bres que llegan y no alcanzan.

— Bien, exclamaron todos.

Como se ve, el Duque no era muy sim-
patico entre los amigos de la casa.

El orador prosiguié en estos términos :

— Mi posicion es muy dificil en este ca-
o, porque por un lado me encuentro con
una familia 2 quien estimo y por otro con
un amigo i quien quiero; mas perdéneseme
la generosidad, yo me pongo siempre de
parte del mas débil. ONIVERSIDAD DE NUEVO LECR
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Hablaba asi levantando la voz gradual-
mente, como impulsado por el calor de la
improvisacion; de manera que se oia perfec-
tamente lo que hablaba en el tocador de Mer-
cedes..... La madre de ésta lo escuchaba sin
interrampirlo, porque aun cuandoes probable
quese le hubiera ocurrido algo que decir, ca-
llaba por la sencilla razon de que para callar
no se necesita hacer absolutamente nada.

— ¢ Quién es el mis debil? preguntd
uno.

—Tengo entendido, contesté, aun cuan-.

do no me atreveria nunca a poner las manos
en el fuego, que la mujer es siempre la mas
débil; mas en el caso presente me parece
fuera de duda que..... preciso es decirlo.....
que la mas débil es ella.

—1Mercedes! exclamaron.

— Mercedes, repitié €l.

—iCémo!

— Es muy sencillo.

—Veamos.

— Es una combinacion de las cosas, cuya
responsabilidad no se puede echar sobre na-
die, y si el mismo Duque estuviera en Ma-
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drid habria tenido ya algun lance por defen-
der a suopulenta futura de murmuraciones
a que €l mismo esta dando motivo.

— El es un calavera, dijo uno.

— Cierto.

— Un loco, afiadié otro.

— Cabal.

— No tiene piés ni cabeza, exclamé un
tercero.

—Sin duda ; pero todas esas circunstan-
cias lo hacen irresponsable 4 los ojos del vul-
go de las gentes, y la mordacidad, inquieta
de suyo, va naturalmente a cebarse en la
parte mas inocente y mas sensible.

Por el aspecto que presentaban los cir-
cunstantes noté que estaban dispuestos 4 oir
algo mas, y aprovechando la ocasion sigui6

iciendo :

—Aqui estamos en el seno de la confian-
za; yo, saben ustedes que soy un sér inofen-
sivo, que llevo el corazon en la mano, y no
quiero acostarme esta noche sin haber dicho
todo lo que siento.—Y acercandose al cido
de la sefiora, como si fuera 4 hablarle 2 me-
dia voz, le dijo en voz alta:—Rompa us-
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ted inmediatamente el compromiso de ese
matrimonio. ‘

—iInmediatamente! exclamé sin moverse
y como si no comprendiera la brevedad eje-
cutiva de un adverbio tan largo.

—Inmediatamente, repitieron los demas,
afiadiendo :

Unos:

—Seria un buen golpe.

Otros:

— De efecto seguro.

Todos:

—De gran efecto.

— ¢ Pero qué motivo hay para eso? pre-
gunto la sefiora. ; Qué precipitacion es ésta
cuando tenemos un afio para pensarlo?

—Amiga mia, replicé el autor de la pro-
posicion , el Duque merece indudablemente
a la nifia; pero la nifia no merece que el Du-
que la tenga en berlina..... Yo soy suamigo
y lo conozco y lo confieso.

—iCémo, como es eso! preguntd la se-
fiora.

—Voy a decirlo y empiezo por una pre-
gunta. ; Donde esta el Duque?
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—Se ignora, contestaron varios a la vez.

—Vuelvo a preguntar: ;Qué se dice con
mis visos de fundamento acerca de ese viaje
misterioso ?

— Se dice, contestaron , que ha huido con
una mujer de historia que nadie conoce.

—Pues bien, yo digo: jes el papel de
novia burlada el que corresponde 2 la bella,
a la rica, a la ilustre sefiorita de Vegahonda?

La madre de Mercedes abri6 la boca, y el
orador se detuvo creyendo que iba a hablar;
pero despues de describir con los bordes de
sus labios el circulo prolongado de un bos-
tezo interminable, cerrd la boca sin pronun-
ciar palabra, arrellanandose en la-butaca con
toda la pesadumbre de un cuerpo resuelta-
mente decidido a que no lo mueva ni un ter-
remoto.

Luégo que se cerrd el paréntesis del bos-
tezo, el que habia quedado con la palabra
en la boca la anudé de este modo:

—Yo excuso al Duque, y aunque su re-
pentina desaparicion, su prolongada ausen-
cia y su obstinado silencio lo acusan, yo lo
justifico; no creo que haya pretendido por
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medio de ese desaire provocar un rompi-
miento para deshacerse del compromiso con-
traido por la familia; creo mas bien que
asuntos particulares, sibitos y urgentes lo
han hecho salir de Espafia, cuando ménos po-
dia ocurrirsele emprender semejante viaje.

— En ese caso, replico uno, siempre hay
tiempo para escribir dos letras.

— No siempre, amigo mio.

— Y despues?

— ¢ Despues qué?

— Despues, afiadié otro, ha podido es-
cribir.

—Asi parece ; mas no debemos dejarnos
llevar de las apariencias.

— Enténces.....

—A eso voy; yo no quiero acriminar al
Duque, porque soy suamigo, porque sé que
no renunciaria facilmente a2 la mano de tan
bella y..... de tan rica sefiorita; pero soy ra-
zonable, y comprendo que todos no han de
juzgar de la misma manera, y hé aqui el
caso en que las miradas se vuelven haciaella
y la malicia se sonrie y la envidia muerde.

En este momento fué introducido en la
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estancia un nuevo personaje, que despues de
saludar respetuosamente a la sefiora fué dan-
do la mano uno a uno a todos los que se ha-
llaban presentes, con esa familiaridad con que
se saluda a las personas que vemos todos los
dias y con las que entablamos todo género
de conversaciones.

El nuevo personaje, como todos los de-
mas, venia rigurosamente vestido para asis-
tir  la fiesta de la Marquesa, y su presencia
causg entre los concurrentes cierta especie
de admiracion, pues todos en voz mas alta
6 mas baja exclamaron :

—iHolal.....

Detras de esta interjeccion iba indudable -
mente un nombre, pero este nombre se que-
d6 in pectore, pues ninguno llegé a pronun-
ciarlo, por lo ménos en voz perceptible.

A pesar de su gravedad caracteristica, la
sefiora de la casa experimenté igual sorpre-
sa, y como los demas exclamé tambien:

—iHolal.....

Y como si para admirarse necesitara do-
ble admiracion que cualquiera otro, afiadi6:

—iHola..... por aqui el buen Alejandro!
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—Si sefiora, dijo éste, §osteniendo la n:la—
no que la sefiora habia dejado caer pacxlzsa a
mente en la suya..... Nada en ellmun o p(;—l
dia privarme del gusto de ver 2 la nm,ata
salir de su tocador en una noch.e C91nodesl .
antes de que nos la robc: la admiracion ehos
salones, donde, como su:r/npre, y acaso dO)_l.
mas que siempre, causara sensacion verda
derigY por qué, pregunté la seﬁo’ra, ha
de causar eso que dice esta noche mas que

P .
Otr—a—; Porque yo espero que Mercedes eclip-
sara esta noche a la Marquesa. |

Realmente la Marquesa era uno de los
modelos que estaban en juego; todas las qx;c
pretendian agradar, y eso naturalmente lo
pretenden todas, buscaban en ell?. los secre-
tos de nuevos y continuos atractivos.en un

¥ ; N
lazo inesperado, en un rizo caprichoso, e

un lujo inimitable 6 en una sencillez mucho
mas dificil de imitar, sin tener en cuenta que
Luisa llevaba en si misma esa distincion, ese
b 5to, en..... perdoneme la pretencio-

uen gusto, . L pheIof
sa mesocracia de los tiempos modernos,
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aristocracia que im
rango del individuo.

Mercedes no podia competir con Luisa;
la rica criolla, con trescientos mil duros de
renta, que traia medio locos i los jovenes
mas juiciosos de la buena sociedad, no tenia
medios para oscurecer 4 la noble Marquesa,
que con sus exquisitas originalidades habja
hecho entrar en razon todos’ los calaveras

del gran mundo, que daban vueltas al rede.-
dor de su person

prime en la persona el

2, como las mariposas, mas

tontas que locas, dan vueltas al rededor
de la  primera lampara que encuentran
paso.

Era, pues, exhorbitante Ja pretension de
que Mercedes eclipsira en aquella noche al
astro esplendoroso de Luisa, que salia de la
nube misteriosa de un mes de oscuridad, ra-

;%on por la que apareceria ‘mas byil]
nunca.

Asi es que los circy
timas palabras de

ante que

nstantes, al oir las gl-

Alejandro, cregeron que

hablaba irénicamente; Pero no era asi, por-

que éste, paseando su mirada impavida por

la concurrencia, repitié : CaDAD DE NUEVO LEO®.
nr. 16

t-",
U RCitd

it iONTERREY, HERRR
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—Si, sefiores; yo espero que Mercedes
eclipsara esta noche a la Marquesa.

No era posible sostener lo contrario alli,
en presencia de la madre, junto al tocador de
la nifia, que probablemente se entretendria
oyendo la conversacion por distraerse de la
penosa tarea de que la calzéran , la peinaran
y la vistieran sus habiles doncellas.

Nadie, por consiguiente, replic; pero
hay silencios elocuentes, y uno de ellos fué
el que reiné durante algunos instantes que
Alejandro necesito para ordenar sus ideas.

Despues pregunté :

~— ;En qué creen ustedes que consiste el
triunfo de una mujer sobre otra?

Todos callaron.

—Las mujeres de genio, prosiguid, dejan

ue la mas afortunada conquiste palmo 2
palmo 'y dedo & dedo ¢l terrenio de la admi-
racion, y cuando ya €s, digamoslo ast,; due-

fia del mundo, le arrancan de las manos el

cetro de la gloria, y resuelven la cuestion en
una batalla.
__No entendemos eso, dijeron algunos.
—Es muy sencillo, replicd, y estoy segu-
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ro d B
e que h.ay entre los que me oyen alguie
que me entiende. A
No 6 qui 5
i falté quien se crey6 lisonjeado por
vertencia, y movio
a, 10 los hombr
s : ros dan-
i;]tender que estaba al cabo de la calle
e c - - 2
i ri no obstante, prosiguid, explicaré
e ea. Las mujeres superiores se desdefian
iIsputar esos triunfos efimeros que duran
una e
i noche y que tanto envanecen  las am
icione . : :
aS’lolms vulgares; y no sacuden, digamoslo
: e
cue,ma pereza de su poder, hasta que se en-
. ran frente a frente de un adversario
lgn;) de ser vencido..... Enténces empieza
un randi ormi
a ui};a grandiosa, formidable.
— K &
¢Ein qué terreno? pre 5
: . unto u
circunstantes, \ G
—:Oh! 5
jOh! exclamé Alej
B 16 Alejandro, eso ya se sa-
€; esas batallas st 1
e as supremas se dan siempre en
] r;(j.nO de un hombre. Pondté un ejem
o 1 J
gel a Marqu?sa ha conquistado el cetro
de la moda, y ejerce por d 1
T p erecho propio el
a admiracion; la a
np s que mais la e
T $ ) _q aen-
i n son las que mis la' imitan, y no es fa-
- sustraerse al influjo de su gloria. Yo, si
uera muj iri it Gt L
jer, la pediria permiso antes de ena-
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morarme, porque €s preciso convenir en que
ella dispone del corazon de los hombres como
si los tuviera en su mano.

—Ah..... Ah..... advirtieron algunos; eso
es demasiado.

— ;Demasiado?..... preguntd; apelo al
juicio de los mas viejos, y ellos diran si en-
contrarian resistencia que oponer a los hala-
gos de la Marquesa.

—Ninguna, dijo el de mas edad. La
Marquesa es una mujer temible, y ninguno
renunciariamos 4 la vana satisfaccion de po-
der decir, la he fijado, y mucho ménos a que
los demas lo_dijeran. Ella ha comprendido
que su fuerza consiste en no fijarse, y ya lo
vemos, no hay quien la fije.

— Exacto; pero

— ¢ Pero qué?..... preguntaron.

——I.a inconstancia es inconstante; con-
testo.

— Y bien?.....

— ;Quién sabe?..... puedeque haya algo.

—Algo hay, algo hay, repitieron todos
con tan repentina curiosidad, que la sefiora
de la casa volvio el semblante hacia Alejan-
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dro, prestando toda la atencion compatible
con el natural reposo de su, persona.
—Seiiores, exclamé; yo no- sé nada. La
Marquesa vive hace un mes en completo re-
tiro, y no soy yo por cierto el mortal afor-
runac'io que ha conseguido penetrar su secre-
to, si hay en ello secreto alguno. Pero la ha-
bia 'tomado como término de comparacion, y
decia: la Marquesa tiene en su mano el (:c;—
razon, y ahora afiado, 6 la vanidad, de los
hom_.bres. Pues bien; supongo que por un
capricho de su misma inconstancia se fija en
uno, para hacer, durante algunos dias, la no-
.ve'lz.z de un amor inocente y primitivo, un
1c!1lfo, unas cuantas escenas de Pablo y ,Vir-
gnia. Es un bello episodio de su vida, en
que su corazon vuelve por un momento a
los quince afios, y para convencerse  si mis-

ma de su repentina inocencia, se enamora
€Omo una tonta.

—¢De quién?..... preguntaron.

—De.uno, de cualquiera; y si es un sér
desconocido que’ aparece de repente en el
mu.ndo como una estrella errante en el cielo
mejor. La novela tendri mas interes,-los’
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amores seran mas originales y el nombre de
la Marquesa correra de boca en boca, y la
moda irapondra 2 las mujeres mas hermosas
Ja obligacion de enamorarse del primer des-
conocido que encuentren por la calle. El idi-
lio haré furor por un mes & por dos meses;
los salones se convertiran en prados y habra
que acudir 4 los montes de Toledo para sur-
tir de pastores a la nueva Arcadia. La Mar-
quesa puede llevar 2 cabo esta transforma-
cion, porque tiene €n su mano el imperioso
cetro de la moda, ante el que se rinden to-
das las voluntades: Supongamos, pues, que
su genio activo é inquieto ha caido en la
tentacion de  sorprendernos con ‘esta no-
vedad, y que despues de un mes de pas-
toril recogimiento se nos aparece €n sus
salones dentro de una hora, haciendo poco
mas 6 ménos el papel de Virginia. Pues
bien, la mujer que conquiste Pablo aca-
ba con la Marquesa. Fste es el momen-
to en que una mujer superior luce su ge-
Hi0..... ésta es la ocasion del gran  golpe.
—;Y quién vence a Virginia?..... dijo
uno.
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_:\ntes que Alejandro pudiera contestar se
al‘zo una cortina y aparecié Mercedes despi-
dxcndo. una especie de fulgor semejante al de
los primeyos resplandores de la aurora; si
es que no era la aurora misma la que de
aquella manera resplandecia. '

Tod_os se pusieron de pié dejando escapar
la admiracion que les causaba la criolla, tan-
to que ella misma se sonrié con parti’cular
complacencia, brillando en sus 0jos negros

un rayo de luz,-que iluminé su semblante
con vivos reflejos.

 Alejandro observé atentamente el rostro

de la criolla, animado como nunca, en el que
su per§picacia de hombre de mux’ldo cril 76
advertir sefiales de que el alma de la nii’ia
empezaba 2 agitarse.

Obsszrvé tambien que, sin perder nada de
su habltuz}l reposo, habia en el aire de su
persona cierta audacia, ménos languidez en
Sus movimientos, y le parecié mas alta, por-
que estaba mas erguida. ,

La sefiora de Vegahonda tomé, aunque in-
dolentemente , una parte activa en la admira-
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cion general, y deteniendo en su boca entre-
abierta un nuevo bostezo, dijo:

— Miren, miren 2 la nifia.

Este fué el momento de la ovacion en que
cada uno eché su 6volo en el platillo de las
alabanzas, pagando un justo tributo, por-
que, efectivamente, Mercedes aparecia des-
lumbradora.

La palabra di6 vuelta 2 toda la circunfe-
rencia pasando de una boca a otra en una
serie de exclamaciones, que la criolla no ola
con la misma indiferencia que otras veces.

—Celestial! exclamé el primero.

~; Divino! afiadi6 el segundo.

— Nada mas vaporoso, dijo otro.

El cuarto recogi6 en una mirada tan des-
lumbrador conjunto, exclamando :
—Oh!..... es de un efecto sorprendente.
Examind el quinto los pormenores; y
dijo: .
—Todo esta elegido con un gusto exqui-

sito.
Le tocaba su vez 4 un joven diplomatico,

y se incliné diciendo :
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—Sefiorita, al verla 2 V. entrar he creido
que amanecia.

Alejandro se reservé para el Gltimo, y en
vez de dirigirse 2 Mercedes se volvié 4 los
circunstantes, diciéndoles :

— Sefiores, sostengo lo dicho: eclipsara 2
la Marquesa.

Habia recibido la criolla una 4 una todas
estas muestras de aprobacion con corteses
sonrisas y afables movimientos de cabeza;
pero las palabras de Alejandro le hicieron
contraer ligeramente los labios y fruncir el
entrecejo, bajo el que relampaguearon sus
ojos, de la misma manera que en la profun-
didad de una noche oscura relampaguea el
cielo anunciando la tempestad lejana.

Por lo demas, la nifia merecia en esta no-
che cuantas alabanzas le prodigaba el entu-
siasmo, un-tanto sorprendido, de sus amigos.
Las doncellas habian estado felices.

. Habia en ella efectivamente algo de esa
limpia frescura con que rompe el alba las
tltimas oscuridades de la noche al amanecer
de un dia sereno; los pequeios brillantes
que aparecian sobre sus cabellos repartidos
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en ondas, parecian las Gltimas estrellas que
se desvanecen en las sombras del horizonte
en los primeros momentos de la mafiana.

Una falda de color de rosa fuerte, que se
apagaba 0 se encendia segun el movimiento
de los pliegues 'y los reflejos de la luz, apa-
recia y desaparecia debajo de finisimos enca-
jes blancos, formando esa nube, esa primera
nube que anuncia la proximidad del dia.

La blancura mate de sus hombros desnu-
dos y ¢l contorno suave de sus brazos de
nifia, resaltaban admirablemente, dejando ad-
mirar-un talle flexible, pronto a doblarse y
pronto 2 erguirse como la hoja de una es-
pada.

El carmin de sus labios algo gruesos’ au-
mentaba la blancura de sus dientes- finos y
apretados, dando & su boca una expresion
particular. de osadia y de desden; que las
doncellas que mas inmediatamente la servian
interpretaban siempre como sintoma seguro
de que la nifia tenia en la cabeza alguna cosa

nueva.

Era la hora de lafiesta, y en los salones de
la Marquesa empezaria ya a bullir la con-
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currencia, y por primera vez de su vida

}L':/lc'rccdcs tuvo prisa y pidi6 el coche, que
y 3 ;

| :c::czltrr;edla hora que esperaba al pié de

—Vamos, mamita, dijo la nifia, inclinan-
dose sobre la butaca en que yacia su mad
y besandole la frente. o

—Vaya, exclamé ésta con su lentitud
acostumbrada, miéntras las doncellas pre
sentaban los abrigos. Serfa curioso us ci
Duque.nos sorprendiera esta noche ?on su
presencia en casa dé la Marquesa.

Todos‘ callaron, y Mercedes, dando un
paso majestuoso, casi dramatico presento
sus h?mbros, sobre los que cché’Alejandro
el abrigo de piel de armifio, que habia t
mado de manos de la doncella. -

-(?racias, dijo la nifia.

Alejandro, como si hablara consigo mis-

mo, dejo caer i
en el oido de Mer
erced
palabras : P

—i Pobre Luisal.....
v A 4
L d.alcstsz.a de pié la sefiora de la casa, y
? l’p omatico que habia emprendido la con-
quista de la hija sitiando 4 la madre, se apre-
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surd 4 ofrecerle el brazo, que la buena sefio-
ra acepté con toda la amabilidad que le fué
posible.

Ninguno de los otros tuvo tiempo para
obtener ¢l de la criolla, porque ésta cogid6 el
de Alejandro y se lanzd fuera de la habita-
cion con una viveza inusitada, de la que no
habia ejemplo en la casa ni precedente al-
guno.

Las doncellas, que la vieron pasar por el
recibimiento ocultas detras de una cortina,
se miraron despues que hubo pasado, y & un
tiempo se dijeron :

—La nifia parece otra.

Iban delante Mercedes y Alejandro; detras
marchaban lentamente la sefiora mayor y el
diplomatico; los restantes seguian en grupo
como una escolta.

En el transito, desde la habitacion de que
habian salido hasta el pi€ de la escalera, en
que estaba el coche, se entabld entre Merce-
des y Alejandro el didlogo siguiente :

—El Duque es un loco.

—Sin duda.
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— No comprendo.

—Es un loco, porque se priva de verla a
usted.esta noche.

— Basta de duque.

— ¢ Por qué?

—Pgrquc estoy ya harta de ser duquesa.

— i Es V. ambiciosa?

— Mucho.

— ¢ Enténces?

—Quiero ser mas.

—:Mas?

—Si.

— Usted sera todo lo que quiera.

— Verémos.

—:Quién es él?

—El que sea.

—:iSoy indiscreto?

— No.

El didlogo no pudo pasar adelante, por-
que legaron al pi€ de la escalera, donde el
lacayo, sombrero en mano, tenia abierta la
portezuela del coche, en el que entré la nifia
sentando apénas la planta del pié en el estri-
bo; !legé la madre y entré6 a su vez Y en
seguida parti6 la berlina. \




90 LA MANZANA DE ORO.

Alejandro 6 Matusalem, pues con ambos
nombres nos es conocido, hizo por quedarse
solo, y envolviéndose bien en su gaban, se
fué a pié hacia la casa de la Marquesa, a
cuya fiesta estaba tambien invitado.

Habia recibido el billete de invitacion
como un cartel de desafio de parte de la
Marquesa, Y acudia'a la cita como un hé-
roe. Antes, sin embargo, habia querido ver
4 la criolla, por pura curiosidad por supues-
to; curiosidad que lo habia dejado satisfecho,
pues al llegar 4 casa de la Marquesa iba di-
ciendo entre dientes :

—Bien bien; ha sido una inspiracion;
la nifia esta ya cansada de ser duquesa
esta ofendida de la conducta del Duque y
envidiosa de la Marquesa Perfectamente;
puedo entrar en campaia.

Y en efecto, entrd en los salones, suntuo-
so teatro donde vamos a presenciar las esce-
nas que nos aguardan en el capitulo que si-

gue.

CAPITULO 1V.

La vieja Europa y la virgen América.

Por: lo que vulgarmente llamamos una
casualidad, al mismo tiempo que la Mar-
quesa.salia de su tocador, McrcAedes cruza‘bn
ias primeras antesalas, de manera que casi a
]: vee!zt per:lctraron ambas en el salon del bai-

, entrando, como debe colegirse -
tas distintas, colocadas la un;z :an)rfnot:: IZiL:;;
otra en los dos testeros de la sala.

Cad:} una de ellas aparecié en su puerta
r.espect.lva, rodeadas ambas de esa corte que
sigue sxe’mprc a las mujeres que hace notables

¢l lujo 6 la hermosura en su transito por los

4 falones del gran mundo, y que Jas acompa- i
fian en todas las felicidades, sin duda gra
adquirir el derecho de volverles la es I:ld
en el dia de las desdichas. A
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El cortesano siempre es el mismo; natu-
raleza entusiasta por todo lo grande, no tie-
ne 0jos mas que para lo que brilla, y es de-
masiado sensible para poder soportar el es-

ectaculo de la desgracia; asiste solicito 2
todos los bautizos y huye espantado de to-
dos los entierros; su movilidad es mas apa-
rente que real, pues siempre se le encuentra
en el mismo sitio, en el sitio por donde pa-
san las prosperidades en el colmo de la glo-
ria; la lisonja no ha vivido jamas en la casa
del infortunio.

Toda grandeza humana que cac 2 los vai-
venes de la fortuna, tiene una venganza
contra sus perseguidores triunfantes; ella

uede decir: os dejo mis cortesanos.

Entraba Mercedes en el gran salon apo-
yada en el brazo de Matusalem, que habia
llegado 4 tiempo para recibirla al- salirdel
coche, y a quien ella habia visto al apear-
se con benévola sonrisa..... La Marquesa,
porsu parte, se aparecia apoyada a su vez en
el brazo de un joven desconocido; cuyo aire,
al parecer entrecortado, daba indicio de que
se presentaba por primera Vez €n el mundo.
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Su be
A ”?. figura llamaba la atencion y mas
. >
Ob“gaccionc()jso, de esos que han contraido Ia
n de conocer a t
' odo el
s e mundo, ha-
) p gunta'do ya su nombre sin ob;:ene
espuesta satisfactoria, cuando Ja Mar i
con una naturalidad encantadora con
e . pe . . - s l
genuidad mas exquisita, hizo sonar en

del circulo que la rodeaba. |
labras : ,

quesa,
la in-
medio
as siguientes pa-

—Sefiores, presento
goel Sr. Lanuza.

Se inclin. 1
Y. : mcflmaro; los mas mmediatos, esto es
que formaban | i : .
; a primera fi
: a fila d
miéntras los que se hall RvE
L allaban en segunda fila
s px]naron sobre las puntas de Jos piés, 6
1etian la cabe 2
za por entre h
ombro y ho
m-

bro par;
o para C(TIOCCI‘ al nuevo personaje que |
arquesa les pre .
r esentaba d
il ‘ € repente, co
( , como
A c:;li Sc(xie;o...... Los que se hallaban de-
S.primeras filas 1
; Y asnov
Y preguntaban por Jo bajo : o
—¢Quién es? ;Quién es?
Y por lo'b
ban delante :

— Lanuza..... Lanuza

a ustedes 2 mi amij-

ajo le 1
yo les respondian los que esta-
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AN ST N g

Pronto el nombre de Lanuza, saltando de
boca en boea, dié la vuelta 2 los salones,
circulando por la alegre y lujosa concurren-
cia, como corre la chispa eléctrica por los
alambres del telégrafo.

Ya se ve, el nombre no significa gran cosa
si es un nombre desconocido, y no todos se
dieron por satisfechos con el nombre que
acababa de ~pronunciar la Marquesa, pues

decian :

pero ;quién es La-
nuza?

__Debe ser, contestaban otros, un ara-
gones.

__De alguna parte ha de ser, replicaban
algunos, y el ser aragones no constituye no-
vedad ninguna..... hay aragoneses hace mu-
cho tiempo.

__Sin duda, arguyd un tercero; pero i
este caso, ser aragones es ser mucho, pues-
to que la Marquesa es oriunda de Aragon.

En otro circulo se hablaba de lo mismo,
haciendo unos y otros la misma pregunta:

— ;Quién es Lanuza?

—Un protegido de la Marquesa.
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—Ya.
—¢Amigo antiguo?
gli\lo]; amigo reciente.
re j
CuriOSidada; L::uﬂet;:s no era ménos viva la
o e abia qespertado el corrector
il o sons era t.mﬂ?’ ni banquero, ni
g €0, ni periodista, ni siquier
dguc era, pues, el Sr. Lanuza? S:

& » Su nombre
¢; pero ;de dénde ha-
> ¢de dénde lo habija

prescr‘ma era bastante agradable
no dejaba de ser ilustr s
bia salido? 6 mas bien
sacado la Marquesa?

En est
. ’ \_
s dudas corrié una nueva especi
ecie,

a saber: q i
* que aquel jév
en s 1
o ] era el secretario de]
_A |
- i 'h....'.. exclamaban tod
yos oidos iba Hegando la
€s otra cosa. ’

as las bocas, 2
oticia. Eso ya

Dos seii ]

efioras inti

Sed] deb,.que por la intimidad con que
1an conoc

i erse perfecta

- s en el extremo de un dj e

On cierta sefia 2 un s

mab

hicie-
0 j6
ST de los j6venes que for-
s r.e.edor de Luisa, el cual s

a ellas, diciéndoles : : e

— Es guapo chico.
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—Pero ;quién es? preguntaron las dos 2

un tiempo.

El joven incliné la cabeza hasta colocarla
entre las de las dos sefioras, y bajando la
voz como quien hace una {ntima confidencia,

les dijo:
—Lanuza.
—Quedamos enteradas , excla

maron ellas,

riyéndose.
L Esito
—Se sabe,

secretario del Duque.
__Ciertamente; Y
—;3;Qué sabe V.%....

do lo que se sabe, afadio €l.
replico una de ellas, que es

yo s mas todavia.
preguntaron a la

vez.
—Sé que juega con mucha fort

—iMalol..... exclamé una de la
afortunado en el juego, desgraciado

res.

Tal fué el primer efecto que produjo la
presentacion de Miguel, hecha por la Mar-
quesa con cierta solemnidad; y hubo algunos
minutos en que no s€ hablé mas que de La-
nuza, encontrandolo unos vulgar, otros dis-

yendo los ménos advertir en el

una.
s sefioras;
en amo-

tinguido; cre
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porte de su persona el aire de |
vez que los mis creian tod le e
3 n todo lo 1
i contrari -
. dolej afectado su encogimiento i &
ntre ellas e O ‘
ncontrd u
o na completa 1
i acogi-
2 gor ueuchasl razones, pero principalmfi
e moga :ra a'Marquesa la que lo ponia
o bm, pareciendo teatralmente apoyad
Z0 i "
: en medio de tan bril]
currencia. LA
A la mi
ita ini
g d dtzl salon vinieron 4 encontrar
LA par]ejas, Mercedes y Alejandro
ou
v p 6 d: Iea. La Marquesn se desprendié’
.anuza 16 2
L : ¥ acudi6 4 a a
uisI::a cufiada, exclamando - i
—Nifia mi a .
iy lrma, estas encantadora. Y vol
i Am’o-s que las cercaban , afiadi6 : T.a
e €rica matara esta noche d ;
vieja Europa. v
—La viej
ieja E ij
Fiwl iy N}ﬂrEuropa., dijo Mercedes be-
Feokuteh C?L'xesa, tiene todavia muchos
ra dejarse v
encer
Ademas, donde tQ esté e e
AR U estés; querida mia
v mg“ esa La mnterrumpié poniendo. su
o sobre lo 1
s labios d
s de Mercede
S

y diciendo :
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—No quiero oir tus alabanzas, porque
van 4 envanecerme demasiado, ¥ la vanidad
es tan ridicula como los celos.

—Pues aun mereces, replicé la criolla, un
castigo mas seyero.

— ;Por qué, vida mia?..... preguntd la
Marquesa con el aire gracioso de una nifia
asustada.

——;Oh! contesto la virgen América, dan-
do 4 sus palabras una entonacion solemne;
porque nos has privado durante un mes in-
terminable de tu presencia. : Qué has hecho,
di, en esos treinta dias mortales? '

Luisa pareci6 vacilar antes de responder
2-la pregunta de Mercedes, ¥y aprovechando
Matusalem este momento de silencio, dijo:

—Creo conocer los instintos poéticos que
dan tanta vida al talento de la Marquesa, ¥
me atrevo 4 decir que en €s0s treinta . dias
mortales ha hecho por lo ménos un poema.

—Justo, exclam6 Luisa, riyendo  carca-
jadas; un poema encantador.-

—iHaces versos! pregunto Mercedes ad-
mirada.

La Marquesa hizo con la cabeza un mo-
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vimi
2 ento I\r;;uy natural, por medio del
irigio a Mi 1 iy
,g > 1guel una mirada de intel; i
e eligencia,
—iAcaso 2 esta bella sefiori
sefi
dan los versos? R
Clavo M
ercedes sus oj i
contesto : Ml |

— Mucho.

- 'l ~
.

— Uhna novela, dijo Matusalem

—Melle i
nas de curiosi
cedes; historia, novel l?Sldad’ e
\ a 0 poem a delici
e - a, sera delicio-
e ra tuya. Y dime, mi hermosa li
al,ltcomo se titula? H
—Es un titul
o fatal, ¢ 6 Lui
‘ on
—iFatall..... ’ RS
—Si.

—Veamos.
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__Se titula: « Estaba escrito.»

—;Oh! exclamé la criolla con una inge-
nua carcajada: «jEstaba escritol» Entonces
no habras tenido que hacer mas que co-
piarlo.

Mordibse la Marquesa imperceptiblemen-
te los labios, y antes que pudiera contestar
4 la original ocurrencia de su futura cufiada,
interpuso Matusalem su vozZ, diciendo :

—Se conoce que hay en el asunto algun
sér predestinado.

Alejandro prommcié estas palabras mi-
rando mas a Miguel que a la Marquesa, y
debié quedar contento del efecto que causa-
ron, pues con esi viveza que produce la ale-
gria interior, afiadio :

—Comprendo, mejor dicho, adivino el
mérito de la obra el enredo sera admira-
ble, v siel desenlace corresponde al nudo, no

tendrémos que envidiar 2 la literatura fran-
cesa la gloria de Jorge Sand.

—Hay amigo mio, exclamé la Marque-
sa, no conoce V. la indole de mi gusto lite-
rario; doy por la mas sencilla narracion de
Fernan Caballero todas la Lelias y todos los

I l, 4

n\VENGANZA Y CASTIGO.

101

Spiridiones de Jorge Sand En cuanto al
oa

enred i
0, consiste en un nudo de tal naturale

za, que hace i '
» que hace imposible todo desenlace

— ¢ De manera, pr 6
: » pregunté Me
tu obra no tiene fin? F i

é ; ’

—¢Cbémo acaba enténces?

.S !

ASi.

p

pregunté Luisa.

v una tonteria que me habia
e .t.u sexrr;teresan ya tflnto los per-
soced i segurapd a, quellba. 4 _preguntarte

€ que seran felices; pero es

ocurrido...

—Sera i 16
an felices, replic la Marquesa; pue
: 4

Matusalem se sonrig, y dijo :

~Indudablemente los poetas poseen el
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raro privilegio de hacer felices 6 desgracia-
dos 4 sus héroes, segun el humor poético
con que cada uno se los imagina; y nosotros,
simples mortales, no tenemos mas remedio
que tomarlos como nos los dan, desgracia-
dos 6 felices; pero tratandose de seres de
carne y hueso, circunstancia indispensable
para que el asunto sea historico, el poeta ha-
bra de atenerse a la realidad de los hechos,
en este caso, mi querida Marquesa, temo
ue la bondad de su corazon la engafie, ha-
ciendo alla en el dichoso mundo de su fan-
tasia, felices & personas que acaso no puedan
serlo.

—-No tengo noticia, contesto la Mar-
quesa, de que los personajes de mi historia
hayan acreditado ante el juez de paz con el
correspondiente namero de testigos que son
felices y que piensan serlo hasta la consuma-
cion de los siglos; mas si es necesaria esta
prueba para la completa autenticidad ~ del
caso, yo ejerzo sobre ellos algunainﬂuencia,

acaso no me cueste mucho trabajo conse-
guir que legalicen su felicidad.

Volviése Matusalem 2 Miguel, y echan-
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d’ole el brazo por el hombro [o
st, preguntandole : -
B T St
P oo ]’1. 0 que Miguel tenia el pen-
e ]y\;:IJos de la conversacion enta-
Ey e ua I arquesa, Mercedes y Ma-
- com,op :iz oyc;) la.pregunta de este {lti-
e vac?lé ::n esprerta de un suefio; asi
o que Matusa]enmomento, durante el que
ok expresiol’ en cuyo semblante vig
o h con que le hablé las l-
7 dp?labras en la calle s
¢
tencionis E:C};Zrc::s:)ao:ﬁ:;quesa’ ly ey
o a aquel abrazo in-
ponznz)vcc)o::: lotro tan a.fectuoso, tan ers:-
iy 0s que s_oha darle de impro-
it R l"una esquina 6 al encontrarlo
R 1a calle, cuando su gaban rai-
R Mamsa]en:zro espelu?nado le daban so-
xSy tan tern’ble dominio; ‘mas
ore que al camb
Sy 1ar de fortuna, al
pezaba 3 ser I;Trlilllll:liieun}? E?Sido“ o e
i , habia i
:rpn:irslondad sobre su adversaricI:.erg:id(r)]omda
MO, ya no era aquel vagamundo te:]ria

ajo hacia

del Principe de-
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ble ; cuya sola prcsencia helaba la sangre en
las venas de Matusalem. '

En efecto, un salon no es una calle, y el
secretario del Duque no era ya el corrector
de pruebas. A la misma Marquesa, que ha-
bia celebrado tanto las hazafias de Miguel,
cualquiera de ellas en su propia casa le hu-
biera parecido una broma de muy mal gusto.

Renuncié nuestro héroe 4 sus intenciones,
contentandose {inicamente con pasar el bra-
20 sobre la cabeza de su enemigo, rodean-
dole el cuello carifiosamente, para darle a en-
tender sin duda que aun podia ahogarlo.

Miré tambien & Mercedes, que con sonri-
sa candorosa esperaba la respuesta a la pre-
gunta hecha por Matusalem, y mird, en fin,
a Luisa, que con aire distraido hacia y des-
hacia un nudo en el encaje de su pafuelo, ¥
dando 4 su ademan-y a sus palabras toda la
frivolidad que el caso requeria, contestd di-
ciendo :

__H¢ aqui al hombre mas dichoso de la
tierra, empeifiado en no creer en la feli-

cidad.

—Eso quiere decir, caballero, replicd
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Merced /
Ees, que V., mucho mas dichoso, ¢
en ella 2 pufio cerrado. g
Debis h :
- bu()i advertir Miguel que habia en el
o i - .
tod e la criolla cierto timbre irénico
ues a i
P - optar').do la expresion de una lasti ,
repentina, dijo: e
2 —iAh, sefiorita! ;Sera V. tan desgracia
ariluc no crea en la felicidad ? )
! : ad?
oeraal: 233 2 1en 1
Sy }a a la Marquesa a quien iba dirigi
a esta pregunta: pero e ;
gunta; pero ella, con e i
tud nervios ’ e recici
a con que las muj i
as mujeres impacie
y, . : pacien-
uelen apoderarse del hilo de la conver

£ ,
: cion para enredarlo 6 romperlo, dié 1
lamente esta respuesta : : x

porquszli ;:ol;; veinte afos se cree en todo,
v encontramos la esperanza de
2 Vid, 1 as sl en estos momentos en

a le ofrece los mas risuefios encan-

tOS duda dc su . K 2
par sus dudas. propia dicha, V. puede disi-

exclamé Mig
. iguel con natural

"Usted a“. 0O mio -
mi i i
q Bt b g ) I‘Cp]lCé ]21 Mar

—{Como! 5
i tereee preguntd Mercedes.
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—_Fste caballero, contestd Luisa, es inti-
mo amigo y secretario particular del Dugque.

Matusalem y la criolla se echaron a reir a
un mismo tiempo.

En esto anuncié la orquesta el segundo
wals, y las parejas se fueron colocando en
disposicion conveniente para lanzarse unas
detras de otras en el torbellino que ellas mis-
mas habian de formar, luégo que sonaran los
primeros compases.

Matusalem dijo entonces dirigiéndose 2 la
criolla y sefialando 2 Miguel :

__Este caballero es ademas mi mortal
enemigo; ha sido para mi un nifio terrible,
que ha solido ponerme al borde de la deses-
peracion; porque V. no sabe todavia quién

es el secretario del Duque. Pues bien, aqui
se me presenta la ocasion de una gran ven-
ganza; la suerte me pone en la mano un cruel
desquite ; pero quiero ser generoso; sefioras,
sean ustedes testigos de mi generosidad.

Los tres se miraron, y &l prosigwio :

—Aqui, donde ustedes lo ven, que pa-
rece dispuesto a tragarse el mundo, no s€
atreve.....
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—¢A quél..... pregunt a
aron 2 la vez
cedes y la Marquesa. i
—iA quél.... 2 1
. Ciertoq a4 una cosa bien natural
e » ¥ que ambicionan en este instan
t t? os esos brillantes jovenes que dan vuel
as a nuestro alrededor ; pero, lo dich
atreve; en su acti ’ R
R Zd actitud y en su semblante veo
imidez que lo domi
om 1 2
comprender cémo usted b i
edes, tan perspi
picaces en

esto
: de.le.er en el corazon de los hombres

an adivinado lo que mi e
desea.

—La M 1j
arquesa, dijo Mercedes, estari

acaso en 3 i
e S el secreto; yo, por mi parte, no sé
€ que se trata. :

dichoso amigo

Lui i6 ]
homb:)a fr;:mcm el entrecejo y se encogi6 de
s. En cuanto 2 Mi
a Mi
guel, esperaba, no

g z 3
in alguna inquietud, saber su deseo
Matusalem afiadié : .

—No a i
Vegahondse altreve a pedir 2 la sefiorita de
F s a el honor del wals que acaba de
cllfrvla orquesta ; hé ahi el caso
-» Se apresurd & decir Luisa, lo saca

”
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__Ysa es, seiiora, replicd Matusalem, mi
venganza.

—A ml me parece, advirti6 Mercedes
sonriendo, que €sos poderes extraordinarios
necesitan ratificarse.

Los tres se volvieron 2 Miguel, porque a
él le tocaba hablaren el asunto, y por €s€
interes que en algunas ocasiones suelen ins-
pirar las cosas mas frivolas, en los tres sem-
blantes que lo contemplaban se veian seha-
les de ansiedad; parccia que de las palabras
que iban 2 salir de la boca de Miguel de-

pendia la suerte de aquellas tres personas tan
felices, cada una por su estilo.

Era preciso un golpe de genio para eludir
el compromiso en que Matusalem habia pues-
to 4 nuestro héroe, sin incurriren manifiesta
esto era lo que esperaba la Mar-

groseria, y
quesa, y esto era lo que temia la criolla.

No debemos extrafiar que  Luisa mirara
con disgusto la intempestiva idea de aquel
wals; primeramente, porque conociendo 2
Matusalem, comprendio que s6lo se la habia
sugerido la intencion de mortificarla; despues
porque le parecié que 2 Mercedes no le des-

Vv
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a rada i
gu- ba la ldea, y SObIC tOdO, porque Ias
mujeres no se lesignan fa’c'
J Illllent av
- € a ver al
hon b (] que preﬁeren en b a4 mu-
: razos de otr:
jer, y es el caso y ra de val
R que no ha mane
Jar ’Sln abl azarse, :
I\’I
An CTCCdC‘S no le desagradaba la idca de
aba d.onal se al torbe“ino del wals €n bra.ZOS
e 1gu T tr
d IVrII g el, po tres razones de igua] Ca]ibre
Mmers ;
I €ra, porquc se tratabﬂ de un Wa]s y
3

ara u 1
p n c.ora'zon de veinte afios un wals
es nunca indiferente i

br:(j;:;(::, cl;])orque se trataba de un hom-
era el blanco dca?oude':s ?:mc'n“:i’ ol
J : as las miradas y el plati-
kllcl))rcic jodas las conversaciones; en unf pr:—
Y_,t a novedad de aquella noche.
i ;roccﬁzx; o;;)or‘ la suprer.na razon de que
e LSc.rvar con }n?xplicable com-
P ]Os’dzn .ulsa. se'datia’interiormente 4
i rca];;)::os st aque.]’proyccto de wals
g wd‘oss]eo,sdsfiucxcndolo de queella
e BT 1ablos, tambien inte-
il § wals fracasaba,
_Surgia, pues,
rivalidad sabita,

i

entre las dos cufiadas una

St .
rlgmada por la mocente
3
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diablura de Matusalam, que habia puesto
entre ambas la chispa incendiaria de un wals
traido alli por los cabellos, y que empezaba
ya 4 encender el amor probio de una y
otra.

Matusalem, por su parte, asistia como
testigo-al lance que ¢l mismo habia provoca-
do, seguro de que una de las dos debia que-
dar herida.

—Yo, dijo Miguel, no reconozco la in-
tervencion oficiosa de mji amigo: nadie en
mi caso la reconoceria ; parece un lazo ten-
dido % la bondad de esta seiiorita, en el que
no puedo consentir que caiga, ni a trueque
del envidiable horor de ser su pareja. Es
comprometerla a una condescendencia de
pura cortesia, cuando yo entiendo que debe
ser un acto de confianza. Declaro, pues; que
no he apetecido un honor que realmente no
merezco.

Luisa respird satisfecha, y con la sonrisa
en los labios mird 2 Mercedes diciéndole :

__Nifia mia, el secretario de tu futuro
esposo no te puede tratar con mas respeto;
ya lo ves, eres para €l inaccesible.

ﬂ‘v'ENG.-‘sNZA Y CASTIGO.
St v, Tl
: La criolla incling sy cabeza’' coronada d
iam 1 . e
nantes, haciendo una ceremoniosa r
rencia, y Matusalem dijo : s i

—Es una salida habjl "
buen gusto :

I11

s pero no de muy
e & Co]eg. 1 Ee[ agrada aparecer timido
1al 2 los ojos d

X € estas sefio

recur, ; i i
y'uq1 rés 2 una modestia demasiado ﬁna’.
para pasar por hombre de mundo Bah
€so no es digno de ¢i, P i

Mercedes exclamg -

—iModestia! Mas bi

as i

e bien pudiera ser

—Orgullo

la Marquesa. N

—Porqu

e hay naturale cquist

B iy aturalezas exquisitamente
’ S> 4 1as que todo les ofende

man a desaire cualquier o

- negativa i
Vada 'y natural que sea : -y

Semejante susce
guel mas ridicula
b.ztt?a de defenders
diciendo :

ptibilidad Je parecié 4 Mj-
que la timidez de que aca-
€, ¥ se dpresur a replicar

—Juro qu r
Juro que no, y en prueba de ello su-

plicoa V,

me conceda el
- C .
o honor de se

I su
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— Bravo, exclamé Matusalem, clavando ve.rdad que ella tiene veinte afios , trescientos
sus ojos en Luisa. ... mil duros de renta y una voluntad virgen;
Y gy gy fdoca, dijo. Merceds, PEro 310 es la prometida del Duque?
acepto con mucho gusto la invitacion que : oM et o T
usted me hace. ) Y soltando la carcajada afiadié
Y tomando el brazo que Miguel !e pre- i Celos de un wals!.....
sentd, se volvio 2 la Margucsa afiadiendo : —.—Los celos se tien=n de cuaiquier cosa,
— Querida mia, no dira el lc?co de tu replxcé,Matusalem, y 4 V. la conviene salic
hermano que desairo a su secretario. . (?C aqui, porque mire V., mire V. qué
En aquel momento sonaron los primeros linda pareja forman y €6mo se llevan detras
compases del wals anunciado, y Mercedes ly las miradas de Siikon B s  enisin
Miguel desaparecieron entre la brllla.nte mul- agradable 2 Jos ojos de una mujer que se
titud, que se reconcentraba en mcdlo dcl.sa- crée enamorada; y V., es demasiado artista
lon para abrir calle a las graciosas parejas, para' dlS.pensarse e W e e
que voluptuosamente dab:"m. vueltas movi- nor mfilspensable de los celos; mas le con-
das por el resorte de la musica. viene & V. mucho et Neiced v
Matusalem y la Marquesa se encontraron Jante detalle, porque entdnces esti V. s

frente 4 frente, contemplandose con mirada dida. Van 2 decir que Ja vieja Europa estd

implacable. . . Fe losa de Ia virgen Amér ica, y ‘eso es hor-
__Prudencia, sefiora, exclamo el prime- rible.
Si llegan & notar que est V. celosa,‘ A Luisa oy6 estas palabras de su terrible

nube del ridiculo va & oscurecer tt?da su glo- enemigo con semblante risuefio; cualquiera
Ademas;, son unos celos insensatos; de los circunstantes 3] verla habria creido

¢qué peligro hay en que de BuRsLeHAn A que Matusalem la hablaba de la perfeccion
vueltas de wals con la rica criolla? Es de su tocado y del efecto que habia causado

RLYERH
1o

S ANTERDEY MEW
ORTERREY, MEXIOD
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su presencia en los salones de su propia ca-
sa; y se hubiera convencido de ello, sin que-
darle ningun género de duda, al ver que, co-
giendo el brazo de Matusalem con natural
confianza-y suprema elegancia, atravesaba
como en triunfo los grupos formados por la
concurrencia, que se abrian apresuradamente
para saludarla al paso, arrojando 2 sus oidos
las fugitivas flores de la mas exquisita ga-
lanteria.

Con la misma sonrisa que recibia estos
homenajes tributados 2 su belleza y 2 suran-
go, decia 2 Matusalem en voz baja:

— Sé que tengo delante un enemigo te-
naz; pero ese encmigo debe haberse persua-
dido de que no le temo, puesto que ha en-
contrado esta noche abiertas las puertas de
mi casa y en este momento mi brazo se apo-
ya en el suyo.

—_Perdone V., sefiora, replicaba Matu-
salem. Usted me ha invitado a que venga a
esta casa a ser testigo de su triunfo, porque
usted ha tenido consigo misma la amabilidad
de adjudicarse la victoria, para mi muy du-

dosa todavia. Esta fiesta no tiene mas obje-
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—_— e
to que la presentacion semi-ofici
bre diablo que V. ha elegido no
Y Yo no he titube
recoger el guante
audacia es de V

al de ese po-
sé para qué
: 3
ado un instante en venir a
que V. me arroja..... La

"3 >
ues

s0, encontrando
me yo com :
oy ¥ pletamente desar-
) ~I(;:so es hero.lco sin duda ninguna
J}esar el desprecio que V. me inspim ’
a gﬁenerosxdad de admirar sy valor :
en fin, si i
¥ fdfx V. se declara vencido y renuncia
us S 1
ridiculas pretensiones, podrémos firma
una paz honrosa. :
— Nunca 5
] ’
e 3 XC]fimO Matusalem : nj
0y por vencido ni renuncio 4 mis
siones.

i La Marquesa lo miré
tandole ;

y a
tengo
«eees PEFO,

me
preten-

fijamente, pregun-

—iY e g
rogin;l d'n qué funda V. la esperanza inve-
simil de una victoria imposible?

.\/L'l S l 1
3

— Sefiora,

en n i
uestro primer encuen-

tro teni 1 a i
12 de mi parte 4 la sociedad, ante cu-
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yo enojo se mostrd V., lo confieso, sublime
de valor, pues la vi resuelta a arrostrar sus
terribles iras; pero-en nuestra segunda bata-
lla, que comienza esta noche,, tengo un com-
plice mas paderoso, que me pondra el triunfo
en la mano.

—Ya..... ya, exclam6 Luisa. ; Cuenta V.
con la criolla?.....

— Usted misma, contestd, se rie de su
ocurrencia, lo cual me da derecho a que yo
me ria tambien de ella. La criolla no es mas
que una nifia, que puede serme Gtil como
un pormenor, como una circunstancia, como
sirve un peon en un juego de ajedrez bien
planteado..... mi cémplice es mucho mas po-
deroso.

Fingi6 la Marquesa el mas encantador es-
panto y exclamé con aire dramatico :

—;Ah! jme asusta V.l.... ;qué complice
es ése que Aun no lo conozco y ya me aterra?

— Nolo conoce V., Marquesa, y sin em-
bargo, debiera conocerlo : mi complice es la
naturaleza humana.....

— Poderoso enemigo, sin duda ninguna.
i Ah! eso es amenazarme con el mundo en-

VENGAN

ZA Y CASTIGO,

11y
.
tero, conmigo misma

. » con el ¢i
tierra..... Vamos, es i,

demas; ;
necesita V. para triunfar de ’ado.de l;I‘IC)dO e
una débil mujer?

—Todo eso, Marquesa.
— Pues bien,
a mi boda.
—¢Cuando?
— Dentro de un mes,
—Vaya un consejo.
~Venga.
—Guarde V. cuida
de su boda.
— éMucho tiempo?
— Poco.
— ¢ Cuanto?
— Un mes,

La Marquesa abandoné e] b

€n ese caso lo convido 4 V.

dosamente el secreto

razo de Ma-

Nue e Sintio

e st}:o hombre sintis e] peso deuna mano
ada 7 16

. ombro, y se volvié, encontrandose
11 dos caras que 2 un mismo tie

rean, y exclamé :

~,'H.ola, Guillen ! i Oh, Medina!
—Salimos del buffet , dijo el primero, que

mpo le son-
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ndi sefiora
por clerto esta esplcndldo..... esta

Marquesa sabe hacer las cosas.
\f dijo Matusalem.
IOTHOR ic6 Medina, no se echa
— Pues aqui, replico Me 5

> uega en
2 se ve, jueg
nos Ya
nada ‘de me

Sfirme.
* _No lo creas.
2 inada?
;: Acaso esta arruinadar
Sl |-
No. ; |
il i ; oandose los
—Calla, dijo Guillen !estrcbm‘ e
jos:.6 es él, 6 no he visto cosa mas pa
L Mirs irad..... :No diriais que
da..... Mirad, mirad... elp
aquella cara es la‘de l}/hgue'.
: Cual? preguntd Medina.
.—C . PR
—Aquella que habla ahora con :
1, sl n la otra cabeza de hermoso
i i de brillantes.
cabellos negros salplcados e bri :
Justo :No te parece Lanuzar
Ca..... Lanuza es un perdido, que no
a nadie.
se parece a n 1 ’
—Pues lo que es ése se le par.cce. i
En efecto; pero eso consiste €n ql
B 12 si mi r.cual-
Miguel ya no se parece nia si mismo, y
i : s.
quiera ha podido tomar sus f'achmrone N
La tltima vez que lo vi fue en la
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rera de San Jerénimo, contemplando el es-

caparate de una joyeria.
—Yo la dltima vez

que lo vi no quise
verlo.

— Los dos, dijo Matusalem, lo habeis
visto despues.

—No recuerdo, replicé Medina.

— No hago memoria, afiadié G

— Pues los dos Io estais
mismo.

uillen,
viendo ahora

—iCémo! exclamaron ambos.

—Como se ve..... mirando.

—No es posible que sea Miguel el hom-
bre que estamos viendo:

— Pues es Mj
Préximo a contr
mer 6rden.

—T1 estas malo, dijo Guillen tomandole
el pulso.

—T1 has perdido la chabeta, afiadié Me-

dina, golpeindole en e bolsillo del chaleco
con la palma de la mano,

Matusalem volvié la cabez
—No solamente es Migu
Proximo 4 contraer un en]

guel en persona, casi rico y
aer un matrimonio de pri-

a diciendo :
el, casi rico y
ace magnifico, si-

=

e

e
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no que es aqui esta noche el hdmbre de
mo—d—z-l{/ov a saludatle, dijo Guille~n. L
——Si; vamos a abrazarle, afiadic Me-
d“‘_a_-_ Esperad..... exclamé Métusalem deF:;
niéndolos. Miguel es un an~ugo c?n.q:;n-
hemos pasado los prir?e.ros afios de: a Jsue i
tud, es hombre de mérito y llegarahab. F
go en el mundo : la miseria nos lo ha 1;
bado v la fortuna nos lo devuelve. A or::;i
que entra en la sociedad en que flct))sotrorsnzs
vimos, podemos decir que viene a uscaasad;
y seria una crueldad no olvidar lsu P A
pobreza, y una ingrat.itud \iolv?rle a esgraazm..
Comprendo vuestra impaeiencia por zerto -
al antiguo camarada que crel'flmc?s m e
que se nos aparece lleno de .v1da ; mas, >
te momento no conviene dxst-raerlo, y en 5
tanto debeis saber todas las circunstancias
tan stbita prosperidad. Sl
—Oh, sl..... cuenta, cuenta...., exclam
s amigos.
TOILI_CE cr]:i, siggié diciendo Mfltus;lex]n ,f:)r:f
debe su primer paso en el camino de la
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tuna, y vosotros podeis contribuir que la

complete,

— Por supuesto..... le harémos jugar 4 la
Bolsa, dijo Medina, y ganara..... yo estoy
en altos secretos, Y con una prima decente
puedo hacerlo millonario en quince dias.

—Quiza, advirtis Matusalem, le conven-
dria mas perder que ganar,

—i Demonio! exclamé el bolsista.

—No te admires, dijo Guillen; la ciencia
aconseja en muchos casos el sistema de debi-
litar al enfermo para asegurarle despues una
salud completa; yo aplico con frecuencia ese
procedimiento. Pero eso ya lo discutirémos
despacio; ahora lo que importa es que Ma-
tusalem nos cuente ¢ por 4 esa historia, por-
que debe ser sumamente curiosa.

~—Vamonos i un sitio

retirado, afiadi
Matusalem , y

alli sabréis todo lo que con-
viene que sepais.

Los tres cruzaron los salones mas concur-
ridos, y dirigiéndose al extremo de una
leria, dieron una vuelta por el buffet y se in-
ternaron en la pieza de fum
derandose de magnificos

ga-

ar, donde, apo-
habanos que en
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bandejas de plata se ofrecian a los fumado-
res, se hundieron, digamoslo asi, en el an-
gulo de un divan. Colocado Matusalem en-
tre el médico y el bolsista, comenzo la re-
lacion de los sucesos que ya conocemos,
reservandose la parte que le conveniacallar.

Al fin de su relato planted la cuestion en
estos términos

— Ahora bien, decidme : ;qué le convie-
ne?.... shacer el oso con la Marquesa 6 poseer
los trescientos mil duros de la virgen Amé-
rica?

_No tiene duda, exclamé Guillen, hay
que casarlo con la criolla.

~—-;Qué te parece, Medina? preguntd
Matusalem.

— Me parece, contestd el bolsista , que es
una soberbia jugada.

Despues de esta conversacion se separaron,
perdiéndose entre la animada concurrencia
que llenaba los salones, donde se hallaba re-
unida la flor y nata de la sociedad mas esco-

gida.

CAPITULO V.

T srats
Una visita que parece una aparicion.

iCuantos jovenes de los que consumen
Sus rentas 6 las ajenas buscando en el lab
rinto c.ic la vida brillante las mis pueriles‘ se—
tlsfacmones c_iel amor propio envidiarian a‘;
é\'I;guSl Su afortunada aparicion en el mun‘—
o? No serian Pocos; porque desde la noche
que lo hemqs Visto presentado por la Mar-
quesa y preferido por la criolla, Lanuza er
una de esas celebridades de salon, cuyo nomz-1
b.re se repite por todos, como los espejos re-
piten la-imagen, como el eco repite la vo
siendo el tema obligado de las entretenid:s,
conversaciones. que hacen tan agradable Ia
vida de la gente desocupada.
Nf’ se le conocia ningun mérito verdade-
ro, ninguna cualidad sobresaliente pero ha-
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bia obtenido el favor de la Marquesa y una
singular preferencia por parte de la Virgen
América, y ambas circunstancias eran bas-
tantes para que las mujeres lo prefirieran a
los demas, que no habian sabido adquirir ni
los favores de la una ni las preferencias de
la otra. -
Lanuza, pues, se veia preferido, lisonjea-
do; se apetecia su amistad, se solicitaba su
conversacion, se celebraban sus chistes, y en
una palabra, el gran mundo lo traia y lo lle-
vaba, disputandoselo como un objeto de mo-
‘da "inico, que todos 4 la vez apetecian. Se-
mejante alhaja hubiera podido subastarse con
un éxito asombroso.

La Marquesa, mas curiosa que el Curiose
impertinente, habia querido poner el amor de
Miguel a la prueba de todas las seducciones
que el mundo ofrece, porque necesitaba su or-
gullo la satisfaccion de este triunfo. Le habia
sido facil enamorarlo, imponiéndole la supre-
ma ley de sus encantos; mas queriaasegurarse
de la firmeza de la pasion que le habia in-
fundido, diciéndole al mundo: Este esel hom-

bre que yo prefiero, que yo amo, que yo
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adoro; ¢ i :
v 0; €ste es el que llena mj corazon y mji
eseo; displitamelo, iy
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De esta manera desaﬁaba al mundo que
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> l

quite de aquella derrota. Por sy parte, el

mundo il6
no vacilé un momento en recoger el

uante i a 1
sgus Sqd, hz%mendo a Lanuza objeto de todas
. Lj ucciones, y parecia que en este com
ocamen : i :
te provocado, era la criolla la

g d

i fn cuanto 2 Miguel,
Inquieta felicidad que pro
c;oncs/ del amor propio,
rarse a si mismo con cie

eXperimentaba esa
ducen Jas satisfac-
Y empezaba 3 mj-
sezi'ndose de un extremo ;tit:ZSSZtZ’u )Aai%-
lt::;x:i;;e:liihtab? prof'un'damente acerca d’e
as Mas apremiantes

tes de su nueva posicion,
De vez en cuando se d
del espejo. que se levantab
de la chimenea, vy

» MAas urgen-

etenia ante la Juna
¥ a sobre el marmo]
AR e :i xco]ntemplaba distraido
: agen, atusandose la barh
: a y compo-
nien S : : !
do sus cabellos Para que dieran 3 sy se?n

1.
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e e
blante la expresion mas noble y mas inteli-
gente, y no parecia disgustado del efecto que

4 si-mismo se causaba.

Sin embargo, no eran los atractivos de su
persona lo que principalmente ocupaba su
pensamiento, sino la importancia que en el
espacio de algunos dias habia adquirido su
nombre.

Encontraba cierto desnivel entre su nom-
bre v su empleo; era al mismo tiempo dos
cosas que no compaginaba comodamente;
hacia en la sociedad un papel demasiado
brillante para que pudiera resignarse 4 con-
tinuar siendo secretario del Duque, cuando
podia aspirar a la mano de cualquiera du-

quesa; el demonio de la vanidad se le habia
metido en el cuerpo y le hacia discurrir con
una légica de todos los demonios. Hé aqui
sus razonamientos :

« Yo soy, decia, el hombre mas feliz de
la tierra; esto no tiene duda; la fortuna, al
volverme: la cara, me presenta su aspecto
mas risuefio, puesto que me sonrie con to-
das las sonrisas del mundo. Puedo decir
como César : wine, vi y venci. No hay vani-

ek 5.
VENGANZA Y easTIgo I2
P \‘ —— _7
dad en v
re i
e ]conqcer las ventajas de mj posici
s ]o a mirada satisfecha por loshor‘i -4
] ¢ 10 porvenir. No era nada i
Do b ees Ya soy
; €go..... lo natural es ue be
por ser mucho...., N i
e INO cae todos los dias por
un amor con
10 el de |
e a Mar-
q ; Pero veamos - {qué quiere la Mar
o mejor dicho : s
i 0: ;qué s
t;,tp'ira la Marquesa> Hay qu(e1 | °_Y
tre ; 5 i ¥ o
nomblmfmte 0 marido; hay que toma v
. i \ r su
s o'darle el mio, v hé aqui un punt
a . B X . v . O
' icierto 4 decidir. Cualquiera
a mtensidad de sy 3 § i b
e amor, :eomo recibiria
- 4 1as pretensiones formales de
z o) > i ‘
o mo.del secretario de su hermano?
Jetemas, m1 papel de marido no seria ¢ ~n
pletamente airoso..... y luégo..... jqué d —
\ «eees jqué demo-
esto l
U ny § corazones novelescos suelen ser
X antes, y francamente, seria un chasco
o . : :
1o pﬁpfi] de amante me halaga, perono me
nra. Luégo que pase el pri
Sy ise el primer efecto de
is i me sera licito poseer nada sin
a malicia no | i
o atribuya 2 i
Dokt 1 e 1y 1’3 las generosi-
B quesa, y seré a los ojos del
mortal dichoso alquilado a capri
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cho de una bella sefiora. {Ah! jah! exclamaba;
si no fuera marquesa..... 6 @ lo ménos, si yo
fuera duque, podria ser su amante 6 su ma-
rido, sin que la pasion que siento por ella
pudiera prestarse 2 las interpretaciones de la
maledicencia y de la envidia. Verdaderamen-
te, no puedo ser ni mas feliz ni mas desgra-
ciado.»

Guardé silencio por: algunos instantes, al
cabo de los que se pard diciendo:

«De todas maneras, mi posicion excede amis
mis locas esperanzas..... Un duque que me
tiende la -mano con pasmosa generosidad,
una marquesa que me adora en el fondo de
st corazon con un amor inexplicable, y una
criolla millonaria que me concede el honor
de su codiciada preferencia con una bondad
inverosimil, son tres personajes fantasticos
que viven en el mundo como el resto de los
mortales, y cuya realidad jamas hubiera po-
dido imaginarse..... Bah..... tenia yo del mun-
do una idea bien injusta..... ese tunante de
Matusalem tiene razon. Desde aqui me con-
templo con aquel gaban raido, con aquel
sombrero insepulto, con aquella corbata ca-

le al recuerdo de |
palida imagen surg
miento triste y sile;
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davérica, y me parezco
Sensato; eomprendo que
mejores amigos; que Mat
zara de mis saludos, que
cabeza por no conocerme
}‘rera POr no continuar h
Y& me conocen, estrechan mj
abrazan, celebran mjs haz
locuras, y hasta aquell
los avergonzaba
hoy de titulo 7 Ja

2 M1 mismo un jp.
huyeran de mi mis
usalem se avergon-
Medina volviera ]z
)

ablandome., Ahora
mano y me

:.u“]as, cuentan mis

a miseria con que yo

hace dog meses :

L » e sirve
admiracion de

nte

: i origi-

S 4 oo jamas hubi fi
gy l1era sofiado
w m:m;an completo, Aborrecia al mundo
. -
se venga aplaudxendome- no se’
b

dira
W que no es generoso., Yo habia sonad
a cosa.... ,
e ;Xotro mundo, otra especie de fe-
e AAUN me parece ver aquel sem-

blante. ., . Bah
ke det.u.... p.obre Magdalena

ceend))

4 olvidada vecina, cuya
ta.dcl fondo de sy pensa-
iclosa como debera salir
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un cadaver del fondo de su sepultura; lo
cual debe inducirnos a creer que, aunque
muerta para su corazon, aun vivia escondida
en los ocultos rincones de su: memoria la
imagen de Magdalena,

Parecia inclinado 4 sonreirse, como quien
dice: jqué tonterial..... y al mismo tiempo
parecia_dispuesto a entristecerse, como si
quisiera decir : jqué lastimal..... Situacion
de 4nimo Qque experimentamos siempre que
nos acomete algun recuerdo que queremos
desechar porque nos molesta.

Realmente, 1a inconstancia de Miguel para
con Magdalena no era un delito de lesa ma-
jestad, ni un crimen de alta traicion, para que
se dejara castigar por el verdugo de los re-
mordimientos; en cualquier tribunal, aun for-
mado por los corazones mas severos en pun-
to 4 constancia, habria sido absuelto, ya que
no hubiese sido premiado; pero no eran pre-

cisamente remordimientos lo que Miguel sen-
tia al recordar a Magdalena; no era lainquie-
tud que causa la consideracion de un mal he-
cho, sino algo semejante al vacio que abre en
el alma el stbito recuerdo deunbien perdido.
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Yo imagi i
b imagino que debia experimentar esa
]gaf tristeza que nos acomete cy
plenitud de la vida Y en medio d
ciones del mundo recordamos Ja
. L
€asa en que nacimos y Ja inocen
Juegos de nuestra infancia :
N ’
gloslo asli, pueril, con que el
2 que ha sido nifio,
Los
- trisr::ecuerdos Son por su propia natura-
stes ima
» » Porque son imagenes de cosas
» Mas que pasada
s s, de cosas
volveran: vy , oo
i ¥ ya sabemos p i
olve ) or propia ex
riencia el atracti : e
ctivo con q {
ue se reviste
nues i T
cLira memoria los recuerdos de o que ha
pas;_xI 0 para no volver nunca
uye
cuerdoyi :]f)o (:.e lo pasado, huyendo del re-
ertinente de M
e agdalena, se refi
10 de 1 Ml
lgo o uevo en las esperanzas lisonjeras de
porventr, y reanudé su pensamient,
clamando : e
T
«No, no puedo res;
mente amante 6 marid

ando en la
e las agita-
paz de la
cia de los
€sa pena, d]g{l_
hombre recuer-

gnarme a ser simple-
0; las mujer
iw ljeres se can-
- pront}o de los hombres que no saben mis
€ amarlas, L2 1
; natural inconstanci
' ancia de s
corazon necesita variedad en | -

as impresiones,
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continua novedad en los accidentes; la gctixe
se resigna a amar a un sol? hombre ec;: todo
el discurso de su vida, es a carz'ﬁblo e que
ese hombre sea continuamen.te @ sus ojos un
sér distinto; siempre el mismo y szen;pre
otro; la variedad en:la unidad, hé ahi e se-'
creto de la naturaleza, del arte y del amorl';
agradar siempre, tal es el amor, el arte y "
naturaleza..... Sin dejar de ser el mismo,
necesario que empiece a ser otro, La for;u:
na me ha puesto alas, volemos 'Icaro ué
un loco pretendiendo escalar sl cielo, pexio
yo seria un tonto si no pretendiera escalar la
sociedad Es un insensato el que se rom-
pe las manos llamando 4 una puerta .qug no
se abre, pero cuando la escalera se tiende 2
nuestros piés para que subamos, es un po-
bre diablo el que no sube. Vamos, hay que
ser grande hombre.....» TR Y
No sé con qué grandeza se v.erla 'pmt.a
en el cristal algo turbio de su imaginacion,
6 si no sabiendo cuil elegir, acabaria por
apropiarse todas las grar}de?as huma;;a::
puesto que tratandose de si mismo y ten
. dolas tan 2 la:mano, es de presumir que no
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se quedara corto en prodigarselas; pero es
el caso que se vig de pronto atraido desde
las alturas de sys imaginaciones i [a baja
realidad de las cosas, como el que cae del
cielo a Ia tierra.
No fué ciertamente e
el trabajo de derre
tandole, como 7 Ic
lo; no fué el Tey d
yo de la casa, quie
lo sacé del abismo
samientos.

I sol el que se tomd
tir sus alas de cera, cor-
aro, el impetu de sy vye-
e los astros, sino un laca-
n, apareciendo de repente,
de sus embrollados pen-

—iQué ocurre?,. .., Pregunté con el ade-

man desapacible del hombre que se ve brus-
camente detenido en sy triunfal carrera, 6

como aquel a quien despiertan de un suefio
delicioso.

— Sefior..... contests el cri
Verse a continuar,
La palabra sesi soné agradablemente en
los oidos del secretario, y repitiéndola, dijo:
iqué?
—Que hay ahi una mujer empefiada en
entrar,

ado, sin atre-

—iUna mujer!
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—Asi parece. o
—:Y qué quiere esa mujer? \
—Quiere entregar una caja que trae asi-
da con las dos manos. i
— Pues bien, que la entregue.
Ya..... es que no quiere soltarla.
— Entonces.....
—Ahi vera V..... il e
— ¢ Para quién es esa caja? preguntd
i fi 5 riado.
— Para el sefior, contesté el (1: el N
— ¢ Para qué sefior?..... volvio a p
guntar.
—Para V. A '
. dijo Miguel re-
flexionando..... no es posible; no tengo en
sible $SDERNS
este momento idea de caja ninguna; esa m
j a i a.
er estara equivocad pa Py 7
; Ca, no sefior, replicé el criado; ella
"V )
sabe muy bien lo que se pesca.
— ¢ Pues qué dice?
— No dice nada. -
— Entonces, ;como sabe V. que no vi

i :
ne equivocadas? )
—Ya; porque entrd preguntando por
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e L D
usted; yo le sali a] €ncuentro, diciéndole: e]
SEfiorito no esta en casa. Sj esta en casa el
sefiorito, me contestd, Digo que no esta, le
repliqué. Digo que si esta, insistié ella,
¢Querra V. saberlo mejor que yo? le pre-
gunté. Si, me contestd ; porque sé que no
ha salido, y cuando una persona no sale de
Su casa, es claro que esti en ella, Ayer ave-
rigié que vivia aqui, y vine tres veces, y las
tres. veces me dijeron lo MiSMo: no esti en
casa; pero hoy no se me escapara ; desde que
amanecié estoy de centinela en la calle espe-
rando que salga, y como no ha salido, sg
positivamente que esta en casa. Sefiora, e
dije, es V, muy-terca; quien sabe positiva-
mente que no esta, soy yo, pues hace media
hora que el-mismo sefiorito me dijo: Fer-
min, no estoy en casa. ¢Querra V. saberlo
mejor que yo y mejor que él mismo? Fp ese
caso, dijo, esperaré que venga, y sin mas
ceremonia, se senté en el divan del recibj-
miento,
Miguel se encogié de hombros, pregun-
tando :
— Pero, en fin, équé es lo que quiere?
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— Quiere entregarle a V. en propia mano
la caja que trae debajo del'panuslo. -

—Es una impertinencia, dUo. Miguel,
midiendo 2 largos pasos la extension de la
alfombra andando de un extremo 4 otro de
la habitacion. :

— Eso digo yo, afiadi6 el criado.

—Semejante empeﬁo,en verme me hace
suponer que algo viem?.a pedxrr.ne. -t

— Por supuesto, dijo el criado, confir

mando la suposicion de Miguel. . ]
j{qué demonios traera

—Toma, toma, exclamé el criado; algu-
na engafiifa para sacar dinex;o. : |

— Eso es lo probable, dijo Miguel, y lo
mejor es que le diga V que estoy muy o.cu:
pado y no puedo recibir a nadle'. Y metien
do las ociosas manos en los bolsillos del pan-
talon, di6 media vuelta, girando como un re-
cluta sobre el pié derecho. - 7

El criado salié a dar cumphmlexjto ala
6rden que acababa de recibir, pero & los dos
minutos ya estaba otra vez alli.

—¢Se ha ido? pregunté Miguel.

VENGANZA Y casTigo, 1
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—Ca..... contests el criado.

—iCémo cal..... exclamg Lanuza,

— Dice que no tiene prisa, y que espera-
ra a que V. se desocupe.

—Pues larga la Jleya Pregiintele V.
de parte de quién trae esa caja.

Salié de nuevo el criado con la precipita-
cion de un correo de gabinete que lleva plie-
gos importantes, y con la misma precipita-
cion volvi, trayendo esta réspuesta :

— Dice que viene de parte de una hermo-
sa sefiora; de una sefiora muy hermosa,

—Vamos, exclamé Miguel, sontiendo con
cierta satisfaccion ; no veo manera de echar-
la, y al fin sera preciso recibirla ; digala V,
que pase.

Por tercera vez salig el criado, quedando
Miguel solo, poseido de esa curiosidad que
en igualdad de circunstancias todos experi-
mentan; curiosidad que nosotros mismos,
simples testigos de esta aventura, tambien
€xperimentamos.

Una caja cerrada, dentro de la cual hay
algo que no sabemos lo que es, basta para
excitar la curiosidad ; ysiala caja misterio-
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sa se afiade la idea de una mujer hermosa,
que tambien misteriosamente oculta su nom-
bre, la curiosidad se convierte en interes.

Miguel debié pensar poco mas 6 ménos
lo mismo que nosotros pensamos, a saber:
¢Qué caja sera estal..... ;qué contendra esa

. ¢Quién sera esa mujer hermosa?
¢Sera la Marquesa, que le envia de ese modo
algun regalo digno de su amor y de su opu-
lencia?..... ;Sera la criolla, que tiene el capri-
cho de sorprenderlo con algun delicado ob-
sequio?..... ;Sera otra marquesa 1 otra crio-
lla la dama misteriosa de esta nueva aventu-
ra’..... Miguel estaba en boga, la fortuna lo
acariciaba con el favor de las mujeres, y bien
podia presumir, como podemos presumirlo
nosotros, que en el fondo de la caja se ocul-
taba el hilo de alguna intriga amorosa en-
teramente nueva.

Restregandose las manos y guifiandose a
si mismo el ojo, llegé al extremo de la ha-
bitacion opuesto & la puerta que daba 2 la
biblioteca, y al volverse se encontré frente 2
frente de una especie de vision, que de pié
€ inm6vil, y con una pequefia caja de pino
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en la mano, lo miraba con ese fruncimient
desdefioso de boca con que se demuestra i
la vez la compasion y el desprecio. :
Di6 Miguel dos Pasos teatrales hicia |5

'ﬁgura’que tenia delante, Y se quedé cor
templandola con la boca abierta, ¥
Despues de un momento de

templacion, dudando aun de ]
exclamé :

muda con-
a realidad,

— Sefiora

La mujer, tomando g exclamacion por

una pregunta, contest lacénicamente
viendo la cabeza :

—Sefiora Gertradis.
En efecto, Miguel tenia delante alaportera
- —Nosé, dijo la sefiora Gertridis, 2 ué.
viene esa admiracion ; parece que ve’qun‘
mi a un alma del otro mundo, vy la ver.dad
€s que todavia me tiene Dios en este val]
de lagrimas y de desdichas. i
— Magnifico, exclamé Miguel..... Ia sor-

presa.es complet_a..... cuando yo cref ue
vendria V. 3 dar :
ros-

que ese tono Ja-
4 mas que uha enhora-

, Mo-

! me el parabien por mjs p
peridades, me encuentro con
CrImoso me anunci
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buena un pésame: si yo fuera supersticioso
creeria que habia muerto, segun laveo a V.
afligida, ysi fuera susceptible, sospecharia
que la entristece mi ‘fortuna.

— No sé, replicé la portera, arqueando
las cejas, si el buen muchacho que yo recibt
hace dos afios en mi casa como huésped, y a
quien he tratado como hijo, vive todavia 6
ha muerto; mas por lo que hace a la fortu-
na de vivir en esta casa, que parece un cas-
tillo encantado, yo, jcaramba! lo digo como
lo siento, no se la envidio.

—Vamos, V. esta resentida conmigo y
confieso que, asi 4 primera vista, cualquiera
creeria que tiene V. razon; porque al fin ha-
ce mes y medio que sali de aquel cuarto, y
ésta es la bendita hora en que todavia no he
vuelto : he incurrido, pues, en el desagrado
de la buena portera, a quien no tuve la pre-
caucion de decir : «Sefiora, no vuelvo.» Hé
ahi mi falta; oiga V. ahora mi excusa, por-
que no quiero tener enojada a la que me re-
cibié en su casa como huésped y durante dos
afios me ha tratado como hijo, merced 2 sie-
te, reales diarios, pagados puntualmente el

aunque no recuerdo CJ&US

ula
cual este contr g o

ato habia de ser eterno
"raba_yo me ha costad
0 la portera » pero ;
que estaba tan perg; mas
s _muy mucho s cree que es la
o sertridis g que ha venido 3 buscarlo
1guel soltg g carcajada, al mj et
Jada, al mismo tiem-

DO que
c}i Jue la portera, levantando Ia

elantal | ge enjugé los o; i

‘ ’ Jugé los ojos
tguo huésped Je degis -

—Sino es Ja sefio

con todos sys
ha venido a

€ equivoca V.

» Miéntras sy an-

ra Gertridis en
Pormenores y accidentes I que

.- 4 !p P/

: —La seiiora Gertn’xdis,

era i I si

. ,dI:IO €staria aqui si otrq persona much
as digna de Fespeto ‘que yo no me} bi /

obhgado a venir, : ¥

—iOtra ! 5
,O ; persona! exclamg Miguel.
—Otra persona,

= repli " Sefi 5
15 plicé la sefiora Ger-

Persona

contestd la por-

— No sé,

lephCé C d'l]d“tt € la aviar-
I > i > ‘ T\/I
.. l l l

.

bros,
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lu-
Luégo dicen que el saber no ocupa |
s e porque V. ha aprendido
tira . f
ar, v es mentira, : pod
tg ;a)s] cosas, que ya no sabe ni quién p -
> ; : i estz

ir 4 buscarlo con tanto empeng a

o ami que ha entra-
casa, donde se me figura ami g

. 4 Ve .-,

do V. con malisimo pxch. &), Yt
. 16 acia atr
i n paso hac ,

Miguel dié u o : e
] iregcémico que le fué posible, y h?, ndo
' : indic
la sefial de la cruz con el pulgary e
de la mano derecha, e;()glan);)e. (o

e Dios .

—En nombre d : . T
digas de parte de quién vienes y que q/ :

g adi enci-

gEnténcce la sefiora Gertrudis cc).loco e

S . - le =
de la mesa del escritorio la caja qll !

i i€ i ijo
m‘b n las manos, y viéndola Miguel, dijo,
vaba en Iz 08, ) o
variando de actitud y de sembla

— Hola..... esa caja c:sIt e

) i 1a sepultura,

—Esta caja esur
a decir la portera. . €)
¥ Oh gué fanebre viene hoy ]:; sel:v[

P, 0 a Mar-
Gertradis, exclamé el amante de e

: n
saj trae cara de responso, voz te

quesa; ‘

i ofundis.
y aire de pr . o
"~ —FEso quiere decir que vengo P
de un difunto.

de Paren par el armario de

VENG.-\NZA Y CASTIGO.

Miguel tuvo en ésta ocasion el malisimo
gusto de santiguarse Para dar mas yiy, ex-
presion a sy fingido asombro, y en realidag
Para no descubrir cierea inquietud que ex-
perimentaba desde que reconocié
Gertridis,

—Bien,
muertos,

a la sefiora
dijo, veamos qué quieren Jos

— Los muertos quieren lo que no debian
olvidar log Vivos,

— Habla V. €omo un sepulerg hablaria si

POr un momento Je concediera Dios e dén
de la palabra, y no acierto 4 decidir sl su
presencia de V, en este lugar es una aparicion
0 una visita,

—-Jamas hubiera pensado en venir, por-
que..... vamos, tenia cierta €speranza de que
habia V, de volver..... Alguna vez, decia yo,
€ acordara de Ja sefiora Gertridis, ...

Pasaba un dia y otro dia, y nada llegué a

pensar si le habriag V. sucedido alguna des-

gracia..... Una mafiana barria y arreglaba el

cuarto y hacia Ia fama, como si V. hubiera
deir i Ja noche, cu

- pero

ando de pronto se abrig
pino, lo mismo
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ue sl una mano escondic}a dentro hubiera
zmpujado las dos fcllxz;::;s ;/Iizuvee;z
—Cosa rara, e lamé sl
—Ya sé yo, prosigui6 la portera,, e
armario, dcs)de que se lel pc;i;)olzell:;ree, ;0_
icl iirse solo S
i t':l ::ZO C}]cu:s;iinsif)se en’treabierto, y esta
b \ - ‘
itzasi abrio de golpe y de p‘urteal; slrpre—
Acudi a cerrarlo, juntando las pue el
andolas una contra otra; mas ape o
L o lda, cuando jzas! volvieron & abri ;
: i mac; modo. Por segunda vez lo cerre,
3:1:;:1011 el pufio en las.; dos puerta; p:(x;rf
uedaran mejor encajadas; pero si, 4
A7 lo hubiera dicho 2 un sordo., pu
ol Oe aré las manos las dos hojas vc?l—
- cua“/to li P e. Era una gracia que maldita
vieron 4 abrirse. Lir 2 gricia que maidia
la que 2 mi me hacia, y ' i 3
jar al armario que se saliera cot R
e crucé de brazos y muy rrormfi‘m =
Ic;%e : (j Qué demoni?s ltl;le \'\; h;)gr.igl.l.c.lése .
2 rnos aqui el dia, V. a .
?(?Scearr};?ls;olo?...?. Miren si el xiejes;(z)rslc;mias
Diciendo esto junté otra vez aasl dos ojes
para encajarlas de nuevo; pero

Io merece; es un ma] hijo

VENGAN
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que en aquel instante habian crecido lo sufi-

ciente para no encajarse quedando una sobre

otra. Esto pasaba de castafio oscuro, y dije
Para mi: algujen hay aqui dentro..... pero
10 habia nadie mjs que€ unos cuantos libros
viejos y una caja de pino.....

—8i, dijo Miguel, esa caja

—Espere V., que no he conclujdo. Sa-
qué la caja y la abri, y encontré dentro
el estuche que V. me habja ensenado algy-
7S veces: abri tambien e estuche, y co-

Mo una tonta me quedé contemplando ¢]
medallon, sin pode

r apartar los 0jos del re-
trato. Me parecié que la sefiora estah
palida, que sus labios ge
quisieran hablnrmc, tanto que me acerqué
el retrato al oido PEro no me dijo nada;

€n cambio veija YO que sus ojos no se apar-
taban de los mips

me miraba ; de otro Y tambien me miraba, ..
Vamos, me miraba siempre.,.
e preguntaba por sy |
e€n voz alta,
se aflija V.

4 mas
movian como sj

lo-ponia de up modo y

. juraria que
ijo. Enténces Je dije
Para que me oyera bien : No
» Sefiora, por ese Ingrato, que no

> quese deja a sy

: RUEVOD

Nl

)

K:,\ﬁ«'_ﬁkt‘l. MEXICO

e ey
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madre abandonada en el rincon de un arma-
rio y no vuelve a acordarse de ella..... pero
aunque se esconda en el centro de la tierra
lo encontrarémos; yo no me separaré de V.
hasta que parezca ese nino perdido, que ha
hecho ya mas dafio que una nube de piedra. »

Aqui Miguel, impaciente, quiso inter-
rumpirla; pero ella alzé la mano hasta po-
nérsela en la boca, y siguié diciendo:

' —Déjeme V. concluir, que traigo el sa-
co lleno, muy lleno, y no saldré de aqui sin
haber desembuchado hasta la dltima pala-
bra Meti el estuche en su caja, que puse
encima de la_mesa para cerrar el armario,
porque no era cosa de que se riera de mi se-
mejante mueble..... pero volvi la cabeza y
me quedé aténita, sin saber lo que me pasa-
ba ; me santigué tres veces exclamando: ;E/
dulcisimo nombre de Fesus! Figarese V., fi-
guarese V. como me quedaria al ver al sefior
armario cerrado, enteramente cerrado, como
si tal cosa; como st nunca se hubiera abier-
to..... Las dos hojas se habian unido, enca-
jandose una contra otra como si la mano de
un carpintero invisible las hubiera juntado.

147
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VENGANZA ¥ casTigo,
Aquello era algo..... algo de tejas arriba que
Yo no sabia lo que era..... aquéllo ueri ((]i
cir algo que yo no entendia. gt e

xgtxel S¢ sonrié compasivamente, v ella
exclam'o con verdadera lastima ]

Se rie V..... y el caso no es de risa; per
usted tiene tambien Jas ideas del dia a;ap :
que no le falte nada, y creera, pobrr)e h;lmue
bre, que el dedo de Djos no llega 2 toda;
Partes; que Ja hoja del arbol puede movers
sin Ia- voluntad de] que la hizo. -

Miguel |a interrumpié diciendo :

— Pero, sefiora, ; por qué mete V. 4 Dios
en esas pequefieces?... ., ¢le parece 4 V. que
no tiene otra cosa que hacer mas que at;rg'
cexfar arrflarios? Si ese mueble desvenci’ng
tenia el vicio de abrirse solo, ;por qué‘no
I(E ha.de conceder V. la virtud de cerrarse por
1 mismo cuando o tenga por conveniente ?

I‘La portera no encontré a la mano la ré-.

plica que merecia semejante observacion -

pero habla €n su fe una terquedad envidia-’

ble, y SIguid en sus trece exclamando
—iOh, qué disparate!..... Si vo hubiera

creido eso no estaria aqui '

ahora; la pobre ma-
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dre encerrada en el rincon del arrr'{ario no
hubiera encontrado 2 su hijo, no hubiera po-
dido venir aqui a buscarlo,-{l protegerlo con
su presencia contra las desdichas que le ame-
nazan. o

— Expliqueme V. eso, sefiora Gertrudis,
porque hace media hora que con grande
asombro la estoy oyendo hablar en griego, y
confieso mi ignorancia, es una lengua que no
conozco ni por ¢l forro,

—Pues la cosa, replicé la portera, es clara
como el agua: el armario no'se cerraba por-
que el retrato 1o queria queda.r’se dentro y
empujaba, Dios sabe como, ab-ncndolo cualik
tas veces yo, ciega de estos ojos que ha de
comerse la tierra, me empefiaba en cerrarlo.
Esa es la historia. :

—:Y de donde, pregunto Miguel, saca
usted .semejantc desatino? _ I'C

— Lo saco de que el armario se cerrd }uc—
go que el retrato estuvo fuera/. ¢ Por qué no
se cerraba antes?..... ;por qué se cerrd des-

pues?..... ;Qué hubiera hecho su -r'nadre de
usted al verse abandonada de su h.l_]O, espe-
randolo de dia y de noche, y él sin parecer
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Me parece que
hubiera minado el mundo, y llamando de
Puerta en puerta habria corrido en busca de
su hijo para castigarlo con su dolor Y con
sus lagrimas..... Pues bien, Io que la madre
no ha podido hacer por si misma, ha permi-
tido Dios que lo haga por medio de su re-
trato. Aqui la tiene V. con el alma hecha
pedazos, que ha tenido que llamar muchas
veces a la puerta de esta casa para que la
abran, que ha tenido queocultar su nombre
para llegar hasta aqui..... V. dira que no es
ella, que no es mas que su Imagen ; mas sy
dulce Y tierna iImagen es su recuerdo; su re-
cuerdo, que un pedazo de marfil insensible
ha sabido conservar mucho mejor que el co-
razon de su hijo.

Parecera inverosimil que una mujer como
Gertradis se explicara en los términos que
acabamos de VEr; pero es preciso tener en
cuenta que hay una elocuencia que no se
aprende y que Dios pone en las lenguas mis
toscas para que los corazones sencillos pue-

dan expresar mejor que los sabios los nobles
sentimientos.
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Miguel habia oido 2 la sefiora Gertridis
con la sonrisa en los labios; mas antes que
concluyera de hablar, la sonrisa empezé6 a
borrarse hasta llegar 4 extinguirse. Entonces
se apoderé de la caja, que permanecia encima
de la mesa,donde la portera la habia puesto,
la abri6, descubrid el retrato é Imprimié en
€l sus labios un tanto trémulos, exclamando :

i Como he po-
dido yo olvidar 2 mi madre!.....

La sefiora Gertridis no seaplacé con es-
ta muestra de arrepentimiento, y cruzando
los brazos sobre el pecho, movié la cabeza
lentamente y dijo:

— Esa madre ya sé yo que perdonara a
su hijo, pero hay otra madre que no lo per-
donara a V. nupca.

exclamé Miguel.

—Otra, repiti6 la portera.

— No he tenido nunca mis que una, re-
plicé el secretario del Duque, y siempre he
creido que era imposible tener dos ma-
dres.

—S1i, pero ella tuvo madre.
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—Ella. Y V. pudo salvarla v ha querido
usted que se pierda. :

— No entiendo, dijo Miguel.

—Pues es muy sencillo
chacha no tenia mas am

la dejo desamparada Ustedes se querian
desde el pri i e Vi
primer dia que se vieron; cosa muy

natural, ‘porque parecian ustedes el uno he-
cho para el otro.

—:Y bien? pregunté Miguel.

—Nada..... Cuando yo le di carta que
usted dejé para ella encima de Ja mesa me
bes6 la mano llena de alegria.

— Y despues?

La pobre mu-
paro que V., y V,

— Despues la vi en Ia ventana,
— Y qué?

— Lloraba como una Magdalena.
— Y luégo?

— Luégo la robaron,

—Quién?

un infame

— Un ladron de mujeres

que la perseguia..... Hubo un incendio en la
casa, y Magdalena desapareci6 sin que se ha-
ya sabido mas de ella.

Miguel, que hasta enténces habia perma-
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necido de pié, se sentd pensativo, y despues
de un instante dijo:

— i Pobre Magdalena!

En esto se oyeron pasos en la biblioteca y
una voz que decia :

No es necesario que nos anuncies.....
puedes ahorrarte ese trabajo..... Ademas, la
cosa urge, y yonosoy hombre que meresigno
a perder el tiempo en cumplimientos initiles.

—Ah, es Medina, exclamé Miguel le-
vantandose.

En efecto, era Medina, que entrd con la
misma franqueza que si hubiera entrado en
su casa. Detras de Medina entré Guillen, y
los tres amigos se abrazaron miéntras Mi-
guel decia : j

— No os esperaba tan temprano.

—Pues es preciso que no se nos haga
tarde. Toma ¢l sombrero' y vamos, que el
coche nos espera en la puerta.

La sefiora Gertradis aproveché la ocasion
del abrazo, deslizandose y saliendo de la ha-
bitacion sin que nadie reparara en ello. Casi
al mismo tiempo entr6 Fermin, que diri-
giendose a2 Miguel le dijo :

e e o

—La sefiora Marqucsa desea verlo 2 V.
esta manana.
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Guillen y Medina se miraron, poco satis-
fechos de lo que acababan de oir, y el prime-
ro se adelant6 diciendo :

—Supongo que dejaras para despues el
cumplimiento de esa especie de érden que
la superioridad te comunica por la boca de
un lacayo, pues en el 6rden de los tiernos
afectos ya se sabe que los amigos son antes
que las mujures,

—No se trata aqui solamente, afadié
Medina, de dos amigos, de dos hermanos;
Sc trata ademas de un buen negocio y de un
gran almuerzo, y aunque las mujeres cyes-
tan mucho al tonto que las paga, la verdad
€S que ninguna vale tanto.

. —No obstante, replicé Miguel, hay
tiempo para todo..... Me esperais aqui tres
minutos, que es el tiempo que yo necesito
para ver 2 la Marquesa, y en seguida soy
vuestro..... Alli teneis libros...., hada ménos
que una biblioteca..... aqui cigarros de re-
galia..... ahi periédicos..... Esto va 4 ser un
abrir y cerrar de 0jos.
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—Vamos, exclamé Medina, la sefiora te
tiene en un puilo.

—Va a ser necesario, advirtié6 Guillen,
que le pidamos permiso 2 la sefiora para di-
rigirte la palabra.

Nada contesté Miguel 4 esta doble obser-
vacion, sin duda por no detenerse, pues co-
gi6 el sombrero y desapareeié por la biblio-
teca.

Medina tom6 un habano y Guillen cogié
un periédico, diciendo el primero :

— Decididamente, no nos conviene esta
Marquesa.

—No, contestd el otro; la criolla es mu-
cho mejor partido.

Y ambos guardaron’ silencio, como dos
personas que todo se lo tienen dicho. Me-
dina, mas activo, comenzd a pasearse, mién-
tras Guillen, mascémodo, se tendié en una
butaca.

Asi esperaron, uno fumando y otro le-
yendo, saboreando cada uno para si el ci-
garro y el periédico. Medina llenandose’ la
boca de humo de tabaco y Guillen llenando-
se los ojos de humo de imprenta.

CAPITULO VI

Dos noticias interesantes que no tienen nada de par-
ticular,

No tardé Miguel tres minutos en subir
fal cuarto principal, porque esta vez tenia su
mpaciencia un pretexto que no debemos
desconocer. Es muy posible que el afan de
ver a la Marquesa lo impulsara 4 subir la
escalera como suelen bajarla los chicos cuan-
do salen del colegio, esto es, 2 dos, 2 tres y
a cuatro escalones; pero sin duda nuestro
héroe subia, digamoslo asi, 4 escape, cre-
yendo de buena fe que se apresuraba tanto
unicamente por no hacer esperar mucho
tiempo 2 sus amigos. Cosa bien natural si se
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observa la facilidad con que nos dejamos en-
gafiar por nosotros mismos.

Cuando lleg6 al recibimiento no encontré
en €l a nadie, por la sencilla razon de que
el lacayo, mensajero de la voluntad de la
Marquesa, no habia vuelto todavia; mas an-
tes de que hiciera sonar la campanilla lla-
mando a un criado que lo anunciara, vi6 la
risuefia cara de Mundeta asomar por entre
dos cortinas, guifiando graciosamente los
ojos, como quien dice: estoy en el secreto.

Miguel di6 un paso hacia la doncella, y
ésta , separando las cortinas , descubrié toda
su persona, diciendo con voz misteriosa :

— Por aqui, caballero, por aqui.

Miguel le pregunté :

— ¢ Esta visible la sefiora Marquesa?

—Visible..... ya lo creo, contesté la don-
cella; esta mas que visible.....

—jMas! exclam6é Miguel.

—Mas, repitié ella. Y bajando la voz
afiadid : esta impaciente.

—¢Lie ha ocurrido alguna cosa desagra-
dable ?

— No..... le ha ocurrido ver a2 V., v eso
) bl
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e 9P
mc: parece que no le ha de ser desagradable
iNoes V. de MmI misma opinion ?

A s e
No sé, hija mia; PEro st esta impacien-

t?*, me parece que debe V., apresurarse 4 anun-
ciarle mi venida,

—Eso prueba, afiadis Mundeta, que V.,

tambien esta impacicntc,

Y en ese caso pase
usted, caballero, pase V. 'Y apartindose, Je-
2

vanto cuanto pudo la hoja de la cortina,

— Me parece, dijo Miguel, que debe V,

" anunciarme,

— No sefior, no es necesario; V. esta dis-
pensado de esa formalidad,

Miguel entrd, cruzé varias habitaciones
y llegd al fin 3 Ia puerta del gabinete reser-
vagl(.) de Luisa. Indudablemente conocia el
camino a palmos, pues no vacilé ni se de-
tuvo hasta llegar al sitio donde iba. Munde-
@, que lo seguia, lo abandoné 4 su suerte
en medio del camino.

He dicho que llegé a la puerta del gabi-
n:ate.rcscrvado que ya conocemos, 't(’icbo
m.x:ldxr que, a pesar de la prisa con q'ue ha-
bia subido Ia escal

‘ era para no hacer esperar
mucho tiempo

4 sus amigos, se detuvo an-

11

mi.
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tes de entrar, poseido de ese deseo, tan co-
mun en los amantes, que consiste en sorpren-
der y contemplar al objeto de sus ansias en
¢l abandono a que la soledad incita; en ese
estado de confianza y de sinceridad 2 que nos
entregamos cuando creemos que nadie nos
ve, que nadie nos mira; en ese momento en
que nos despojamos de todo fingimiento, por-
que ya todo fingimiento es-indtil. Yo infie-
ro la cara que el hombre pondra cuando esta
a oscuras por la que suele poner cuando es-
ta solo. No siempre somos tan débiles que
caigamos en la peligrosa tentacion de mirar
por la cerradura de una puerta detras de la
cual hay alguien 6 sucede algo, a pesar del
poderoso atractivo que sobre los ojos huma-
nos ejercen las cerraduras de las puertas; mas
pongase detras de ellas al hombre que se
ama 6 a la mujer que se adora, y la cerra-
dura de la puerta, sin saber cémo, vendra 2
ponerse delante de nuestros ojos para detir-
nos si é/ 6 ella rie 6 llora, duerme 6 vela, lee
0 reza, escribe 6 cose.

Los amantes gozan del singular privilegio
de ver continuamente en el espejo de la ima-
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igrmacxon las imagenes, no siempre bellas, de

OS SEres que aman ; pero me inclino 4 creer
que todos cambiarian el dén de estas visio-
nes por la facultad de poderlos ver en el es-
Pea;f) de la soledad 4 traves de una cerradura
indiscreta 0 por debajo de una puerta im-
prudente.

ng.ue.l se detuvo, contenido por tan tier-
'r:la -(cjunomd.ad > ¥ se creia con derecho 4 este

ra 1
z rx c;]r efpxo(glale, porque el amor se cree con
echo 2 t ¢ a irle 2
040, ' vaya V. A decirle 4 un Jo-
€O que tenga juicio.

Desde Ia puerta veia sin ser visto; pero...
o e dqueé veral..... en rigor
ey R\ Veidl la Marquesa sentada delante

¢ hnscr{tor'xo con la cabeza caida sobre el
pecho, siguiendo con los ojos el rapido mo-
v
, xmxentc?’de la pluma con que escribia, in-
e?rumpxcndose de vez en cuando para con-
s;.mr el cont_emdo de una carta que tenia
abierta encima 2 1
A de la mesa, y 4 la cual indu-
emente contestaba.

Por lo comun 1a cara del que escribe es
- - :

Na cara séria, reflexiva y atenta, que oye
mu { :

y formalmente y sin perder palabra todo
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lo que al papel confia la mano: el que escri-
be se escucha.

La cara'de Luisa era, pues, la cara del
que escribe : un poco fruncido el entrecejo,
algo arqueadas las cejas, inclinado el rostro
sobre el hombro derecho, los ojos bajos; la
boca siguiendo con movimientos casi imper-
ceptibles las mualtiples combinaciones de las
letras que forman las silabas y de las silabas
de que se componen las palabras. Mas esta
atenta seriedad, propia del caso, se desvane-
cia de vez en cuando bajo los contornos fu-
gitivos de una sonrisa, que pasaba por su
semblante inmévil, como un soplo por la
superficie de un estanque. Le sonreia @ su
propio pensamiento al verlo nacer al paso de
la pluma, y parecia que se miraba en él con
la misma complacencia con que solid admi-
rarse en el espejo.

A Miguel no pudo escaparsele que su ado-
rada Luisa se hallaba en un momento de ins-
piracion 'y que saboreaba muy agradable-
mente ¢l efecto que habia de producir lo'que
estaba escribiendo..... y pensé que era una
carta de interes la que tenia entre manos.
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¢A quién escribia tan largo y tendido?.. .
La .pluma se detenia muchas v‘cccs, como lr;
aguja del reloj al cual se le acaba Ia cuerda
y entdnces los hermosos ojos de la L\/Iarquc-’
sa se alzaban lentamente , buscando en las ri-
cas molduras del techo una palabra propia
una frase feliz 6 un pensamiento oportxmo.,

.’Impaciente por saber qué era aquello, mo-
vi6 el portier que cubria la puerta, pregun-
tando : )

—¢Se puede?

—Adelante, contests Ia Marquesa, sol-
tando la pluma, pero sin levantarse. -

Se adelanté Miguel hasta ella y estrecha-
ron sus Manos mas tiempo del que se necesita
para cumplir con la formalidad de un saludo
afectyoso, .
oy NG R LTS

: : esa y observé
dos COSILS‘.. Primera, que Luisa c:c‘ribia en la
cuarta carilla, lo cual era indicio de que las
otras tres estaban ya escritas. “Y segunda
quc.la cartaa que indudablemente con?estah::
?:E;tig:,s:i]:::ﬁ;?: encima de .]a mesa, lo

que la habia ocultado.
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Hechas ambas observaciones dijo :

—Tal vez ha sido una imprudencia inter-
rumpir tan empefiada tarea.

—Se equivoca V., sefior mio, replic la
Marquesa al mismo tiempo que se ponia de
pié, porque ya he concluido.

— Me alegro, sefiora, de haber tenido la
discrecion de llegar tan a tiempo.

—Siempre, caballero, le sucedera a V. lo
mismo.

~—Alguna vez es posible que no tenga la
fortuna de ser tan oportuno.

— Nunca sucedera eso, exclamé Luisa.

— ¢ Por qué? pregunté Miguel.

—Porque Vamos, ;seras tan cruel
que me obligues a decirlo?

— Mis cruel seras ti si te empeiias en ca-
llarlo.

— Enténces lo diré, y 6yelo bien para que
no se te olvide. Siempre llegaras a tiempo
siempre..... porque todo acaba para mi don-
de tG empiezas.

Dijo esto la Marquesa tendiéndole por se-
gunda vez la mano, sin duda para que Mi-
guel pusiera en ella la respuesta. Asi debi6
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comprenderlo el jéven afortunado, pues se
incliné gallardamente hasta besarla.

—Muy bien, exclamé ella dando suelta
a una gentil carcajada; esto es lo que se lla-
ma encontrarse manos é boca.

—Y bien, dijo Miguel, ;4 qué feliz ocur-
rencia debo la dicha de verte en este mo-
mento?

yano me acordaba, contests.....
y es que tienes el singular privilegio de ha-
cérmelo olvidar todo..... Siéntate..... aqui,
junto @ mi y hablemos,

Miguel se sent6 junto a ella, y ambos se
quedaron contemplandose. Despues que es-
ta preciosa nifia de treinta y cinco afios hubo
encendido el alma del joven con el fuego de
todos los deseos, bajé modestamente los ojos,
retiré la mano, que Miguel tenia aln entre
las suyas, y ladeé la cabeza, exclamando
con dulzura :

—Vamos, Miguel, juicio.

—iJuicio! dijo éste. ; Acasos una locu-
ra amarte?

Algunas veces me parece
€sto un suefio y me aterra la idea de desper-
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tarme y cierro los ojos 4 todo para seguir
durmiendo..... Otras veces me sonrie la idea
de que estoy despierta, y la realidad me es-
panta; porque, jah!la realidad es siempre
triste, dura y cruel..... en ella se desvanecen
todas las ilusiones; de manera que-no sé a
qué carta quedarme : me da miedo de que
este amor sea verdad y no puedo resignarme
a que sea mentira, No te rias, porque el caso
es muy serio..... Dime con franqueza; con
lealtad, jestas seguro de no olvidarme
nunca?

HE ahi una pregunta que solo Dios sabe
los millones de veces que se habra hecho y &
la que siempre se ha dado la misma respues-
ta.— :;Me olvidaras?..... hé aqui una pre-
.gunta de pié de banco.—Nunca, hé ahi la
respuesta de cajon.

Nuestro enamorado héroe tuvo en los la-
bios la respuesta que todos tienen de ante-
mano hecha para semejante pregunta; pero
habia en la manera, en el tono, en la expre-
sion del semblante con que la Marquesa pre-
guntaba esa tonteria; tan vivo interes, tan
inquieta curiosidad, que Miguel se detuvo
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sin atreverse a dar respuesta ninguna, y Lui-
sa prosiguié diciendo : :
—Mas me agrada la sinceridad de tu si-
lencio que todas esas palabras con que los
amantes de comedia se aseguran la eternidad

de su fe con juramentos que se pronurcian
con la misma facilidad que se olvidan., Se
puede decir «te amo», pero no se debe
decir «te amaré.y iNo has olvidado td
nunca?

Esta nueva pregunta entré repentinamen-
te en la memoria de Miguel como un rayo
de luz inesperado que ilumina de pronro'la
oscuridad que nos rodea, descubriéndonos
los mas ocultos rincones del lugar en que nos
}3allamos. Asi es que Miguel vi6 alla, en el-
fondo oscuro de su pensamiento, la sombra
d'c Magdalcna, y cerrando los ojos 2 esta vi-
sion- interior de su alma dijo:

— No sé dénde vas a parar con esas ca-
vilosidades, que se destruyen con una sola
palabra,

—l?ronﬁnciala, exclamé Luisa.

—Oyela.

—Di.
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—LEs ésta : no hay mas que un amor, no
se ama mas que una vez.

—¢Cuando? pregunté la Marquesa. .

—No entiendo la pregunta, contesté Mi-
guel. .

~—Quiero decir, afiadié ella, que cual es
ese amor (nico y solo. ; El primero 6 el dl-
timo?

—El verdadero.

— Es lo mismo, insisti6 la Marquesa, y
me obligas a repetir la misma pregunta. ;Cual
es el verdadero? ;en qué se conoce?

—Se conoce en que no es posible olvidar
al sér que lo inspira.

-—:Y cuando se averigua eso?

— Cuando se siente.

— Bien comprendo que al llegar a los dl-
timos limites de la vida, hojeando cada cual
la historia secreta de su corazon, sefiale en
su memoria una pagina que pueda estar al
principio, en medio 6 al fin del vol@imen de
sus recuerdos, y diga: «Hé aqui al hombre
que mas he querido, 6 ésta es la m‘ujer que
mas he amado.....» Pero eso, querido mio,
es demasiado tarde..... Enténces ya.no es

VENGANZA Y CASTIGO. 167

hora de volver por una felicidad que tuvi-
mos en la mano y que apartamos sin cono-
cerla, cegados por mentirosos afectos..... En-
tonces no nos queda mas recurso que llorar
nuestra desdicha , porque entdnces es cuan-
do el amor verdadero, el anico, se levantara
ofendido & vengarse de nuestra ingratitud,
diciéndonos : « Todo ha sido mentira, »

Ignoraba la Marquesa el verdadero efecto
que sus palabras causaban en Miguel, por-
que no sabia qué género de recuerdos ni
qué especie de temores despertaba con ellos
en el corazon de su amante; mas le pareci6
Veren su rostro una sombra de tristeza, y
cambiando de tono le dijo :

—No hablemos mis de esto..... nosotros
ho nos engafiamos. Y en verdad no te he
hecho venir para abrir una citedra de teolo-
gia amorosa. Oyeme, porque voy a darte
dos noticias que no tienen nada de particu-
lar, pero que no dejan de ser interesantes.
No. diras que no soy tan amena como un
peri6dico. Ya hemos hecho el articulo de
Jondo , vamos ahora.a la gacetilla.

Sonriése Miguel, celebrandg,Ja: graciarde

Ri
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la Marquesa, y aun tuvo intencion de afia-
dir €l otra de su cuenta siguiendo el simil;
mas se mordié la lengua, recordando la his-
toria de las cuartillas del articulo de E Orien-
te; recuerdo que, mal escondido en su me-
moria, sacaba la cabeza algunas veces, ha-
ciendo sonar en su conciencia el sordo ruido
de los Cencerros tapadss. No obstante, se
sonrid y dijo:

—Si, tienes razon, dejemos 4 un lado el
articulo de fondo y vamos a la gacetilla. Ven-
gan, pues, esas dos noticias interesantes, que
no tienen nada de particular, por las -que,
estoy seguro de ello, seria capaz La Corres-
pondencia de dar..... un suplemento.

Sonrigse a su vez la Marquesa, diciendo:

—Atencion. Primera noticia..... Mi her-
mano ha escrito.

—jAhlexclamé Miguel, ya era tiempo.
Su repentina & inexplicable ausepcia y su
obstinado silencio daban pabulo 4 sospechar
alguna desgracia..... No me atrevia 4 comu-
nicarte mis temores acerca de este asurto,
pues aunque ti, cuandoh ablabamos de ello,
no mostrabas recelo ninguno y ladeabas la
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conversacion diciéndome : «déjalo, mi herma-
no es un locoy, la verdad es que yo no las
tenia todas conmigo.

—Pues bien, ya puedes estar tranquilo,
porque ha escrito.

—Oh, eso es interesante.

— Mucho, y sin embargo, no tiene nada
de particular que un hermano le escriba 2
su hermana; es la cosa mas natural del
mundo..... Ve, pues,.cémo no teniendo na-
da de particular, mis noticias son infere-
santes.

—Reconozco la exactitud de tus pala-
bras..... pero sepamos, dqué dice el Duque?

— Dice textualmente que ha sido muy di-
choso en su viaje; pero que cansado ya de
tanta felicidad ha resuelto volver. Esto es en
sustancia lo que dice.

— ¢Y de dénde escribe?

— Escribe de Paris.

—Y no indica nada del motivo de su in-
comprensible ausencia?

— Ni una palabra..... eso no lo sabrémos
nunca.

— ¢ Pues?
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— Imaginate..... se le pondria en la cabe-
za, Y no necesité mas para ejecutarlo. Ade-
mas ha escrito otra carta que me incluye.

— ¢Para quién? pregunté Miguel con
cierta viveza.

Luisa clavé en él una mirada penetrante,
entornando los ojos para hacerla mas inten-
sa 6 tal vez para disimular al mismo tiempo
su intensidad, y contest6:

— Para tu pareja.

—jAh! exclamé Miguel, sin duda por
decir algo, y quiza porque habria creido que
aquella’segunda carta era para él.

—Si, afiadi6 Luisa recalcando las pala-
bras, para su futura.

—Ya comprendo: para Mercedes.

— Precisamente, prosiguié diciendo la
Marquesa con natural indiferencia y co-
mo debe estar algo picada por su ausencia y
su silencio, ando buscando la manera mas ha-
lagiiefia de ponerla en sus manos. ;Quieres
ta llevarsela?

—Yo, contestd Miguel..... nosoy la per-
sona mas a propésito para desempefiar una
comision semejante.
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—

—Enténces yo misma se la llevaré.

—Eso me parece mas oportuno.

—Si; pero vendrés tii conmigo.

—Iré si te empeiias en ello.

— Me empefio.

El amor tiene un lenguaje particular den-
tro del lenguaje comun, por medio del que
las mujeres, sobre todo, expresan sus mas
ocultos pensamientos en las formas mas sen-
cillas, que no siempre suelen entender los
hombres, que por lo comun carecen de esa
delicada penetracion que Dios, con profun-
dasabiduria, ha concedido 4 las hijas de Eva
al concederles el usufructo de los senti-
mientos.

Asl es que cuando una mujer con dulce
naturalidad pregunta al hombre 2 quien quie-
re: «; No es verdad que mi prima Isabel es
muy. hermosa?.....» Quiere decir: «Como
vuelvas @ mirarla te saco los ojos.» Cuando
otra, en medio de una conversacion indife-
rente, halla manera de ingerir estas pala-
bras: « Toda la tarde la he pasado en 2| bal-
cony, es que dirige 4 alguno de los que la
escuchan la interpelacion siguiente : «; Dénde
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demonios te has metido esta tarde?» Cuando
alguna exclama: «;Oh qué noche tan largaly,
quiere decir : « Véte.» Y si, por ‘el contrario,
le parece el tiempo- ligero, enténces dice :
«Espera.»

Con las mismas palabras, con el mismo
tono, con la misma ortografia que en el len-
guaje comun se expresa una cosa, en este
lenguaje particular se diceotra distinta, y mu-
chas véces contraria.

He dicho que éste es el lenguaje del amor,
y debo afiadir que es mas bien el lenguaje
de las mujeres. Ellas conocen su debilidad y
no se atreven 4 ir nunca de frente al punto
adonde se proponen- llegar. Les gustan los
rodeos y prefieren i todos los placeres ¢l pla-
cer de ser adivinadas. Es incomprensible
como, siendo tan cautas, puedan los hombres
engafiarlas tantas veces. |

Indudablemente la Marquesa procedia
de esta manera en todo el discurso de su con-
versacion; cuando recomendaba & Miguel
que tuviera juicio, es que queria volverlo
loco; al asegurarle la sinceridad de su cari-
fio, descubria el temor de un desengafio, pro-
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bablemente por infundir en el alma de su
amante la duda de que ella parecia poseida,
porque & todos los atractivos de su amor
queria afiadir el atractivo que a nuestros ojos
tiene la inconstancia,

Si nos permitimos traducir al lenguaje co-
mun todo su discurso, se nos quedara redu-
cido 2 estas sencillas frases : «i Ves cémo te
amo?..... Pues bien, puedo dejar de amar-
te.» Queria sin duda tener sujeto su corazon
en el doble lazo formado por el temor, que
entristece, y por la esperanza, que alegra

.I')cbemcs Suponer que al proponerle la
mision extraordinaria de poner la carta del
Duque en manos de la criolla, buscé una
negativa, y como la encontré tan pronta y
tan resuelta como hemos visto, soy de pare-
cer. que sospeché de ella, admitiendo Ja po-
sibilidad de que Miguel no se resignaba 4
hacer el papel de tercero a los ojos de Mer-
cedes, lo cual suponia una susceptibilidad
excesivamente - delicada Y un ‘tanto sospe-
chosa.

Asi debemos explicarnos el empefio de
que Miguel la acompafiara, pues de esa ma-
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nera lo obligaba 4 ser en cierto modo porta-
dor de la carta. Ademas, la Marquesa nece-
sitaba el desquite de aquel wals en que la
criolla salié triunfante; y llevarlo ella misma
4 su casa, era tanto como decirle: «Querida
mia, no te temo.» Muchas tan cautas como
la Marquesa suelen hacer lo mismo con in-
signe imprudencia.

Todo esto es pueril sin duda alguna; el
Jector acaso no se digne tomarlo en serio;
pero debe saber que las mujeres son perpé-
tuamente nifios, que por todo lloran y de
todo se rien, que de todo se asustan y con
todo juegan , que todo lo quieren y todo lo
rompen; en una palabra, que todo lo en-
redan.

Por si 2 Miguel le pareci6 raro el empe-
fio de que la acompafiara, quiso explicarselo,

y dijo: A

— No te admire el deseo de que me acom-
pafies, porque tengo para ello la friolera de
tres razones. La primera consiste en que hay
en este asunto del loco de mi hermano una
cuestion de familia: el matrimonio formal-
mente convenido entre Javier y Mercedes; y
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t(zf completamente desinteresado, puedes in-
fluir en el animo de Ia criolla, excusando el
proc.ec.ier de mi hermano, que es un tronere
y mitigando la irritacion que naturalme :’
ha de haber causado en el amor propio d nlc
orgullosa criolla la irregular condscta :1;
D’u.que. T tienes para esto un talento a pro-
pasito. Tu celebridad de hombre ori Il?nal
nos viene ’de molde, y ti, adorable calagem
eres el Gnico que puedes defender las calav‘-)
radas de mi hermano, Ta, que, por supu =:
t0, ya has sentado la cabeza. Esta razo}r: ane—
parece c.oncluyente, Y €8 preciso evitar un
rompimiento que seria de muy mal efecto
La segunda es que deseo que todo el mun-‘
do.te conozea para que todo el mundo te
quiera, 'Y en esto, afadio sonriéndose, llevo
Yo una idea que ahora me reseryo. En’ﬁn la
tercera razon no tiene vuelta de hoja y es ;u-
Mmamente sencilla, pues esta reducida a que
o te separes de mi mas que lo absoluta-
.m/ente preciso; por consiguiente, esta nocl:c
rémos los dos. Mira tG qué cos;, dijo sol-

tando Ia : v
carcajada; iré a

’ mos a - —_ |

caria. entregar la
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—Irémos, repiti6 Miguel satisfecho.

Tan vigoroso esfuerzo de l6gica era ca-
paz de convencer a una pared maestra, cuan-
to mas & un hombre de carne y hueso, ante
cuyos ojos se habia hecho brillar todo el es-
plendor de su influencia y de su impor-
tancia.

Era unaempresa..... grave..... un alto asun-
to de familia, para el que Luisa lo conside-
raba necesario, indispensable, y claro esta,
quedo convencido. Ademas, ;como excu-
sarse despues de tan lisonjeras razones? Y
hé aqui lo que es la vanidad de cualquier
modo que se mire. Por vanidad se habia ne-
gado 4 llevar la carta, y por vanidad iba a
llevar el hilo principal de la intriga. No ha-
bia querido ser correo y vean ustedes
iba & ser corredor. Vamos..... la vida sera una
cosa muy alegre, pero el hombre es una cosa
muy triste.

Cruzando la Marquesa sus delicados piés
sobre el taburete de terciopelo que tenia de-
lante, y abandonando la cabeza con graciosa
indolencia al respaldo de la butaca en que se

hallaba, dijo:
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—Vamos :,ihora a la segunda noticia,
:éle)e;que se trata;? pregunt6 el amante,

Se trata, contests ella, fijando indife-
rentem,er.]te los ojos en el techo, de una cosa

muy seria, que me ha hecho desternillar d‘e

risa. Imaginate el caso mis natural del mun-

do, que es al mismo tiempo inexplicable
—Me llenas de interes y de curiosid.ad
me llevas de sorpresa en sorpresa ;

nes con la’ boca abierta ,

hilo.

- - .
~ €S ps q .

> n

y me tie-
y el alma en un

—¢Es asunto que se enlaza 1
: especialment
conmigo? i

—Ya lo creo.
—iComo?

Diciendo esto, la Marquesa rode6 con sus
b‘r/azos el cuello de Miguel. Este, estren
ciéndose, pregunté admirado: &

—:Qué quieres decirme?

—Lo que te digo.
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—Luisa de mi vida..... explicate por to-

dos los santos del cielo. ; !
—Pues oye. Tenemos escandalizada 2 la

sociedad.

exclamé Miguel.

— Como lo oyes.
Y es ésa la noticia?

— Esa.

—: Y qué dicen?

—;Oh, dicen tantas cosas!

—iDe ti2.....

—De los dos.

— Pero, st nos adulan

—7Ya; por eso nos muerden.

:—Es una triste cosa.

— Justo, que hace reir. -

—Y que puede hacer llorar, 'exclamo Mi-
guel,, poniéndose de pié con aire amenaza-
dor. ¢ De qué puede escandalizarse la socie-
dad en que vivimos? Donde se concede
2 la traicion los honores de la lealtad , d.onde
encuentran premio y alabanza las acciones
mas viles, donde no hay mas ley que la le)f
del oro, ni mas moral que la del interes, ni

mas Dios que el éxito; donde las gentes hon-
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radas se esconden en el Gltimo rincon de sus
casas, como si estuvieran avergonzadas de
serlo, ;quién se considera con derecho 2 es-
candalizarse? Pero, en fin, esa dificultad se
resuelve facilmente en haciendo enmude-
cer a uno veras cémo callan todos.

— ¢ Qué intentas? pregunté Luisa con an-
siedad. ;

—No intento nada; acepto las cosas en el
terreno en que se me presentan; me atacan
¥ voy a defenderme.

—Ah, exclamé Luisa; veo que no cono-
ces al enemigo que tenemos delante.

—Ya sé que es temible pero sé tam-
bien que es cobarde; sé que es implacable
con quien le teme, y débil con quien lo des-
precia. Tiene cien bocas que hablan 2 la vez;
mas para imponerles silencio 4 todas basta
con cortar una lengua.

—Te engafias el mundo no perdona
nunca 4 sus victimas predilectas. Por otra
parte, la maledicencia es anénima; nadie se
hace responsable de ella, y sin embargo, to-
dos son sus complices.

Aqui Miguel la interrumpié diciendo :
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—:Y he de consentir que despedacen tu
decoro todas esas bocas que te sonrien, todas
esas lenguas que te adulan?

—;: Y he de consentir yo, replicé la Mar-
quesa, que expongas tu vida al azar de un
lance inutil?

—¢Qué hacemos entonces?

— Primero; reirnos.

— Bien; ;y luégo?

Quedose Luisa pensativa y Miguel silen-
cioso; ella sentada con la mejilla descansando
sobre la palma de la mano; €l de pié con los
brazos cruzados.

Al fin fué ella la que rompié este emba-
razoso silencio, pronunciando lentamente las
siguientes palabras :

— Confieso que las murmuraciones del
mundo me son indiferentes, y que me sobra
valor para arrostrarlas yo sola..... pero no
hay nada que una mujer estime tanto como
su decoro cuando ama de véras; y hé aqui
por qué esta vez le tengo miedo al mundo.

— Eso es digno de ti, dijo Miguel; pero

es bien injusto que tan delicados sentimien-
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tos nos obliguen 2 bajar la cabeza ante la
calumnia.

Al sonar la Gltima palabra que acabo de
escribir, levanté Luisa sus ojos y miré 2
Miguel fijamente; despues los bajé excla-
mando :

calumnia, calumnia.

Debi6é ser esta exclamacion una réplica
incontestable, porque el héroe de nuestra
historia se rascé la frente como si sintiera en
lo intimo de su razon el picor del convenci-
miento.

— Bien, dijo; convengo en que no hemos
sido cautos dejando traslucir la inclinacion
que nos une y dando pretexto a las suposi-
ciones propias. del caso; pero podemos darle
al mundo un mentis, que por cierto ser una
gran venganza; porque nada lo desespera
tanto como engafiarse en sus malos pensa-
mientos. i

pregunt6é Luisa.
haciéndole perder la pista
de nuestro amor.

— Es tarde para eso, replicé ella con im-
pactencia, y si no encuentras otro medio mas
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feliz, sera preciso apelar al mas doloroso.

Diciendo esto, pasd por sus parpados la
fina batista del pafiuelo que tenia en las ma-
nos y que habia sacado del bolsillo de su
bata, como si supiera de antemano que al-
guna lagrima habia de asomarse 4 sus ojos.

Hasta entonces no habia visto Miguel llo-
rar 4 la Marquesa; asi es que se sintid viva-
mente conmovido, y arrojandose a sus piés,
le cogié ambas manos cubriéndolas de besos.
Entdnces ella continu6 diciendo :

— No me creas tan cobarde que no tenga
valor para llevar 4 cabo un gran sacrificio;
necesito la estimacion del mundo para no
perder la tuya; la maledicencia desatada con-
tra-mi me ha hecho comprender mi debili-
dad, y quiero ser fuerte..... Prefiero que me
olvides hoy 4 que me desprecies mafiana. Y
levantandose con sencilla majestad  y- dande
a su acento un tono particular de dulzura y
de energia, afiadi6 :

— Para que me estimes es preciso que nos

separemos.
— i Una separacion! exclamé Miguel at6-
1 Me causan tus pa-
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labras una sorpresa indecible..... Si no creye-
ra en la sinceridad de tu amor como cr-eo,
me acometeria la espantosa idea de que bus-
cabas un rompimiento.

—iAh, ah! grité Luisa sin poder conte-
nerse. Hago un esfuerzo sobrehumano en
nombre de nuestro amor, y estas 4 punto de
dudar de mi fortaleza i Cuanto mas facil-
mente sospecharas mafiana de mi debilidad!

exclamé Miguel.

—No jures, dijo ella, interrumpiéndole;
no me comprendes.

— Pero Luisa..... afiadi6 él..... una sepa-
racion es imposible.

—Yo, replic ella con firme entereza, no
Veo otro recurso.

Rein6 un momento desilencio, en que solo
Dios sabe qué torbellino de pensamientos re-
volveria cada uno de ellos en su cabeza. Am-
bosestaban pilidos, y no era dificil descubrir
en la expresion de los semblantes las agita-
ciones del alma.

Miguel tomé su resolucion, y cogiendo
el sombrero se acercé a la Marquesa y le
tendi6 la mano; ella 4 la vez le tendi6 la
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suya, y las dos manos se estrecharon. Aque-
lla muda despedida tenia toda la solemnidad
de las despedidas eternas.

Alfin, las manos se desprendieron una de
otra, y Miguel sali6 del gabinete sin pronun-
ciar una palabra; pero antes de llegar al fin
del pasillo sintié-a su espalda sollozos com-
primidos, y sin poder dominarse, volvié
atras, y entrando precipitadamente y paran-
dose delante de la Marquesa, le dijo:

—iLloras!.....

Ella estaba de pié apoyada contra la mesa
del escritorio, cubierto el semblante con am-
bas manos, y al oir la exclamacion de Mi-
guel las separé rapidamente, diciendo :

—No, no llore.

En efecto, sus ojos estaban secos.

Miguel suspiré profundamente como el
que hace un supremo esfuerzo, y wvacilando
un momento, pronuncié al fin estas pala-
bras :

— No nos queda mis que un medio.

—:Cuil? pregunts ella.

—T'e propongo el sacrificio de mi orgullo
de hombre.
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—¢Cémo? volvié 4 preguntar la Mar-
quesa.

— Uniéndome i ti para siempre.

Esta vez fuéellala que le tendié la mano,
diciendo :

—Acepto; pero piénsalo, piénsalo bien.

Cuando la Marquesa se encontré sola en
su gabinete, exclamé :

—El mundo..... ;qué me importa el mun-

Es mi amante y sera mi marido

Soy duefia de su corazon y de su voluntad.
iAh , y c6mo se resistia el picaro! i Qué
trabajo me ha costado hacerle caer en el lazo

Es orgulloso—muy or-
gulloso —mejor; tiene ese encanto mas
Sefior Matusalem la naturaleza humana

porque porque
me caso.




CAPITULO VIL

Los amigos.

Ya hemos visto al principio del capitulo
anterior al que acabamos de leer, en el cual
la insigne portera llevé 4 Miguel el olvidado
retrato de su madre y el Gltinio y triste re-
cuerdo de Magdalena, robada y perdida, qué
confusion de ideas daba vueltas en la cabeza
hermosa, pero destornillada, de nuestro in-
feliz y afortunado héroe.

Ya hemos visto, pues, cémo, satisfecha su
vanidad, halagadoisu ' corazon y alucinados
sus sentidos con el novelesco, apasionado y
original amor de la Marquesa, empezaba a
sentir el estimulo de vivas ambiciones, por-
que no se. resignaba su orgullo ‘4 pasar, di-
gamoslo asi, 4 la posteridad sin mas gloria
que la de haber alcanzado el amor de una
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mujer hermosa y rica, paralo Fual no se ne-
cesita, ciertamente, mas mérito que el de
no ser-completamente feo, completamente
tonto 6 completamente viejo, es.to es, ser,
poco mas 6 ménos , como cualquiera de los
que forman las tres cuartas partes de los
hombres que cubren la haz de la tierra.
Una vez que la fortuna loca habla.puesto
en €l sus ojos por medio de una mujer en-
cantadora, se consideraba obligado a hacer-
le entender que semejante favor no habia
caido en saco roto, es decir, que queria con-
testar 4 aquella provocacion de la fuerte,
que lo sacaba de su oscuridad, elevandose

por su propio mérito sobre el resto de los

mortales.

Todo el ruido que habia causado su re-
pentina aparicion en el mundo lo tenia atur-
dido, y no se.avenia 2 ser el ridiculus mus del
parto de los montes, reduciéndose al. papel
vulgar de amante de pacotilla 6 marido de
cajon. Despues de haber conquistado .51 la
Marquesa queria nada ménos que conquistar
el mundo.

El amor de Magdalena..... aquel amor

VENGANZA Y CASTIGO, 189
— = L T

silencioso y tranquilo de ventana 4 ventana,
4 la altura de un cuarto piso, suspendido, di-
gamoslo asi, entre el cielo y la tierra, sin
que los tiernos pensamientos tuvieran nece-
sidad de la intervencion de las palabras para
queuno y otro corazon se entendieran; aquel
amor que habia empezado quitandole de
las manos la respetable suma de cien mil
duros, que se llevé el viento ; aquel amor
que hizo callar en su alma la voz del orgu-
llo, que la limosna de'la Marquesa habia
despertado ; amor puro, risuefio, apacible,
timido y casto, le inspiré el idilio aquel,
que recordara el lector, donde la soledad y
la naturaleza eran los Gnicos testigos de su
dicha.

El amor de Magdalena, inocente como
clla misma, le hizo entrever la felicidad del
paraiso , € inundando su corazon deé tierna
poesia, al repasar las soberbias grandezas del
genio del hombre , envidié la gloria sosega-
da, la grandeza humilde, la inmortalidad
tranquila, augusta, serena que Dios ha con-
cedido al genio del poeta.

El amor con que la Marquesa- hacia latir

. 13
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el corazon de Miguel era otra cosa. Si se
me permite valerme de imagenes que pue-
den parecer atrevidas, pero que encierran,
sin embargo, verdadera exactitud, dxrc. : que
no era el castob eso del angel, que purifica y
ennoblece los deseos, sino la mordedura de
la serpiente, que enciende y corrompe la
sangre; que no era el eco armonioso que re-
suena en nuestro corazon diciéndonos « amay,
sino el grito salvaje que ruje en nuestros oi-
dos diciéndonos «gozan; que no era el sua-
ve calor del alma, sino el ardiente fuego de
los sentidos; que no era el amor, sino el de-
leite. ;

Magdalena y Luisa pueden representar 4
nuestros ojos la doble imagen de una misma
mujer: la imagen de Eva antes de la culpa,
la imagen de Eva despue§ del p'ecado; la
mujer en la cumbre de la inocencia, _la mu-
jer en’el abismo de la malicia; la mu_lf:r ‘que
mira al cielo, la mujer que no ve mas que
la tierra; la mujer que al despertarse Adan
de su profundo suefio sonrie dulcemente con
la paz y el cariiio de los cielos, donde toda\.rla
no eran conocidas las tempestades; la mujer
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que alucinada por el demonio pone en ma-

nos del primer hombre la fruta odiosa del
arbol maldito.

Asi es que el amor deJa Marquesa infun-
di6 en el alma de nuestro pobre Adan el
deseo insaciable de todas las ambiciones de
la tierra; habia cogido la manzana de oro, y
ya joh miseria de la soberbia humana! lo
sabia todo, lo queria todo y lo podia todo.

Repasando por segunda vez la historia de
las grandezas del hom bre, miraba con desden
la gloria de Homero, la inspiracion de Dan-
te, el genio de Cervantes. No ve en ellos
mas que un pobre ciego, un pobre hombre
y un pobre manco..... Su critica ha adquitri-
do ese laconismo terrible, monosilabico, que
mata de un solo golpe; es la critica del des-
den. Lz lliada Bah..... La Divina C-
media,.... Phs..... El Quijote..... UF..... Tie-
nen a sus 0jos mas atractivo la clava de Hér-
cules y los tesoros de Creso; ser 4 un mis-
mo tiempo Napoleon y Rostchild era para él
poseer el mundo..... 'Y no discurria mal si se

atiende a que con una de esas navajas largas
que parecen espadas, y con un bolsillo hondo

e T e 3
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como una mina, todo se alcanza y todo se
puede, porque lo que no se conquista se
compra: el miedo es lisonjero como un ha-
bil cortesano, y la codicia sabe arrastrarse
mejor que las culebras.

Los Césares divinos del bajo imperio re-
cibian las adoraciones del pueblo romano a
cambio de estas dos gracias: pamem et cir-
censes ; nuestra sociedad, mas baja que aquel
bajo imperio, dobla la rodilla ante las di-
vinidades humanas de la época bajo el doble
poder de esta formula : «Pan y palos.»

No iba Miguel desencaminado en su de-
$e0; pero era un poco tarde para abrirse pa-
so en el camino de la celebridad conla pun-
ta de la espada..... y envidiando 2 Napoleon,
se decidié por Rostchild.

Una vez millonario, no le faltarian espa-
das que ‘comprar ‘en’ el Rastro de nuestras
presentes glorias militares; pujaria como na-
die en la subasta piblica de las alabanzas,
y la muchedumbre " dichosa se inclinaria a
su paso para recoger las brillantes monedas
que caerian de su bolsillo. Seria, en fin, un
genio; no el genio de los poemas inmortales,

VENGANZA Y CASTIGO., 193

ni de los monumentos augustos, ni de las
obras pasmosas; no el genio del espiritu,, si-
no ?l genio de los inteseses materiales; no el
genio de la virtud sencilla y de la fe sumisa
sino el genio de la riqueza insolente y de l;;
prosperidad soberbia. '

Pcr.lsaba, ¥ pensaba bien, que todos le
deberian la fcllcidad, pues pensaba que to-
dos le deberian dinero.

.Seria el genio de su siglo, y el siglo xIx
dfz_]ando el titulo de su clasificacion cbronol()—’
glca., se llamaria el siglo de Miguel, como
;ec:l;cle el siglo de. :\u‘gusto y el siglo de

ericles, CL.mndo ni Pericles ni Augusto vi-
vieron en siglo alguno, porque cuando ellos
vwxerf)n no habia siglos.

Seria, pues, el genio de la prosperidad,
de la opulf‘:nc:a y de los placeres; ese genio
que la antigiiedad burlona simbolizé en un
cuerno, llamandole el cuerno de la abundan-
cia. Habia pasado su espiritu de la feliz Ar-
cadia 2 la corrompida Babilonia.

Mas., sea de ello lo que quiera, el caso es
que Miguel sentia una urgente necesidad de
hacerse superior a su posicion, de elevarse
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sobre si mismo. En estos tiempos positivos
ser algo es poseer un talento cualquiera, una
aptitud de cualquiera especie que sea: se re-
parten la celebridad como pan bendito los
toreros, los saltimbanquis, los oradores, los
publicistas, los cantantes 'y los histriones ; de
cualquier modo se puede ser algo; mas para
serlo todo no hay mas que una manera: ser
rico.

Este era; poco mas 6 ménos, el 6rden de
ideas que nuestro personaje sentia bullir en
su cabeza, cuando se encontré sorprendido
con la perspeetiva.de un rompimiento que
destrozaba su corazon; porque no se renun-
cia facilmente 4 un placer que no hemos he-
cho mis que probar, y el amor de la Mar-
quesa era un néctar delicioso, que apénas ha-
bia tocado con los labios.

Rechazado el medio de envolver en el se-
creto la intimidad de sus relaciones, dobld
la frente ante la entereza de Luisa, y pro-
puso el matrimonio, sacrificando al amor que
sentia"por ella su'orgullo de hombre.

Hacerle perder al mundo la pista de aque-
llos amores era lo que mas le convenia, por-
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que de ese modo apartaba de si la aparien-
cia humillante de ser un amante de pacoti-
]Ia,, un simple aventurero de salon, sin mas
mérito que su bella cara; y aunque esto era
ser algo, no le satisfacia. Mas iqué hacer ante
la repentina y resuelta actitud de la Marque-
sal..... El amor triunfd, y se resigné por de
pronto.ﬁ representar en el mundo el papel,
poco airoso a sus ojos de marido de cajon.....
\-’zl_mos; salié del cuarto de Luisa poco sa-
tisfecho de su fortuna..... porque, franca-
mente, no le halagaba casarse..... asi tan de
sopeton tan de pronto, con una mujer
rica, que al fin y al cabo alguna vez po-
dria pensar que lo habia comprado, y en tal
caso era, cuando ménos, posible la contin-
gencia de que pensara en venderlo. Un amor
tan original, tan novelesco, tan poético, caer
d.e golpe y porrazo en la prosa del matrime-
no, no era ciertamente lo que él habia so-
fado.....

. Por lo que hace 2 la Marquesa, su ins-
tinto de mujer le habia advertido el peligro
de que el mundo le robara el carifio de Mi-
guel, y aunque con el miedo que le infundia
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el recuerdo de su primer matrimonio, deci-
dié casarse y probar por segunda vez fortu-
na. Era el desquite de aquella mala pasada
que le habia jugado el mundo : sentia placer
al provocarlo y se hinchaba de orgullo ante
la esperanza de vencerlo : entraba en la lu-
cha con la ventaja de su experiencia; y con-
tando con el imperio que habia adquirido
sobre el corazon de su amante, se arriesgaba
4 un casamiento, que podia tener varios in-
convenientes para su amor, pero que por
eso mismo el triunfo seria mas completo.
Para las naturalezas altivas las dificultades
son atractivos; el empefio que ponen en la
realizacion de sus deseos esta siempre en ra-
zon directa de los obstaculos que se oponen
al cumplimiento de lo que apetecen; es de-
cir, cuantos mas obstaculos, mas empenos;
cuantas mas dificultades, mas ansia; lo difi-
cil la seducia, lo imposible la embriagaba.
Por otra parte, ;conservaria mejor el amor
de Miguel siendo su manceba que siendo su
mujer?..... En fin, la idea de aniquilar con
un golpe decisivo las odiosas pretensiones de
Matusalem inclinaron decididamente la ba-
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lanza de su animo en favor del matrimonio.
Mas coloquémonos en su situacion y com-
Erenderémos que no habia de ser ella la que
fuera a pedirle a Miguel su blanca mano, y
como comprendia que Miguel no se decidi-
ria nunca a dar ese paso, no vacilé un ins-
tante,ep hacer al mundo instrumento de su
proposito, presentando su decoro compro-
metl_do por las murmuraciones de Jas gentes.
Un 'mglés, llevado, en igualdad de circuns-
tancias, ante el tribunal competente, hubiera
pagado los escriipulos de la Marquesa con
una indemnizacion de mis 6 ménos libras
esterlinas, y ambos hubieran quedado en paz;
pero el atraso en que todavia vivimos res-
pecto @ la culta Inglaterra puso al pobre mu-
chacho ante el tribunal de su propio honor,
y reconociendo la deuda que su amor habia
contraido, no encontré6 mis manera de pa-
garla que poner bajo la custodia de su nom-
br.e la conducta de la Marquesa con un ma-
trimonio inevitable.,
'Miéntras Luisa celebraba interiormente el
triunfo que acababa de obtener sobre su
amante, éste bajaba la escalera decidido &
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casarse con la Marquesa; pero empefiado en
forzar la maquina de su fortuna, queria lle-
var al talamo nupcial algo mas que sus vein-
te y cinco aflos y su bella persona; porque
no podia transigir con la idea de pasar a los
ojos del mundo como un marido de alqui-
ler: ni siquiera era licenciado en leyes, ca-
recia de toda posicion social, era realmen-
te un advenedizo, un sér que salia de la na-
da sin mas titulo que su nombre; nombre
indtil, porque al darle Luisa su'mano le da-
ria casa, coche, palco en la Gpera, buena
mesa..... todo; y hasta dejaria de ser Miguel
Lanuza para llamarse pura y simplemente
el marido de la Marquesa.

:Cuantos le envidiarian la codiciada for-
tuna de semejante enlace, precisamente cuan-
do las reflexiones que dejo apuntadas lo iban
poniendo poco @ poco en disposicion de. dar-
se 4 todos los demonios! Es verdad que el
amor lo consolaba de este contratiempo; pe-
ro aunque amaba mucho a la Marquesa, no
dejaba por eso de amarse bastante a2 s1 mis-
mo, de manera que lo cegaban 2 la vez dos
amores : el amor ajeno y el amor propio.
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Sin embargo, no carecia absolutamente de
lo que en el mundo se llama posicion social.
Era, como sabemos, secretario del Duque,
pero esta ventaja lo desesperaba; hubiera
preferido caer por la chimenea 4 subir por
la escalera del escritorio. No.siendo mas que
Milg.uel Lanuza, jéven aceptable, brillante,
poetico, original, hasta encantador si se
quiere, no le parecia mal ese empleo de con-

fianza, que mas adelante podia abrirle el ca-

mino de lisonjeras posiciones; por ejemplo,
podia ser diputado, y con la lengua un poco
suelta y la conciencia un tanto décil podia
muy bien llegar a ser ministro; mas pasar de
la noche 4 la mafiana de secretario del Du-
que 2 marido de la Marquesa era un trénsi-
to que lo humillaba. Veia el brillo de este
enlace en las condiciones en que se le pre-
sentaba, como vi6 el brillo de la moneda de
oro que la misma Marquesa arroj6 a sus
piés en la calle del Principe : le parecia otra
limosna.

Con estas cavilaciones lleg6 al fin de la
escalera, y alli, quitandose préviamente el
sombrero, se di6 en la frente una vigorosa
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palmada : se habia olvidado que Guill‘en y
Medina lo esperaban en su cuarto hacia ya
la friolera de una hora.

Estarian desesperados, y esto seria lo de
ménos; pero se podian haber ido, y eso era
mis grave, porque precisamente en aquel
momento tenia Miguel mucha necesidad de
Medina; pues buscando una idea que resol-
viera la dificultad en que se encontraba, tro-
‘pezd con un hombre. Medina era para él
un hallazgo en aquel instante. 12

Al entrar en la habitacion donde dejé a
sus amigos; Medina decia : o

— Esa mujer va 4 ser su perdicion.

Guillen, vuelto de espaldas a la puerta
por donde Miguel entraba, no pu‘do verlo.,(y
confirmando la prediccion de Medina aﬁac.llo ¢

—; Va a serl..... di que lo es..... lo tiene
en un pufiol.... el pajaro estd ya en la boca
de la serpiente.

— Muy bien, exclamé Miguel acaban‘do
de entrar‘; murmurais, y con razon. Dice
el refran que el que espera desespera, pero

mas bien debe decirse: el que espera, mur-
mura.
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— Y. qué habiamos de hacer? pregunté
Medina. ;Te parece 4 ti que se puede dar
este planton de una hora 4 dos hombres co-
mo nosotros sin exponerse 4 ser desollado
vivo?

Antes que Miguel contestara i las pala-
bras de Medina se interpuso la voz de Gui-
llen diciendo :

— Déjalo, esta en el periodo algido de
esa enfermedad que se llama amor, Y en vez
de enojo debe causarnos lastima. Y acercan-
dose al amante de la Marquesa, le puso la
mano en la frente, y dijo: Pobrecillo..... no
tiene cura.

Miguel se sonrié diciendo :

—Pues todavia no sabeis lo peor.

— No conozco nada peor que enamorar-
se, observé Medina.

—Y enamorarse de una Marquesa que

— i Qué! repitié Miguel encarandose con
Guillen, que era el que acababa de pronun-
ciar las Gltimas palabras; mas fué Medina el
que sali6 al paso afiadiendo :

— Nada que es viuda.

— Eso mismo, exclamé Guillen agarran- .

U
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dose 4 la observacion .de Medina. jViuda!
i te parece poco?

—Y vamos 2 ver, exclamé Lanuza cru-
zando los brazos y dirigiéndose 2 uno y a
otro. ;Quereis decirme qué hay de particu-
lar en una mujer viudal.....

—Calla t, exclamé Medina imponiendo
silencio @ Guillen. Esa pregunta no la haria
el @ltimo colegial de un seminario, y €s pre-
ciso que vaya adquiriendo ciertos conoci-
mientos elementales, si no quiere hacer en
el mundo un papel muy triste. La respues-
taes muy sencilla, querido Miguel..... se le
ocurre 4 cualquiera, y voy 4 dartela en bre-
visimas palabras. Oyelas bien, y Dios quiera
que no caigan en el saco roto de tu me-
moria. '

—Acaba, grité Miguel impaciente, por-
que si la respuesta es tan sencilla, no necesita
tanto exordio.

—Alla voy; calma, que no es justo que
se venga V. ahora con esas.prisas despues de
habernos tenido aqui espera que te espera
sesenta minutos mortales..... miéntras t
pobrecillo..... pero vamos al caso: una mu-
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jer viuda no es mas ni ménos que una mu-

jer de lance.

— Celebro la gracia, dijo Miguel riéndo-

S€ para no desmentirse ; es un chiste de bol-

sin, que merece darle la vuelta al mundo: pe-

1o yo te S-up]l.CO con todo mi corazon’que

no lo repitas, porque esa gracia haria fortu-

na, y es posible que alguno al repetirla no
hiciera muy buen negocio.

M——Eso €s aparte, replic6 Medina, gui-
fiandole el ojo a2 Guillen..... No he (icbscr
yo, .tu’intimo amigo, el que vaya a poner
en ridiculo tus famosos amores con la Mar-
quesa..... pero en cambio no te neparas a
convenir en la exactitud de la frase. ©

. —No tiene, exclamé Miguel, exactitud
ninguna.

. .Estas palabras, pronunciadas con mas de-
cision que convencimiento, cogieron 4 Me-
dina en el momento en que extraia.de un su-
culento cigarro de Cabafias la bocanada de
humo mas sustanciosa que puede dar de si
el mejor tabaco de la Habana; circunstancia
que le impidi6 replicar con la prontitud que
el caso requeria, y de la que se aproveché
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Guillen para meter baza, cansado ya de te-
ner la lengua pegada al paladar sin poder
decir esta boca es mia.

Asi es que se apresurd a soltar una répli-

ca, que para él tenia todo el aspecto de in-
contestable, y que, cuando ménos, habia de
dejar parado al ciego amante de la lista Mar-
quesa. ;
— No tiene, dijo, repitiendo las palabras
de Miguel; exactitud ninguna; mas enton-
ces, por qué temes que la frase dé la vuel-
ta al mundo y ande de boca en boca, yendo
de ceca en meca y de zoca en colodra?

A Miguel debid hacerle fuerza la obser-
vacion del médico, pues se quedd suspenso
miéntras que Medina, llenando de humo el
aire que respiraba, incliné la cabeza como
quien exclama : «Muy bien dicho.» Muda
exclamacion, que produjo en Guillen la satis-
faccion del que contra su costumbre tiene la
suerte de dar una vez en el clavo.

—Th creeras; prorumpié Miguel, diri-
gi¢ndose al médico, que me has ‘tapado la
boca, y en ese caso te compadezco, porque
estas en un error deplorable. T, como mé-
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dico, pod'rés conocer las miserias de la carne
pero..... infeliz..... no conoces la miseria dei
mundo. Precisamente le temo al donaire de
este agente de bolsa, porque encierra un
insigne falsedad, y en el mundo en que vizil
vimos hace siempre fortuna la mentira. Ade-
mas, las cosas se han combinado de manera
que el asunto de estos amores empieza a to-
mar un aspecto muy serio.

- 2
. l,I ues quc? ocurrel..... preguntaron 2 la
vez los dos amigos, admirados,

— Sentaos, dijo Miguel, porque me pa-

r ' 2 1bi
ece que el golpe que van a recibir vuestros
co.mz'ones 08 va a poner en peligro de que
caigais de boca.
Los.dos_amngos se sentaron maquinalmen-
lt)e, como si los oprimiera el peso de las pala-
ras que acababan de o1 i
s e oir, y Miguel prosi-
guié : ’ N
—La cosa esta definitivamente resuelta:
; >
no tengo escape y me caso.
—Asi acaban t : i
Asl acaban todas las co 0
‘r¥As medias, exclamé
] a, cruzando las manos y haciendo dar
. >
uc;)ms]a los pulgares uno sobre otro.
or lo que h a 1 O
que hace a Guillen, oy6 las pala-

mr.
14
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bras de Lanuza como las de un enfermo
que dice: «rpe mueroy; y encogiéndose de
hombros, afiadi6 :

__No es ésta la primera vez que me en-
cuentro & la cabecera de un moribundo.....
Administrarse el matrimonio es lo mismo
que administrarse la extremauncion.

—:Qué lastima de hombre! exclamd el
agente de bolsa, arqueando las cejas y po-
niéndose de pié.

—_Es un dolor..... exclam6 a su vez el
médico, poniendo los ojos en blanco.

—;Qué cotizacion tan desastrosa! afiadi6
el bolsista. Es la bancarrota.

—Aunque con gran sentimiento de la
ciencia, advirti6 el médico, este caso de fie-
bre amorosa destruye por su base la general
creencia de que el amor es una enfermedad
que Nno mata.

Miguel puso una mano en el hombro de
Medina y la otra en el hombro de Guillen,
y les dijo:

— Comprendo el tlolor que os causa mi
desventura y la parte que tomais en mi des-
gracia..... Abrazadme, pues, Yy lloremos jun-
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;ci)z,o jet:;gad aqui vuestros corazones afli-
B va,yais : ,dpor todos los santos del cielo

: a desconsolar al mundo con e] ,
Pectaculo de vuestra pena..... Der it
a tgrrentes el llanto silencioso u:lm
tunio agolpa 4 vuestros e
animo; lo sufriré con p

ad aqui
: 1 infor-
0J0s; para eso tengo
aciencia
o o : «ees. MAS NO
S p‘ondc:i de mi si rompiendo los pruden
imites de la co i :
' mpasion que os inspi
5 que os inspiro
: p’ €sos r,nundos de tertulia en tcrtpl' ,
e café en café y de co e
presente mi futdra d dr'r(l)l il
desdicha con la
; a voz aho-
g dahpor los sollozos..... Decid que me
A . caso
ge”a k zf)edldo en toda regla la mano de [:1
s : X
| quesa; pero no os aflijais al deci
03 no les quiteis 3 | = 8
s as gentes que os oigan el
widiarme, par i
P . » Para proporcionarle
olor ((:ie compadecerme. -
— o 1
) drnPrellclldo, exclamé  Medina
L5 ecr que el duelo se despide a;lm:
mo, y que el | i
uto no debe
bral de esa puerta. Gui Pasﬁr e
reiysimile a. Guillen, enjuga esos
s ea Fu boca contraida la sonrisa
egria. Miguel :

. nuestro i asi
desde la infancia bl

: 1
» huestro compaiiero de uni-
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versidad, es el mas feli% dcf los homb:zs.c.l.c;._
Se casd..... con una esplc.:n.dlde.z marquea b,eue—
tada del maravilloso pr1v1l§§;c:i d:tg::im vl
za interminable. La posteridad, atont ¢
tan obstinada hermosuli'ii, sc.:S\;ebr:.rl:ibohg:;l;ozt
gjecer antes que elid. {SC i
ililov‘. JEs rica, pero nadie podra fidecn—e lqt?:r:;
interes de su ‘fortuna .ha movido b
corazon de nuestro amigo, pox;lqueus .
llena exactamente la r.nedlda € sl i
De manera que este filcpo.so r'mi)rt?. iy
un potentado sin el fastidio y la m i
dad que causa la ardua tarea (i:an;a:i C’]a i
ro. No solamente es marqu z
:;16 ademas es viuda..... ;Vluda‘.).l..;;:szxz‘oesctlz
palabra se encierra otro tesoro; Llo vt
un corazon que sabe amar’, que:dxe Ama
{ricamente como el corazon - e
que no sabe lo que se hace, sino lc; Pt
por principios, con todas ]:;S 1r:gcmz L
amor aprendido, ¢ por ’b,'y ::1 sl
fecha, en la escuela practica de yie
: uisito, porm
monio. No falta, pues, req n,]i s
ni perﬁl 2 la dicha de nuestro ad gm;l e
asegurada la felicidad. En vista de
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suceso, y con tan fausto motivo, toma tu

sombrero, querido Miguel, y vamos 4 cele-
brar tu préximo enlace con el

almuerzo que
el iusigne Matusalem nos tien

e dispuesta.

Miguel no se di6 prisa a tomar el som-

brero, y permanecié inmévil con semblante
poco halagiiefio, sin advertir que sus dos
amigos, mirandose 4 hurtadillas, se habian
guiiiado el ojo.

Guillen tomé la palabra para soltarla en
estos términos :

—-Si no dulcificas esa cara de vinagre vas
a nublar nuestra alegria, y sera por cierto

un singular contraste el que formarémos los

tres: td, que te casas, triste; y nosotros, que

10 pensamos en semejante cosa, alegres como
unas pascuas. Te hemos acompainado en tu
pena, acompafianos tG en nuestro regocijo.

—Vuestra alegria, dijo. Miguel, es tan
mordaz como vuestra tristeza, y si fuerais
capaces de hablar formalmente alguna vez,

YO 0s preguntaria : ;qué monstruosidad hay
€n este matrimonio? Yo amo a la Marquesa
con todo mi corazon; esto vosotros no lo
entendeis

CEET
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Guillen lo interrumpid, diciendo :

—Bien; aunque no lo entendamos, lo cree-
mos; estas enamorado de la Marquesa.....
sigue.

Miguel siguid :

— FEs noble, es delicada, es tierna y sien-
te hacia mi, tal vez por la bondad de su
alma, todo el interes de un amor verda-
dero.

Aqui fué Medina el que lo interrumpio
con estas palabras :

__Ese amor de la Marquesa hacia ti aca-
so lo entendamos, pero no lo creemos; con-
tinta.

——Sea como quiera, continud diciendo, yo
lo-creo y basta; y es el caso que nuestra
intimidad sirve de pabulo 2 la maledicencia.
Yo nada pierdo 2 los ojos del mundo; el pa-
pel de seductor inconstante es siempre aplau-
dido; pero lo perderia todo 4 mis ojos si de-
jara indefenso el decoro de una mujer que se
ha comprometido por distinguirme. 3 Qué se
hace en este caso?

—_En ese caso, contesté Medina, se pue-
den hacer muchas cosas, y una de ellas es la
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que ta te propones llevar 4 cabo. Y en ver-
dad, puesto que hablamos formalmente, no
es una locura ese casamiento; es una m,u’er
r?almente codiciada, ocupa una gran pojsi-
cion en el mundo y es regularmente rica.

.Al llegar aqui observo que Guillen lo
miraba asombrado, con el asombro de un ac-
tor, que en medio de la escena mas intere-
sante oyera a otro actor decir todo lo con-
trario de lo escrito en su papel. Enténces se
volvio 4 €l y le dijo:

—Nq creas que esto es salir por los cer-
ros de Ubeda; digo la verdad y hablo for-
malmente. La Marquesa es marquesa; es
b_el]a, medianamente jéven y regularm;nte
rica; es, pues, un buen casamiento.

— En ese caso, afiadi6 Guillen, debe ca-
sarse y asunto concluido.

—Pues ved lo que son las cosas, dijo Mi-
guel; es un buen casamiento, al cual el amor
me lleva y el honor me inclina; y no obs-
tante, encuentro.una dificultad, en la que
ninguno de los dos habeis caido.

—jiUnadificultad! exclamarona un tiempo.
— Una, y no floja.
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Los dos amigos se miraron un momento,
y despues cada uno de ellos se puso 2 buscar
en su pensamiento aquella dificultad inespe-
rada , miéntras Miguel se complacia viéndo-
los devanarse los sesos, sin encontrar dificul-
tad alguna que oponer 4 un matrimonio que
cinco minutos antes no tenian por donde co-
gerlo.

Verdaderamente era un cambio de situa-
cion bastante comico, y al mismo tiempo
bastante natural; y tan inesperado para Mi-
guel, que mirandolos alternativamente, se
restregaba las manos con' la satisfaccion del
hombre que repentinamente se encuentra con
la novedad de que le ha caido la loteria.

Despues de algunos instantes de reflexion,
Guillen cogi6 su sombrero, y le dijo:

—No caigo..... no sé¢ qué demonio de di-
ficultad es ésa.

—;Y td, le pregunté Miguel al bolsista,
caes en la cuenta?

—Yo, le contestd, encogiéndose de hom-
bros; no doy en el guid.

—Eso consiste, dijo Miguel, en que bus-
cais la dificultad en ella, cuando realmente
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e.sté en mi. ;Os admira?..... pues vais a sa-
lir de dudas; la Marquesa es rica, lo cual es
una vent.:lja; pero yo soy pobre, y hé ahi el
Inconveniente,

La admiracion de los dos amigos llegé a
su colmo; jamas se les hubiera ogurrido difi-
cgltad semejante; no comprendian cé6mo po-
dia ser aquello. Enténces records Medina
que Matusalem habia dicho : «Quiza le con-
}'endna mas perder que ganary, Yy empezé
a sospechar algo del absurdo sentido de aque-
llas pa}abras, Y se echd a reir, diciendo:

— Explicanos eso, si es que hemos de en-
tenderte.

—Bah, e.xclamé Miguel; me juzgais por
vo-sotrqs mismos, y por consiguie?xte, no
vers mas alla de vuestras narices. Yo seria
el hombre mas feliz del mundo, si al pedir
la mano de la Marquesa pudiera ofrecerle
una fortuna por lo ménos igual 4 la suya.
De otra manera, este matrimonio me humi-
lla; es una desigualdad que me ofende.

~—.Cierto, dijo el bolsista para todo se
neceésita dinero; mas para nada se necesita
tanto como para ser rico; esto es de senti-
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//_____

do comun; pero no veo cémo puedas salir
del paso, 4 no ser que renuncies a ese ma-
trimonio.
__Fso seria lo mas prudente, anadio
Guillen.
—Fso no es posible, replico Miguel;
pero puedo ganar tiempo, y ¢l tiempo es oro.
—;Es decir, pregunto Medina, que quie-
res hacerte rico en un abrir y cerrar de ojos?
—Estoy en la buena racha,y voy a jugar
4 la bolsa ; audaces fortuna jubat. Y ahora
recuerdo que al entrar dijiste que nos espe-
raba un_gran negocio y un buen almuerzo;
;qué negocio es ése?
Medina, moviendo la cabeza con desalien-
to, contesto :
—_Ese es negocio perdido. i Un negocio
de trescientos mil duros de renta!
— {Soberbia fortuna, exclamé Guillen!
—Y 4 toca-teja..... afiadi6 Medina.
Miguel preguntd con viva curiosidad :
—;Y coémo en el espacio de una hora se
ha perdido tan buen negocio?
— Imaginate, contesté el bolsista, que
tan pingiie fortuna te estaba esperando casl
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a, la has ten-

—No os entiendo.

—P e 7 1 1
; ues es muy sencillo: si en vez de ca
sarte i
con la Marquesa te casaras con la crio-

lla, er
, en vez de buscar un capital dudoso, te
encontrarias con una renta secura ’
o g

— Eso seria venderme.
P . A A
& €s mira, prescindiendo del tierno
que os profesais, casarte con la Mar
u 7 i g
q esapes al fin y al cabo alquilarte.
—Poreso, e 6 Mi
W s?, (,).cclamo Miguel con vehemen-
4, apkazare m1 matrimonio hasta que hay
hecho una fortuna. NP
El médico inter

funda ;

puso esta observacion pro-

—Eso sera si 2
serd si @ la Marquesa no se le
ocurre tener prisa.
» stais locos, dijo Miguel. La criolla es
prometida del Duque.

. . 1
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—;De qué os reis? preguntd Miguel ;
porque, francamente, jamas he oido una car-
cajada ni mas intempestiva ni mas absurda.

— Nos reimos, contesté Medina, del Du-
que, tu sefior, que va a venderse por tres-
cientos mil duros de renta. Pero ya que se
ha perdido tan buen negocio, me parece que
no debemos perder el almuerzo.

Los tres tenian los sombreros en las ma-
nos, y no tuvieron que hacer mas que poner-
se en marcha.

" Guillen eché delante, y Miguel cogié el
brazo de Medina, preguntandole :

—Con suerte y con audacia, ;en cuanto
tiempo se puede hacer fortuna en la Bolsa?

—En muy poco tiempo..... Ahora se ha
levantado una fortuna casi de repente. En
dos meses ha hecho un capital muy respeta-

A Redondo le ha cogido en la altima
jugada la insignificante cantidad de dos mi-
llones y medio de diferencias, y ha estallado
entre ambos una guerra @ muerte. Y0 soy el
agente de confianza de Redondo, pero me
entiendo tambien con el otro.

—;Y quién es el otro? preguntd Miguel.
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— T o )

—El otro es un hombre que lo entiende:

un hombre que adivina las oscilaciones de,

los'val'ores piblicos; parece que tiene las

cotnzac1one§ en el bolsillo; en la Bolsa es
una potencia.

—:Y c6m 1l i i
¢X como se llama esa potencia =

ne las cotizaciones en el bolfillo? s

—Se .l]ama Gil y Agudo.

—i Glil y_Agudo! exclamé Miguel.

T Es decir, afiadié Medina: el Sr. D An-
tonio Gil y Agudo. .

En esta conversacion llc':garon ala puerta

de la calle, en la que los esperaba el coche
en que Guillen y Medina habian venido.
Subieron en él los tres amigos, di6 Gui-
llen al lacayo las sefias de la casa de Matu-
salem, y el coche partié con ese trote repo-
sado de los caballos que no tienen prisa P
Adelantémonos nosotros y vamos a e.s e-
rarlos en la casa del insigne Alejandro pue
encontrarémosabierta en el capitulo sigu’iex(}te.




CAPITULO VIIL

Donde se come bien, se bebe mejor y se habla
por los codos.

Matusalem estaba impaciente, v con ra-
zon, porque hacia una hora larga que espe-
raba 2 sus amigos para celebrar con un al- -
muerzo de confianza el feliz advenimiento
de Miguel al mundo. Su tierna solicitud por
aquel amigo extraviado, que volvia al seno
de la sociedad y de la vida bajo tan favora-
bles auspicios, le habia sugerido la delicada
idea de reanudar losrotos vinculos de la amis-
tad antigua en un almuerzo intimo, en que
un abrazo comun Yy un mutuo juramento
uniria para siempre las voluntades ‘de los
cuatro.

En otra ocasion no le hubiera parecido tan
larga la hora, porque el tiempo vuela, anda
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é se duerme, segun el caso y las circuns-
tancias, y por eso hay horas que parecen si-
glos, y dias rapidos como un instante. En
aquella tardanza temia ver la mano de la
Marquesa, y aunque el golpe que prepa-
raba era de un efecto seguro, no las tenia,
sin embargo, todas consigo. Ademas, queria
atar bien todos los cabos, y uno de ellos, el
mas importante, era sondear el corazon de
Miguel para calcular bien el alcance del ar-
ma que iba a poner.en juego.

De repente sintid que un coche se detenia
en la puerta de su casa, y poco despues sond
la campanilla del recibimiento con esa preci-
pitacion con que llama el que trae prisa, pre-
cisamente porque llega tarde.

Guillen fué el primero que aparecio, y al
verlo Matusalem le pregunt6 en voz baja :

—=Y el enfermo?

__Aht viene, le contesto, muy malo;

extremis.
Despues entré Medina y luégo Miguel.
Matusalem dijo:
No os esperaba tan pronto, y en ver-
dad que me sorprende vuestra presencia.
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Como i
tiempofac:l:ir::: }izbcrli;aisp:is? gace et
muerzo para mafiana..... Necj)an?enclileeiit:;cﬂv
ZZS,;ZEO:,T:S St son tan largas como Ia tar-
- 3 0s a almorzar el dia de] juicio.
que, al comedor.

Los cuatro salieron del gabinete de M

tusale}m y se dirigieron al comedor, sents .
dose 4 la mesa Guillen enfrente de ’M d'an-
y l\éIlaziusalem enfrente de Miguel i
Y- :c;:omcied ia ;z:]sea ;h:,bia pr;zscindido del
de servir los alm:xerzos enP°“e ; (')bhgadon
lf.:S, novedad cuyo origen dnmsas i maﬂte:
tn;'rr;i)os muy r.emotos,gy quzb:l z?:::)ti;:;a
gene nt;gacssrlxic:lo.bastante curioso, que no
i _!MPIO; una mesa sin manteles
ama sin sibanas; desnudez vergon-

b ,

rentes tamafios,

figuras

mafic y colores a i

ban que iba 2 pa ot it
1.

sar por alli una sucesion in-
15
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terminable de vinos. Amén de esto, la diver-
sidad de los postres y entremeses, contenidos
en preciosos platos de porcelana y en elegan-
tes fruteros, daban seguro indicio de que se
trataba de un almuerzo verdaderamente fuer-
te, en el que Matusalem se habia propuesto
echar la casa por la ventana.

Guillen fué el primero que, sorprendido
por el confortable aspecto de la mesa, hizo
un gesto de admiracion, y soltando la len-
gua, dijo:

— Grande acontecimiento debe ser la vuel-
ta al mundo de este abogado sin licenciar,
cuando Matusalem se entrega al regocijo
rascandose el bolsillo de una manera tan
increible, dada su naturaleza econdémica, in-
capaz de semejante despilfarro.

__Verdaderamente, anadi6 Miguel, es
pasmosa la prodigalidad con que nos obse-
quia; tanto, que empiezo a dudar si es el

mismo 6 es otro.
—;Ah, bribones! exclamo Matusalem.

iCémo os reiriais de mi si yo tuviera la de-
bilidad de arruinarme en Vvuestro obsequio;
mas no espereis semejante cosa, y antes de
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celebra i :
plato. v mi esplendidez, esperad el Gltimo

Medi;?ue quieres decir con eso? pregunté
CuatroQaur;eiro decir que en un almuerzo de
g0s que se hacen servir de casa de
.Lhardy’los vinos mas exquisitos y los ma
Jares mas de'licados, como pudieran hacer?c;
cuatro principes de las primeras casas de E
ropa, el dltimo plato es la cuenta, "

—¢ Es decir, pregunts el médico al
morzamos a escote? e
uni;f;saa es /la regla y ése es el 6rden; al re-

: qui para anudar nuestra amistad
antigua, no habiamos de romper la tradicion
de nuestra antigua costumbre: el escote es la
base de la amistad verdadera.

—Eres el mismo, grité Miguel; te reco-
10zco, y te prometo para la primera ocasion
que se presente, el abrazo mas tierno qu
has recibido en tu vida. B

—Yanote temo, replicé Matusalem ; por-
que yo soy el mismo, pero ti eres ya otro
Aquel gaban raido, aquel sombrero horroro-'
s0, aquella facha patibularia, cuya sola pre-
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sencia me aterraba, han desaparecido. San-
son ha perdido la fuerza estas desar-
mado.

__No solamente esta desarmado, afiadi6
Guillen, sino que esta herido.

— Mas afin, dijo Medina; esta desarma
do, herido y prisionero.

—Pues, desarmado, herido y prisionero,
todavia puedo con los tres.

—Tengamos juicio, exclamé Matusalem;
ya no somos nifios; Miguel habra cumplido
ya veinte y cinco afios; ti, Guillen, andaras
tras de los treinta. Medina estard tocando
los treinta y cinco, y yo, preciso es decirlo,
aunque poco a poco, me voy acercando 2 los
cuarenta.

Al oir estas filtimas palabras, los tres que
las escuchaban se miraron mutuamente, cla-
vando despues los ojos en Matusalem, que
con la presencia de animo de un héroe sos-
tuvo sin pestafiear y con admirable sangre
fria las miradas burlonas de sus tres amigos.

Guillen rompié el silencio, exclamando :

—Cuarenta afios!..... Vamos, soy médi-
co y no puedo consentir que de ese modo le
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usurpes 2 las enfermedad
: es el dere
quitarte la vida, ol

M ol :
tglndoz}ft.;u:salem se volvié 4 Medina, pregun-
—¢ Y tQ qué tienes que decir?
——on, contestd éste, advierto que tu edad
experimenta unas oscilaciones desastrosas:
siempre esta en baja; con las diferencias ue’
arrojan tus liquidaciones podria cua]quicira
:j/lvu' muy cé'modamente; tu juego no deja
> Ser ingenioso; pierdes afios para ganar
tiempo; en fin, si Dios alarga el resto de
mls'dlas, abrigo la esperanza de verte reci
nacido. -
—Ahora a ti, di
dirigiéndose t; I\t/;icgau; tSli’ ndOUO g
] ' - Si no se ha agotado
ed r;per.tono de tus gracias respecto a mi
Er: d,edlizﬁz tululnmo chifte, que, bajo pala-
! r, lo Felebrare como es debido;
abla, pues, y crerra este debate incidental
consumiendo el tercer turno.
Miguel se sonrié diciendo :
trad—o?o. no tengo ‘nada que afiadir al ilus-
' juicio de los dos sefiores que con tan-
to acierto me han precedido en el uso de Ia
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palabra, y Gnicamente deseo que, para evi-
tar sucesivas equivocaciones, convengamos
en la edad que te has propuesto tener de hoy
en adelante.

— Perfectamente, exclamé Matusalem;
si yo os dejara discutir el interesante punto
de mi edad, nos sorprenderia la muerte sin
que hubierais conseguido poneros de acuer-
do, y hasta seriais capaces de recusar mi par-
tida de bautismo por un afio mas 6 ménos.
No me sorprende que os escandalicen mis
escasos cuarenta abriles, cuando, al bautizar-
me con el nombre de Matusalem, tuvisteis
la generosa amabilidad de concederme la edad
dichosa de nuevecientos afios. La cuestion
no es de muy buen gusto, pero no hede in-
currir en la torpeza de enfadarme porque
vosotros con prodiga mano me otorgueis el
envidiable don de tan larga vida.

Un nutrido aplauso cubri6 las Gltimas pa-
labras del orador, y las cuatro copas llenas
del vino correspondiente al plato que acaba-
ron de devorar, se vieron 2 un tiempo sus-
pendidas en el aire, quedando un instante
despues sobre la mesa completamente vacias.
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Guillen se apresuré a decir :

—Veperable Matusalem, mucho vales,
pero te juro que si fueras vino no tendrias
precio.

Medina hizo sonar una de sus copas gol-
peandola con la hoja del cuchillo, y dijo:

—Queda terminado este incidente.

) —Justo, afiadi6 Miguel; entremos en la
6rden del dia; la proposicion que hay sobre
la mesa es ésta: « Ya no somos nifios. »

—Pido la palabra, grité Matusalem, como
autor de la proposicion.

—.Usia la tiene, contestaron 4 la vez los
tres individuos que formaban el resto de la
asamblea.

. — Sefiores, dijo Matusalem, no somos
nifios; in edad viril, por el natural desarrollo
de los tiempos, ha puesto término  la omi-
nosa época de la escuela y de la universidad
y hemos sacudido el yugo tradicional de lo;
maestros y de los padres. La naturaleza, in-
corregible ciegamente, opuesta 4 todo ade-
tanto, nos ha hecho pasar por las korcas cau-
dinas de la infancia, como si en el érden del
progreso que forma el espiritu positivo de
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nuestro siglo no fuera un verdadero adelanto
que el hombre apareciera desde luégo en el
mundo hecho y derecho, borrandose de una
vez de la historia de la especie humana ese
periodo de esclavitud y oscurantismo por

que nos hacen pasar preocupaciones mvete-

radas. Es una injusticia abominable que ha-
yamos de nacer desposeidos de todo derecho,
hasta del derecho de elegir padres, facultad
sin la que no puede tener plenitud ni sélido
fundamento el principio del derecho falecto~
ral. Mas dejando la urgente resolucion de
esta dificultad a la primera asamblea sobe-
rana que se proponga formalmente hacer en-
trar en el cauce de la civilizacion moderna
a la naturaleza rezagada, para lo cual le bas-
tara un solo voto de mayoria, es €l caso que
nosotros ya somos hombres y flefbemos pen-
sar en vengarnos de la injusticia de haber
sido hijos, apelando al derecho.de ser pa-
dres. (Risas.) Quiero decir que debemos' ir
pensando en casarnos. (Murmullos, Medina
pide la palabra. Agitacion.) ;
Miguel-hizo sonar su copa, gritando :
—Orden, érden.
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Matusalem afiadié :

— He dicho.

—Medina, dijo Miguel, ti tienes la pa-
labra.

Tragése apresuradamente el bolsista el
bocado que tenia entre los: dientes, se hu-
medeci6 la boca con un trago de vino del
Rhin, y comenzé 4 hablar en 'estos tér-
minos :

— EI matrimonio tiene tres aspectos, a
saber : la costumbre, el amor y la conve-
niencia; el que se casa por costumbre es un
rutinario, el que se casa por amor esti ciego,
el que se case por conveniencia es preciso
que mire bien lo que hace. Comprendo el
matrimonio por costumbre en aquellos tiem-
Pos en que, alejados: los hombres del activo
movimiento de la vida publica, sin ver mas
horizonte que el de las cuatro paredes de la
casa, ni mis mundo que la familia, pasando
el dia en las faenas del taller 6 en las tareas de
la oficina, sin un casino donde matar las no-
ches, sin un café donde consumir las pesadas
horas de la vida, sin un club donde revolver
el mundo. ;Qué habian de hacer mas que
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casarse? No tenian otro recurso. Pasaban de
las faldas de la madre a los brazos de la mu-
jer como si no supieran vivir solos, forman-
do parte de aquella vegetacion tranquila en
que nacieron, vivieron y murieron nuestros
abuelos. Comprendo el matrimonio por amor
en la época de los torneos y de las trovas,
en que no habia mas que un Dios, un rey y
una dama; en que 2 cada Cid le era absolu-
tamente indispensable su Jimena; en que el
honor mandaba, el valor obedecia y el amor
era el alma de las mas locas empresas. Mas
hoy, que la mujer esta 4 punto de salir de la
esclavitud que la tenia condenada 4 la carcel
de la casa y al presidio de la familia bajo el
titulo especioso de su debilidad; abrogando-
se el hombre un protectorado injusto, teni€n-
dola en perpétua tutela, so pretexto de que
era hija, de que era madre; hoy, digo, que
la civilizacion rompe sus prisiones, y eman-
cipandola de la tirania de su sexo, la lleva
como de la mano a la adquisicion de todos
los derechos del hombre, concediéndole to-
das las aptitudes necesarias para todas las
carreras, para todos los oficios, para todos
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los empleos, la mujer ha perdido el caracter
de compaﬁera.sumisa del hombre; mis que
€sposa, es soc10, es un capital que se une
otro capital. Entendido asi el caso, el matri-
monio no puede tener mis que un vinculo
el del interes; es la union de dos fortunas:
y dejando de ser una tonteria 6 una locu-
ra, se plantea por si mismo en el terreno
formal del m’zgoFio, y al plantearse por si
mismo, por si mismo se resuelve. Ya no es
la mujer mas bella, ni la mas joven, ni la
mas honesta, la que tiene en su mano la fe-
licidad del hombre; ese privilegio se le ha
otorgado exclusivamente i Ja mujer mas
rica. Ahora bien, buscadme una millonaria
que me dote con la mitad de su fortuna, que
me presente un testamento 2 mi favor me-
dio minuto antes de firmar los contratos ma-
trimoniales, y me caso hoy mismo.

Aqui se detuvo para saborear dos cosas :
Primero, el efecto que causaban sus palabras
en el silencioso auditorio, y despues un pro-
l?ngado sorbo de Borgofia , que absorbié con
sincera delicia.

Matusalem le pregunté :
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— ¢ Has concluido?

—Creo que si, contesté; me parece que
lo he dicho todo.

— En ese caso, dijo Matusalem, es preci-
so que oigamos a la ciencia. Y volviéndose
a Guillen , afiadi6 : Habla ta, doctor, habla,

Pas6 el médico por sus labios la serville-
ta, y alzando el brazo para hacer ver todas
las movibles luces del hermoso brillante que
adornaba el dedo anular de su mano dere-
cha, tomo la palabra, y recogiendo su pen-
samiento solt6 la lengua de esta manera :

— No niego que el matrimonio es higié-
nico; las estadisticas mas autorizadas lo prue-
ban. Este es el hecho; pero yo, entre todas
las clases de fiebre que combato a la cabece-
ra de los enfermos, no conozco ninguna mas
perniciosa que esa calentura continua y per-
pétua que se llama mujer propia. Discur-
riendo de otro modo, digo : el hombre y la
mujer son dos seres distintos y hasta opues-
tos, de tal modo que es imposible confun-
dirlos; son dos seres heterogéneos; el ma-
trimonio es la suma de ambos, y yo pregun-
to: jcomo pueden sumarse las cantidades
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heterogéneas? Esto es concluyente. El ab-
surdo es antiguo, muy antiguo; tan antiguo
como el hombre, pero no por eso deja de
ser absurdo, puesto que esti en contradic-
cion con la ciencia; ahora bien, buscadme
una mujer que no sea un sinapismo y que
se halle adornada de la homogeneidad indis-
pensable para no hacerme incurrir en un des-
atino cientifico, y vamos, entraré por el aro
del matrimonio.

— Ea,; Miguel, exclamé Matusalem, repli-
€a tl @ este par de imbéciles, 4 quienes pro-
bablemente atrapara la primera mujer que
les guiiie el ojo.

— Mi réplica, contestd Miguel, es mis
breve y mas compendiosa, més concluyente
y mas terminante; no tiene vuelta de hoja. Y
poniéndose en pié para.dar mis solemnidad
a sus palabras, afiadi6 con énfasis: Sefiores:
yo me caso.

— Dame esa mano, gritd Matusalem ten-
diéndole la suya por encima de la mesa, para
lo cual tuvo que levantarse. Estamos de
acuerdo; los extremos se tocan; tii el mas
joven y yo el mis.....

T

“

4
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Aqui se detuvo, sin atreverse 2 soltar la
palabra que tenia en la punta de la lengua y
sin encontrar con qué sustituirla; pero Gui-
llen y Medina se apresuraron 4 completar su
pensamiento gritando a duo:

—Tu el mas viejo.

— Es lo mismo, afiadi6; el mas joven y
el mas viejo se encuentran en el mismo mo-
mento de la vida, en ese momento critico en
que Ja suerte favorable 6 adversa va a decidir
de sus futuros destinos, porque, sefiores, yo
tambien..... yo tambien he pensado en ca-
sarme.

—:Con quién? preguntaron a la vez los
tres amigos.

—No la conoceis, contest6 Matusalem
sentandose; y diré mas, creo que no la co-
noce nadie, porque no es tan facil conocer
a las mujeres; quiza sea yo el Ginico hombre
que Ja conoce, y en cuanto a ella, nunca po-
dra decir que se lleva chasco, porque me co-
noce perfectamente.

— Y dénde, pregunté Guillen, has en-
contrado esa mujer desconocida?

—En el mundo, contestb.
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—¢ Y la amas? dijo Miguel candidamente.
— Ni pizca.

>

Medina quiso sacar de dudas Miguel
y afiadié con marcada ironia :

— Enténces, es claro ella es la que
esta perdida por este hombreen cantador, que
le ha sorbido el seso.

—jOh! exclamé Matusalem, ella me de-
testa con toda su alma.

—¢ Y qué idea te llevas con semejante
matrimonio? preguntd Guillen.

— Una muy sencilla..... la idea de casar-
me..... ni mas ni ménos.

Los tres amigos se le quedaron mirando
con esa atencion con que se clavan los ojos
en los enigmas que queremos descifrar, y
Matusalem ; satisfecho del interes que inspi-
raba, continué diciendo:

—Ved, en cambio, el ,reverso de la me-
dalla: Miguel va a casarse con una mujer
muy conocida, 4 quien ama ciegamente y
de la cual sera amado con locura. Este es el
camino trillado. Su futura no dejara de pen-
sar en €l ni un instante, y estoy seguro de
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que la mia no me olvida ni un momento.
Yo, sin embargo, le llevo una ventaja, una
ventaja inmensa: sé que me odia, lo cual me
pone completamente 2 cubierto del temor
de que me engafie contingencia de que
ningun amor se halla libre. Mas veo en vues-
tros semblantes la expresion candorosa de
una duda infantil A un mismo tiempo
os estais haciendo los tres la misma pre-
gunta, Vosotros decis: jPor qué se casa
con este hombre esa mujer que lo aborrece?
Vais 2 saberlo, porque en este dia de efu-
sion amistosa no quiero tener ningun secreto
para vosotros : se casara conmigo para salir
de mi.

Una triple carcajada cubrié las dltimas
palabras de Matusalem, al mismo tiempo
que el estampido de las botellas de Cham-
pagne anunciaba que habia llegado, por fin,
la hora de los postres.

El Champagne es un vino orgulloso, que
tiene tambien sus pretensiones de subirse a
la cabeza, pero que por lo regular sus es-
fuerzos son inditiles y no pasa de la lengua;
es un vino locuaz, bullicioso, alegre, capaz
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fle hacer hablar a4 un muerto; asi es que
a la segunda libacion los cuatro amigos
charlaban 3 la vez sin poder entenderse.

Apaciguado el tumulto, aproveché Ma-
tusalem un momento de silencio para dejar
caer la siguiente pregunta :

—Veamos, Miguel, ;estis en el primer
amor?

Miguel movi6 la cabeza contestando :

—Si y no.

—jBravo! exclamé Guillen : éste no quie-
re ser ménos estipido que el otro: sera cu-
Fioso ver cémc? prueba que se puede ser y
10 ser 2 un mismo tiempo.

~—Eso se explica ficilmente, replics Me-
dina: la Marquesa es una mujer que vale
por dos, y para amarla cumplidamente es
preciso sentir. por ella dos amores, y hé ahi
como el amor de Miguel puede ser 4 la vez
el primero y el segundo.

La gracia de Medina no produjo el efecto
que su autor deseaba: el hombre de las le-
tras de cambio y de los titulos al portador
no pudo llevar con paciencia este desaire 4
su literatura, y sonriéndose con desden del

ur. 6
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mal gusto de sus amigos, prorumpio en es-
tas palabras : . .

—Veo que sois demasiado exigentes y que
mi razon no os convence; pero os l.levats 1(11n
solemne chasco si creeis que he dicho todo
lo que tenia que decir acerca del asunto, y
voy 4 confundiros. ) ;

Semejante arrogancia impuso ese.pro ug
do silencio v esa atencion ansiosa que subD-

’
yugan a los espectadores de un melodrama
en el momento de la gran catastrofe. :
i illeta en la mano 1z-
Medina, con la servillet

quierda y el pufio derecho enérgicamente ](?-
vantado sobre las cabezas de sus tres ami-
gas, parecia nada ménos que el mismo Ji-
piter pronto a lanzar el rayo.

En esta actitud imponente dijo :

— ;De qué amor hablais? ¢del amor

que inspira 6 del amor que siente? El1 amoxl"
que siente es muy p051ble. que sea el amo
primero, aunque a los veinte y cinco anos
suele ser el décimo; pero la Marques.a es
viuda, y cuando ménos.hay. que Cf)nve(xin;) ]e:
que el amor que €l le inspira es 1.ndu. a
mente el segundo. Es una, combinacion en
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que €l pone todo lo que tiene, y ella lo que
le queda.

Miguel se mordi6 los labios, y €sta fué la
sefial del aplauso con que fueron coronados
sus esfuerzos : el triunfo era completo.

Miré Matusalem 2 Miguel arqueando las
cejas con expresion compasiva, diciéndole:

—Todavia te queda el derecho de expli-
carnos tu contradictoria tésis, haciéndoles ver
a este doctor y i este agente de Bolsa que,
fuera de enterrar sanos Y levantar muertos,
no saben absolutamente lo que se pescan.

— Me pones, replicé Miguel , en un ca-
so verdaderamente dificil. ;Cémo se le habla
de la misica 4 un sordo, de la luz 4 un cie-
go y del alma 2 un bruto? Sin embargo, os
voy a decir que no es la Marquesa 1a pri-
mera mujer que se me ha metido en el cora-
zon, y no obstante, me parece la misma.

—DLo creo, exclamé Guillen sin poder
contenerse, porque es cosa averiguada por
la ciencia que todas las mujeres son iguales.

—No lo interrumpas, afiadi6 Medina;
aqui debe haber una historia interesante.

—S4i, dijo Matusalem, entreveo un caso de
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i
iri curioso.
bigamia espiritual, que ha de ser muy cur? g
i 0 copa y prosiguid di-
Mnguel apurd una cop
ciendo: ' g
i el momen
— Imaginaos que un dia, en omentp
en que luchaba por coger entre mis ma =
en nimeros redondos la fabulosa s’ur.na
L AT, e
cien mil duros hir1o mis oidos el elstreplto =
i as burlona que
1 carcajada mas '
entino de la ) e
podido salir de boca humana. P:ilce’ los > j
;qué iré vOl..eee
entr6 por ellos..... ique os di yOn s
X 1 lidad idea de como s
;Teneis por casuall g
d ;Habeis reparado agur}; B
afia e
en la suave pureza con que Rafael e
rostro de sus Virgenes? pues (;.nd e
o y doe
imaginaos la faz risuefia de un ang\(;.’ »
una Virgen
o emblante de .
o 6 el dulce s . e
lRafael Del fondo de mi corazon salié 1(11 1
' , 2
rito que espiré en mis labios, y me qu
er-
fénmc’)vil y mudo contemplando la rar::cll o g
: 1 Sus ojos, de u
1 a criatura. Sus 0]OS,
feccion de aquell : . "
j 0s mios, S
se bajaron ante
azul profundo, o
sonrisa se disip6 como una luquuecomo '}
i1 rosadas
mejillas , son
vanece, y Sus : -
nacar , se cubrieron deun vivo excxlcama c,i ry
; 1 oro -
sus espléndidos rizos, de color de oro,
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cundaban el gracioso contorno de su cabeza
como una aureola resplandeciente. Cuando
volvi en mi ya era otro.

Los tres que oian este apasionado relato
se movieron como disponiéndose. 4 hacer
una pregunta; pero Medina los contuvo, y
anticipandose pregunt :

—¢Y los cien mil duros?

—Bah..... exclamé Miguel, los cien mil
duros se los llevé el viento; no volvi 4 acor-
darme de ellos, y hasta me olvidé de Matu-
salem, 4 quien aquel dia precisamente habja

jurado enlo intimo de mi alma la broma mas
pesada y mas tierna de que tiene noticia la
historia.

Sacudié Matusalem los dedos de su mano
derecha con la satisfaccion del que acaba de
escapar de un peligro inminente, y Miguel,

dando suelta 4 un profundo suspiro, afiadi6:

—Aquel angel me hizo olvidar 2 ese de-
monio. Ya no pensé mas que en ella.

—Y ella? pregunté Guillen entornando
los ojos.

sentia en su alma lo mismo
Hoy mismo he sabido.....
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—;Qué! preguntaron los tres viendo que
se detenia.

—:Qué? nada que no pensaba mas
que en mi.

— Prosigue, dijo Matusalem, nos tienes
con la boca abierta.

—Ahora, continué Miguel, se cambia la
escena; de la yentana deun cuarto piso hay
que descender al jardin de un palacio; en
este jardin hay un pabellon, dentro de ese

abellon suena una misica que llena mis oi-
dos de dulce deleite, y una voz apasionada
canta temblando de amor y de celos. Me
acerco poco 4 poco al pabellon, trepo silen-
cioso 4 una de las ventanas y veo una cabe-
za magnifica, unos soberbios hombros, un
talle espléndido y el pié mas atrevido que
puede verse: toda la vida se me agolpa 2 los
ojos, y lo que no veo lo adivino. Aquella
mujer se levanta y me hace estremecer con
sus movimientos, llenando mi alma de una
voluptuosidad indecible

Vénus , la misma Vénusen per-
En el pabellon hay un caballete; y
en el caballete hay un retrato..... se inclina,
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lo besa y desaparece..... Envidio aquel beso
salto.dentro del pabellon, miro, y aquel re—,
trato era mi retrato..... Sali de alli no sé c6-
mo, y desde aquel momento no he podido
olvidarla..... Ahora bien, estas dos mujeres
se.confunden en mi corazon, se mezcla{l en
mi pensamiento y me parecen una misma.

—_Pero son dos, querido mio, afiadié
Medina, repiqueteando con los dedos sobre
la mesa. :

) — Dos, repitié Matusalem, y bien dis-
tintas por cierto.

—Bu'eno, dijo Guillen, ése es un feng-
meno psicolégico y fisiologico; pero sepa-
mos: la primera te hizo olvidar 2 Matusa-
lem, ;qué te ha hecho olvidar la segunda?

—iAh! la segund 1
i gunda me ha hech
hasta 2 mi madre. L

Matusalen 0
1 se froté las man

0s, pregun-
tando : OX

Y A .

dxm'e, ¢ qué has hecho de la primera?

—La primera se ha perdido.

—N? €8 eso lo. que importa saber, se
apresur6 a decir Medina, y ademas se supo-
s . ;

e : lo que no acierto, lo que me tiene lleno
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de interes es dénde fueron a parar los cien
mil duros.

—No lo sé, contestd Miguel.

— Matusalem aspird con deli/cia el perfu-
me que exhalaba la taza de café que acaba-
ban de servirle, diciendo : ‘ :

— Una curiosidad me acomete. Si ES.a..VlI‘-.
gen de Rafael y esa Vénus .de Médicis, si
ese angel del cielo y esa mujer de,l munl;lo
te se presentran 4 la vez,, jcon cual de ellas
te quedarias? -

Miguel se entretuvo en encende':r un her
moso habano, sin duda por eludir la pre-
gunta, quiza por no encontrar la respues;ltat

pero Guillen lo sac6 del apuro contestando:

—Yo no vacilaria ni un momento entre
dos mujeres como &sas ; es claro, no hay duda
posible..... me quedaria con las dos..... hay
cosas que se caen desu peso.

Los cuatro amigos tomaron sdencxosa.me‘n—
te el café, como si cada uno de e}los se sintie-
ra llamado al interior por una ‘1dea particu-
lar, y si nos guiamos por la 'dlve‘rsa expr;-
sion de sus rostros, debemos 1'nfer1r que cada
uno pensaba en una cosa distinta.
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Medina parecia irritado, Matusalem
complacido, Guillen admirado, y Miguel
triste.

Si adelantamos el juicio y suponemos la
idea que cada uno podria tener entre cejas
en aquel instante, convendrémos en que Me-
dina pensaba en los cien mil duros, Matu-
salem en la Marquesa, Miguel en Magda-
lena, y Guillenen unay en otra.

Matusalem fué el primero que rompi6 el
silencio diciendo :

— Comprendo, Miguel, que te mortifique
el recuerdo de la primera al unirte para siem-
pre a la segunda, porque ése es el corazon
humano; por mucho que 4 tus ojos valga
la Marquesa, la imagen de la otra ha de
perseguirte con esa tenacidad con que nos

‘persiguen las felicidades verdaderas 6 su-

puestas que hemos perdido. Es la expiacion
de tu inconstancia..... pero la cosa no es pa=
ra perder el suefio. Alégrate, pues hates
un buen matrimonio..... Rango, fortuna,
belleza y celebridad, todo esto reune la Mar-
quesa, y no es justo que le des por rival el
recuerdo de una pobre muchacha, que no po-
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dia ofrecerte mas que su inocencia, su ju-
ventud y su hermosura : .

"Miguel solté una carcajada estrepitosa, y
levantandose dijo :

—Ea, no hablemos mas de este asunto:
las mujeres han nacido para hacernos d}llcho;
sos, y bien imbécil sera.el que se deje ]Tce’
infeliz por ninguna. Vi la: luna y se enol
mi alma de dulce melancolia; he visto el so
] T—C;Taz?gas mas, exclamé Matusal-em;
estas en tu derecho..... Y dime, tu matrimo-
nio, ;es cosa decidida?

— Irrevocable.

—-Ya lo creo, afiadi6 Guillen, como que
ha pedido oficialmente la mano de la Mar-
quesa.

— A quién? .

—Toma..... a ella misma :
habérsela pedido a su di_fux’]to matrido? .

—; De manera, v?lv1(:> a preg:mtar a-
tusalem , que la cosa ira a escape:

1 contesto : )
glfg\luoe ltan a escape, porque antes quiero

ser rico.
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—¢No lo es ella?

—Por eso quiero yo serlo.

—Medina los interrumpié, dando una pu-
fiada en la mesa al mismo tiempo que ex-
clamaba :

— Ahi tienes, imbécil , lo que es tu falta
de calculo y tu imprevision deplorable
ahora te vendrian de molde, conto caidos del
cielo, los cien mil duros que la tonta de los
cabellos rubios y de los ojos azules te hizo
perder de una mano & otra..... i Dos millo-
nes! jdos millones!...,, que se podian doblar

de un golpe en la jugada que hay pendiente.
Eres el sér mas desagraciadamente afortu-
nado que conozco : una te hace perder cien
mil duros de capital; la otra te hace perder
trescientos mil duros de renta,

—Tiene razon Medina, dijo el médico.

—No importa, afiadié Matusalem, si
quiere ser rico antes de casarse, lo serd; y
en todo caso no nos hemos de entristecer en
la ocasion presente por dos miserables mi-
llones, que tiene cualquiera. Ese asunto lo
tratarémos despacio. Ahora vamos i poner
término A nuestro fraternal banquete con un
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brindis 4 la felicidad del primero de nosotros
que dé el espectaculo de una boda rui-
dosa.

Cada uno cogid su copa, y los cuatro a la
vez las apuraron. Despues se confundieronen
un mutuo abrazo, que tenia trazas de ser
eterno; pero dieron las tres, y Medina, al
oirlas, desatando el estrecho vinculo de aque-
lla amistad renovada, dijo :

__Sefiores, aqui falta uno: se aproxima
la hora de la cotizacion y corro @ la Bolsa.

Guillen se acercd al oido de Matusalem
y le preguntd en voz baja:

—¢Vamos 2 consentir que se case con la
Marquesa ?

Giré6 Matusalem sobre el talon izquierdo,
dando una vuelta en redondo, y contestd en
voz alta:

—Verémos, Verémos.

Como Medina habia desaparecido sin es-
perar 4 nadie, el doctor en medicina y el
abogado sin licenciar tomaron sus sombreros
y se despidieron de Matusalem.

En cuanto éste se vio solo salié del come-
dor, y entrando en su cuarto, hizo dos 0 tres
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muecas delante del espejo, se envolvié en un
gaban y se eché i la calle.

Por la escalera iba diciendo :

—Perfectamente: el golpe que voy 4 dar
es seguro. La criolla esta cargada.,... es un

arma que puede ser terrible

e vamos 2 dis-




CAPITULO IX.

Un cuadro histérico.

Aquella misma noche,; como tenian con-
venido, fueron la Marquesa y Miguel 3 Ia
casa de las sefioras de Vegahonda, a poner
en manos de Mercedes la carta del Duque.

Por un capricho de Ia criolla se hallaban
en casa la madre y la hija, pues era una de
las noches en que con motivo 6 con pretex-
to de la novedad del especticulo, del mérito
de la tiple 6 del tenor, la buena sociedad ‘se
da cita en el magnifico teatro de la plaza de
Oriente, y en esta clase de citas es indispen-
sable la asistencia de toda persona visible,
porque precisamente alli no van mas que 2
verse. Pero Mercedes se habia propuesto sin
duda brillar por su ausencia, y a tltima hora
habia dicho que no iba al teatro,
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Asi es que la Marquesa pudo encontrarla
en su casa, & pesar de que por la razon que
he indicado temié que estaria en el teatro.

La sorpresa que experimentd Luisa al oir
4 los criados decir que las sefioras estaban en
casa, fué exactamente la misma que experi-
menté Mercedes al oir anunciar a la sefiora
Marquesa. j Pobre teatrol..... jqué chasco se
iban 4 llevar los espectadores viendo des-
ocupados el palco de la rica criolla y la pla-
tea de la bella Marquesa!

Mercedes se adelanté a recibir @ la her-
mana de] Duque, y ambas se abrazaron cari-
fiosamente, besandose, si es posible decirlo
asi, con la punta de los labios.

—;A qué feliz circunstancia, dijo la crio-
lla, debemos el honor de tan inesperada vi-
sita?..... yo te hacia en el teatro.

__ Precisamente, le contesté la- Marque-
sa, pensaba yo eso mismo, y al saber que
estabas en casa, me he dicho: jqué desgra-
cia habra ocurrido para que Mercedes no
esté en el teatro? |

—Oh! es curioso esto, exclamé la joven
americana, tendiendo la mano @ Miguel, que

' tu gusto.
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desgraci
gracia, y yo al verte creo que es un felj
motivo el que te trae, i

—Eso ltimo es muy posible.

’ f . q- . .

- -
q

p

4 re-
€: es-
0O me

v ,Que' casualidad! dijo Mercedes i
0 a carcajadas. A ti te trae L
- - UI
has recibido, y 4 mi me te Aoy
; . ne en c
carta que he escrito. 5>
—Y lo ma i
0 mas gracioso del caso serd, afiadis
o . . , anadié
arquesa riyend
P yendo a su vez, que la carta
que ta has escrito sea la res
yo he recibido.
—Justo, exclamé Mercedes sin dej
J

reirse..... i
¥ dalo por hecho; sin duda nin
€s la respuesta. i

—Supong

puesta a la que
ar de

o) ql‘1€ en ella te despacharis a

1.
17
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—_ FEnteramente; creo que no se¢ me ha
quedac’lo nada en el tintero.

—El es un nifio.....

—Oh, si; terrible.

—Y ya €s preciso que siente la cabeza.

—_Verémos si la sienta.
—Aqui tienes, dijo la Marquesa, la carta

que yo he recibido.

Mercedes indecisa vacilé un m
ero al fin cogi6 la carta que la Marquesa
y aproximandose 4 un vela-

omento,

P

le presentaba .

dor inmediato, la dejo en él, diciendo:

—1La que yo he escrito ird pronto @ su

destino.
En esto la sefiora de V egahonda tuvo la
bondad de levantar la voz desde el fondo de
da labio le

su butaca, y hablando como si ca

pesara una arroba y la lengua un quintal,

dijo:
—_Nifias..... ;qué hacen ahi tanto tiem-
se van a cansar..... vén-

miren qué gracia dejarme

sola.
Luisa acu
casa, que se quejaba del aban

di6 4 saludar 4 la sefiora de la
dono en que la
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el ge?oi:enecll(})l’oiiﬁé ha de hacer alguna
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r
lama; que conozca el mundo p?
b
1 espues no lo
experiencia propia, para que cllngor b by
lucine y lo deslumbre el respla ol
L Jaceres y de mentidas felxc1d:;. les; il
i fios, y el juicio
iere con los afios, Y
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preciso dej
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loca, impaciente, arrebatada; sale el hombre
de la infancia i Ia juventud como sale un
Pajaro de la jaula al espacio; ;y qué ha de ha-
cer? volar, tender las alas, eley

arse, perder-
S€..... hasta que cansado se e

sconde en el
fondo de un valle; alli encuentra a sombra
bienhechora de u

n arbol tranquilo que abre
sus hojas para recibirlo , tendiéndole sus ra-
mas hospitalarias; alli hace su nido, 'y allf
vive y alli muere.,
Mercedes no tuvo nada

que replicar, y Ia
Marquesa afiadié :

—Nada satisface tanto nuestra vanidad
de mujer como fijar 2

La criolla elevé el labio inferior haciendo
un gesto de marcado desden, y dijo :

—Yo no sé dénde se encuentra Ja divi-
sion que separa una calaverada de una in-

un calavera.

famia, por

que observo que muchas veces
las m

as odiosas acciones se celebran en el
mundo como genialidades de

un caracter
original, como locuras encantad

oras. No sea-
mos severos con las ligerezas propias de la
poca edad, dejemos que vuele

el pajaro que
se escapa de |

a jaula; pero convengamos en
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que las camisas'de fuerza se h}ih he.chc.) plara
los locos, y los presidios para_los cnmlma e:;
Ademas, querida Marquesa', ’los cz; aver:m
no son ya del mejor gusto. Si aun a canzt{m
éxito en los cafés y en los casmos,1 ncf> es1 ¥
muy bien recibidos en el seno de ; am 10;
La Marquesa y Mlgu]el se mor ieron
i imera exclamo: .
labio—s(’)}}: rlxz;ﬁlz)xrmia hablas corho un hbfo.
—_Como un libro sumamente severo, ana-
dloSﬁ/rIrE:xir-xte justo, replicd la criolla; pues
4 los veinte y cinco afios me parece que un
hombre ya debe tener juicio, puesto que @
nosotras nos obligan @ tenerlo mucho antes
que dejemos de ser nifias. . =N
—Te sobra la razon, v.xda mia, dijo
Marquesa con afable h\larldad_; es una 1in
justicizi que no tengamos d-esqmte X
prendo muy bien la seven.dad de tus Eama
bras, porque d;bes estar bien poco conte
o de mi hermano. )
delAl(:lcui la sefiora de Vegahonda movio len-
tamente la lengua, pregurftando 2 p
— Miren, ;y qué noticiashay del Duquer
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—Que llega de un dia i otro, contesté
Luisa.

No pudo Mercedes 6 no quiso contener
un movimiento de alegria, y uniendo la pa-
labra al movimiento, exclamé :

viene pronto..... jcuinto lo ce-

Esta exclamacion, que parecia en efecto
arrancada del fondo del alma, tranquilizé
a la Marquesa, en cuyo animo habian em-
pezado @ levantarse muy serios temores
acerca del dudoso afecto de la criolla hacia
el Duque.

—Es un loco, afiadié Luisa, un loco de
atar; pero te ama, eso es indudable.

—8i, es indudable, repiti6 Mercedes; es
un punto respecto al que no me cabe duda
ninguna, y si me es permitido hablar con
entera franqueza, te juro que le corres-
pondo.

Habia tal expresion de sinceridad en estas
palabras, que la Marquesa les concedi6 el
honor de tomarlas al pié de la letra, alegran-
dose interiormente de que Miguel oyera de
los labios mismos de su futura cufiada una
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confesion tan espontidnea y tan ingenua.
En cambio el secretario del Duque se ha-
llaba muy 1éjos de participar de la satisfac-
cion de la Marquesa, pues creia notar en el
acento de la criolla una levadura de ironia
inexplicable, y callaba observandola atenta-
mente, con esa mirada vaga € indecisa con
ue los ojos sorprendidos sondean las pro-
fundidades de una oscuridad repentina.
Volvi6 la sefiora de Vegahonda a tomar
la -palabra, y con su meloso y desmayado
acento dejo caer esta pregunta:
—Y diga. ;Sabrémos ahora el motivo de
su larga ausencia y de su precipitado viaje?
—Creo, contesto Luisa, que sera siempre
un misterio. Y como si quisiera corregir su
propia frase, afiadi6 : Creo que sera un mis-
terio, porque estoy persuadida de que no
hay en ello misterio ninguno.
— Para mi, afiadié6 Mercedes con la Vi-

veza de una conviccion profunda, no lo hay.
Y dirigiéndose & Miguel, le; dijo: :Qué le
parece 3 V., Sr. de Lanuza?

Hojeaba Miguel en aquel momento un
album preciosamente encuadernado que con-
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tenia las caprichosas caricaturas de Go
nledxo que habia elegido para observar rrz]:s’
comodamente i la Joven americana, cuvo
tono y cuyas palabras, sin saber o:' e
le chocaban sobremanera. o
Al oir la pregunta que se le dirigia, cerré
de golpe el libro que tenia en la m;no
contesto : . 7
— Creo, como ustedes, que en el viaje del
Duque no hay. mis que una de esas cosas
que se piensan despues que se hacen. Es tan
facil ya darle una vuelta al mundo que bien
puede una persona desocupada s::Iir de su
casa yrocurrirsele hacer una visita en Lon-
dres, 6 L.iarle un vistazo a Paris, y sin mas
setemt)mas ni mas despedidas, irse 4 Paris
(I)\Ia Léndres como se va 4 la casa del vecino
ta:n‘;:;,uf:l;ii’re%ue haya pre.cision de inven-
o para explicarse un hecho
que en Madrid sera raro, pero que en Paris
es muy frecuente, y en Léndres la cosa mas
natural del mundo.
A un fhismo tiempo la Marquesa y Mer-
cedes hicieron ademan de convenir en ell
la Gltima dijo : o
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Si yo hubiera abrigado alguna duda ,bla
T . - - o
habria desvanecido la explicacion que aca
de oir, tanto por lo concluyente de las razo
S idad de la persona,
nes como por la autorida P "
pues siendo V. el secretario del Dt;que, a-
el secreto.
bia V. de estar naturalmente en
b
: Es verdad , Marquesar . e
\ Hablé de esa manera la criolla anim
| contorno de su boca con una sonrisa tan
: -taba ; v sea por esta circunstan-
fina, que cortaba; y P e
cia 6 por otra, el caso es que la arq
crey6 conveniente variar la conve;sagxon, y
alidad posi-
dando 4 su acento toda la natural P
ble, dijo: ‘ .
—;Qué pintas ahora, quenda'(rima. '
6, he 0 precisa-
_—_Ahora, contestd, he concluido p A
mente un cuadro.
—: De capricho?
—No; de historia.
—Hola, historico.....
—Si, como tu poema. IR
—Supongo que no me negaras el p
de admirarlo. ;
fi as; es una
—Si te empeiias, lo veras; tuler b
profesora consumada y seras indulgente.
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este caballero, afiadis dirigiéndose a Miguel,
me dispensara el mal rato que voy @ pro-
porcionarle con mi obra.

—Cualquiera que sea el mérito del cna-
dro que vamos 2 ver, Y que me es entera-
mente desconocido, me atrevo i anticipar
una alabanza.

—Veamos, dijeron 4 un tiempo Mercedes
y Luisa.

—Me parece que no le ha de faltar in-
tencion.

—iOh! exclamé la Marquesa con cierto
énfasis; la intencion es el alma del arte,
porque es el pensamiento que anima 4 la
obra; ése es el secreto de los grandes maes-
tros, y si esta inocente nifia ha adquirido
ya cualidad tan suprema, va a ser un por-
tento.

—Gracias, sefiores, exclamé Mercedes
poniéndose en pié; mi orgullo de artista esta
satisfecho; pero jah! es peligroso lo que voy

a hacer ensefiando. mi obra, y yo no debo
retroceder, ni quiero, afiadié con firmeza,
porque no puedo tolerar que se me engaifie,
Voy a traer mi cuadro, y V., caballero, ten-
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ga paciencia, pues se le va a caer la venda

de los ojos.

Diciendo estas palabras , sali6 precipitada-
mente dejando a Miguel y @ la Marquesa
con la sonrisa en los labios.

La madre, al verla correr, no pudo conte-
nerse, y exclamo :

—iNifia! {nifial..... mire..... no se caiga.

A los pocos instantes volvio trayendo un
cuadro de pequefias dimensiones, y su ma-
dre volvié a exclamar asombrada:

—iNifia! jnifia! :Cémo puede con
tanto peso?.....  Por qué no le ha dicho 2
Panchito que lo traiga?.....

Miguel acudi, y tomando el cuadro de
manos de Mercedes, lo colocd sobre. el -ve-
lador, sosteniéndolo por la espalda con el
brazo izquierdo € inclinandolo de modo que
recibiera la luz de la manera mas convenien-
te. Mercedes se coloc al otro lado, ayudan-
do 2 Miguel a sostener el cuadro, de forma
que la mano izquierda del uno y la mano
derecha de la otra se podian’ tocar sin ser
vistas por detras del lienzo.

La Marquesa tomd posicion delante del

VENGANZA Y CASTIGO. 261

cuadro, al que, como ya hemos podido ob-
servar, servian de caballete el velador sobre
que desc?nsaba, y Miguel y Mercedes que
}o sosteman’por uno y otro lado. Luisa ’daba
a espalda- a la sefiora de Vegahonda, que
permanecia t.ranqui]amente en su butaca.
—Muy bien, exclamé Luisa..... despues
que hubo encontrado el punto de vista Ic)on—
veniente, 6 mejor dicho, el punto de luz ne-
cesario para obtener la impresion verdadera
del cuadro. El primer efecto es bueno.
—Examinalo atentamente, dijo Merce-
des, y no te pares en la posicion de las figu-
ras, pues ya sé que es un poco violenta; ob-
serva el dibujo y el colorido, y dime lo; de-
fectos para corregirlos.
L —El colorido no se puede apreciar bien
a esta luz; en cuanto al dibujo, me parec
que !ms adelantado mucho. ’ N
Dxc.xendo esto la Marquesa, buscé los 0jos
de. Miguel para darle a entender con una
mirada burlona que el cuadro que tenia de-
lante era un solemne mamarracho; pero en
aquel momento Miguel habia inclinado li-
geramente la cabeza y parecia que miraba el
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respaldo del cuadro, como si detras del lien-
zo sucediera alguna cosa interesante.
Al mismo tiempo decia Mercedes : i
—Tenga V..... Lanuza tenga’ L}ste
y apartandose del cuadr_o, fueda co-
locarse junto 2 la Marquesa, afiadien o..l.l.e.
Ya ves, representa el momento en c}i
Luis XIV sorprende el secreto de made-
moiselle de La-Valiere. . :
—Si, dijo Luisa, es un precioso asu
pero el secretario de tu fu-turo esposo
no sé qué tiene, que no me ,deja ver triz;
quilamente, pues no hace mas que mo
dro. . )
i gsaclaro, la movilidad de Mngtfel tg.m-a
una razon que la Marquesa no podta;3 a :1:;_
nar..... Consistia en que la criolla ha 1a1'
lizado muy suavemente por detrasb.del 122:
zo un papel, que nuestro héroe h,a ia CPC )
trado en su mano sin acertar a explica ;1
qué significaba aquella conﬁ'fmza inverosim
y aquel misterio incomprensible. AL
Lo que tenia en la mano era un arz
un billete que la criolla acababa de entreg
le secretamente por detras del cuadro con
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una serenidad pasmosa. Semejante desenvol-
tura lo tenia aténito, porque, dadas todas
las circunstancias, aquel billete no podia ser
mas que un billete amoroso.

Por mas que esta aventura inesperada ha-
lagira su vanidad, no dejaba por eso de ser
un lance que iba 4 ponerlo en un grave apu-
ro, pues su situacion entre la Marquesa y la
criolla iba & ser muy dificil, aunque muy
agradable.

La movilidad del cuadro, que no dejaba
ver 2 Luisa con exactitud las bellezas del
lienzo, nacia, naturalmente , del movimiento
que tuvo que hacer Miguel para trasladar
discretamente el misterioso billete de Ia ma-
no al bolsillo.

Esta operacion no se le escapé a2 Merce-
des, y sin duda para facilitarla volvié a su
primera posicion , ¥y cogiendo el cuadro,
dijo:

es V. muy torpe yo lo
tendré, porque ahora le toca 4 V. admirar
mi obra.

Miguel obedecié sumisamente y fué 4 co-

locarse al lado de Ia Marquesa.
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e R S

A A (o) SIS L e
Esta le preguntd despues de un momento
de silencio :
— ;Qué le parece 2 V./ ? L
-~ Me parece, contestd, que esta senc:i S‘o
posee una gran habilidad ; yo me confie
sorgielgi!csl: .ﬁe V., replicd Merc.cdes, de las
primeras impresiones : los ju.icms que por
ellas se forman suelen ser equwocado.s. -
Desde este momento la conversacxox&/I co
menz6 a languidecer, y poco flespues la z:r:
quesa se despidio, y acompa’nada del secre': 1:_16
rio de su hermano y aSI-da a su brazo sal
a pié de la casa de la~cnolla.. R
A 1las tres de la mafiana Miguel daba v =
tas por su cuarto.como un loco; el desé; ec;:( !
de sus ideas se traslucia claramente en e :
travio de su mirada y en la amarga exprcelsxolt;
de su sonrisa. Pasaba suce’swamentc be 3
mas viva exasperacion al mas hondf) :; ati
miento..... jAh!la fortuna le sonreia e un
modo bien cruel..... Cada paso en el‘camn:z
de su prosperidad, cada tnuimfo de sc;l o(r)gdel
llo, le costaba ,-digamoslo asi, un pe ?zl A
corazon. Desde que empezd 2 ser feliz
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habia encontrado, casi en el umbral de su di-
cha, a punto de suicidarse, y ahora, si he-
mos de juzgar por la agitacion de que se ha-

lla poseido, parece que algun pensamiento
tremendo nubla la serenidad de su alma.

Tiene en sus manos el billete de la crio-
lla, que ha leido ya mas de veinte veces, y
que vuelve a leer con la mism

la misma admiracion, con la misma ansie-

dad, con la misma ira con que ha debido
leerlo la vez primera.

a SOI‘pI‘CSH, con

En esta situacion de 4nimo lo, sorprendié

el dia; y Ia primera luz de la mafiana,
netrando en la estancia al traves de los ¢
tales, debié dar mas terrible realidad al mo-
tivo de su desesperacion pues apretando los

pufios y rechinando los dientes exclamé con
vVOz sorda :

pes

ris-

SN Itodo/16 Seolcok horrible cla-

ridad..... ahora distingo perfectamente todos
los hilos de la trama, ahora ve

trelazan, cémo se anudan,

Despues, como si rech
al parecer iba tomando ¢
nacion, afiadié :

.

0 cOmo se en-
como se tejen.
azara una idea que
Uerpo en su imagi-

18
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— No, no..... esto hay que meditarlo des-
pacio..... no confundamos los géneros; es
una comedia indigna que no merece los ho-
nores de la tragedia..... el puiial mas agudo
es el pufial del desprecio.

Hablando asi consigo mismo se dejo caer
sobre un sofa, donde poco a poco se fueron
cerrando sus parpados hasta que se quedd
medio dormido-con ese suefio al traves del
cual se ve entre confusas sombras la imagen
terrible 6 risuefia que domina en nuestro pen-

samiento.

Al despertarse abrio los ojos, echando 2
su alrededor una mirada indecisa, despues
se pasd la mano por la frente, como si qui-

siera disipar la tempestad que se agitaba en
su cabeza, y por altimo, se puso en pié, di-

ciendo entre dientes:
—Ah..... esto es un suefio un suefio.

Mas ‘repard en un papel medio estrujado,
cuya sedosa blancura se destacaba sobre el
terciopelo verde oscuro del sofa, y cogién-
dolo con violencia, pasd por €l los 0jos, y se
encontrd con la carta de la criolla, que

a decirle :

venia
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) : 5
(I<:I\o €s suefo, no es suefio. )
nténces arreglé bl
: o el i
ik g desérden de su vesti-
: puso sus cabellos, tan desordenados
o - i
¥ MO sus pensamientos, apacigué su sem
ante : ié able-
mem: :lterlado, y sonriéndose casi afable-
nte tomg el gaban, cogi6 el sombrero
salio a la calle. /
Eran
Fes Ia.? nueve de la mafiana; hora en que
: Piezan a desperezarse en Madrid las per
onas -
- ;que no hacen absolutamente de la no
ia - igui :
e » ¥ que, por consiguiente, no tienen i
Iz ibir vi :
' \4? costumbre de recibir visitas. Asi es
C 3 ” ” ’
que Miguel encontré6 a Matusalem |
cama. o
B\ it6sl e o :
; enc;ose en ella el amigo sorprendido y
mir: 2 i :
an é a Lanuza de hito en hito exclamé:
—jQué demonio te tra 13 :
e
o por aqui 4 estas

J o

— No me asustes..... eres muy capaz de

n]adO camor CO
rad ~
P o's pULS, con

cu i
alquiera, y vienes, de seguro, a que yo
sea uno de tus testigos. :

—No ic6 Mi
» replicé Miguel, no se trata de eso
>
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aunque no deja de ser un lance de honor.

) explicate con mas claridad, 6 espera
que acabe de despertarme 4 'ver si te en-
tiendo.

— Levantate y me entenderas.

__Matusalem salt6 de la cama, y en me-
dio minuto, envuelto en magnifica bata, ocul-
tos sus piés en soberbids babuchas, estuvo
en disposicion de oir atentamente el raro su-
ceso que sin duda iba alguna 2a contarle su

amigo.

—Vamos; dijo, ¢de qué se trata?

Sacé Miguel la arrugada carta que Mer-
cedes habia puesto en su mano, y desdo-
blandola mird @ su amigo, diciéndole :

— Sentémonos Y oye.

Los dos amigos, se sentaron uno enfrente
de otro delante de la chimenea, Y Miguel
ley6 lo que sigue :

« Hace mucho tiempo que el Duque per-

a con carifiosas intenciones 4 una pobre
a, hermosa como un angel ; mas sus

an desoidas, sus juramentos des-
todos los

segul
criatur
promesas er
echados, sus dadivas rechazadas :

encantos de que puede vanagloriarse una re-
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fena(::tselc]i’uccciion eran empleados initilmen
t¢, cstrellandose en una virtud rara, en ;
3 : » €n una
diﬁ:ncxa terca y en un amor..... de boar-
pod o 5 P
Se‘j)i}:ta:)(ia é;rrxr:a tlzmto l_a just.a vanidad de un
s Vanidag dal resistencia; y empefiada
e s el Duque en esta empresa,
A e caso de honor, cuestion de
e e sgera}?a de vencer al fin y al
o) cuandola a virtud y tan rebelde ino-
)Se;n . supo que tenia un rival.....
\ ;xx.to tgznliehcxrcu~nstancxa'daba mas mérito
- Ent(él azafa : un. flval €s un incen-
el 1ces co'nc1bxo el proyecto de
A vl mcucﬁar; trl'unfar d.e ella. El era
e a]c o sin experiencia, vié que
sl cOg‘:rthtlue le tendia la mano, y se apre-
Sk explim(c,i smdtomars.c el t.rabajo de bus-
3 Sy acion de tan inopinada fortuna.
s obcon todas sus seducciones no era
V;,,Cu]():coismnte lpara romper los tiernos
chamente aqugl:lcfsadoinzzr e
Jer brillante, célebre et
e » cél por su belleza y por su
Sto, consumé la obra, y el pobreyn?ucha-
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C———————

cho, desvanecido, cayd a los plcz de laeﬁgg
quesa, y la pobre muchacha, ess:si Udc,)
cayden los brazos de'l Duque.: lo q;u(:j IS )Echo_
conseguir la seduccion lo hl’ZO. el de P}n
»;Qué le parece aV. ?sta hlstoTlal. ko
Miguel se detuvo aqui para ver € ecto
que habia causado en Matusalfam lo qiue ose
baba de leer; pero éste, fascandose aca :
za con mano distraida y mostrando] e(;.o.
semblante la mas cam_iotosa sorpresa, le dijo:
— inGa, continua. :
Di(():(;\r/;tiguel’salida aun prof}mc%? slusp:lrc(i)o,
mas de colera que.de pena, y siguio leye
e modo: . .
de«ej\fs’l me explico yo el v'ia_]e repentino y
la larga y misteriosa ausencila del Du(c:lrtéet;.‘:i.(;
Asi comprendo 2 la vez como su se de‘ i
intimo no ha merecido la conﬁanza] R
mejante secreto..... Asi veo, como. adz 4
mas natural del mundo, el empefio ke
Marquesa en disipan: todas las sugosxscl: heri
atribuyendo 2 una simple locura. (f: S
mano lo que es una ver.dadcra infamia,
que ella misma es cémpllfe: -
»Siempre he sentido hacia el Duq
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pertinaz repugnancia; pero jah! comprendo
muy bien que mis trescientos mil duros de
renta sean el premio de su insigne hazafia.
La Marquesa es indudablemente de mj mis-
mo parecer, y notando la particular y estu-
diada preferencia con que..... hablemos fran-
camente..... con que le he distinguido 4 V.,
es muy capaz de casarse con el secretario del
Duque por asegurarle 4 su hermano la pin-
gie felicidad de mi fortuna.

» Eseribo esto porque me enoja conser-
varlo en la memoria, porque despues de es-
crito pienso olvidarlo para siempre, y apro-
vecharé la primera ocasion que se me pre-
sénte para poner gn sus manos los renglones
que estoy escribiendo, porque es un secreto
que le pertenece, y porque para mi seria in-
soportable hablar de semejante asunto.»

Aqui terminé la lectura, y ambos amigos
se quedaron mirandose sin pronunciar pala-
bra, hasta que al fin Matusalem, despues
de muchos gestos y muchas contorsiones,
rompio el silencio diciendo

— Phs..... es una diablura..... una ven-
ganza de la criolla..... Bah, las mujeres son
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terribles; pero, al fin, de.esas cosas suceden
todos los dias..... Por lo que ahi se ve te han
engafiado como 2 un chino..... pero jque se
le ha de hacer! Echa esa carta @ la chimenea,
chsate con la Marquesa y deja correr la bola.

—iJamas!..... exclamo Miguel furioso.

—No te alteres, replico Matusalem.....
es claro que & nadie le hace gracia servir de
instrumento y ser juguete de otro..... y no
me sorprende que la cosa te llegue a lo Vivo;
pero no hay motivo para echar los trastos
por la ventana. Ademas, :qué se hace en es-
te caso?

— Mi primer pensamiento, dijo Miguel
apretando los pufios, fué saltar al jardin, pe-
netrar en el pabellon, subir al cuarto de la
Marquesa y ahogarla entre mis manos.

—iQué brutol..... exclamé Matusalem
aterrado..... eso hubiera sido una barbari-
dad.....  Demonio! hubiéramos hecho enton-
ces buen negocio.

— Despues pensé mas tranquilamente que
era mejor condenarla al castigo del despre-
cio y reservarme para arreglar mis cuentas

con el Duque.
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cuemiszazs;::g:x]cxoso; pero, vamos, ; qué
: glar con el Duque? por-
que no conviene sacar las cosas de quicio
Si se ha}llevado a tu angel, es porque tﬁ]a
Zl.?tastccaxi)telsl..... con mas razon puede él de-
irte : Caballe ido a mi
v ro, V. ha seducido 2 mi her-
. Miguel bajé la cabeza y se mordi6 los |
bios, y Matusalem prosiguié diciendo : -
—Esto no quita para que a ti interior-
mente te lleven todos los demonios, porqu
al fin, la broma es pesada..... pero ;xfesgfue’
dalo te conviene 4 ti ménos que a nadie 4
— El escandalo es inevitable, replicé Mx
guel, porque la Marqucsa ha procedido trai-
oramente conmigo, ha sido cémplice de la
traicion de su hermano y me ha fingido un
amor que no siente. | Ah, si vieras con qué
le.lrld:'ld lo veoitodo!..... Tendrémos unaq )
plicacion y la dejaré confundida. .
—iUna explicacion con ella! exclamé Ma-
;uz;a}.em llevandose las manos 4 la cabezz
u:aeeliihzr;tcci):cez estas perdido T tienes
g que no .puedes probar, y hay
que no se pueden lanzar sin
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—

pruebas Ella te confundira a ti con su
indignacion, te desarmara con sus lagrimas,
y ta, sin poder desechar la profunda sospe-
cha que te muerde en el alma, acabaras por
pedirle perdon de tus palabras.

__En ese caso, dijo Miguel, ;qué es lo
que quieres?...... ique calle? ;que oculte mi
indignacion y mi desprecio dejandola gozar
tranquilamente de su doblez y de su perfi-
dia?..... jAh! eso es imposible el rompi-
miento es inevitable.

_ No me opongo al rompimiento, replicd
Matusalem, porque considero que td has
perdido por completo la confianza en su sin-
ceridad ; pero ha de ser un rompimiento sin
escandalo Tienes en la mano un nudo
muy dificil de desatar..... pues bien, corta-
lo; eso hizo Alejandro.

— Pero, sin una explicacion, como es
posible cortar este nudo?

Matusalem se encogié de hombros y
dijo:

— En cuanto al Duque, Yo le jugaria una

broma tan pesada como la suya..... y que
me parece no te ha de costar rucho trabajo
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conseguirlo. El te quito
maba.....?
— Magdalena, contesté Miguel suspi-
rando con toda su alma. E
— Pues bie g i
n : 6 7
e €l te quité a Magdalena,
q 0 2 Mercedes y sales ganando;
porque al fin trescientos mil duros de rent:;.
no SL}llelcn caer por la chimenea
van i
: b(}: a soberbia, un golpe maestro y una
oble venganza..... Cabal y eso hace ur
e - - i
gente el rompimiento con Ia Marquesa, € in-
dispensable que sea un imi o
Lopen ; rompimiento origi-
1 ’ 'ljgnc;lde ti, fino y tremendo. Una ca
averada lle juici i bil v
i na de juicio, una salida habil y
ue en a g
y q cante & Mercedes, anonade i la
quesa y cierre todo camino & peli
explicacior i i o
D laes Piensa piensa en ello
liguel tomé ]
o :e ; domo en .Ia butaca en que se ha-
5 e,lt nta o’la posicion del hombre que va
itregarse 2 una meditacion profunda »
Matusalem se quedd ¢ 3 ‘B
“inar ontemplandolo, poco
e r{l.enos como el gato astuto contem-
P pajaro que ha caido en el lazo.

iCémo se lla-

€s una re-




CAPITULO X.

Cémo el poema de la Marquesa encuentra
su natural desenlace.

El teatro adonde nos llama el curso natu-
ral de los sucesos que refiero, representa una
sala ricamente amueblada ; los huecos de los
dos balcones por donde entra la luz del dia
cuando no es de noche, se ven ocupados por
dos preciosas jardineras, cuyas timidas flo-
res, inmoviles sobre el verde oscuro de las
hojas, parecen asombradas » SIn acertar a ex-
plicarse qué especie de naturaleza es la que
las rodea, qué mundo es en el que se en-
cuentran.

El arrasado papel que viste las paredes
ofrece una curiosa combinacion de dibujo que
le da un doble aspecto, pues no se sabe a
punto cierto si es fondo blanco con ramos
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azules 6 fondo azul con ramos blancos; unas
" veces parece lo primero y otras VECes lo se-
gundo; la alfombra y el techo se correspon-
den de tal modo que forman un doble cielo,
s ambos presentan el fondo azul sembra-

pue
llas; dobles cortinas cu-

do de menudas estre

bren los huecos de las puertas, cayendo en
abundantes pliegues, que interrumpen capri-
chosamente las anchas listas azules y blancas
horizontalmente interpuestas, que brillan
con todo el esplendor de la seda.

Blanca y azul es tambien la tapiceria que

cubre el sofa; los sillones y las butacas; de
Venecia son las lunas de los espejos; de bron-
ce los candelabros; de porcelana los jarro-
nes; las mesas descansan sobre garras de leon
ue muerden la alfombra con sus ufias do-
radas; un velador de cedro, enriquecido con
finisimas molduras, ocupa el centro de la
estancia; el piano tiende su larga cola junto
a la’‘pared, sobre la que destaca sus oscuras
formas, como si la musica fuera un miste-

rio. Las teclas de marfil y de ébano marcan -

las notas alegres y las notas tristes, como si
quisieran demostrar que en el mundo van en

v J
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tocg)s lr:e;cl;.das- la alegria y la tristeza
" sa]ondtz; :;:cxofx que la Marquesa llama
. - primavera, en el que recibe
sus amigos, las noches que recibe, cuand
fl m;nerno' va ya de capa caida ﬁ‘,nuzfr':eco
rg;pc;raazblg&te que en esta fresca estancia se
i 0, merced al fuego que arde
qui amente en el fondo de la chim
dfzsmmtlcndo la fria temperatura s
pira en la calle. Nt
- El. gas que arde en el seno de las bomb
bt.‘: cristal cuajado, sostenidas por los ct o
razos de bronce que tiende la lampara =
S::]Ze d]el techo, ilumina el pequt}tf;o{ sI')lle:r;
sa luz 1gual, viva y pélida )
]t;u:j al]egre como la del sol, }r))i tan ’tr(ilsiz cnoome(j
hac:; ;el;x:an,ozhzu(eﬁ?rvc, sin embargo, para
sol del siglo x1x, sol S b d' SN -
lalnaturaiza, sal,e al (ll:j;r:lc]e:pom??g :: d(;
- _ e
repailtee ::)sr icalr:l;')os ni de las montaiias, que
yaulni g (] sus gener.osos rayos sobre
: €z de la tierra, sino el sol de |
grandes ciudades que ilumina | Tos
salones y los teat;os a o
a peso de oro.
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Cuatro personajes tenemos en escena, que
nombrados por su érden son los siguientes :
Luisa, Mercedes, Guillen y Alejandro.

La conversacion que, s €s posible decirlo
asi, traen entre manos, €s la siguiente :

La Marquesa (acariciando la mano de Mer-
cedes, que tiene enire las suyas). Sefior don
Alejandro Esta noche hace un mes justo
que mi bella Mercedes obtuvo un verdade-

¥0.. 38 OC acuerda V.?

Matusalem (componiéndose la corbata). Sin
duda alguna, lo recuerdo perfectamente, Y

recuerdo mas todavia..... recuerdo que usted,

con ese golpe de vista que no es posible ne-

garle, vaticing el triunfo, diciendo: La vir-
gen América matara esta noche de celos 2 la
vieja Europa.

La Marquesa (sonriendo). Es cierto; mas
moria, y

no quiero que me gane V. a 'me
sma noche

mi vez recuerdo que aquella mi
tuvo V. la bondad de darme un consejo, que
he cumplido al, pié de la letra. Hoy hace
treinta dias, y ya soy duefia de mi secreto.

Moatusalem. Confieso que es V. invencible
en todo; ha sabido seguir un consejo y guat-
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4 p

la discrecion mas consumada
;Wcjrcedes (reclinandose en su bus.
CONsejos y secretos. s
La Marquesa. Si.
tzimbien sus pretensi’o
ta qué capricho: me
Por un mes el secret
Mercedes. Ah.
Guillen. Oh,
Matusalem.

este buen sefior tiene
nes literarias, y mira
aconsej6 qu a
o de m-i] pgeslfuardara
«ee 81, tu poema.....
I\?h...;. un poema.....
quesa, que es la grir;ltzsr: lmr;; “OS-. 'La i
e espiritual
c;o,?;;mn?z ,n CIi)uso hace ’dos meses en cspcgtf
- Wl o; e?cerrandose en el seno de
s sem;ee el s?] esconderse entre
? nejante eclipse produj
ralmente la mas profund i
dos Tbamos 2 tientas b o]
e as buscando la causa de
i EAuen | l:iecsizx;a(c)i; ,.achacando el caso
e Iciones, sin que nadi
i jada ,;25 I;rf)l;'zr,:?ad; qlue neccsitaga la gv:j
i, . ¢ mas completo re-
goemfazll Lr:-;hr la - delicada tramf de :cn
S tuvo terminada la obra y

l ., ]
J

m. pl‘CCipi-

19
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t6 en ellos a ver..... claro esta..... a ver el

de cuyos brillantes rayos habia ca-

o) B
reinta dias consecu-

recido por espacio de t

tivOos.
Mercedes. Se necesita un gran genio para

urdir en solo treinta dias la trama de todo
un poema. ¢Es verdad , doctor?

Guillen. Sefiora, los talentos superiores se
encuentran €sas €OSas hechas. Miéntras un
sabio necesita medio siglo para dar con el
secreto de alguna verdad cientifica, un poe-
ta se encuentra un poema de manos a boca

al volver de una esquina. Pasmense ustedes.

Cuatro siglos proximamente antes que New-

ton descubriera el grano de anis de la gravi-
tacion universal, Dante la habia adivinado,
«ddnde diran ustedes?.....
del infierno.
os afios ad-

encontrandosela.....
es curioso, en el Gltimo rincon
Cuesta mucho estudio. y much
quirir ciencia, pero tener talento creo yo que
no ha de costar trabajo ninguno. ;Esverdad,
Marquesa?
La Marquesa.
debo decir que yo he necesitad
para redondear el pensamiento, ¥

En honor de la verdad
o dos meses

que, lo con-

ENGA Y AST . 2 ;

que hacer i
» porque no siempre se ven las co

m: >

ue es i ¥t i
,clludo nprec1/so variar el principio, porque el
5 0 esta bien hecho; 6 Io u s
recuente, variar el final P o
S e al, porque los finales
pon ben » el arte reclama que sean nat
é in =
Merw;sperados, y €so dzbe ser muy dificil
Lo e.r}.l Me parece 4 mi que la M .
ue - - - ar-
habré,o?] : .da sabldo.lmagmarlo y tejerlo, n
;, g nitido estudio ni observacio "
Le elizmente la @ltima mano d
a Margue 1N i .
(o qmm: Si, nifia mia; he puest
e, tarea mis cinco sentidos o
res’... yé, Z SRR
; -« (riyéndase G carcajad, e
€ autor.,... cuent i o\ Ny
B 0 con un €xito seguro
alem y Mercedes se mi :
e 1ran un mo-
Gus )
2y uillen (dirigiéndose G Ia Ma;y
n d
Lera que es obra concluida ?
@ Marquesa. Concluida
que darla a luz.

‘quesa). ;De

...». 1O falta mas
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Matusalem. Aplaudirémos.....

La Marquesa (completando la frase
biar, ast lo creo.

Mercedes (mordiendo suavemente la punta

de su paiiuelo). ;X lo darés 4 luz muy pronto?

La Marguesa. Muy pronto.
Guillen (con aire meditabundo). Estoy
sando que va 4 causar una gran sorpresa.
La Marguesa. Mucha,
Mercedes. Ciientanos el ar

La Marquesa. Ten pacicncia,
nes anticipadas suelen

que quitan la sorpre-
dad necesaria y s€

). Ara-

pen-

gumento.
qucrida

mia..... esas narracio
desvirtuar el efecto, por
sa, pierde la obra la nove
compromete el éxito.
Matusalem. Paciencia, sefiorita, pacien-
cia..... & la Marquesa le interesa mucho el
éxito de su obra, y esto es muy respetable.
(El relgj que late acompasadamente sobre el
mérmol de la chimenea, seiiala las diez con Su
aguja de 010, y o1 timbre oculto detras de la

esfera suena diez Veces consecutivas en igua-

les intervalos , como quien afiade la palabra al
movimiento de

gesto. Hace la Marquesa un
impaciencia, y Matusalem continiia diciendo:)
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A :
€aso..... y sin acaso..... n

inter adie tiene tanto-

€s como

Sk Ila’l\/.Iarquesa en que su obra sea
X y €l éxito un hecho co

mas comprende que A

254 s weee (En este momento se

vemente la :

cortina , :
moslo asi que cubre, digi-
] > la puerta del Sfondo, y 4 > aiga
guel, que se detiene.) » Y aparece Mi-

La Marques
usted 2 'Cierzq)po.a' Adelante, adelante. Llega

{ g
i Ocully, qué
w 7 p =
g U en d e mren
.LtZ _W7 ql{f.‘d- OCUI Cl seee
re ue.
Juéi Cédé.’ con in aniri 1veza.

del poe
ma de 13. Ma
rques -
usted tener noticia quesa, del cual debera

Marquesa y

.M’/g[! . g 3 ’
P !

ducida ¢
fecto.

L{z Marquesa. ;Cuall
(Miguel se detiene reflexionand.)

aunque
que se le encuentre algun de-
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Guillen (sentenciosamente). Todas las obras
humanas son defectuosas.

Mercedes, Veamos, veamos €S€ defecto.

Moatusalem. Voya permitirme una obser-
vacion. Nos serd imposible apreciar. justa-
mente ¢l valor del defecto si no cONocemos
antes la intriga, digamoslo asi, en que se
funda el argumento.

Guillen. La observacion no puede ser mas
oportuna; porque, €n verdad, para que un
ciego comprenda que el sol tiene manchas
es preciso que lo vea. (Dirigiéndose & la Mar-
quesa.) 'Y aqui ¢iene V., sefiora, una razon
critica de primer 6rden, que cesvancce de
antemano lo sombra de ese defecto, que el
sefior Lanuza encuentra 4 su poema. Las
manchas de que hablo no le quitan 2l sol el
privilegio de ser una obra maestra.

La Marquesa. Muy bien, doctorj; tiene
usted una logica irresistible, y es una lasti-
ma que haya enfermedades tan poco razo-
nables que no se dejen convencers; pero es el
caso que estos sefiores han picado mi amor
propio de autora ... (riyendo & carcaja-
das.....) no voy 2 dormir tranquila st no se
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aclara e i
Felizml punto en una discusion académica
T :;:te los amigos nos han abandonadc;
s e y podemos entregarnos a una co
acior . .
i 1, qlue, por lo que voy viendo, no de
ser luminosa. V 1 |
: . Vamos 1
tiene la palabra, KRR

Merced, 1
* es. Permiteme, querida mia, per

argumento es lo primero ke

; Matusalem. Oh, si .
dispensable. ,

I
el argumento es in-

Gui A
uflle.n. Sin duda hay que proceder
conocimiento de causa 3
La Mar e
Marquesa (sonriends). El argumento
es

g 2

con

Guillen. Eso es de cajon.

La M. ¢ ahi
)5 arquesa, Heé ahi todo el argument
¢&Quc les parece a ustedes? *

Merc
. edes. De manera que no habra ma
que dos personajes. e

La.Marquem. Dos.
(l?;'z//e;z. Y es bastante. Adan y Eva
Miguel. Y no hay que temer que la‘ cri-
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tica intolerante encuentre pobre el argumen-
t0..... YO supongo que habra V. desplegado
todas las galas de su ingenio; yo sé que el
amor se presta 4 muchas nuevas y variadas
combinaciones. Atala y Chactas, Pablo y
Virginia son ejemplos del partido que una
imaginacion rica y un corazon delicado pue-
den sacar de ese sentimiento, acerca del que
solemos engafiarnos muchas veces Mas,
6 yo desconozco por completo la indole del
talento de que V. dispone, 6 indudablemen-
te ha seguido en su obra un rumbo distinto.
Por de pronto, me inclino 4 creer que hay
en medio de la sencillez primitiva del argu-
mento un gran artificio.

La Marquesa. Expliquese V.

Miguel. Imagino yo que nuestra heroina
no ha de ser ni tan salvaje como Atala, ni
tan inocente como Virginia; su amor sera
mas culto, mas erudito, si me ‘es permitido
decirlo asi. Parto del supuesto de que se
trata de una mujer de mundo, para quien el
amor es un pasatiempo, un capricho, ‘una
conquista, y en ese caso calculen ustedes el
juego que puede dar toda la traviesa coque-
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ﬁé?of: una m,ujer hermosa, experta y se-
- QUE género de sorpresa, d
mores, de esperan 7 S : ’e 53
pert.ar en el }Zoraz?jls ziecllehdoer:fsrsep()dmhdes—
elegido su ?ciosidad, su interes 6 (sl:eca o
:;(;;b);ea%m 'tienen ustedes una serie inlt);:
e de situaciones tiernas, en )
s 0 » en que ella
P o e
dono 2 la resistencia, cie l:uprema'del’ oy
s?rva’, de la timidez 4 la aufi(;:i{jin;: ;1112(;?
]r;ssar:C las lagrimas; que, en fin, agotados
: ursos de la comedia, del drama d
a tragedia, pondra 4 la inmensidad dy ;
amor el obstaculo inmenso de lz;s r;mrmeurjlu
;?nscj jle::;mcdo, la diﬁ?u]tad insuperable
: . ompro.metxdo. Hé aqui por
lquu, conociendo y estimando en todo st :
or los'gran'des recursos de que dis onlev;ll_
?menallrnagmacion de la Marquesa pdesaﬁa
:O{a critica mas descontentadiza 4 ql;e no r:
mélrci)tz:ztienl la obx:a de que hablamos el doble
> de la sencillez y del artificio
Guillen. { Magnifico! .

Mer
cedes. Oh, esto es muy interesante.

oD DE RUEVD LEOR

1
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Matusalem. Yo estoy con la boca abierta:
La Marquesa. Verdaderamente no s qt:)e
hacer con tantos aplausos antmpado.s, y (\)/ i);
a erigirme en censor de..... de n‘;l ptre ge_
obra, Supongo que no se¢ me negara €s
recho.
Guillen. De ningun modo. -
Mercedes. Lo tienes, pero usalo con pru-
dc{?&:z.tumlem. Oigamos, porque ahora debe
lo bueno. _
e“t};r Marquesa. Supongamos que la n;w:;
cuyo retrato acaba V. d.e bosquejar :as,o 5
efecto, mi..... mi personaje, y en €se =
forzoso admitir que el empleo arttﬁc.loso ;
tantas seducciones debe tener un ot.)Jeto e>:a
traordinario, una ambicion desrpedldi, ur :
codicia desatentada 6 una vanidad mcor;?e
prensible, de forma que el otro perst,)on1 in
debe ser, cuando ménos, el gran Tamder e
de Persia, 6 el mismo Emperador de to asmo
Rusias ; bello como Apolo, poderosomcac:1 .
Japiter, rico como Cre§o; de c3tr;1ca S
no se justifica ni el pasatiempo ni e < pnber—
de mi heroina. Ahora bien, el gran lat
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lan de Persia, el Japiter, el Apolo y el Cre-
$0, es un simple mortal, 4 quien yo he su-
puesto nobleza de corazon, superioridad de
alma; esa grandeza en las acciones, en los
pensamientos y en las palabras que distin-
guen 2 los hombres de verdadero mérito del
vulgo de los hombres, pero que ni es rico,
ni poderoso, ni mas bello que otro cualquie-
ra..... un hombre oscuro para el mundo,

perdido en las dGltimas sinuosidades de la so-

ciedad......Mi heroina, pues, no tiene piés
ni cabeza al pensar en semejante conquista,
6 hay que convenir en que esta verdadera-

mente enamorada, y en tal caso

..... sefior
de Lanuza, desaparece todo el artificio de la

mujer, quedando Gnicamente la sencillez del
afects,

Miguel. La objecion seria incontestable
verdaderamente, si para poner en movimien-
to la vanidad de una mujer fuera absoluta-
mente indispensable ser Juapiter, Creso 6
Apolo, cuando en realidad basta que haya
otra mujer por medio, (La Marquesa hace un
movimiento como queriendo interrumpirle, y él
sigue.) No es éste precisamente el caso que
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yo supongo; hay otros j/arios que pl;e]czllz
sacar a relucir la coqueteria de la mt;_]er m‘& .
seductora para deslumbrar al hombre mad
insignificante.
La Marquesa. Venga un caso.
Guillen. Con uno basta. WEe sl
Mercedes. Tal vez sea muy dificil en
lo. )
tra;\latumlem. Ahora lo verémos. k'
Miguel (reflexionands). Supongafnosﬁcller_
en su calidad de heroina es una mujer o
te, pero no tanto que no tenga al%uni::3 me
lidad. Imaginemos und..... una cualqu « l;ien
por ¢jemplo, démosle un hermano, So/b“ "
natural, y convengamos en que &S G¢ i
su hermano. Este hermano se efnpena en
lance de amor que le tiene sorbido el sesody
en el cual ha comprometido toda su,fa;nadee_
galanteador invencible, ¥ lo que mas 1oven-
sespera es que tiene un nval....: un. rixlfa e
turoso, un rival que es preferido; el ,0 v
culo es ‘serio, y ¢l pobre hermano est'a.-adpude
to de volverse loco..... y le ocurre la idea 2
tenderle el lazo de su amistad, y el otrc[)lpl 5
bre cae en el lazo. (Matusalem se muerae Lo
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labios.) Lo lleva & su casa y lo mete en su
corazon; pero esto no es bastante, porque
el rival continfia siendo un obsticulo insu-
perable..... Enténces la hermana se interpo-

ne..... pues, y el hermano triunfa. ; No es éste
un caso?

Guillen. Muy posible.

Matusalem. Posiblesi, pero no frecuente.

Mercedes. ;Qué te parece a ti, Mar-
quesa? .

La Marquesa. Me parece que ese rival,
que tan facilmente se deja seducir por otra
mujer, no vale la pena de ser seducido.

Matusalem. Oh, eso es muy humano.

Guillen. Ya lo creo. No se encuentra en
la historia un hombre mas fuerte que San-
son; pues bien, Dilila le corté el cabello, y
la fiera se convirtié en un cordero.

La Marquesa. Si; pero Sanson, ciego, fué
al templo, se asi6 a las columnas y aplasto.a
todos sus enemigos.

Miguel. Yo, en el caso que acabo de ex-
poner, seria mas generoso. Me acercaria 4 la
mujer que de ese modo me hubiesé engafia-
do, y le diria : « Hermosa criatura— porque
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es absolutamente preciso que sea hermosa—
olvido tu amor como si jamas hubiera exis-
tido, pero tambien del mismo modo olvido
tu ofensa.»

La Marquesa. §Asi terminaria V. la es-
pecie de poema que nos ha contado?

Miguel. Asi, porque ése es su na
desenlace, y no hay otro.

(La Marquesa hace un movimiento por me-
dio del que indica que V6.4 hablar, pero debe
oirse un ruido repenting en el interior de la
‘casa, que llama su atencion, y Se detiene escu=
chanda. Todos hacen lo mismo.)

Guillen. Algo ocurre por ahi fuera.

Mercedes. En efecto, parece que a lavez

hablan todos los criados. ‘

Matusalem (levantindose, acercandose 4 la
uido se aproxima.

tural

puerta y escuchando). El r
La Marquesa. Doctor, llame V. y vea-
mos qué es esto.
(Guillen coge el cordon de seda azul y blanco
que cuelga junto @ la chimenea , al mismo tiem-
dose 1a cortina de una de las

po que levantan
puertas, aparece un nuevo personaje.)
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Guillen. ; Demonio!
Matusalem (acercandose al nuevo
J abrazindolo). No hay duda!
~]l{zgue/ (inclinandose hécia la May
Sefiora, ahi tiene V. 4 su hermax;O e
La Marquesa. Si, caballero.
p E! Dugue (desprendiéndose de los brax
e Matusalesm y addanta’ndo.re). Querida h -
Zz;?a,;caio t()ie llegar y he subido 2 ‘abf::-
rte. No hubiera podido dormir si ‘ _
quisito. (Reparands en <Merce:!:rl; Sllgeisot? r}f;
30 Sablf yo que estabas tan bien acom ;;1‘
a. jSefiorita! (saludando G Mercedes =k
contesta con fria cortesi. 1 s :
K sza.) Insigne Alejandro
moso doctor..... jHola! Y aqui ien
mi buen secretari sy S
-1l Secretario...... Estoes lo que se llama
un delicioso Zwiit comité. Mas juraria que
r}x;) causa mi presencia el mayor rcooc?'o
crsgnana, estas excesivamente pélidab J).'
muesrtnbnte muda‘ Mercedes ni siquiera se
des ra sorprendida el doctor parece
esta 2 lz.z cabecera de un moribundo (}\l/lle
secretario | (contemplindole) cualquiera dirial

ue es fi
<.] s otro..... y V., pequefio Alejandro
¢que cara es ésa?

personaje
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La Marquesa. No te esperabamos ecil ;:ste
s ra
momento, y nos has causado una verdade
sorpresa. . ) b
Guillen. Una sorpresa semejante 2 la c(ll
1 fi es-
nos causd su ausencia. Sefior Duque, su
aparicion hizo un efecto asombroso. o
Mercedes. Un gran efecto; la M?t que
‘ - . ” e-
{inicamente no participo de la emocion. g
neral no se hablé de otra cosa en un
mes. ) -
é : a ido
Matusalem. ;¥ qué tal, que tal ha
or esos mundos? ) ‘o
El Dugue. Muy bien. Paris es una det
pero ’ oty
1 1 3 a Mar
Miguel (interrumpiéndole). Si; por e
qL'lesa he sabido que ha sido V. muy dic e
en su viaje, pero que, cansado de tanta {
cidad, se volvia K L
E! Dugque. Es cierto; asi se lo escrib
mi hermana. . )
(Un criado levanta una corting, da dos pa
505y Se inclina diciends :) DAY
(Fl coche de la sefiorita de Vegahonda.
( Mercedes se levanta.) '
El Duque. jTan pronto:
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ey i

Mercedes. Si, amigo mio, ha llegado us-
ted muy tarde.

E] Dugue. ;Tarde, y aun no son las do-

ce!

La Marquesa (besando & Mercedes, que se
despide). Si, Javier, es tarde.

Mercedes. Duque, le deseo una buena no-
che. Doctor, le recomiendo 4 V., 4 [a Mar-
quesa, a quien la inesperada presencia de su
hermano ha puesto algo nerviosa,

El Dugue. Hermana, ;no te sientes bien?

La Marquesa (soltands una carcajada).
Oh, me siento perfectamente,

Mercedes (saludando i Matusalem). Bue-
nasnoches. (Despues saludands G Miguel.)
Sr. Lanuza. (Hace una graciosa- cortesia y
sale seguida de la Marquesa y del Dugue.)

Guillen (tomando su sombrero). Me parece
que esto es asunto concluido.

Matusalem. Asi parece.

Miguel. Asi es.

Matusalem. ;No habra explicaciones?

Miguel. No. (Cogiendo' tambien su som-
brero.)

El Dugue (entrands). Mi futura esta re-
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3. e SO A
sentida conmigo..... tiene razon

la convencerémos..... Ahora, querido secre-
vamonos; tenemos que charlar

(La Margquesa entra sin ser notada.)

Miguel.. Ay, sefior Duque, no ¢s posi-
ble..... nos va @ separar un abismo.

El Dugue. {Un abismo!

(Matusalem tira suavemente

Miguel.)

Miguel. Exactamente. Dentro de cuatro
horas salgo de Madrid..... Voy 2 Africa, 2
la Argelia.

El Dugue. ; Demonio! {2 qué!

Miguel. A dedicarme 2 la caza de leones.

El Dugue. ;De manera que me deja usted

de la levita @

sin secretario?
(Matusalem ve i la Marquesay se dirige

a4 ella.)
Marquesa (é Matusalem en voz baja y

apretando los dientes). Nunca.
Matusalem. Tendré paciencia.
La Marquesa. Es V. un infame.
Matusalem. Y V. una loca.
Guillen. Es un capricho que te puede cos-
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tar caro la
caza de leones
: es ba
) stante pe-
’ _E/ Dugue. Ya lo creo; como que no se
ejan cazar tan facilmente.
Miguel. Alla verémos.
d@a Marquesa (acercindose). Javier, ti des
- ”~ — : 2
pediras a estos sefiores, porqueyo me retiro
. Y . i -
MGm//en. Nosotros tambien nos retiramos
arquesa, buenas noches. .
Mz’gue/ (inclinandose hécia la Marquesa
tendiéndole la mano). Sefiora 7
I -
adMarjquem (irguiéndose y tocando la
mano de Mlguel con la suya). Caballero, mu
buen viaje. s
p (‘}S;ale e/ Duque acompaiiando ¢ Miguel y i
uillen, y Matusalem se acerca é despedirse
de la Marquesa.) ‘
Matusalem. Este era el natural desenlace
del poema.
La Marquesa. Este es mi castigo.
' (Llega Matusalem éla puerta,y con la cor
127/ g
1a alzada se queda contemplando G la Mar-
quesa con sonrisa de triunfo.)
La Mar é
; Marquesa. Me ahogaré mil veces an-
es que exhalar un suspiro. :
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(PVuelve la cabeza, ve & Matusalem y suelta

una sonora carcajada.) e
Matusalem. Parece que celebra V. mi

triunfo.
La Marguesa. Si, Jo celebro..... lo cele-

bro con toda mi alma. .
Matusalem. Gracias. (Hace una reverencia

y desaparece dejando caer la cortina.)

FIN DEL LIBRO TERCERO.
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