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Al bajar distingui6 sobre la arena la hue-
lla de un pié cuya imagen, preciso es de-
cirlo, llevaba él grabada enel corazon. Aque-
lla graciosa sefial, que repitiéndose en la are-
na, iba 4 perderse bajo la sombra de un bos-
quecillo inmediato, decia claramente .que la
Marquesa acababa de pasar por alli, dejan-
do 4 los ojos de Miguel por lo ménos, en
las sefiales de su planta, la gallardia de sus
movimientos.

Siguiendo el rastro, llegd al bosquecillo,
donde las pisadas no se detenian, tomando
una de las calles mas ocultas entre los arbo-
les, que dando caprichosas vueltas iba 2 pa-
rar al extremo opuesto del jardin y al pié
precisamente de la ventana que daba al cuar-
to de Miguel..... La Marquesa habia llega-
do alli, alli estaba impreso el contorno de
su pié; y es mas, por la posicion de la hue-
lla podia presumirse que se habia empinado,
como queriendo ver al traves de los vidrios
de la ventana.

Habia estado alli la Marquesa..... jqué

. pero no la habia visto..... qué
desesperacion! Un nifio al cual se le escapa-
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ra el codiciado pajaro que habia tenido entre
las manos podria comprender lo que pasé
por el alma de nuestro héroe al verse, diga-
moslo asi, con las plumas en la- mano del
pajaro que acababa de huir sin ser visto,

Las huellas detenidas al pié de la ventana
seguian despues, marcandose en otra calle
extinguiéndose completamente cerca del pa:
bellon.....

De esta manera transcurrieron quince dias
como un suefio en el que tenemos siempre
delante lo que nunca podemos asir. L.a Mar-
quesa era una especie de sombra queaparecia
y se .dlsnpaba para volver a aparecer y volver
a disiparse..... Era el suplicio de Tintalo, en
el que la esperanza, siempre presente, avi-
vaba y encendia el deseo, nunca satisfecho.

Miguel saboreaba estas acerbas dulzuras,
y era tan feliz, que estaba a punto de vol-
verse loco; por todas partes encontraba i la
Marquesa sin hallarla en ninguna..... Sus
cartas apasionadas, escritas unas veces con
n'lal contenido abandono y otras con mal di-
simulada reserva, en letra precipitada, como
si ]a mano se apresurara 4 confiar al papel
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secretos sorprendidos en el fondo del alma,
con frases sin concluir, con palabras borra-
das, y hasta manchado el papel en determi-
nados lugares con sombras que pudieran muy
bien tomarse por huellas de lagrimas, cau-
saban en Miguel las mas profundas emo-
ciones.

Las leia mil veces, interpretando los pasa-
jes oscuros de mil maneras, buscando en la
indecision de un rasgo el temblor de la ma-
no, llenando los puntos suspensivos con ar-
dientes revelaciones, leyendo, en fin, las pa-
labras borradas, 6 adivinandolas. La Mar-
quesa, pues, absorbia las tres potencias de
su alma; era duefia de su memoria, de su
entendimiento y de su voluntad; para ella
eran sus recuerdos, sus pensamientos y sus
deseos..... La imagen de Magdalena se des-
vanecié por completo en su corazon y no
volvié a aparecer mis en su memoria.

Resolviése 4 pedir una entrevista, y des-
pues de rasgar muchas cartas, escribié una,
reducida 2 esta pregunta:

«;Cuando?.....»

A las veinte y cuatro horas tenia la res-
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uesta en jqué
}Ig) ta en la mano..... pero iqué respuestal
ecia asi:

u’Maﬁana. »

Aun no habia amanecido y ya estaba Mi-
guel en el jardin, esperando la hora, una
h_ora que no sabia cual era. Para no perder
nt un minuto, se colocé cerca de la puerta
del pabellon, y reclindndose en el tronco de
un arbol, -esperé con los ojos clavados en la
puerta, que, como los demas dias, se halla-
ba entornada.

: Cansado, no de esperar, sino de la posi-
cion en que se hallaba, di6 algunos paseos 4
lo largo de la calle que se tendia delante del
Rabellon, paralela  la estufa, yendo, por dl-
timo, a sentarse en uno de los bancos de pie-
dra de un bosquecillo inmediato.

Puso los codos sobre la rodillas y apoyé
la barba entre las manos. -

Era ésta la actitud mis natural en un
hombre agobiado por el peso de un pensa-
miento fijo; mas debemos convenir en que
no era la mas artistica, la mis poética para
un ho.mbrc‘a que espera la hora ignorada de
una cita misteriosa, y que, por consiguiente,
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de  un momento 2 otro podia encontrarse
en presencia del objeto de su cariiioso culto.

Algo de esto debié ocurrirle, pues quiso
mudar de posicion, tomando diversas acti-
tudes, sin que ninguna llegara 4 satisfacerle:
buscaba la naturalidad por medio de la afec-
tacion, y no encontrabaesagracia espontanea

cuyo secreto sblo poseen los grandes artistas. *

Cuando creyd que habia dado en el guid,
noté que sus 0jos se oscurecieron de impro-
viso, como si una venda los cegira opri-
miendo los parpados; venda que por lo sua-
ve debia ser de seda.

Si hubiera podido verse habria encontra-
do sobre sus ojos dos manos sonrosadas, al
mismo tiempo que detras de él, casi apo-
yando la barba en su cabeza, un semblante
casi de nifia apretaba graciosamente los la-
bios, pudiendo apénas sujetar en ellos el im-
pulso de una carcajada.

En la imposibilidad de alzar los parpados
bajo la suave presion de los dedos que los
oprimian, abrié la boca y dijo:

-—0 suefio..... y seriauna crueldad desper-
tarme, 6 me ciegala que eslaluz de mis 0jos.
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Cay6 la venda, y Miguel se encontrd, tex-
tualmente en un abrir y ‘cerrar de ojos, de-
lente de la Marquesa, que lo miraba con
aquella sonrisa con que Japiter serenaba los
cielos y disipaba las tempestades..

—iSefioral..... exclamé al verla.

ik &= e | . T 3 :
: iSefioral..... repitié ella con infantil
€nojo..... Sefiora..... Sefiora

—jLuisal..... dijo enténces Miguel.

—-Eso si..... Luisa es mi nombre.

—iLuisa mial..... afiadi6 juntan

j o las

manos en ademan de stplica.

= No tanto, caballero, replicé ella, des-
mintiendo la gravedad de las palabras con
la viveza de la mirada..... No tanto..... so-
mos unos locos que debemos tener mucho
Juicio.

— i Juiciol..... exclamé él.

— 31, amigo mio, juicio, repitié la Mar-
quesa suspirando,

——”_Fendre‘]mcio aunque no pueda tenerlo.

Luisa apoy6 enténces su brazo en el bra-
zo de Miguel, y ambos se internaron silen-
closos en la espesura de la calle de arboles
que se abria delante de ellos.
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Con la misma curiosidad que una nifia al
oir por primera vez una palabra pregunta
de improviso qué es lo que significa, de la
misma manera, con la misma candidez, con
la misma imperturbabilidad, alz6 repentina-
mente sus hermosos ojos, preguntando:

— ¢Qué es el amor?

—La vida, contesté Miguel.

— ¢De manera, volvi6 a.preguntar Lui-
sa con cierta ansiedad, que acabara con la
muerte?

— No, no acaba con la muerte, porque
no es la vida del cuerpo.

—Es verdad..... es la vida del alma, la
sangre inmortal que en ella circala, el calor
inagotable que la anima, el fuego divino que
la enciende; ;no es esto?

—Si, Luisa, eso es.

— Me parece a mi, afiadi6 Luisa, que es
como el cielo, que todo lo llena, que-todo lo
alumbra, que todo lo embellece, que todo
lo fecunda; que tiene, como el cielo, ardien-
tes tempestades, dias de sol y noches miste-
riosas, y que, como el cielo, no tiene limi-
tes, y que es siempre el mismo, porque no
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hay mas que uno, porque no hay mis que
un amor, como no hay mas que un cielo.
¢Es asi?

asi, contestd Miguel..... asi lo
stento, asi lo llevo en mi alma.

Solté Luisa el brazo en que iba apoyada,
€ inclinandose cogié una hermosa flor que
abria sus hojas aterciopeladas al sol de me-
diodia, la acerc6 4 su boca, no se sabe si
para aspirar su perfume 6 para besarla; lué-
go se la presentd a Miguel, diciendo :

— ¢ Qué tal?

Miguel exclamé al tomarla:

—jAh! es un pensamiento precioso.

—¢Si2.... pues es el mio.

La flor recibié en sus hojas un nuevo be-
so, porque si la Marquasa no la besé, quiso
besarla. En estas cosas con la intencion bas-
ta, con tal de que la intencion sea conocida.

Dieron la vuelta y llegaron al pié del pa-
bellon. Alli se detuvieron, y levantando
Luisa el brazo sefial6 a Miguel la calle que
conducia a su habitacion; pero esta Grden
muda en que le decia véfe; iba acompaiiada
de una sonrisa que queria decir 7. be Gaye
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—iTan prontol..... exclamé él.

—5i, dijo ella bajando los ojos.

—: Apénas ha amanecido y ya ha de os-
curecer?

— Es preciso, contest6 la Marquesa, que
las horas sean breves y los dias cortos.

—¢ Para qué?r.....

—jAh! exclamé con risuefia tristeza, pa-
ra que las horas no se hagan largas y los
dias pesados.

Al decir esto, habia subido los dos prime-
ros peldafios de la escalinata que conducia 2
la puerta del pabellon, y Miguel se incliné
como quien se somete contra toda su volun-
tad, diciendo:

— Es muy cruel esto.

Entonces sintié sobre su cabeza las ma-
nos de Luisa, que le oprimian las sienes, y
le parecié que habia tocado a su frente un
soplo, cuyo dulce y suave calor llegé 4 su al-
ma, causandole una especie de vértigo que
oscurecié sus ‘0jos Esto pasé como un
relampago; mas cuando levanté la mirada
vid que la Marquesa habia desaparecido.

Volvieron a verse al dia siguiente, y aque-
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llas solitarias alamedas (aunque no eran de
alamos) fueron testigos de sus intimas con-
versaciones, que no puedo referir, porque si
las paredes oyen, los arboles son sordos y na-
da han podido contarme. Sin embargo, sé
que estas escenas se repitieron, y que llegé
un dia en el que Luisa, mas alegre que nun-
ca, cogié a Miguel de un brazo, lo senté en
un banco de piedra, se sentd junto aél, y
cruzando las manos y apoyandolas, 6 mejor
dicho, colgandolas del hombro del joven, le
dijo:

— Cuéntame tu vida.

— Mi vida, dijo Miguel, es una historia
muy larga que no tiene mas que un capitu-
lo, y ese capitulo no tiene més que una pa-
labra,

—¢Qué palabra? pregunt6 la Marquesa.

—Una bella palabra, contesté Miguel.

— i Cual?

— Luisa.

—Oh, es muy larga, exclamé, y muy
vaga; cualquiera mujer puede ser Luisa.

— Eritonces la haré mis breve, dijo €l
la reduciré a una sola silaba.

-
>
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—Veamos,
hé ahi toda mi vida.

Miguel sinti6 al rededor de su cuello los
brazos de la- Marquesa, pero aquello fué ver
y no ver; al mismo tiempo que los sinti6 de-
6 de sentirlos, y pensando en ello, casi creyo
que no los habia sentido.

Los notas del piano le advirtieron que la
Marquesa estaba en el pabellon y se atrevié
a subir y se atrevid a entrar Luisa lo re-
cibi6 sentada delante del piano y cantando
a media voz la magnifica frase con que Nor-
ma le dice & Polion que al fin lo tiene entre
Sus manos.

Dié la Marquesa rienda suelta a los pro-
digios de su voz, y las cuerdas, estreme-
ciéndose bajo sus dedos, gemian, llenando el
aire de dulces. modulaciones.

Cuando Miguel volvié 4 su cuarto ya era
casi de noche: llevaba una carta en la mano,
y €l mismo encendié luz para leerla.

Era un billete litografiado, en el cual la
Marquesa lo invitaba 2 asistir 4 la fiesta que
al dia siguiente daba a sus amigos.

CAPITULO IIL

Empieza la arana a tejer de nuevo su tela,

Sorprendido el gran mundo con la noticia
intempestiva de la fiesta con que la Mar-
quesa abria de par en par sus salones des-
pues de un mes de inexplicable clausura, se
agit6 - disponiéndose, como ya he dicho, 2

-desplegar todo el lujo que la novedad del

caso requeria.

En veinte y cuatro horas no es facil per-
feccionar soilettes deslumbradoras ‘que cau-
sen sensacion y sean un dia por lo ménos
motivo de entusiasmo en las columnas de los
periddicos; pero si no era facil confeccionar
en tan poco tiempo conjuntos de' detalles
nuevos y sorprendentes, era posible; y las
modistas y los peluqueros, las doncellas y
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