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ya..... dice que no es cosa buena. ;Se ente-

1fi ntera?
. ili;i’r:etz si me entero, contestc’)_Mer—
cedes ; como que anoche, antes df?bretirar?z
4 mi cuarto, entré en el tuyo y te c;se, y ?
me sentiste porque estabas profundamen
dorflid];;)rmida‘...... exclamé la sefiora de
Veiah]:c))zfrtida , mama, dormida. :Es ver-
isca?
da%ai?gnrjshubiera querido ex_cus?.r la rTZ;
uesta en obsequio de su madrina; plero i
ojos de la ¢riolla, clavados en ella, le el
4 mover la cabeza en sefial aﬁrmat%va.
gamngu:m dijo la madre, estaria dormida;
i - .
es muy posible..... ya se Ve..a.. si el dczllz;' Hr:i
me dejaba estar de otro mo lo, r(;xermirme?
£18eres §qué habia de hacer,;smo 0 . in,_
_Muy bien hed}o..... Siempre quee i
vada la jaqueca, duérmete, y yo tEiea; g.‘ e
que te mejoraras. Hoy te sientes S
S .
£ fl;t, nifia, no me'siento bien.... Mire,
me siento mal.
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—iQué tienes? ; Te acomete de nuevo la
: >
Jjaquecas:

= Neo: :
— Entoénces

~—Mire, nifia, la vida.es un torbelling
que nos lleva de una parte a otra; y ya ve,
‘al fin y al cabo hay que descansar.

— jPiensas morirte! exclamé Mercedes.

- —Pienso que al fin y al cabo tendré que

morirme.
—Oh! ipor qué piensas eso?
— Nifia, porque es preciso pensar en todo.

— Pues yo no quiero que te mueras.

— Tampoco quisierayo morirme
nifia, es preciso.

— Preciso..... Mire V. qué gusto de af]i-
girme; ;para eso me has llamado?

— Pero, nifia mia, ;he de ser eterna?

— No seas eterna, no te pido tanto, quie-
ro rer razonable; lo tinico que te pido es
que no te mueras. _

—{Oh! joh! exclamé la sefiora; alguna
vez he de descansar del afan de la vida, ¢No
es verdad, Francisca?

La negra no se atrevié 4 decir ue no, ni
q )
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quiso decir que si; de manera que conservd
la cabeza inmévil sobre su cuello atezado y
robusto; pero sus manos se habian asido 4
la falda del vestido de su madrina, y apre-
taba la tela entre sus dedos, como si, vién-
dola al borde de un abismo, quisiera dete-
nerla.

La sefiora de Vegahonda escondi6 el la-
bio de arriba en el labio de abajo, y hacién-
dolos sonar al separarlos, dijo :

— No es posible, nifia, detener la muer-
te; tatde 6 temprano llega, y lo Gnico que
deseo es morir tranquila. /

—;Qué conversacion tan triste! exclamé
Mercedes; ;por qué hablas de ese modo?

— Hablo asi, porque es preciso que

pienses.

—:En qué?

—En ti.

—iEn mi!

— Digame, :;no ha pensado nunca en
ello?

— Nunca.

— Es rica.
— Mucho.

LA CRIOLLA.

—Es joven.

==:Algo. -

—¢Por qué no se casa?

Al hacer esta pregunta la seflora, respird
como quien se desembaraza de un peso
enorme.

— jCasarme! exclamé Mercedes.

—Si, nifia, s1, afiadi6 la madre.

Hubo la pausa necesaria, con que todo
orador separa el exordio del cuerpo del dis-
curso. Ambas comprendieron que iban i
entrar en el fondo de la cuestion, y ambas
se€ prepararon a lanzarse 4 la eventualidad
del combate.

Era un entreacto : despues de la trabajosa
exposicion que hemos presenciado, venia el
nudo, el enredo, y Dios sabe. cual seria el
desenlace. ;

Si me es permitido dar 4 las cosas peque-
fias el nombre de las cosas grandes, diré que
este drama no tenia mas que un espectador;
publico mudo, que oia, veia y callaba.

Este espectador tinico era la negra, en--
vuelta en su capa de pirpura; todo el pua-
blico se componia de Francisca , indolente-
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mente acurrucada a los pi€s de su madrina.

Mercedes fué la que rompié el silencio, y
lo hizo en los términos siguientes, frios,
breves y precisos : '

—jCasarme!..... Has puesto el dedo en
la llaga de mi corazon, y quiero hablarte con
franqueza. Soy mujer, y deseo casarme; soy
rica, y temo hacerlo.

— Nifia, le dijo su madre; habla como
un personaje de novela, y yo no la entien-
do. Cuando yo me casé con tu padre, tenia
muchos pesos; yo no sé los pesos que tenia;
habia en la casa cincuenta esclavos, y me to-
caron, 4 la muerte de mi padre, dos inge-
nios; y mire, me casé con tu padre.

— HE ahi, sefiora, replicd Mercedes, una
cosa que vo no puedo hacer. Mi padre era
pobre, pero digno de ti. Lo mismo que td,
yo tambien me hubiera casado con mi padre.

— No desatines. Yo me casé, y no lo
siento; pero, nifia, sépalo, tu padre no era
duque. ; ;

Palidecieron las mejillas de la criolla, y sus
ojos chispearon como el pedernal herido por
el acero; humedecio sus labios, querien-
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do, sin duda, suavizar la pronunciacion de
las palabras que iban 4 salir de su boca, y
en tono, al parecer, tranquilo se explicé de
esta manera : :
—S€ que pertenezco al Duque por un
compromiso de familia, en el cual ni él ni
Yo tuvimos parte ninguna. S¢ que en Amé-
rica ¢l padre del Duque y mi padre se hi-
cieron mutuos favores, Una vez el Duque
salvé la vida 2 mi padre, otra vez mi padre
salvé la honra del Duque, y quisieron per-
petuar la amistad que se profesaban por
medio de la alianza de ambas familias, De .
este modo fui destinada 4 duquesa desde los
primeros afios de mi vida. Sé todo eso per-
fectamente, y pensé siempre cumplir la vo-
luntad de mi padre, y Ia cumpliré, si es pre-
ciso, uniéndome i un hombre que no ha
visto nunca en mi més que una pingiie for-
tuna, que me ha expuesto con su orgullosa
indiferencia y sus aviesas aventuras a las
sonrisas malévolas de la maledicencia, y que

ahora: sufre con despreciable bajeza las hu-

millaciones que mi desden le impone. ; Quie-
Tes que me case con ese hombre? Me casa-
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ré, serd duefio de mi fortuna; pero renun--

cia 2 verme dichosa.

Cuando acabé de hablar, parecia apagado -

- el fuego de sus ojos por las sombras.de las
lagrimas, y habia en la expresion de su boca
tal acento de firmeza, que Francisca, cru-
zadas las manos sobre las rodillas, la con-
templaba con admiracion y con espanto,
miéntras la sefiora de Vegahonda, aténita
por lo que acababa de oir, entreabria la
boca, sin acertar & pronunciar palabra, ven-
cida por aquella carga repentina de elocuen-
cia, que habia destrozado todos sus planes.

Sin embargo, no eran los arrebatos fené-
menos propios de su temperamento, y aun-
que, como vulgarmente se dice, tenfa tam-
bien su alma en su almario, tomaba las co-
sas con calma, porque la buena sefiora jamas
tuvo prisa para nada.

No se le ocultaba que su hija no sentia
hacia el Duque una pasion demasiado viva;
pero nunca pudo sospechar que lo aborre-
ciera, si bien-veia que la nifia huia de toda
conversacion de matrimonio.

- Verdaderamente la viuda de Vegahonda
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no habia pensado en morirse tan pronto;
cosa muy natural, porque ella, que lo de-
jaba todo para despues, es claro que la
muerte la habia de dejar para despues de
todo; mas hablé de morirse para enternecer '
a su hija, inclinando su animo al proyectado
matrimonio con el Duque.

Y aqui ocurre preguntar: ;Cémo esta
sefiora, incapaz de precipitar el curso de
ningun suceso, mostraba de pronto urgencia
por casar @ su hija dnica, bastante j6ven
para no atropellarse en materia tan delicada,
y suficientemente rica para encontrar marido
en el momento que lo quisiera?

Es muy sencillo: el Duque, apelando al
Gltimo recurso, puso en movimiento la pe-
sada maquina de la madre contra [a inex-
pugnable reserva de la hija. Esto era lo que,
militarmente hablando, se llama hacer un

© reconocimiento, en el ajedrez adelantar una

pieza, y en el juego ordinario de la vida
tantear el vado.

Queria, por lo ménos, averiguar si la
criolla se determinaria 4 romper por si y
ante si el compromiso de las familias, para
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arreglar en uno 6 en ‘otro caso su plan de
campafia, pues estaba resuelto 2 quemar en
la empresa hasta el Gltimo cartucho.

—iHola, hola! exclamo 'la sefiora.....
jqué cosas!..... me llena de asombro. No
hay prisa, no hay prisa de que se case; pero
digame, nifia, ;quién se atreveria 4 echar
abajo la palabra de tu padre?..... Mire, se-
ria capaz de resucitar, si tal cosa 'sucedie-
S€..... ¥ tenia un genio como un rayo. Ca-
sese, nifia, casese.

- Mercedes dobl6 la cabeza, se cubrid el
rostro con las manos, y rompi6 en sollozos
tan profundos, que 2 la negra se le llenaroh
los ojos de lagrimas.

— No se case, no se case, se apresurd-a
decir la madre; pero, expliqueme, ;quién
puede sacarla de este paso?

=T, contestd Mercedes.

—iYo! exclamé la madre mirando & de-
recha y 4 izquierda, como el que se encuen-
tra entre dos fuegos. { Yo! Vamos, no sabe
lo que dice.

— T, volvié a repetir enjugandose los
ojos. T1, ta,
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Acceder 2 semejante pretension era de-
clararse en completa derrota, cuando preci--
samente le habia prometido al Duque una
intervencion victoriosa. La pobre sefiora se
encontraba entre la espada y Ia pared, y no
hallandose su animo en disposicion de in-
ventar un recurso heroico, sigui6 el ejemplo
de su hija, torcid la boca y eché i llorar;
los sollozos volvieron'a hinchar el pecho de
la criolla, y 4 la negra se le hacian agua los
ojos, de modo que aquello era un mar de
lagrimas.

Sereflaronse poco a poco aquellos tres
rostros afligidos, y la sefiora de Vegahonda,
que habia tenido tiempo de adoptar una re-
solucion heroica, dijo con dulzura : .

— Yo, hija mia, no puedo sacarla del
compromiso en que su padre la puso; pero
ya se lo he dicho, no tiene prisa de casar-
$€...... €SpEre, €spere..... tratense mas tiem- -
Po, ymo me llore, nifia, no me llore.

Habia necesitado de toda su energia para
oponerse al deseo de su hija, porque, en
efecto, era pedirle demasiado; era ponerle
delante una empresa ante cuyas dificultades
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su voluntad perezosa caia desfallecida. {Des-
atar un lazo tan fuertemente apretado por
el convenio de ambas familias y por la fuer-
za misma de la conveniencia, ella, que era
incapaz de desatar el cordon de su bata! Eso
rayaba en lo imposible. Su naturaleza pasiva
se resistia 4 la pretension de Mercedes, como
se resiste un muro, por pura inercia; y no
teniendo su corazon de madre valor para
seguir avanzando, ni fuerzas para empren-
der resueltamente la retirada, propuso un
armisticio; esto es, propuso dejar las cosas
como estaban, para tener, 2 lo ménos, el
consuelo de cruzarse de brazos.

La hija, por su parte, vi6 desde luégo el
fin 4 que se encaminaba la conferencia, 'y
aunque parecia inclinada 2 eludir toda con-
versacion referente 4 su proyectado matri-
monio con el Duque, su deseo era mis bien
provocarla de un modo directo y terminan-
te. Asi es que, aprovechando la primera
indicacion de su madre, le salié6 vigorosa-
mente al paso de la manera que hemos vis-
to. No tenia seguridad de poner 4 su madre
en movimiento contra la tenaz € irritada
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persistencia del Duque, pero sabia que la
sefiora de Vegahonda no seria insensible n;
a sus palabras ni 2 sus lagrimas, y . como
toda mujer que conoce la fuerza de sus re.
cursos, protesté primero con energia, se
sometio despues con humildad, y lloré, por
altimo, con desconsuelo. -

—No quiero afligirte mas con mis lagri-
mas, dijo enjugandose los 0jos ; pero no ha-
blemos/més .de este asunto, porque siempre
1IOS Sera enojosa una conversacion en que se
han de encontrar en pugna la palabra de mi
padre, tu desco de que se cumpla y mi pro-
pia felicidad. L \

-’La mac%re pareci6 que reflexionaba, y de-
bi6 ser asi, porque mirando 4 su hija aten-

tamente, le pregunt6 :

— Digame, nifia, el Duque le es indi-

- fente?

—Oh! exclamé, me es odioso.
— Bien, bien..... no le preguntaba tanto.
— Yo se lo digo todo. ;
. —Entonces, digame: ;le ha llegado 4
Interesar el Vizconde?
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— ¢César?

— Tampoco.

— ¢El marino, nifia, el marino?

—Mcnos.

— ¢Qué le dice el corazon?

— Nada, sefiora, contestd Mercedes. T
no lo debes saber, y yo no quisiera sabetlo.

— i Por qué?,

— Porque ese hombre.....

— iCual nifia, cual? :

En aquel momento entrd un criado di-
ciendo :

— El sefior Duque.

La sefiora de Vegahonda dijo :

—Que pase.

Entr6 el Duque en la habitacion con aire
suelto y seriamente vestido con todo el ri-
gor de la moda. Habia en su traje riqueza,
buen gusto y formalidad. Un observador,
al examinarlo, habria creido descubrir 2 un
cglavera de buen tono, que empezaba 2 sen-
tar la cabeza.

De una ojeada recogid todos los porme-
nores del cuadro que se ofrecia 4 su vista, y
se adelantd diciendo »
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—-Sentiria. interrumpir alguna de esas
conversaciones intimas que forman la vida
de la familia, y desde luégo reconozco lo
intempestivo de mi presencia; mas he sabi-
do que la jaqueca hizo aqui anoche una de

'sus hazafias, y he querido enterarme perso-

nalmente del estado de la enferma.

Hablando asi, presentaba su mano a la
sefiora de Vegahonda, que asiéndola le dijo :

—Siéntese, siéntese..... eso es lo prime-
ro. Muchas gracias por el intéres que se to-
ma..... Me siento bien.

Antes que el Duque tomara asiento, Mer-
cedes se puso de pi€, besé la frente de su
madre, saludé al Duque con ceremoniosa
cortesia y sali6 de la estancia, pisando la al-
fombra con pasos majestuosos.

Sentdse enténces el Duque junto 4 la se-
fiora de Vegahonda, y puso su mano sobre
la cabeza de Francisca con carifiosa benevo-
lencia. La negra cerr6 los ojos, comprimién-
dose como si experimentara un repentino
estremecimiento.

— Oiga, amigo, empezo a dec:r la sefiora
en tono confidencial. La nifia esta resuelta 4

1v. 13
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cumplir la voluntad de su padre. ;Es ver—
dad, Francisca?

La negra, acostumbrada & esta pregunta,
la oy6 con sorpresa, pues no acerté a con-
testar, y cruzando las manos y mirando al
Duque con expresion compasiva, permane-
cio callada.

— Perfectamente, contestd el Duque; eso
resuelve todas las dificultades.

— Pero sepa, afiadi6 la sefiora..... que la
nifia no quiere casarse. dEs verdad, Fran-
cisca?

La negra movié la cabeza, contestando :

— S1, madrina. ;

Y en sus ojos, suampre fijos en el Duque
se aument6 la expresion de lastima que an-
tes hemos advertido, al ver que éste incli-

naba la cabeza y se mordia los labios, visi--

blemente contrariado por las altimas pala-
bras de la sefiora de Vegahonda.

Al inclinar la cabeza, los ojos del Duque
se encontraron con los de Francisca. La ne-
gra suspird y bajé los parpados, como quien
echa un velo sobre su semblante.

Siempre que se_bajan los parpados, los
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ojos miran al suelo, y los de la negra fueron
a parar al remate de la cortina, detras de la
que habia desaparecido la criolla, y vié la
punta de un pié indiscreto, que asomaba im-
prudentemente entre la cortina y la al-
fombra. .

Este fué el dla en que Mercedes escribid
la segunda carta que hemos leido en el ca-
pitulo que antecede.
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