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Matusalem hirié el suelo violentamente
con la planta del pié, al mismo tiempo que
aplicaba 4 su frente una furiosa palmada.

—iTorpe de mi! exclamé; he debido
adivinarlo desde el primer momento.

— ¢Por qué? pregunté Miguel.

— i Por qué?..... porque yo soy un imbé-
cil y Agudo es un genio..... a él le debes los
dos’millones.

Miguel se sonrié, repitiendo :

— Sin embargo, la idea se puede decir
que es mia; el plan todo es de Agudo, la
ejecucion es de Redondo..... La obra ha sa-
lido completa. Ahi tienes el demonio.

—En ese caso, rectificaré; no es uno,
son tres; es decir, afiadié soltando la car-
cajada, es una obra de todos los demo-
nios.

Matusalem riy6 tambien ruidosamente,
pensando en la Marquesa, y restregandose
las manos, decia :

—Vamos, nos han caido dos millones por
la chimenea.

CAPITULO X.

De la lengua a las manos.

Sin perjuicio de que tambien lo sean los
que hablan poco y aun los que no hablan
nada, es cosa definitivamente convenida que .
todd hablador es tonto; y entre todos los
tontos es preciso convenir en que el habla-
«dor es el mis insoportable. Ya se ve: por
Intima y estrecha que sea la relacion que
existe entre el pensamiento y la palabra, no
son una misma cosa, y el hablador, preva-
liéndose de esta diferencia, hace caso omiso

“de todo linaje de entendimiento, Y se entrega

al abuso continuo de todos los lugares co-
munes de la lengua.

No es lo mismo tener entre ceja y ceja
una imaginacion viva é profunda, un talento
vasto 6 brillante, que llevar dentro de la boca
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el movible aparato de un molino de viento..

El hablador propiamente dicho habla, ha-
bla y habla sin conciencia de lo que dice, de
la misma manera que los mazos del piano
golpean las cuerdas, haciendo sonar elinstru-
mento sin tener ni la mas remota idea de la.
armonia.

El fondo de este sér, 6 como diria Gui-

llen, su idiosincrasia, es la insustancialidad.
Despues de oirle por espacio de una hora, st
hay resistencia para tanto, solo se saca en.
limpio el abombamiento que experimenta-
mos al meter la cabeza en las huecas soleda—
des de un tonel vacio.

Infeliz del que pretenda seguir el hilode su:
discurso; la atencion se fatigara en vano, re-
gistrara todos los rincones de sus inagotables.
palabras, y perdera el tiempo y el trabajo, por
la razon sencillisima de que semejante hilo
no existe.

Si 2 esto se afiade una voz gutural, des-
abrida, cascarrada, sin inflexiones, una fiso—
nomia sin movilidad, sin expresion ninguna,
un tono igual, una verbosidad sin acciden-

tes, una afluencia sin contrastes, una pro-
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nunciacion sin ortografia, se tendra idea de
lo que es esta especie de carraca humana.

Este sér ni piensani siente; solamente ha-
bla y habla y habla; no tiene corazon nj tie-
ne entendimiento, no tiene més que lengua.
Su palabra cae sobre el ‘asunto mas intere-
sante‘como un jarro de agua fria; no hace
llorar ni hace reir, ni conmueve ni entretiene;
es un poste que habla de corrido; despoja de
Interes cuanto refiere, es un almacen de vul-
garidades. 'En su boca son insignificantes
los sucesos mas graves, comunes los mas
originales, viejos los mas nuevos.

Hay habladores con gracia que divierten
un cuarto dé¢ hora, hay habladores que se
apasionan y conmueven diez minutos, hay
habladores amenos que distraen media hora;
éste ni entretiene ni conmueve ni distrae;
se le oye, pero no se le escucha; es de esos
seres que quitan la soledad y no dan com-
paiiia. :

Hay habladores de palabra viva, los hay
tambien de palabra enfatica; aqui no hay
ni énfasis ni viveza; no hay mis que pesa-
dez pura sin mezcla de otra cosa,
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Hay habladores del género cdmico, del
género tragico, del género melodramatico.
Este pertenece al genero aflictivo.

Tal es, 2 mi juicio, el verdadero tipo del
hablador desesperante. Sér inofensivo, pero
insufrible.

Mas si los habladores son el tormento de
Ia sociedad, que se cree obligada a soportar-
los, en cambio la conversacion forma la de-
licia del género humano.

iCharlar! He ahi un placer que nos atrae,
que nos acerca unos a otros, que nos reune
al rededor de la mesa de un café, en la es-
quina de una calle, en un salon, en cualquier
parte. La palabra corre de boca en bo_ca.
como una mariposa de flor en flor, va y vie-
ne, entra y sale, sube y baja, siempre fugi-
tiva, tejiendo la tela caprichosa de la conver-
sacion en movilidad continua, cambiando &
‘cada instante de direccion, de color, de for-
ma, cogiendo al paso los dichos agudos, las
sentencias graves, las observaciones oportu-
nas, las noticias curiosas, los datos ignora-
dos y las frases felices.

iCharlar! jqué delicial.. ....Lapumera pa-
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labra cae como la semilla en la tierra; inme-
diatamente se fecunda y surge como una en-
redadera el vastago movible, ligero y fragil
de la conversacion. Se comentan las noticias,
se hacen diversas relaciones del mismo suce-
so, se contradicen los datos, se citan textos,
se duda, se afirma y se replica. Una averi-
guacion produce otra, se dice lo que se sabe
de buena tinta, lo que se bebe en buenas
fuentes; se cruzan las suposiciones, se enre-
dan los pareceres, se retuercen los argumen-
tos; unos discurren sériamente, otros hablan
de broma ; aqui se acalora éste, se rie el otro,
y todos charlan.

La conversacion forma una especie de red,
que sujeta 2 los interlocutores y detiene 4 los

- que escuchan; no- es posible pasar junto 2

una conversacion y no pararse sin caer en
ella; el circulo crece y mengua 4 la vez, re-
novandose los que se van con los que en-
tran. Se sabe dénde principia una conver-
sacion, pero se ignora dénde acaba. Se
pasa de un asunto 2 otro con facilidad pas-
mosa.

- Asl trascurren una hora, dos horas, tres
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horas deliciosas. Despues nada pero entre
tanto..... todo.
Hay una hora avanzada de la noche en

que la concurrencia al casino es' mas nume--

rosa, y digamoslo asi, mas escogida. Es la
hora en que refluye 4 ese corazon de Madrid
la gente mas amena, méas movible, que al
salir, ya de este 6 de aquel teatro, ya de una
tertulia, ya de otra, se ve en la dura alter-
nativa de irs¢ 4 sepultar en el sepulcro de su
casa 6 de alargar la vida de aquel dia un par
de horas mas, dando, como \'rulgarmente se
dice, una vuelfa por el casino.

La eleccion no es dudosa, y la concurren-
cia se aumenta. Es la hora de las cenas, la
hora del juego, la hora de las ltimas noti-
cias, la hora de los animados dialogos, la
hora de las conversaciones deliciosas, la ho-
ra, en fin, de la suprema charla.

El Duque se pasea de un extremo 4 otro
del salon, y aunque parece algo inquicto y
la luz del gas hace mas palido su semblante,
el aspecto es risuefio y alegre; bromea con
cuantos se acercan a saludarle, y esta decidor
y chistoso.
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Uno de los circunstantes dijo :

—Sefiores, tenemos otro cadaver.

—(Cémo es eso! preguntaron algunos.

—Acaba de suicidarse un j6ven de buena
posxc:on y de muchas esperanzas,

— Consecuencias del j juego; exclamé uno
yéndose 2 la sala del treinta y cuarenta.

—Ca, no ha sido el juego la causa del
suicidio.

— Padecia alguna ﬁ:nf'ermedadP

—Tampoco.

— Enténces, habra quebrado.

— Ménos.

—iQuién es ella?

—Eso es: unos amores desgraciados.

—Vean ustedes, dijo el Duque, acercan-
dose al corro donde habia surgido esta con-
versacion. La mayor locura que puede ha-
cer un hombre es matarse; la mayor ton-
teria, matarse por una mujer. Es verdad
que ellas se mueren por nosotros, pero eso’
es bastante mis comodo que matarse por
ellas, .

— Perfectamente dicho, exclamé una voz
detras del Duque, el cual volvié la cabeza vi-
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vamente, encontrandose con Lanuza, que le

tendia la mano.
Estrechola afectuosamente, diciendo :
—Viene en mi apoyo una autoridad  irre—

cusable, y me complace en extremo que sea.

de mi misma opinion.

—:Y cbémo no serlo? afiadié Miguel con
franca sonrisa. ; Matarse por una miujerl.....
Sefior Duque, eso es una solemne tonteria.

—Vamos, replic6 el que habia llevado la
noticia del suicidio, yo quisiera verlos 4 us-
tedes..... ;

— ¢Suicidados? pregunt6 el Duque.

—No; quiero decir que en igualdad de
circunstancias habrian ustedes recurrido al
mismo medio. -

—En ese caso, dijo Miguel, seriamos ton-
tos, rematadamente tontos. ;No es verdad,
sefior Duque?

—{Oh! es una verdad como un templo.

A varias personas de las que se  hallaban
presentes les llamé la atencion la cordial ar-
monia que reinaba entre e] Duque y Lanu-
za, porque creian que ambos se miraban con
recelo 4 causa de la criolla, pues era pablica
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la situacion de uno y otro respecto 4 la rica
heredera; mas por lo que acababan de oirles
y por lo que estaban viendo, llegaron 4 per-
suadirse de que no existia entre ellos ni la
mas ligera sombra de disgusto.

No hubo quien contradijera el comun pa-
recer de los dos intimos amigos, y el suicida
queds enterrado bajo el peso de esta oracion
finebre, cantada 2 coro:

«Era tonto.»

El asunto estaba agotado, cuando intro-
duciéndose en el corro el Vizconde, que aca-
baba de entrar en el salon, dijo:

— Hay crisis.

—Crisis! exclamaron algunas voces en
tono dudoso.

—Crisis, repitid el Vizconde.

—Es imposible, replicé un parlamenta-
rio de los de cal y canto. El ministerio tiene
mayoria en ambas cimaras; mayoria com-
pacta, unida, capaz de votarle la sumision
de Espafia al Emperador de Marruccos. Con
esta base la crisis es absurda. !

—Poco 2 poco, salis diciendo otro; en
los gobiernos constitucionales los cambios
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frecuentes de ministerio son necesarios, por-

queson el alma del juego de los partidos, que '

sucesivamente han de alternar en el poder,
de manera que el estado propio de los go-
biernos parlamentarms es la movilidad con-
tinua, esto es, la crisis perpétua. Hace dos
afios que pesa sobre nosotros el actual mi-
nisterio, y eso es insoportable, anticonstitu-
cional, antlparlamentarlo, en una palabra,
absurdo. La crisis, pues, es logxca.
—Muy bien, muy bien, gritaron los cir-

cunstantes, unos muy sériamente y otros ri--

yéndose 2 carcajadas.

El parlamentario dejé pasar esta manifes-
tacion de la opinion piblica, y con el aplo-
mo del hombre que estd seguro de lo que
piensa, dijo:

—Reconozco el principio y niego el he-
cho. Convengo en que debe rodar constan-
temente la bola parlamentaria para que or-
denadamente se verifique el turno de los par-
tidos; pero, sefiores, la Constitucion no marca

plazos 2 la duracion de los ministerios, y si he-
mos de admitir alguno, ése es indefinido, 4 sa-
ber : miéntras tengan mayoria en las Cortes.
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—O miéntras no tengan minoria en los
<uarteles, afiadié uno al pafio.

—O miéntras no pierdan la conﬁanza de
la corona, dxjo otro.

— O miéntras no se tiren las carteras 2 la
cabeza en algun consejo de ministros, mur-
murd un tercero.

Reiné un momento de confusibn, que cal-
mb la voz del V:zconde gritando :

— Pido la palabra, pldo la palabra.

Era el autor de la proposicion, y ¢l con-
curso se dispuso 2 oirle.

Enténces tom6 la actitud solemne del ora-

dor que va 4 confundir 4 su adversario, y

exclamé : .

— Sefiores..... hay crisis..... he dicho.

Estas palabras fueron coronadas por un
aplauso. ;

— Pero bien, pregunté el Duque, jcul

~es el motivo de esa crisis repentina?

— Pasmense ustedes, contestd el Vizcon-
de. El motivo de esta crisis repentma es la
paz de Europa.

El Duque y Miguel se dzrlgleron una
mirada de inteligencia, y el altimo exclamé:
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—iOh! en ese caso, siento ‘en el alma la
crisis en que el Gobierno se encuentra,

— ¢ Por qué? pregunt6 el Duque sonrien-
do afectuosamente. ;Es V. ministerial?

— No, pero Paris me es antipitico, y llevo
mi antipatia 4 tal punto, que deseo verlo ar-
rasado. '

— Paris, replics el Dugque, es actualmen-
t‘f el -cerebro del género humano; lo que Pa-
ris piensa, piensa el mundo.

Miguel hizo un movimiento de impacien-
cia, que reprimib inmediatamente , diciendo :

—No puedo oir con indiferencia la admi-
racion que se tributa 4 una ciudad que, mé-
nos rica que Babilonia y ménos poderosa que
Roma, reune 4 la vez la cérte licenciosa de
Baltasar y la abyecta plebe del bajo imperio.

A nadie le extrafiaba que el fracaso de la
proxima guerra entre Francia y Prusia tu-
viera irritado el animo de Miguel, porque
todos sabian que la paz de Europa; nueva-
mente asegurada por el Emperador de los
franceses al abrir las sesiones del Cuerpo le-
gislativo, le habia costado una enorme pér-
dida, que aquel mismo dia hubo de pagar
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duro sobre duro. Estaba, pues, en su terre-
no maldiciendo 2 Paris, capital del imperio
que huia de la guerra, 64 lo ménos la apla-
zaba.

Pero el Duque no tenia los mismos moti-
vos para participar de opinion tan interesa-
da; antes, por el contrario, sentia hacia Paris
la atraccion de todos:los placeres. Paris era
a sus ojos el oraculo del mundo. Un pueblo
que como ninguno sabia hacer el amor, la
comedia y la guerra, debia ser para el Du-
que, galanteador, hombre de mundo y espa-
dachin, tres veces inviolable. Poner, pues,
la mano sobre Paris era ponerla sobre su
idolo.

Por estas razones nadie extrafié que se
empefiara el Duque en sostener el honor
ofendido de la primera nacion de Europa.

Ademas, la gran mayoria de las personas
alli reunidas participaba de la misma ad-
miracion que el Duque. Casi todas ellas ha-
bian hecho sus excursiones 4 Paris, y siem-
pre habian vuelto exclamando: «;Qué Pa-

iqué Parisl.....»

Asi es que las palabras de Miguel se con-
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