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L A C R I O L L A 

C A P Í T U L O P R I M E R O . 

La t r iple alianza. 

—Señores, es preciso que no nos forjemos 

ilusiones yo soy diplomático, he interveni-

do en muchos protocolos, en el ministerio 

de Estado hay notas mias que arden en un " 

candil, y sé, por consiguiente, dónde me 

aprieta el zapato; porque no se llega á la ca-

tegoría de primer secretario de embajada sin 

tener un gran conocimiento de los hombres 

y de las cosas; y aseguro que nuestras ne-

gociaciones son asunto desesperado perde-

mos el pleito con las costas. 

Hablaba así un joven de cejas abajo, que 

era al mismo tiempo un viejo de cejas arri-



ba, pues los treinta años y pico que se de-
jaban traslucir en su semblante rigurosamen-
te afectado, preso entre dos patillas, ni ne-
gras ni rubias, algo excéntricas para no ocul-
tar su filiación inglesa, los doblaba la inmen-
sa calva que, digámoslo así, cubría su cabe-
za. Visto por arriba era una calabaza, visto 
de frente venía á ser un hombre. Á pesar de 
esta circunstancia, la pulcritud de su vesti-
do, la precisión de su corbata, la pureza in-
maculada de la pechera, del cuello y de los 
puños de su camisa, y la expresión diplomá-
tica de su chaleco, impedían que pudiera 
considerársele, atendiendo á la calva, como 
hombre de medio pelo. En vano la fatuidad 
de sus palabras y el aire internacional que 
respiraba toda su persona pretendían desmen-
tir lo que á primera vista se notaba siempre 
que se le veia descubierto, á saber: el natu-
ral despejo de su cabeza; siendo imposible 
no reconocerle el ya raro dón de tener algo 
más de dos dedos de frente. 

Hablaba de esa manera á otros dos per-
sonajes , cuyo distinto aspecto formaba con-
traste : era uno de ellos alto, fornido, de tez 

tostada y áspero semblante, labios gruesos 
y anchas patillas negras, largas y revueltas; 

. y era el otro cari-redondo y boqui-rubio, que 
con sus finos bigotes y su prolongada peri-
lla podia pasar alternativamente por alférez 
de húsares ó por tenor de ópera. 

Los tres se dirigían marchando lentamen-
te desde los jardines de Recoletos á la Fuen-
te Castellana, y era una hermosa tarde de 
Octubre, de esas tardes apacibles y brillan-
tes, hijas de los dias serenos con que el jui-
cioso otoño indemniza á Madrid de las locu-
ras de la primavera. 

—Señor diplomático, replicó el de las pa-
tillas negras, me parece que V. se ahoga en 
poca agua y que arria la bandera muy pron-
to. No niego yo que hay mar de fondo y 
que el cielo se-encapota ; pero capearémos la 

, tormenta, y ya verémos por dónde salimos; 
porque yo no me voy á pique sin hacer an-
tes la última maniobra. 

El boqui-rubio tomó á su vez la palabra 
y dijo: 

— Caballeros, éste no es asunto ni de pro-
tocolos ni de maniobras; 110 hay una razón 



de Estado á que atenerse ni una brújula por 
que regirse; estamos á merced del capricho; 
hemos puesto á la lotería, y hasta que se ha-
ga el sorteo no podemos saber qué número 

saldrá premiado y es preciso no perder 
de vista que mientras las bolas dan vueltas 
dentro del bombo todos los números tienen 
las mismas probabilidades. 

El diplomático hizo'un gesto desdeñoso, 
diciendo : 

— Y o he sido el autor de esta'triple alian-
za, porque comprendí que nos perjudicába-
mos recíprocamente, cuando mutuamente 
podíamos favorecernos. Éramos tres poten-
cias que por la combinación encontrada de 
nuestras respectivas políticas íbamos á llegar, 
más tarde ó más temprano, á la extrema con-
tingencia de un casus belli; y apelé al recur-
so diplomático de una conferencia con el fin 
de obtener un tratado que nos asegurára la 
paz, quedando cada uno en libertad de se-
guir independientemente sus gestiones para 
alcanzar el fin, que bien podemos llamarle la 
conquista de la India. Me parece que éstos 
fueron los preliminares del convenio. 

El hombre de las patillas negras se apre -
suró á decir:. 

—Poco á poco; yo me opuse á esa com-
binación de las escuadras; preferí el zafar-
rancho de combate, porque no me gusta na-
vegar en conserva. Bien claro lo dije, pero 
ustedes creyeron más conveniente esta paz 
armada, en que consumimos nuestros recur-
sos sin adelantar un paso. ¿Qué hemos he-
cho en seis meses de conferencias, de en-
trevistas, de planes, de acuerdos? Nada; 

dar bordadas inútiles, sin que ninguno haya 
conseguido pasar la línea ¡Oh! esta cal-
ma chicha me desespera. 

— No era posible venir á las manos, re-
plicó el diplomático; y no era posible, porque 
no era razonable. Somos tres con las mismas 
aspiraciones, con los mismos derechos, con 
las mismas probabilidades. Un duelo entre 
dos es cosa corriente, pero entre tres es ab -
surdo. Eche V. por donde quiera, no hay 
manera de arreglarlo sin que uno se bata con 
dos pudiéramos habernos batido los tres 
á un tiempo, pero no hubiéramos encontra-
do testigos. No siendo posible la guerra, era 
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necesario el protocolo. Hé aquí el funda-

mento originario de nuestro tratado. N o sa-

quemos las cosas de quicio.» 

— Y o , advirtió el tercero, me opuse del 

mismo modo al lance que al convenio, por-

que no es cuestión de notas ni de balas, en 

que el éxito está, en el primer caso de parte 

del más astuto, y en el segundo caso de par-

te del más fuerte. Cada uno de nosotros tie-

ne su encanto á los ojos de la niña. César 

la encanta, porque es el ojo derecho de Ja 

mamá, y si enamorar á la hija fuera lo mis-

mo que enamorar á la madre, estábamosfres-

cos. Usted, señor marino, la entretiene co-

mo una nodriza, contándole con esa voz de 

tempestad que Dios le ha concedido las in-

teresantes y terribles aventuras de sus largas 

navegaciones. Y o la divierto como nadie, te-

niéndola al corriente de cuanto pasa en el 

mundo de la moda: los tres le somos igual-

mente indispensables, á los tres nos sonríe 

del mismo modo; no sabe por cuál decidirse, 

y empiezo á sospechar que no se decidirá 

nunca. Por otra parte, su perplejidad es la 

cosa más natural del mundo: se encuentra 

con una credencial de primer secretario de 

embajada, con un despacho de comandante 

de navio y con un título de vizconde; tres 

buenos partidos, que la tienen indecisa, y 

precisamente por no poder elegir á los tres 

me temo que se va á quedar sin ninguno 

De manera que en vez de sumarnos, nos res-

tamos cada uno le quita al otro todo 

lo que él vale. Cómo salir de este atolla-

dero? Es muy sencillo, y á su tiempo lo 

propuse: nada de conferencias ni de trata-

dos, nada de balazos ni de estocadas; que la 

suerte decida cuál ha de quedarse por due-

ño del campo. Cara ó cruz, y asunto con-

cluido. 

_ — ¿ Y es decoroso, preguntó el diplomá-
tico, jugarse de ese modo la mano de la mu-
jer que ha de ser madre de nuestros hijos? 
Ademas, vuelvo á mi tema: tenemos el plei-
to perdido. • 

Los tres signatarios del tratado de la tri-

ple alianza se detuvieron formando corro, y 

el diplomático prosiguió diciendo: 

— Queda el último recurso. 

—¿Cuál? preguntó el marinq.¿tf° 

-



— Una retirada por escalones. 

— ¿En qué forma? preguntó á su vez el 
Vizconde. 

— E n ésta : primero se retira uno, despues 

otro luégo, etcétera. 

— Y o acepto. 

— Y o también. 

— Perfectamente, añadió el diplomático 
escondiendo la mano derecha bajo la solapa 
de su chaleco. En ese caso el Vizconde rom-
pe la marcha, le sigue el comandante de na-
vio, y yo, el más humilde de los tres, me 
quedo en el lugar que me corresponde; esto 
es, el último. 

— N o puedo consentir esa desigualdad 

humillante, exclamó el Vizconde. Proceda-

mos por orden: en todo rompimiento inter-

nacional el embajador es el primero que se 

retira; una vez retirado el embajador, los 

barco's de guerra abandonan el puerto; yo, 

pobre de m í , que no soy ni diplomático ni 

marino, puedo retirarme más tarde. 

Echóse el comandante atras las manos co-

mo quien presenta el pecho al enemigo, y 

balanceándose sobre las puntas de los piés, 

sin duda para hacerse creer que se hallaba á 

bordo, dijo: 

— E s t o se va á pique corriente; que 

echen los botes y sálvese el que pueda; pero 

en todo naufragio el capit-an es el último 

que abandona el buque. Es mi puesto de 

honor, y no se lo cedo ni á mi padre. 

— V e o , exclamó el diplomático, que la re-

tirada es imposible. 

— Otra idea me ocurre, añadió el Viz-

conde. t 
— Veamos, dijeron á la vez los otros 

dos. 

— Hemos convenido al formar esta triple 

alianza, que ninguno presentaría oficialmente 

sus pretensiones sin el prévio acuerdo de los 

tres, requisito indispensable aunque hubie-

ra señales seguras y repetidas de una prefe-

rencia incontestable. Pues bien, acordemos 

que se rompa el fuego por su orden 

primero uno luégo otro, y luégo el ter-

cero Concedámonos una semana á cada 

uno para disponer el ataque. En estos ocho 

dias se le debe dejar solo, alejándose los otros 

dos del campo de batalla, y triunfe el que 



P u e d a La idea es excelente y me parece 
que no habrá escrúpulos que la impidan 
Y o soy el primero. 

Diciendo esto, echó á andar, dando el 
asunto por resuelto; pero el secretario de em-
bajada y el comandante de navio se le echa-
ron encima, obligándole á acortar el paso. 

El primero le dijo, poniéndole la mano 
en el hombro : 

—Veamos eso despacio fe idea en 
principio es admisible no se puede recha-
zar en absoluto, pero hay que tomarla á be-
neficio de inventario. Vamos á cuentas. El 
que se anticipe lleva indudablemente la ven-
taja de ser el primero es, pues, preciso 

establecer un orden equitativo, que puede ser 
éste : empiece el que menos probabilidades 
tenga de buen éxito, y y a saben ustedes que 
yo soy, de los tres, el que ménos distincio-
nes le debe á la señorita de Vegahonda. 

— ¡Demonio! exclamó el marino, no 
hay quien me quite el primer lugar. Se rie 
de mí como una tonta, y me ha llamado 
salvaje más de mil veces. 

— Eso, replicó el Vizconde, es miel sobre 

hojuelas se rie porque le hace V. gracia, 
y le llama salvaje porque le admira pero 

¿saben ustedes lo que dice de mí? que soy su 
gacetilla Anoche, sin ir más lejos, me 
dijo al salir del palco..... Vizconde, ¿porqué 
no se llama V. Domingo? ¿Por qué? le 

pregunté, y me contestó: Suele V. adivinar 
mis deseos veamos si adivina V. mi pen-
samiento Me devané los sesos inútilmen-
te, y ahora caigo en la cuenta. Ouisiera que 
me llamára Domingo' para poder decirme 
Dominguito ó Dominguillo por consi-
guiente, nadie presenta mejores títulos que 
yo para ser el primero. 

— Todo eso no significa nada, añadió el 
diplomático, y más bien significa confianza, 
intimidad abandono hay hasta ternu-
ra en ese mi gacetilla L o de dominguillo 
no pasa de ser una suposición, y aunque se 
admita, ¿qué resulta? que es V. , á sus ojos, 
lo que más encanta á las mujeres..... un 
dije. Yo soy el que ménos influencia ejerzo 
sobre ella, porque conmigo es .terrible. 
Cuando fui nombrado primer secretario de 
la embajada de Londres, se hablaba un dia 



de la incapacidad del embajador que por en-
tonces representaba á España cerca del ga-
binete de San James y se explicaba mi 

nombramiento como'una necesidad «Ya 
lo creo, dijo con la mayor formalidad, este 
caballero es una ocasion para el Gobierno»; yo 
me incliné modestamente, y añadió: «Oca-
sión que no sé cómo ha podido asirla.» Vi -
entonces circular cierta sonrisa entre las per-
sonas que se hallaban presentes, sin saber á 
qué atribuirla, hasta que me acordé de mi 

calva Dígaseme ahora si se me puede 

disputar el derecho que me asiste á ser el 
primero que pruebe fortuna. 

— Bah..... exclamó el marino Eso es 
que estaba celosa. 

— ¡Celosa! ¿De quién? 

— De V. mismo. 
— ¡De mí! 
— Sin duda ninguna, dijo el Vizconde 

con aire de profundo convencimiento. Las 
mujeres son así: les gusta humillar al hom-
bre que les interesa, para que nadie se los 

dispute adoran nuestras perfecciones, y 

muchas veces nos quisieran ver llenos de de-

fectos En esa ocasion era V. un perso-
naje verdaderamente interesante Brillaba 
usted en aquel momento con todo el esplen-
dor de sus talentos diplomáticos Los cir-
cunstantes verian en V. , cuando menos, un 
Pitt futuro, y ella, alarmada, quiso detener 
el vuelo de una admiración tan justa como 
peligrosa para su tranquilidad, y vino á de-
cir en sustancia: «Eh, señores, que es calvo»; 
ó lo que es lo mismo: «poco á poco, que es 
mió.» Me parece que esto no tiene vuelta de 
hoja. 

A l concluir de pronunciar estas palabras 
ladeó la cabeza y se hizo á sí mismo un ges-
to, digámoslo así, de inteligencia, que no 
pudieron sorprender ni el marino ni el di-
plomático. A este último no debieron pare-
cerle completamente destituidas de funda-
mento las razones del Vizconde, pues nada 
tuvo que replicar á ellas. 

Los tres anduvieron algunos pasos guar-
dando silencio. El marino, que iba enmedio, 
fué el primero que tomó la palabra, diciendo: 

— O picamos las amarras los tres á un 
tiempo y nos largamos con viento enpogaj-



ó á un tiempo los tres cargamos y nos va-
mos al bulto; no veo otra salida á este mal-
dito fondeadero. 

— ¡Una declaración en comandita ! ex-
clamó el Vizconde; no me parece mala idea. 

— Es un verdadero bloqueo, añadió el 
marino. 

— Es tarde, dijo sentenciosamente el di-
plomático. 

— ¿ Q u ¿ hay, pues ? preguntó el Vizconde. 
— Hay que el Duque ha presentado 

formalmente sus credenciales y le han sido 
admitidas L o sé de buena tinta. 

— Mis noticias ho son ésas, replicó el 
marino L o que hay es que el Duque no 
ha traido de su último viaje la patente lim-
pia y está en cuarentena. 

— Señores, exclamó el Vizconde, no hay 
nada de eso: el Duque está desahuciado. 

—¡Desahuciado! dijo el diplomático 
Miren ustedes Las señas son mortales; y 

alzando el brazo, señalaba al paseo de los 
coches en dirección á la Fuente Caste-
llana. 

Los dos volvieron los ojos en la dirección 

indicada por el brazo del Vizconde, y vie-
ron venir hácia ellos un magnífico lando, que 
se adelantaba al trote largo, igual y arrogan-
te de dos soberbios caballos castaños, que lo 
arrastraban como una pluma. 

Al ver venir este lujoso tren, cada uno 
de los consignatarios del tratado de la triple 
alianza hizo un movimiento : el diplomático 
se adelantó hácia el coche que venía, el ma-
rino se llevó maquinalmente la mano al som-
brero, y el Vizconde se ocultó sencillamente 
detras del tronco de un árbol. En esta si-
tuación los sorprendiéronlos caballos, sobre 
cuyas guarniciones charoladas brillaba el 
herraje de plata. 

Pasó el lando como una flecha, dejando 
ver como un relámpago una sonrisa seme-
jante á un saludo. 

A l estribo del coche galopaba un jinete. 
El diplomático se volvió y dijo: 

— Nos ha conocido. 
El marino añadió: 

— Nos ha saludado. 
El Vizconde se acercó á sus amigos di-

ciendo : 
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— El Duque no la deja ni á sol n i á 
sombra. 

— ¿ Pues no dice V . que está desahuciado? 
preguntó el diplomático. 

.. — E s indudable. 

— L o indudable es, replicó el marino, 
que el Duque echa la sonda y no encuentra 
fondo. 

—Desengáñense ustedes: es cosa arregla-
da lo sé por la madre. 

— Pues yo, añadió el marino, picado de 
la contradicción, lo sé por la hija. 

— Ni lo" uno ni lo otro, dijo el Vizcon-
de mi noticia es positiva, la sé por el 

mismo Duque. 

— ¿Cómo es esto entonces? preguntó el 

diplomático..... Ó la madre está en Babia, 

ó la hija no sabe lo que se dice, ó el Duque 

no sabe lo que se pesca. 

A l comandante de navio le'pareció la di-

ficultad insuperable, y apeló al doble recurso 

de morderse el labio superior al mismo tiem-

po que se encogía de hombros. Mas el Viz-

conde los dejó" estupefactos, diciendo : 

—Pueden ser las tres cosas. 

— ¡ L a s tres! 

— Las tres. 

— ¡ A un tiempo!..... 

— A un tiempo. 

—Expliqúese V. , dijo el diplomático, si 

es que podemos aspirar al honor de enten-

derle. 

— Me explicaré: que el matrimonio del 

Duque con la criolla es cosa convenida no 

tiene duda, pues-es un acuerdo antiguo de 

las familias Esto lo sabe todo el -mun-

do Que ella da largas á la realización 

de ese matrimonio es evidente pues el 

Duque, desde que volvió de su último y 

misterioso * viaje, está deseando casarse y 

á nadie se lo oculta Que la criolla apla-

za el matrimonio indefinidamente para aca-

bar con la paciencia del Duque, y que él 

sea el que rompa el compromiso contraído 

por las familias es claro asi se mur-

mura en todos los círculos Ahora bien, 

la madre ha ;dicho lo que sabe la hija 

lo que hace, y el Duque Jo que teme. 

—-Perfectamente explicado, exclamó el 
m a r i n o Así ya se ve tierra, y esto cambia 
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d e c a r i z Pero vamos á cuentas: Ja niña 
ya tiene veinte años, es decir, que ya debia 
estar casada El Duque es ciertamente un 
buen partido, el matrimonio es cosa conve-
nida....^. ¿porqué, pues, lo aplaza; es decir, 
porqué no quiere casarse? 

— Se ignora, contestó el Vizconde. 

Volvió el marino los ojos hacia el di-
plomático, buscando la respuesta, que el 
Vizconde no supo ó no quiso darle, y éste 
dijo: 

— Debemos suponer que semejante con-
ducta ha de tener una causa, y en ese caso, 
yo no veo más que una. 

¿Cuál?..... preguntó el marino impa-
ciente. 

— Salta á la vista, y no es preciso haber 

hecho el viaje al Polo para dar en ello. Está 

claro que la criolla no quiere al Duque. 

— Para esa averiguación no es preciso 

abrir ni cerrar ningún libro; hasta ahí ya 

e s t a m o s lo que falta saber es por qué 
no quiere al Duque. 

— E s bien sencillo, amigo mió, y he creido 

que era ocioso decirlo Si desdeña al D U -

L A C R I O L L A 

que, es indicio seguro de que prefiere á otro. 

— ¿Y á quién? pregunto yo, dijo el 

marino cruzando los brazos. 

— ¡ A quién! me parece que el núme-

ro en que pueden fijarse las conjeturas no es 

excesivo:.... ó es un sér del otro mundo, ó 

somos uno de nosotros. 

Esta vez fué al Vizconde á quien volvió 

el marino los ojos, pidiéndole la confirmación 

de lo que acababa de oir de tal manera 

le parecía increíble; pero el Vizconde no 

fué tan explícito como él deseaba, pues se 

redujo á decir: 

—¿Quién sabe ? pero áunadmitiendo la 

suposición, que puede ser aventurada, que-

da la duda más terrible, á saber: cuál de 

nosotros es el preferido. 

— Eso, se apresuró á decir el diplomático, 

hay que decidirlo en una discusión ámplia, 

razonada, en que cada uno exponga sus da-

tos Propongo, pues, una especie de jui-

cio contradictorio. 

— Una subasta, añadió el Vizconde, y 

quiere decir que se le adjudica al mejor pos-

tor, al que más puje. 



— Que empiece el diplomático, dijo el 
marino. 

— N o hay inconveniente empezaré.' 
Señores: la madre no me habla vez que no 
me diga, hijo mió; y una noche que me re-

• tardé un poco llegué cuando ya habia 

empezado la partida de tresillo, y al v,erme 
la hija, se levantó de la mesa exclamando : 
«Ya lo tenemos aquí»; y añadió con risueño 
semblante..... «Creí que nos daba V. chasco 

e s t a n o c h e » Me hizo .sentar en la misma 
silla que ella ocupaba, me puso los naipes 
en la mano y me dijo : «César, mamá no 
puede vivir sin V ,, No digo más, señores. 

— Todo eso es cierto, dijo el Vizconde, 
y tiene un gran valor. Y o presencié el caso 
y doy testimonio de ello Casualmente 
había fingido una gran jaqueca para que no 
me obligáran á hacer tercio en el tresillo y 

me habia arrinconado en una'butaca Mas 

en cuanto la criolla dejó á César instalado 
en su puesto, se acercó! mí, é inclinándose, 
se acercó á mi oido preguntándome: ¿Se 
C a l m a ? — Un poco, le contesté, pero si 
usted se empeña, se calmará del todo Me 

empeño, contestó, y va V. á ver un prodi-
gio » Y diciendo y haciendo, salió de la 

estancia, volviendo á los dos minutos, tra-
yendo en la palma de la mano dos círculos 
negros que parecían dos obleas. «No más ja-
quecas, dijo presentándome el remedio: ésta 
es medicina segura; un pegadito en cada sien 
y se quita el dolor como con la mano.» 
Cogí uno y me lo apliqué «No está bien 

puesto», dijo, y con su dedo de nácar lo colo-
có en su sitio el otro ella misma me lo 

puso. 
— ¡ E l l a misma! exclamó el,marino 

con voz tempestuosa. 
— Con su preciosa mano Precisamen-

te en aquel momento la señora de Vegahon-
da le daba á César el codillo del siglo. Como 
ustedes comprenderán, la jaqueca se disipó 
como el humo, pero no quiso que me qui-
tára los pegaditos en toda la noche. 

El marino tomó á su vez la palabra, di-
ciendo: 

—Señores, este verano, como ustedes sa-
ben , me tocó á mí acompañarla en la expe-
dición á Bilbao. 



— S í , afirmó el diplomático, á mí-me 
tocó de servicio en Biarritz. 

—Justo, añadió el Vizconde, y yo la se-
guí á París. 

— Pues bien, prosiguió el marino en 

Bilbao se hallaba la Marquesa la herma-

na del Duque, y arreglamos una expedición 

á Portugalete llegamos, y estaba la mar 

que daba gusto Desde el comedor de la 

fonda, donde nos sirvieron el almuerzo, veía-

mos la barra, que decia comedme, en ocasion 

en que un vapor entraba en la ria con gene-

ral asombro, porque, como ya he dicho, la 

barra no estaba para juegos En esto 

echamos de menos á la Marquesa, y ya íba-

mos á salir en su busca, cuando la criolla, 

que permanecía en el balcón, dió un grito 

acudí y me dijo: «Véala V . , véala V » 

En efecto, distinguí á la Marquesa en un 

bote que habia salido de la ria y se iba fle-

chado á la barra «¡Qué locura!..... grita-

ban por todas partes es una temeridad»; y 

lo era. El bote pasó la barra como una plu-

ma, y una 'exclamación general se escapó de 

todos los circunstantes, que agrupados sobre 

el malecón de la -ria contemplaban atónitos 

aquel singular arrojo Entonces la criolla 

se asió fuertemente á mi brazo y me dijo 

con voz trémula, pero firme «Quiero pa-

sar la barra —Señorita, le repliqué, es muy 

peligroso — P o r eso, me contestó, quiero 

yo pasarla; ¿tendrá V . acaso miedo?» Ya no 

vacilé; cogí un bote, el primero que v i , le 

hice poner la vela, y ántes de dos minutos 

ella y yo, solos en aquella cáscara de nuez, 

estábamos delante de la barra M e he visto 

en muchos aprietos; pero juro por Santa 

Bárbara que en éste no me llegaba la ca-

misa al cuerpo Enfilé bien y en el mo-

mento oportunp, y pasamos sin novedad. 

Nos acercamos al bote de la Marquesa, que 

venía de vuelta, y seguimos sus aguas; lo 

vimos entrar en el torbellino y desapare-

cer debajo de la espuma la criolla dió 

un grito y se puso en pié, en el momento en 

que un golpe de mar sacudió nuestro bote, 

haciéndola caer en mis brazos, mejor dicho, 

en mi brazo izquierdo, porque el derecho 

iba sujeto al timón De esta manera re-

pasamos la barra. 



César Jo interrumpió diciendo : 
— E s a historia nos es perfectamente co-

nocida; en dos meses no se ha hablado de 
otra cosa en los círculos elegantes. 

—rEs verdad, añadió el Vizconde. 
— Saltamos en tierra, prosiguió el mari-

no, y atracamos antes que la Marquesa,' 
porque así lo quiso la niña y la vela de nues-
tro bote pudo más que los remos del otro. 
A l poner el pié en tierra me apretó la mano, 

diciéndome Gracias, señor marino; no 
olvidaré esto en mi vida..... Estaba pálida 
y al mismo tiempo echaba fuego por .los 

°jos Su mano temblaba Entonces 
tuve intención de arrojarme á sus pies y es-
tallar como una bomba; mi triunfo era se-
guro; pero recordé nuestra maldita alianza, 
me vi rodeado de curiosos que nos admira-
ban, llegó en fin la Marquesa, y no tuve 
más remedio que morderme los labios hasta 
hacerme sangre. Ahora liquidemos: con us-
ted, César, ha sido amable; con el Vizconde 
ha sido compasiva; conmigo ha sido herói-

c a Delante de mí no quiso ser ménos 
que la Marquesa ¿Me parece 

— N o veo diferencia ninguna esencial, 
dijo César, entre los tres casos; de forma 
que podemos seguir considerándonos con 
igual derecho, si es que no se me concede la 
primacía, porque, señores, la confesion es 
bien explícita: «Mamá no puede vivir sin 
usted»; ¿qué quiere decir esto? 

— Quiere decir, replicó el Vizconde, que 
puede V. aspirar sin competencia á la mano 
de la señora de Vegahónda. Mas lo que es 
verdaderamente significativo, lo que demues-
tra un especial Ínteres son los fegaditos, 
puestos por su misma mano en ,mi misma 

sien en esta sien, que se ha de comer la 
tierra. 

— Eso lo hace cualquiera hermana de la 
caridad con el primer enfermo que se le pone 
delante replicó á su vez el marino; pero 
lanzarse conmigo á un verdadero peligro 

confiarme su vida de ese modo, es una 
prueba terminante, es unir su suerte á la 
mia. 

— ¡Pura vanidad! exclamó el diplo-
mático quiere rivalizar en todo con la 
Marquesa, y V. no fué allí más que un ins-



frumento muy á propósito-para proporcio-
narle el triunfo. 

— ¿Qué duda tiene? añadió el Vizconde..... 

Nadie ignora la lucha que existe entre la 

Marquesa y la criolla es una guerra á 

muerte. 

Los tres aliados guardaron silencio, com-
prendiendo cada uno de ellos que no habia 
manera de avenirse. 

_ E n e sto llegaron á la Fuente Castellana, y 
distinguieron entre el cordon de coches que 
avanzaba, el magnífico lando déla criolla, á 
cuyo estribo continuaba galopando el caba-
llo del Duque. 

— Ahí viene, dijo el diplomático. 

Los tres se detuvieron, aproximándose á 

la orilla del camino que habia de seguir el 

coche al dar la vuelta. Llegó éste, y al 

pasar por delante de ellos, los tres llevaron 

sus manos á los sombreros, al mismo tiempo 

que la criolla, saludándolos afectuosamente, 

dejó caer á sus piés un hermoso clavel que 

llevaba en la mano y que era un prodigio 

en aquella estación, á pesar de los milagros 

que hacen las estufas. 

Á la vez se arrojaron á coger la preciosa 

flor que habia caido delante de ellos; pero 

el marino, que estaba enmedio, abrió los bra-

zos con tal violencia, que el diplomático y el 

Vizconde cayeron de espaldas, y el mismo 

marino quedó sentado sobre la arena: los 

tres sombreros rodaron por el suelo y el cla-

vel cayó en manos del comandante de navio : 

la risa de los circunstantes fué general é in-

evitable. , 1 

Despues de recoger su sombrero, dijo el 

diplomático: 

— N o sé con qué derecho se ha apodera-

do V . de esa flor como de cosa propia. 

—'Con el mismo, replicó el marino, con 

que V . ha intentado apropiársela. 

— E s indiferente, exclamó el Vizconde 

sacudiendo los faldones de su levita, que la 

haya cogido uno ú otro; pues en realidad no 

sabemos á quién iba dirigida, y miéntras no 

se averigua, la flor es de los tres. 

— P o r de pronto es mia, gritó el ma-

rino. 

— P o c o á poco, replicó el Vizconde; eso 

lo verémos. 



— Estoy dispuesto á que se vea cuando 
ustedes quieran. 

Con mucha calma intervino el diplomáti-
co, diciendo: 

— Señores, hemos establecido el prece-
dente de que es imposible un duelo entre los 
tres; por lo tanto, todas ésas son palabras 
ociosas. 

— ¿ Y qué se hace en este caso? preguntó 
el Vizconde. 

— Es muy sencillo: los tres, comisiona-
dos por nosotros mismos, nos presentamos 
á la señorita de Vegahonda, le hacemos pre-
sente nuestra duda, y ella la resolverá. 

— N o veo inconveniente en ello, dijo el 
marino. 

— Convenido, añadió el Vizconde; no se 
hable más del asunto. 

— ¿ E s t a noche? 

— E n el teatro. 

— ¿ A qué hora? 
— A las nueve. 

Cuando de vuelta de la Fuente Castellana 
llegaron á la calle de Alcalá, se separaron, to-
mando cada uno dirección distinta. 

El diplomático se fué diciendo: 

— A h , ese clavel era para mí. 

El Vizconde decia: 

— Ese bruto se va á llevar un buen chas-

co cuando tenga que devolvérmelo. 

El marino iba refunfuñando : 

— Es mió, hum vaya si es mió. 



C A P Í T U L O II. 

La platea, el palco y Ja butaca. 

Mientras la multitud se agolpaba á las 
puertas del teatro Real, impaciente por in-
vadir las encaramadas localidades del paraí-
so, un cordon de coches, que parecia inter-
minable, cruzaba los macizos postes del pe- .• 
ristilo, deteniéndose á intervalos para dejar 
sucesivamente delante de la puerta principal 
del edificio los más bellos ejemplares de esa 
colección de lujosas hermosuras con que el 
gran mundo cubre, adorna y anima los sa-
lones, los paseos y los teatros, dando con 
su presencia verdadero esplendor á todos los 
espectáculos. 

Los coches entraban lentamente por un 
extremo del pórtico, llenos de seda, de en-
cajes, de terciopelo, de brillantes, y los cu-



riosos veian salir de espléndidas berlinas y de 
lujosos landos las rubias más espirituales y 
las morenas más graciosas que en competen-
cia han podido producir la fria Inglaterra y 
la ardiente Andalucía. 

Así como al oscurecer, luégo que el sol ' 
se hunde en las profundidades del horizonte, 
van apareciendo, ya en un punto, ya en otro, 
las estrellas, cubriendo poco á poco la ancha 
bóveda del cielo, del mismo modo esas her-
mosas criaturas, iluminadas con todos los 
resplandores de la belleza y del lujo, iban 
apareciendo en el fondo encarnado de las 
plateas y de los palcos, formando en toda la 
circunferencia de la sala un doble cordon de 
majestuosas miradas y de afables sonrisas. 

Cada palco era un cuadro, en el que se re -
presentaba poco más ó ménos la misma co -
media, la comedia del lujo, la comedia de la 
vanidad humana, la comedia de la hermosu-
ra; el público, digámoslo así, encajonado 
individualmente como las pipas de una san-
día en el terciopelo carmesí de las butacas, 
volvía sus diferentes cabezas, ya á un lado, ya 
á otro, para ver y admirar, ahora én esta pla-

tea, luégo en aquel palco, las sucesivas apa-
riciones de las damas que la moda tenía en 
aquel momento en el apogeo de la celebridad. 
A cada aparición habia un movimiento de 
cabezas, á este movimiento sucedía una re-
volución áo. gemelos, que dirigían sus dobles 
cristales hácia el punto en que acababa de 
aparecer, y despues un nombre de mujer, 
préviamente conocido en los fastos de la bue-
na sociedad, corría sotto voce de boca en 
boca. 

Las que iban siendo objeto de semejantes 
ovaciones saboreaban sus fugitivos triunfos 
paseando sus miradas tranquilas é indiferen-
tes sobre el público, se reclinaban indolente-
mente sobre el sillón de terciopelo que las 
esperaba sin impaciencia, y colocando los 
brazos desnudos sobre el pasamano del pal-
co, dejaban admirar la trasparencia de la tez 
y la pureza del contorno á la insólente im-
pasibilidad de los gemelos y á la avidez im-
pertinente de los ojos. 

El espectáculo, pues, empezaba, como 
siempre, ántes de que se alzára el telón, y 
en Ja planta baja del teatro, resplandeciente 



de luz , de fausto y de hermosuras, llena de la 

sociedad más escogida, no habia impaciencia 

ninguna por que comenzara el espectáculo, 

cuyo anuncio habia servido de pretexto para 

reunir en aquella exposición de adornos, de 

joyas y de alhajas, lo más selecto, la flor y 

nata del buen gusto, del lujo y de la ele-

gancia. 

El teatro ha perdido aquel Ínteres que 

inspiraba el palco escénico, detras de cuyo 

telón se preparaba una acción más ó menos 

interesante, más ó ménos trágica, más ó 

menos cómica, que hacia llorar ó reir since-

ramente á un público bobalicon, que tenía la 

candidez de afligirse ó alegrarse, de llegar 

hasta el entusiasmo ó caer en la indignación, 

según los sucesos que más ó ménos hábil-

mente se desenvolvían á su vista; como si la 

ficción con que se le engañaba fuera una rea-

lidad digna de conmoverlo. 

De aquel público inocente, crédulo, bo-

nachón , digámoslo así, infantil, que toma-

ba las cosas tan á pechos, creyendo á los ac-

tores bajo su palabra, queda muy poco. La 

ilustración la ha ido extinguiendo de tal 

modo, que sólo se encuentra alguna vez en 

las más humildes localidades y en aquellas 

noches en que el público brillante les deja 

los teatros, privándolo del gran espectáculo 

de su presencia. 

Fuera de ese cada vez más escaso núme-

ro de personas y de familias, que general-

mente y según el orden categórico de la so-

ciedad en que vivimos, tienen su sitio entre 

el vulgo de las gentes, que van mucho antes 

que el telón se alce y salen del teatro despues 

que el telón ha caido, para no perder punto 

ni coma de los incidentes de la comedia ó 

de las peripecias del drama; fuera, digo, de 

ese pequeño público de buena fe , la gente 

acude á los teatros, no á ver, sino á ser vista; 

el espectáculo no es más que la excusa, el 

pretexto de tan brillantes reuniones; el dra-

ma ó la comedia suele no estar en el palco 

escénico, sino en cualquiera de los otros pal-

cos, ó én muchos á.la vez ; la actriz no es 

siempre la que representa bajo el cielo ó el 

artesonado de las bambalinas, sino la dama 

más bella, más rica, más suntuosa que llena 

con el esplendor de su persona los ojos que 



la admiran, recogiendo de todas esas mira-
das la completa satisfacción de todas sus va-
nidades. 

Para la gente que ocupaba la planta baja 
del teatro, era indiferente que el telón se al-
zara temprano ó tarde, porque para ella el 
espectáculo habia empezado desde el mo-
mento mismo en que habia empezado á ver-
se allí congregada; el espectáculo para ella 
era ella misma. 

Detras de la orquesta, que esperaba la pri-
mera señal para lanzar al aire la primera 
nota, se arremolinaba una turba impertinen-
te de Tenorios, que, vueltos de espalda á la 
escena,- parecian empeñados en conquistar el 
mundo á fuerza de asestar los gemelos, ya á 
un punto, ya á otro, como si les correspon-
diera por derecho propio la posesion de to-
das las sonrisas ó de todas las miradas; más 
aún, la posesion de todas las mujeres. Estos 
conquistadores de teatro, comunmente in-
ofensivos, serian de todo punto indiferentes 
si eligieran otro sitio para campo de sus so-
ñadas aventuras; pero apiñados en el pasillo 
que divide las butacas en dos partes iguales, 

impiden el paso á los que buscan sus asien-
tos y convierten sus insustanciales galanteos 
en una verdadera incomodidad. No solamen-
te son impertinentes, sino que son molestos. 

En medio del sordo murmullo de las con-
versaciones particulares y de la movilidad de 
tantas cabezas reunidas, se veian algunos se-
riamente sumergidos en el seno carmesí de 
sus ámplias butacas, devorando con estudio-
sa indiferencia las embrolladas é ilegibles co-
lumnas de La Correspondencia, como si con 
semejante lectura quisieran dar testimonio 
público de la particular ojeriza con que el 
periodismo mira á las artes y á las letras, 
disputándole la atención de sus lectores en 
medio de las más animadas concurrencias, en 
presencia de los más brillantes espectáculos 
y en el centro mismo de los teatros; pero 
¡ah! ¡qué superioridad no demuestra sobre 
sus semejantes el hombre que, indiferente al 
actor y al público, á la escena y á la con-
currencia, se abisma en la lectura de un pe-
riódico, como quien se roba á sí mismo los 
minutos para emplearlos en recoger la ins- ^ 
tructiva sustancia de las últimas noticiasJ* - 0 



No se notaba, pues, impaciencia en esta 
parte del teatro, y nadie advertia que habia 
pasado la hora y que la orquesta permanecía 
muda y el telón inmóvil; pero arriba era otra 
cosa. El público del paraíso y de las galerías, 
menos entretenido, empezaba, á impacientar-
se, haciendo notar su presencia con profun-
dos murmullos, que resonaban como truenos; 
la tempestad, como siempre, estaba arriba; 
la multitud apiñada rugia desde aquellas al-
turas y empezaba á desatarse en gritos, en 
aullidos, en aplausos amenazadores, en estre-
pitosas carcajadas, en voces descompuestas, 
que salían, ya de un punto, ya de otro, pro-
ducidas por esas disputas que surgen del fon-
do de las multitudes, como surgen los esco-
llos del fondo del mar; los que no tomaban 
parte con la voz en esta sinfonía estrepitosa, 
llevaban el compás, golpeando con los pies ó 
con los bastones las desnudas tablas de los 
asientos. Habia instantes de silencio, y en es-
tos compases de espera resonaba inesperada-

" mente-, ya el maullido de un gato, ya el la-
drido de un perro, ya el canto del gallo 

entonces estallaba en aquel olimpo de dioses 

humanos una carcajada monstruosa, una 
verdadera carcajada homérica. En fin, el pa-
raíso estaba hecho un infierno y bramaba 
con todas las furias de la impaciencia. 

_ E 1 t e l o n > si" embargo, permanecía impa-
sible y la orquesta muda. 

Tres localidades se veían desocupadas: un 
palco, una platea y una butaca; el palco ocu-
paba el tercer lugar á la derecha del especta-
dor contando desde el proscenio,'y la platea 
érala tercera á la izquierda contando del 
mismo modo; es decir, que se hallaban fren-
te á'frente, á igual distancia de la escena. La 
butaca era el número dos de ía quinta fila, 
de manera que se hallaba interpuesta, entre 
la platea y el palco, casi en el centro de la 
herradura que forma el teatro. 

A l fin, el Director, que se levantaba sobre 
la masa instrumental de la orquesta, como la 
cabeza aparece sobre los hombros, hizo la 
señal, y cien instrumentos, movidos por cien 
hombres, se prepararon á inundar el aire de 
sonidos. 

El maestro, agitando en su mano derecha 
esa vara misteriosa que los músicos llaman 



battuta, y que viene á ser el volante de ese 
reloj, el pulso del cuerpo musical, marcó ga-
llardamente el primer compás, y la orquesta 
prorumpió en las primeras notas con que 
empieza la. introducción de la Somnámbula. 

La orquesta.: hé aquí una larga serie de 
instrumentos, penosamente trabajados-por el 
hombre, artificiosamente unidos por el arte 
y por el estudio, numerados como las pági-
nas de un libro, llevando cada uno su nota,, 
su frase, un poco de sonido, una parte de voz 
á la expresión total de la melodía. 

La razón se admira ante este prodigio 
mecánico, ante este resultado maravilloso, y 
el arte mismo se vuelve hácia nosotros en-
vanecido y arroja á nuestros semblantes la 
conquista sucesiva de tanto instrumento; el 
violin que gime, la viola que,solloza, la flau-
ta que arrulla, el figle que brama, la trompa 
que canta, el cornetín que grita, el contra-
bajo que murmura, asomando por las pro-
fundidades de la melodía, como la sombra 

" de un paisaje. 

A q u í , dice el arte, aquí está el conjunto 
rico, variado y armonioso de voces de cuer-

da, de voces de metal, de voces de madera, 
que he fabricado yo en mis talleres, que yo 
mismo he inventado, construido y afinado.' 

Y en efecto, aquel' conjunto de voces de 
•cuerda, de voces de metal, de voces de ma-
dera, unidas en pasmoso concierto, sabiendo 
cada una lo que debía decir y lo que debia 
callar, comenzó, en medio de un profundo 
silencio, el bello preludio que anuncia al au-
ditorio la tierna partitura de la Somnámbula. 

La battuta, semejante á una vara mágica, 
agitada por la mano del maestro en movi-
mientos encontrados y continuos, lentos y 
rápidos, suaves y bruscos, parecia el espí-
ritu animador de aquella masa, el alma de 
aquel cuerpo. 

El complicado mecanismo de tantos ins-
trumentos reunidos obedecía á las más rá-
pidas señales, de la misma manera que el 
ordenado laberinto de nuestros músculos 
obedece á las insinuaciones de nuestra vo-
luntad. 

Llegó por último el momento crítico, y el 
telón ancho y pesado, alzándose lentamente, 
descubrió á los espectadores el cuadro apa-
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cible, sencillo y risueño con que empieza la 

Somnámbula. 
Entonces la orquesta apagó sus ecos, y las 

voces de los instrumentos, suspendiendo, si 
me es posible decirlo así, la respiración, de-
jaron el aire franco á la voz humana, y el 
coro prorumpió en ese canto fácil y armo-
nioso, que, según la feliz expresión de un 
músico ilustre, huele á tomillo. 

El coro es el gran instrumento, la gran 
v o z , que no tiene semejante en la natu-
raleza y que sale á la vez de diferentes 
bocas. 

V o z que se extiende de un extremo á otro 
de la escala, que comprende como en resú-
men la esencia de todas las voces; v o z que 
contiene en sí el secreto.de toda v o z , sin que" 
los más sabios é ingeniosos instrumentos in-
ventados por el hombre hayan podido sor-
prender el secreto de su misterioso timbre, 
la especial combinación de sus maravillosas 
vibraciones, la ignorada ley de sus conmo-

* vedoras modulaciones. 

V o z que habla sin saber gramática, voz 
que canta sin saber música. 

Voz que imita todos los sonidos, sin que 
ningún sonido llegue jamas á imitarla. 

La voz del hombre; esto es, la voz del 
alma. 

Voz sin ejemplo en la naturaleza, sin imi-
tación en el arte; voz distinta en cada uno, 
siempre diversa y siempre la misma, única 
y múltiple, constantemente repetida y per-
petuamente original, que sale del fondo im-
penetrable de un mecanismo que la ciencia 
examina sin éxito para dar testimonio del 
misterio del alma humana. 

Detras de la flauta, que suena, que canta, 
hay siempre un músico; detras de la palabra 
está siempre el pensamiento; detras de la voz 
que se exhala de ese instrumento humano 
que se llama hombre, está el alma. 

Y esa gran v o z , orgullo del arte, que se 
escapa del conjunto mecánico de cien ins-
trumentos, que suenan bajo la acción inme-
diata de cien hombres, ¿qué es, comparada 
con la voz que brota á la vez de cien bocas 
humanas, impulsada por la acción misterio-
sa, por la presión incomprensible de cien al-
mas, confundidas en un mismo sentimiento, 



en un mismo dolor, en una misma alegría, 

en una misma esperanza? 
¿ Qué es la orquesta ante el coro ? ' 
Lo que es el organillo ante el órgano, lo 

que es el instrumento ante el hombre, lo que 
es el hombre ante Dios. 

Pero basta de digresiones; el hecho es que 
la ópera habia empezado, acallando con las 
primeras notas de la orquesta el alboroto del 
paraíso, y produciendo abajo ese rumor que 
resulta de muchas personas que á la vez bus-
can apresuradamente sus asientos, razón pol-
la cual el público se vió obligado á perder 
los primeros compases de una ópera que no 
tiene desperdicio; pero, en la imposibilidad 
de que los espectáculos dramáticos comien-
cen algunos instantes despues de haber co-
menzado, no hay más remedio que resignar-
se á perder esa parte de función al principio 
de cada acto. 

Se habia levantado el telón ccn esá lenta 
majestad con que se levantan los telones de 
los teatros, y áun el palco permanecía de-
sierto, la platea solitaria y la butaca vacía; 
eran las únicas Ipcalidades que aparecían des-

ocupadas, y aquellos tres huecos en medio de 
tan brillante y apiñada multitud se hacían 
notables precisamente porque no habia en 
ellos nada que notar. 

En la butaca contigua á la butaca que se 
hallaba vacía, esto es, en la butaca número 
cuatro de la quinta fila, se encontraba el di-
plomático que hemos conocido en el capítulo 
anterior, sériamente ocupado en escudriñar 
la concurrencia al través del doble cristal de 
sus perspicaces gemelos. 

De vez en cuando volvia los ojos á la de-
recha, y su mirada, un tanto vaga, venía á 
encontrarse con el hueco solitario del palco 
vacío, que se le presentaba como una boca 
<}ue bosteza, lo contemplaba un momento y 
miraba despues á otra parte. 

En la novena fila del lado opuesto, el Viz-
conde y el marino hacían poco más ó menos 
lo mismo que el diplomático; esto es, cla-
vaban de vez en cuando los ojos en el palco, 
que continuaba obstinadamente vacío- sin' 
recatarse uno de otro para lanzar estas mira-
das inquisitivas; porque el uso de las miradas 
no se había estipulado en el! c ^ ^ ^ m * * 
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triple alianza, y era, por consiguiente, gé-
nero libre. 

De pronto circuló un ligero murmullo, 
que estuvo á punto de desconcertar á la con-
tralto, que en aquel instante acababa de can-
tar medianamente la preciosa romanza; pero 
pronto comprendió que no era ella el objeto 
de aquel rumor súbito, y debió tranquili-
zarse. 

A un mismo tiempo el marino, el Viz-
conde y el diplomático miraron á la derecha, 
buscando el palco solitario, á la vez que el 
público de las butacas volvía la cabeza hácia 

- la izquierda, clavando los ojos y los gemelos 
en la platea hasta entonces desocupada. 

Por un momento la atención del público 
que llenaba la planta baja del teatro, se apar-
tó completamente de la escena para fijarse 
en la platea, como si en ella estuviera el ver-
dadero ínteres del espectáculo. 

Aquel murmullo que había asustado á la 
contralto fué una ovacion, y aquella curiosi-
dad insistente con que todos miraban á la 
platea era un homenaje. Había aparecido en 
ella nuestra antigua amiga la Marquesa, de-

jando caer sobre" la alfombra de semblantes 
humanos que la contemplaban, una fina son-
risa, ligera y brillante como un relámpago 

Su presencia produjo un gran efecto; pero 
estaba demasiado acostumbrada á estos triun-
fos para incurrir en el mal gusto de envane-
cerse. Se sentó sin afectación alguna en el 
lugar preferente, dejó ver su gallarda gar-
ganta, sus hombros de Diana y sus brazos 
de Venus, lanzó en distintas direcciones al-
gunos saludos fugitivos, y cogiendo los ge- ' 
melos, los clavó en la escena. 

Entre tanto las mujeres, fijas en ella, es-
cudrinaban todos los pormenores de su toil- -
lette y algunas no la encontraban ni tan ori-
ginal ni tan fresca como otras veces. «La 
Marquesa, decían, ha perdido mucho en 
poco tiempo. Se ha marcado entre sus dos 
cejas una línea fatal y se ha hecho acerba en 
su boca aquella expresión de fino desden que 
era uno de sus principales encantos.,, Y aña-
dían: «Brilla, eso sí, p e r o convengamos en 

^ u b | ; c o m o e l s o l d e o t o ñ o ' a , t r a v e s ^ 

En efecto, la envidia no iba de todo pun-



to desencaminada; el semblante de Luisa ha-
bía adquirido cierta dureza, que se traslucía 
al través de su sonrisa casi permanente, de 
la cual abusaba; habia perdido la naturalidad 
de su expresión afable é irónica, y los más 
perspicaces descubrían señales de una lucha 
interior, en la que las apariencias de una loca 
alegría parecían empeñadas en cubrir de flo-
res el abismo de una profunda tristeza; y no 
habiendo un motivo pátente á que atribuir 
este supuesto estado de su ánimo, se sospe-
chaba que padecía ese dolor oculto con que 
ciertas mujeres lloran secretamente en el fon-
do del alma los primeros desfallecimientos 
de su triunfante hermosura; suponian que 
devoraba en silencio la pena de la primera 
arruga, el infortunio de la primera cana; 
creían ver en ella la tristeza brillante, la tris-
teza deslumbradora y magnífica del sol que 
se pone. 

— A l g o ha perdido, replicaban sus defen- -
sores; convenimos en ello, porque el tiempo 
pasa, y pasa para todos; pero es preciso re-
conocer que se defiende bizarramente. 

— O h , sí , anadian los otros, que por lo 

común solian ser ellas; se defiende como una 
heroína; hoy por hoy es todavía una mujer 
encantadora; aun conserva en su mano el 
cetro de. la moda. 

Estas conversaciones, poco más ó menos, 
suscitó en los palcos y en las butacas la pre-
sencia de la Marquesa, que por su parte pa-
recía tan indiferente á la admiración como á 
la crítica. 

El diplomático desde su asiento, y el Viz-
conde y el marino desde los suyos, despues 
de contemplar un momento el palco, que con-
tinuaba vacío, volvieron sus respectivas mi-
radas, siguiendo la corriente del.público, ha-
cia la platea, blanco en aquel instante de mu-
chos gemelos. 

Cada uno de estos tres personajes, al ver 
á la Marquesa, concibió el mismo pensa-
miento y combinó el mismo proyecto. 

El diplomático, satisfecho de su idea, se • 
anticipó, espiando desde aquel momento la 
platea de Luisa para aprovechar la primera 
ocasión que se presentara. La suerte le fué 
favorable, pues la Marquesa detuvo un mo-
mento sus ojos en la butaca desocupada, y 
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alzándolos maquinalmente, se encontró con 

el semblante de nuestro diplomático, que la 

• saludaba con vivos movimientos de cabeza 

y expresiva sonrisa; era un saludo que pare-

cia un aplauso; parecía el signo repetido de 

una aprobación entusiasta. 

L a Marquesa, satisfecha ó sorprendida, 

correspondió cordialmente. 

— ¿ A quién saluda? preguntó el marino 

en voz baja, viendo el ademan de la Mar-

quesa. 

— A César, le contestó el Vizconde. 

— ¡Hola! ¿se conocen? 

— Mucho. 

Por uno de esos caprichos inexplicables, y 

sin darse cuenta de ello, la Marquesa volvió 

otra vez los ojos hácia la butaca vacía y 

permaneció un momento contemplándola 

con aire distraido, y el dichoso César tuvo 

* ocasion de dirigir una nueva sonrisa, que fué 

también correspondida. 

Este segundo saludo lo notaron el Viz-

conde y el marino, y si la cara es el espejo 

del alma, podemos sospechar que no les hizo 

mucha gracia. 

— Me parece, dijo el marino, que vamos 
á perder la noche. 

— N o lo creo, replicó el Vizconde. 

—¿Vendrá? 

— Sí , vendrá; estoy seguro de ello. 

— Sin embargo, ya lo ve V . ; el acto va 

á terminarse y el palco continúa vacío. 

— N o importa; vendrá. 

— ¿ En qué funda V . la seguridad con que 
habla? 

— L a fundo en que está aquí la Marque-
sa, y ella no faltará á la competencia. 

— Oh, sí , exclamó el marino; está eso 
muy bien observado pero entre tanto no 

viene. 

— V e a V. , vea V . , dijo el Vizconde. 

— A h , exclamó el marino, ya está ahí. 

— Y con el Duque, añadió el Vizconde. 

— Es verdad; allí veo su cabeza. 

— Se conoce que está haciendo los últi-
mos esfuerzos. 

— Que pueden ser inútiles. 
— ¿ Q u i é n sabe? 

— P o r de pronto, el clavel es m j a ^ ^ 

- N u e s t r o , querrá W a S S S 



— B i e n , nuestro; repitió el marino enco-
giéndose de hombros. 

La criolla, en efecto, habia aparecido en 

su palco, dirigiendo su primera mirada á la 

platea de la Marquesa, cruzándose entre am-

bas un saludo afectuoso, casi tierno. 

Esta nueva aparición produjo un movi-

miento contrario al que habia producido la 

presencia de la Marquesa, pues todos los 

semblantes que miraban á la izquierda se 

volvieron inmediatamente hácia la derecha: 

la expectación pasó de la platea al palco, de 

la Marquesa á la criolla, y un rumor casi 

imperceptible se extendió de una parte á otra; 

era una voz, repetida de boca en boca, que 

iba diciendo: «¡Ah! la Virgen América.» 

Las dos rivales se hallaban frente á frente. 

Luisa, como ya sabemos, ocupaba el lugar 

preferente de su platea y tenía delante la 

escena. Mercedes, por el contrario, ocupaba 

en su palco el lugar opuesto, y dando la es-

palda al espectáculo, tenía delante el pú-

blico. 

Esta situación respectiva de cada una de 

las dos no es de todo punto indiferente. En 

primer lugar, , porque en la lucha tenaz en 
que se hallaban empeñadas, la presencia de 
una y otra en el teatro era un encuentro, en 
el que ambas habían de agotar los recursos 
de la estrategia para obtener el triunfo de 
sus encantos, conquistando la atención del 
público, cuya admiración se disputaban con 
heroico empeño; y no está de más saber la 
posición respectiva de cada una, si hemos de 
seguir los incidentes del combate y el valor 
y la destreza de los combatientes. En segun-
do lugar, porque sus distintas actitudes pue-
den dar idea de la situación interior de sus 
ánimos. 

L a Marquesa, fija en la escena, seguia 

atentamente el curso del idilio que se desen-

volvía ante sus ojos, marcando con movimien-

tos de cabeza las frases más felices y las más 

bellas melodías de los cantos que resonaban 

en sus oídos, y parecía indiferente á todo lo 

demás. De vez en cuando se volvia á los 

amigos que la acompañaban y les dirigía al-

gunas palabras. Había en su aire arrogancia 

y desden, pero desden y arrogancia tan na-

turales, que no tenian nada de ofensivos 



Parecía un atleta que, seguro de su fuerza, 
se cruzaba gallardamente de brazos, esperan-
do ser acometido. 

Por el contrario, Mercedes, vuelta de es-
paldas á la escena, no mostraba Ínteres nin-
guno por el espectáculo, y oia los sencillos 
y armoniosos cantos de la Somnámbula sin es-
cucharlos; su cabeza inquieta se movia en 
todas direcciones,.)' sus ojos negros repasa-
ban una y otra vez la concurrencia, dejando 
en pos de sus rápidas miradas fugitivos sa-
ludos. 

• 

Alguna vez inclinaba la cabeza para escu-
. char algo que el Duque le decia, haciendo 

caer sus negros y abundantes rizos sobre la 
blancura mate de sus hombros desnudos; 
pero ni una vez siquiera volvió los ojos para 
mirarle, y pareciéndole el tiempo demasiado 
precioso para perderlo en inútiles conversa-
ciones, aprovechaba aquellos 'momentos en 
saludar, ya á una amiga, ya á un conocido, 
ó en examinar al través de sus ricos gemelos 
el tocado más ó menos insignificante que al-
canzaba- el favor de atraer sus miradas. 

Ello es que el Duque solia morderse los 

labios alguna vez que otra, comprendiendo 
que no era muy airoso el papel que estaba 
representando coram populo; esto es, en pre-
sencia de tan respetable público. 

El Vizconde observaba todo esto, tocando 
con el codo á su compañero caria vez que la 
escena se repetia. 

A la tercera vez que sintió éste en el bra-
zo el codo de su aliado, se agitó en la buta-
ca, diciendo: 

— Y a lo veo, ya lo veo; pero eso me pa-
rece de malísimo agüero, y me inclino á creer 
que el diplomático tiene razón cuando dice 
que ese casamiento es cosa hecha. 

— Bah, bah, replicó el Vizconde. Me pa-
rece que las señas son mortales; ¿no ve V. 
con qué indiferencia, con qué desden lo 
trata? 

— S í , sí; precisamente esa indiferencia que 
usted observa es la que yo tengo por sospe-
chosa. 

— ¡No entiendo por qué! exclamó el 
Vizconde admirado. 

— ¿ P o r qué? contestó el marino..... 
porque cuando una mujer trata así al hom-



bre con quien dicen que va á casarse, es por-

que ha hecho cuenta de que ya es su marido. 

A nosotros, añadió, lanzando un suspiro, no 

nos ha tratado así nunca. 

Entre tanto Mercedes se movia y agita-

ba en su palco con una vivacidad que atraía 

hacia ella las miradas del público; sus geme-

los no paraban; tomaba diversas actitudes, 

abandonándolas casi en el momento mismo 

de tomarlas. 1 

L a señora de Vegahonda, asombrada de 

la movilidad de su hija, 1c dijo con su len-

titud acostumbrada: 

— Mire, niña no se mueva tanto 

no se fatigue. 

Verdaderamente parecía dominada por 

una excitación nerviosa, y verdadera ó fingi-

da, consiguió que la concurrencia volviera 

la espalda á la Marquesa para fijar en ella su 

atención curiosa. 

Los que estaban en el secreto de esta ri-

validad volvían de vez en cuando los ojos 

hacia la platea para ver el efecto que causa-

ba en Luisa el triunfo, digámoslo así, que 

alcanzaba la criolla teniendo al público pen-

diente de sus movimientos; pero la Mar-

quesa permanecía indiferente, impasible, de 

tal modo, que muchos creyeron que consi-

derándose débil, emprendia la retirada, de-

jando á su rival en plena posesion del cam-

po de batalla. 

Realmente la criolla se mostraba agresi-

va, y la Marquesa no podia fijar sus miradas 

en ninguna parte sin que en el acto mismo 

no estuvieran allí los gemelos de la Virgen 

América; mas Luisa parecía huir de estos 

encuentros, y apartaba sus ojos con tranquila 

indiferencia. 

Naturalmente, estas dos mujeres, que se 

disputaban el imperio de la moda, tenian 

sus respectivos parciales y habian creado dos 

partidos: el partido de la Marquesa y el par-

tido de la criolla, dando ocasion á acalora-

das disputas, en que se ventilaba la superio-

ridad del mérito de la una y de la otra. 

El partido de la criolla triunfaba esta no-

che, y los partidarios de la Marquesa no se 

encontraban del todo satisfechos. 

• Entre los amigos que formaban la corte 

de Luisa se hallaba Guillen, que examinan-



do científicamente desde el fondo de la pla-
tea la movilidad de Mercedes, preguntó en 
voz baja: 

— La señorita de Vegahonda ¿suele pa-
decer convulsiones? 

— La Marquesa le contestó : 

— N o tengo noticia de que la aflija seme-
jante enfermedad. 

— E n ese caso, insistió el médico, le ha 

acometido repentinamente, pues hace bas-

tante tiempo que la observo y no he conse-

guido verla quieta un instante, y me alarma 

esa inquietud, porque no es propia de la pe-

reza tropical de su complexión americana. 

— M e parece, añadió la Marquesa, que 

no es su salud lo que corre peligro. 

— En efecto, dijo otro de los presentes; 

su juicio es más bien el que peligra. 

— Oh, exclamó la Marquesa; es V . muy 

severo, general. 

—Señora, replicó éste, cuando se han 

cumplido sesenta años, es preciso ser de todo 

punto imbécil para no ver claramente la rea-

lidad de las cosas, y francamente, me pare-

ce que esa señorita se ha vuelto loca. 

— ¡Loca! exclamó Guillen; hé ahí un 

caso que me alegraría tratar; tengo acerca 

de la locura una teoría luminosa y estoy 

seguro de salvarla; acudiendo con tiempo y 

anticipándome á corregir los primeros des-

órdenes del cerebro, mi sistema es infalible. 

— N o se trata de eso, replicó la Marque-

sa con afable sonrisa. La locura, puesto que 

el general da eáe nombre á la vivacidad de 

la señorita de. Vegahonda, es una enfer-

medad que, con permiso de la ciencia, en-

cuentra al fin y al cabo el específico que la 

cura radicalmente. 

—Conozco , exclamó Guillen con asom-

bro, todos los específicos, y no sabía que 

hubiera ninguno para la locura. 

_ — P u e s la hay, señor doctor Mercedes 

tiene veinte años, es bella, muy rica y se ve 

adulada; su locura es bien disculpable: es la 

locura del diamante que busca la luz para 

bnllar es una dolencia que sólo curan los 
años. 

— ¡ A h ! no señora, exclamó el general. La 
juventud hace las locuras, y la vejez las ton-
terías. 



N o sé qué orden de ideas despertarían en 
la Marquesa estas últimas palabras, que bajó 
tristemente la cabeza y asomó á sus mejillas 
una ligera sombra sonrosada. 

Casi al mismo tiempo decia Mercedes: 

—-¡Oh! la Marquesa está deslumbradora. 
— No tanto, añadió el Duque, como la 

señorita de Vegahonda, objeto en este ins-
tante de la admiración que todos le tributan. 

— Gracias, caballero, dijo la criolla sin 
dignarse mirarlo. No se puede pedir más fi-
na galantería, puesto que me sacrifica V . á su 
misma herman^. 

— E s o prueba que soy justo. 
— N o , no; eso prueba que es V . ingrato. 
— ¡Ingrato! exclamó el Duque. 

— Sin duda, replicó Mercedes. Usted le 
debe mucho á su hermana. 

— En efecto, le debo un gran cariño. 

— Eso es, un cariño á toda prueba. Pero 
]ah! esto es magnífico, añadió inclinándose 

hácia la escena y dirigiendo á ella sus geme-
los, de manera que le volvió al Duque com-
pletamente la espalda—una hermosa espalda 
desnuda.— 

Llegaba á su término el primer acto de la 
Somnámbula, y hasta entonces ni la gran mú-
sica ni los medianos cantantes que la inter-
pretaban habían conseguido aplauso ningu-
no, porque existían contra la empresa cier-
tas prevenciones, fundadas sin duda en que 
el empresario, que iba á su negocio, no que-
na arruinarse presentando la mejor compañía 
del mundo. La tiple, que cantaba por pri-
mera vez en este teatro, y que había sido 
anunciada con todos los honores de una gran 
novedad, no era ciertamente un prodigio, 
pero su voz dócil y su excelente escuela ha-
bian contenido cierto deseo de silbar, mostra-
do alguna vez por cierta parte del público. 

Entraba la representación en la última 
pieza del primer acto, y reinaba en el teatro 
un profundo silencio, de esos silencios en que 
se engendran los grandes aplausos y las gran-
des silbas, y en esta ocasion el silencio tenía 
más aspecto de tempestad que de calma. 

De pronto resonaron sobre la madera del 
pavimento pasos acompasados, y los que 
volvieron la cabeza pudieron ver un hombre 
que, envuelto en su abrigo y con el sombre-



ro en la mano, se adelantó hasta llegar á la 

butaca que permanecía desocupada, de la 

cual tomó posesion, haciendo que el diplo-

mático recogiera el sombrero, que habia de-

positado en ella. 

— ¡Qué veo! exclamó Guillen como ha-

blando consigo mismo Es él no hay 

duda, ó me engaña la más rara semejanza. 

L a Marquesa quiso averiguar el motivo 

de aquella exclamación y preguntó : 

— ¿Qué es ello? 

— Guillen contestó : 

- — N ú m e r o dos de la quinta fila 

Mercedes habia sido más curiosa, y al sen-

tir el primer paso del hombre que entraba 

en la sala, clavó en él sus ojos y lo siguió 

atentamente hasta que lo vió ocupar la bu-

taca que se hallaba vacía, y entonces, sin po-

der contenerse, exclamó: 

— ¡ A h ! es él. 

—¿Quién es él? preguntó el Duque. 

L a criolla no oyó la pregunta, ó no quiso 

contestarla, y sus ojos se encontraron con los 

de la Marquesa, que acababa de reconocer el 

motivo de la sorpresa de Guillen, poniéndo-

se sumamente pálida, á pesar de que tuvo la 
precaución de sonreírse. 

_ — d M e ^e equivocado? preguntó el mé-
dico. 

— N o , contestó la Marquesa. Y corri-
giéndose, añadió : Creo que no. 

— ¿ E s Lanuza? volvió á preguntar el 
doctor. 

— A lo ménos, añadió la Marquesa enco-
giéndose de hombros, se le parece mucho. 

Y apoyando el codo en el antepecho de la 
platea y la barba sobre la palma de la mano, 
fijó su atención en. la escena, como si todo lo 
demás le fuera indiferente. N o obstante, con 
el extremo del ojo y valiéndose alguna vez 
de la pantalla de los gemelos, veia que su 
futura cuñada contemplaba atónita la bu-
taca ántes vacía y desde aquel momento 
llena. 

Creyó ser sorprendida en esta oculta in-
vestigación, y no sabiendo qué hacer, soltó 
los gemelos que tenía en la mano y agitó su 
pañuelo, exclamando: 

— Bravo, bravo. 

Casualmente era un momento oportuno, 



pues la tiple acababa de modular una frase 
encantadora. 

Los amigos de la Marquesa prorumpieron 
en un aplauso estrepitoso, y el público, arras-
trado, á pesar de sus prevenciones contra la 
empresa, aplaudió gritando: 

— Bravo, bravo. 
En aquel momento cayó el telón y la ti-

ple fué llamada á la escena. 
Presentó la Marquesa su semblante sere-

no á Lanuza, que aplaudía desde su butaca, 
y sus miradas se cruzaron. 

Mercedes vió esto, y se la oyó reír deses-
peradamente en medio de los aplausos. 

Aquella ovacion inesperada á la prima 
donna era un triunfo de la Marquesa. 

C A P Í T U L O I I I . 

El cazador de leones. 

Luégo que terminó la ovacion imprevista 
tributada á la primera donna, el diplomático, 
cuidando de no ser visto por los otros dos 
consignatarios de la triple alianza, se escur-
rió bonitamente entre la confusion de los que 
invadían el tránsito que divide las butacas 
en dos hemisferios, y ganó la puerta. Mas su 
precaución fué inútil, porque el Vizconde y 
el marino lo vieron escurrirse, é hicieron 
como que no lo habían visto, sin embargo 
de que debieron sentir la misma sospecha-
esto es, que iba al palco de la criolla. 

Un instante despues el Vizconde se le-
vantó, diciendo á su compañero: 

— L o veo á V. en ánimo-de no abando-
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de que debieron sentir la misma sospecha-
esto es, que iba al palco de la criolla. 

Un instante despues el Vizconde se le-
vantó, diciendo á su compañero: 

— L o veo á V. en ánimo-de no abando-



nar su butaca, y yo no puedo resignarme á 

estar tanto tiempo sentado; voy á ver qué 

se ruge por los pasillos y á fumar un cigar-

ro. Usted debe permanecer aquí en. obser-

vación. 

— Por ahora, dijo el marino, no pienso 

levar el ancla; despues veré lo que hago. 

Salió el Vizconde, y el marino lo siguió 

con la vista hasta el otro lado de la puerta, 

por la que á la vez salia mucha gente. 

Entonces se escapó de su butaca, como 

una alhaja de su estuche, y se lanzó fuera 

de la sala por la misma puerta por donde 

habían salido poco antes el diplomático y el 

Vizconde, diciendo entre dientes: 

— Es la tercera de los números impares. 

Aunque con algún trabajo, porque era 

noche de lleno completo, pudo abrirse paso 

hasta llegar á la escalera que conduce á las 

plateas, mascullando estas palabras : 

— Esos han hecho rumbo á la izquierda, 

yo lo hago á la derecha, 

Y bajando la cabeza, como quien embiste, 

se adelantó apresuradamente por el corvo pa-

sillo que tenía delante, avanzando hasta el 

número 5, correspondiente á la tercera pla-
tea del lado de los números impares. 

A l llegar allí se detuvo bruscamente, sor-
prendido por la inesperada presencia del di-
plomático y del Vizconde, que á un mismo 
tiempo llegaban á la misma puerta. Los tres 
aliados se miraron con semblantes poco com-
placidos, admirándose de verse juntos casi 
en el momento en que acababan de sepa-
rarse. 

El Vizconde, más ingenuo ó más ligero, 
soltó la carcajada. 

— ¿De qué se ríe V . ? preguntó el mari-
n o N o comprendo el motivo de esa estu-
penda risotada. 

_ — El motivo, contestó el Vizconde, es 
bien patente, y no hay para qué engañarnos. 
Los tres hemos concebido el mismo pro-
yecto y hemos llegado aquí con la misma 
l d e a Es una coincidencia bastante cómi-
ca, que debe hacernos reir con toda fran-
queza. 

— Y o , dijo el diplomático, prometo reir-
me; pero ántes me parece indispensable que 
se descifre el enigma. . . , R S L D M ) DE NUEVO 
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— Eso es, añadió el marino, sepamos de 

qué hemos de reimos. 

— Apartémonos un poco de esta puerta, 

á que hemos venido á llamar los tres á un 

tiempo, y sin peligro de que nos oigan, lo 

cual sería un chasco, descifrarémos el enig-

ma y sabrémos de qué hemos de reimos. 

L a advertencia debió parecer muy opor-

tuna al diplomático y al marino, pues sepa-

rándose dócilmente de la puerta, fueron á 

colocarse á una distancia respetable. 

— Vamos al caso, dijo el Vizconde: te-

nemos un clavel en pleito, y claro está, cada 

uno de nosotros pretende que el litigio se 

falle á su favor: el tribunal que ha de dic-

tar la sentencia es algo caprichoso Es un 

tribunal que tiene veinte años de edad y 

trescientos mil duros de renta; pero hay un 

modo poderoso de influir en su decisión..... 

— ¡Bah! exclamó el marino Y a veo 

dónde va V . á parar. 

— Sí , añadió el diplomático, me parece 

que yo también adivino. 

— Veamos, dijo el Vizconde. 

—Supongo que se refiere V . á la rivali-

dad que existe entre la criolla y la Marquesa-. 

— Eso es, señor diplomático. 

— Lo mismo pensaba yo. 

— Perfectamente pensado, señor marino. 

Y en tal caso hacerle la corte á la Marque-

sa, permítaseme la frase, en las mismas 

barbas de la criolla, es un gran paso, del que 

cualquiera de nosotros podría sacar mucho 

partido, despertando sus celos. 

— ¡ Celos de vanidad !...*.. exclamó el di-
plomático con desden. 

— Pero celos al fin, replicó el Vizconde. 

— ¡ O h ! si, dijo el marino, el plan no es 
malo. 

— Pues bien, continuó el Vizconde; ése 

era nuestro plan; ese plan es el que nos ha 

traído aquí á los tres á probar fortuna, sor-

prendiéndonos mutuamente en el momento 

de entrar en la platea. ¿No es esto cosa de 
risa? 

— E s t o es cosa, gritó el marino, de echar 
a pique la alianza, y que cada palo aguante 
su vela. 

Aquí el diplomático se interpuso diciendo : 

— A l contrario; descubierto ese recurso, 



el convenio debe ser adicionado para que 

ninguno de nosotros pueda hacer uso de esa 

arma. 

Aquí llegaba la conferencia de los tres 

aliados, cuando la. orquesta anunció que el 

telón se alzaba por segunda v e z , y el diplo-

mático meditabundo, el marino furioso, y 

el Vizconde riyendo á carcajadas, corrieron 

á ocupar.sus asientos. 

Durante el entreacto vió Mercedes salir 

á Lanuza, que áun no habia reparado en 

ella; pero que, en cambio, habia visto á la 

Marquesa, y lo que es más, la habia salu-

dado con fina cortesía, 'cosa que interior-

mente la hizo sentir una sensación muy des-

agradable, como si toda la sangre se le hu-

biera agolpado al corazon Estaba algo 

más cerca de ella que de Luisa, y sin em-

bargo, la casualidad habia hecho que la 

Marquesa resultase preferida. Esta, por su 

parte, despues que saludó á Lanuza, se vol -

vió á sus amigos, emprendiendo con ellos 

una conversación bastante animada. 

La fortuna se declaraba esta noche en fa-

vor de la Marquesa, y el orgullo de la crio-

Ha sufria cruelmente bajo el vivo escozor de 

semejantes humillaciones. A l ver salir á La-

nuza, sintió, en medio de su vanidad de mu-

jer, el dardo agudo de una terrible sospe-

c h a i I r i a Lanuza á visitar á la Marque-
s a f E s t a P e g u n t a l a hizo e s t r e m e c e r , y 
ante el temor de verlo aparecer en la platea 
de Luisa no pudo contenerse, y dirigién-
dose al Duque y mirándolo por primera vez, 
le dijo: 

— T e n g o una curiosidad. 

— ¿Cuál? 

— Acabo de ver á su famoso secretario. 

— ¿ A Lanuza? 

— A l mismo. 

— ¡Es posible! 
— E s más que posible es seguro. 

— ¿Dónde está? preguntó el Duque, 
poniéndose de pié y buscándolo entre la 
concurrencia. 

— Acaba de salir en este momento. 

— ¡Oh! ¿cuántos leones habrá cazado? 

•—Esa es mi curiosidad. 

—¿Pues?. . . . . 

— Un capricho Deseo ser la primera 



á quien cuente las raras aventuras de su ex-
pedición por la Argelia. 

— ¿ Y cómo? 

— Es muy sencillo, contestó Mercedes 

con impaciencia 

•—No sé 

— ¡Bah! la cosa es clara Si V . se 

apresura puede encontrarlo y.... traérme-

lo M e aburro soberanamente, y estoy se-

gura de que sus narraciones me van á diver-

tir mucho 

— Pero, señorita replicó el Duque. 

Ella le interrumpió diciendo : 

— Si lo toma V . con esa calma renun-

cio a mi capricho..... y seré muy capaz de 

emprender un viaje á Africa para ver yo 

misma lo que V". no quiere que me cuenten. 

— ¡Niña! exclamó su madre ¿que 

está diciendo ? M i r e , Javier la niña lo 

hará como lo dice 

El Duque abandonó el palco, lanzándose 

por los pasillos en busca de su antiguo se-

cretario y diciendo: 

— Sí señor Estos trescientos mil du-

ros de renta empiezan á costarme muy ca~ 

r o s T i e n e ™ c h a razón el que ha dicho 

que el dinero cuesta más de lo que vale 
La criolla cogió sus gemelos, detras de los 

que pudo espiar atentamente lo que pasaba 
en Ja platea de su futura cuñada, fingiendo 
mirar á otra parte. 

De esta manera vió abrirse la cortina, di-
bujándose detras de ella una sombra, cuyos 
pormenores no distinguia bien, y su corazon 
comenzó á latir apresuradamente. Observó 
con viva curiosidad que el general y Gui-
llen, que acompañaban á la Marquesa, se 
levantaron para recibir al que entraba, y le 
pareció advertir en ellos señales de sorpresa 
y de agasajo; pero donde creyó ver un tes-
timonio seguro de su desgracia fué en el 
rostro de la Marquesa. 

Con esa mirada cauta y penetrante con que 

las mujeres ven lo que quieren ver, la Virgen 

América distinguió perfectamente la expre-

sión iracunda que endureció de súbito las 

suaves facciones de su triunfante competi-

dora al fijarse en el personaje que entraba 

en la platea. Con la misma rapidez con que 

arrugó el entrecejo y frunció la boca, seme-
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"jante á esas oscuridades que el sol disipa, ilu-

minando de pronto los-cielos y la tierra, al 

través de las nubes rasgadas, el rostro de la 

Marquesa brilló con repentina sonrisa, sere-

nóse su frente,*y la bella señora, echando atras 

su cabeza con majestuosa arrogancia, tendió 

la mano al inesperado personaje que iba á 

visitarla á su platea. 

Mercedes no quiso ver más creyó que 

lo habia visto todo y abandonó los ge-

melos, bajó los ojos y retorciendo entre sus 

manos el pañuelo, rasgó el finísimo encaje de 

que entaba adornado. 

Si puede servir la expresión del semblante 

como dato, como indicio para calcular el or-

den de pensamientos que turba la tranquili-

dad del alma, no será temerario suponer que 

la criolla hablaba interiormente de esta ma-

nera : 

— A h , maldito Duque maldito Du-

que no sirve para nada E l , que viene 

como llovido del cielo cuando »más falta 

me hace, va á caer en la platea de la Mar-

quesa ¡ O h , rabia! 

Mas, fueran estos ú otros sus pensamien-

tos, el hecho es, que dando media vuelta há-
cia el centro del palco, volvió completamente 
la espalda al público, apoyándola sobre el 
pasamanos. 

En situación tan desesperada la sorprendió 
el Duque entrando de repente. Seguíale otra 
persona, que se adelantó á saludar á la seño-
ra de Vegahonda, y que hizo lanzar á la niña 
un grito de asombro. 

Era Lanuza. 

¿Cómo se habia podido verificar esta tras-
lación repentina? ¿ Por qué especie de 

magia aparecia nuestro héroe en el palco casi 
en el momento en que precisamente la crio-
lla se volvía de espaldas para no verlo en la 
platea de la Marquesa ? 

Por una de esas dudas pueriles, que sue-
len apoderarse de las imaginaciones exaltadas, 
Mercedes no acertó á explicarse el caso, y 
casi maquinalmente lanzó la mirada á la pla-
tea, queriendo averiguar si habia dos Lanu-

zas en el mundo Mas apénas hubo fijado 

la vista, comprendió que debia reírse de sí 
misma, y así lo hizo, con todo el disimulo 
que le fué posible. 



El personaje cuya sombra habia distingui-

do bajo la cortina de la platea, claro es que 

no era Lanuza Pero, ¡oh irrisión de las 

cosas! era el mismo Matusalem en persona, 

y ella habia incurrido en la imperdonable li-

gereza de confundirlos. ~ 

Miguel se inclinó delante de la señorita de 

Vegahonda estrechó su mano y le dijo: 

— Siento en el alma que el Duque haya 

intervenido en esta visita, porque deseaba 

deberme á mí solo el honor de saludar á us-

tedes. 

— Y e o , contestó Mercedes, que la galan -

tería no se pierde en Africa, y me alegro 

mucho de ello. 

L a señora de Vegahonda, viendo de pié 

al Duque y á Miguel, les dijo: 

— Siéntense, siéntense Miren que van 

á cansarse. 

Entonces la hija indicó á Miguel, por 

medio de un rápido ademan, el sillón que 

estaba junto á ella y que ántes ocupaba el 

Duq-ue. 

Miguel se sentó sin vacilar,."y el Duque 

fué á colocarse al lado de la madre. 

Señor de Lanuza, preguntó la ma-

d r e ¿ c o n q u e es verdad que se ha hecho 
cazador de leones ? 

— Sí señora, contestó sonriendo pero 
todavía no he conseguido matar ninguno 

Despues de siete meses de campaña, me 
vuelvo sin haber disparado mi carabina. Ya 
ve V. que soy un cazador bastante leal, pues 
confieso mi mala suerte; cosa desconocida 
entre toda clase de cazadores, lo mismo de 
leones que de liebres. 

— Pero habrá V. visto muchos en medio 
de la selva, dijo Mercedes. 

— Ni uno he sido completamente in-
feliz en todas mis excursiones. 

— Se comprende, añadió el Duque; los 
árabes sienten hácia el león un respeto supers-
ticioso y no-miran bien que se atente á su 
vida; por consiguiente, les avisarían para 
que huyeran con tiempo. 

— Es posible, contestó Miguel muy for-
malmente. 

— De todos modos, siguió diciendo el 
Duque, pasar el verano en la Argelia no 
debe ser cosa muy- divertida. 



— Seguramente es mucho más divertido 

un viaje á París, dijo Miguel. 

— ¡Oh! no, exclamó Mercedes....'. París, 

en resumen > no es más que Madrid multi-

plicado por ciento, multiplicado por mil; los 

mismos personajes las mismas costumbres, 

los mismos trajes los mismos espectáculos, 

los mismos placeres y los mismos vicios 

Eso no es viajar, porque no es más que 

mudarse de casa. En cambio, un viaje á 

Afr ica , aunque no sea más que á la Argelia, 

es cuando menos salir de Europa, de esta 

vieja Europa, que se cree con derecho á ser 

dueña del resto del mundo; es cambiar de 

cielo, de tierra y de naturaleza; es dejar la 

vida muelle de nuestras ruidosas ciudades, 

para ver, aunque sea de lejos, la vida errante 

y solitaria de las tribus salvajes que acam-

pan en las selvas ó cruzan los desiertos; es 

ver otros hombres, otros pueblos, otras ra-

zas. En fin, añadió sonriendo con coquetería, 

ir á París á cazar bailarinas será muy diver-

tido; pero ir á Africa á cazar leones es mu-

cho más interesante. 

— Es lástima, dijo el Duque es una 

verdadera lástima que la buena sociedad, en 
vez de malgastar el tiempo en París, no haya 
caido en la cuenta de que debia aprovechar-
lo yendo una vez al año á estudiar las cos-
tumbres de los beduinos y á disfrutar las ig-
noradas delicias de la Argelia pero vaya V . 

á hacerle entender á toda esa gente alucina-
da que es mejor África que Europa. 

A pesar de la afabilidad que el Duque 
manifestó al pronunciar las palabras que dejo 
escritas, la ironía con que fueron acentuadas 
hirió vivamente á Mercedes, que replicó di-
ciendo : 

— Ciertamente, sería una crueldad obli-
garle á V . á pasar un verano en la Argelia, 
y no sería yo la que me empeñára en seme-
jante empresa; por lo demás, nuestros gus-
tos difieren cruelmente. 

Tenía el Duque demasiada malicia para 

no ver en Ja repentina predilección de Mer-

cedes algo más que una extravagancia de 

niña mimada; mas al propio tiempo no tenía 

de sí mismo tan pobre idea, que se creyera 

súbitamente sustituido en el corazon de la 

criolla por la presencia intempestiva de La-



nuza Lo que creía fríamente era que su 

futura esposa se había propuesto hacerle pa-

sar por todo linaje de humillaciones antes de 

entregarle su mano; y en este punto vacila-

ba, acometido por una duda, que no conse-

guía aclarar. 

El decía: Este desden, tan tenazmente se-

guido, puede significar dos cosas enteramen-

te opuestas: ó es un recurso elegido para 

atraerme, ó es un medio para alejarme; ó 

busca en mí una sumisión ciega y completa, 

ó prepara poco á poco el terreno para un 

rompimiento. 

Unas veces veia claro lo primero, otras 

veces veia claramente lo segundo. 

La misma Marquesa, con toda su penetra-

ción de mujer, no habia podido resolver la 

dificultad de semejante duda, reduciéndose 

á contestar á ciertas preguntas de su herma-

no ladeando la conversación con estas pala-

bras : N o sé, Javier, no sé; pero me parece 

que debes andar con piés de plomo. 

Nadie se atrevía, á lo ménos ostensible-

mente, á disputarle al Duque la máno de la 

rica criolla, ni ella en rigor mostraba espe-

cía 1 preferencia por nadie; pero huia de toda 

conversación que se refiriera á su casamiento. 

N o se podia decir que rompia el compromi-

so contraído por las familias, pero se podia 

asegurar que estaba resuelta á aplazar inde-

finidamente su cumplimiento. 

El Duque era un novio más oficial que 
efectivo; pasaba por novio, y e n realidad no 
Jo era, pues no existia entre él y Mercedes 
confianza, franqueza ni intimidad ninguna. 

Desde el momento en que vió la manera 
con que Mercedes recibía á su antiguo secre-
tario, su perspicacia de hombre de mundo 
Je descubrió que Lanuza iba á ser preferido 
por algunos días, y recordando su aventura 
con Magdalena, debió decirse para sí : ¡ Qué 
coincidencia! por segunda vez vamos á ser 
rivales 

Realmente las ventajas estaban de su 

parte porque ¿cómo habia de aspirar el 

que había sido su secretario á la mano de tan 

n C a h 6 r e d e r a ? Ni' ella ¿cómo habia de 
pensar seriamente en semejante cosa?. P e r o 

de todos modos, semejante rivalidad le era 

molesta y humillante, y al pensar así, sintió 



sin duda que el cazador de leones no hubiera 
tenido la mala suerte de encontrarse cara á 
cara con algún león hambriento; mas disi-
mulando el mal efecto que le causaron las 
últimas palabras de Mercedes, dijo muy tran-
quilamente : 

—Siento en el alma que nuestros gustos 
difieran cruelmente; pero, en realidad, no se 
trata ahora de ese sentimiento, sino del que 
debe causarnos la mala suerte con que mi 
buen secretario ha probado fortuna en la caza 

de leones Cuando esperábamos los más 
interesantes relatos, nos encontramos con que 
vuelve de Africa sin tener nada que refe-
rirnos. 

Cuando el Duque pronunció las palabras 
de «mi buen secretario», Miguel hizo un 
movimiento, que dominó enseguida, y des-
pues contestó de esta manera: 

— S i n embargo, señor Duque, á pesar de 
mi mala suerte, todavía no he perdido com-
pletamente la esperanza de cazar un león. 

•—Eso quiere decir, preguntó Merce-
des, que piensa Y . hacer un nuevo viaje á 
África. 

— No señora, dijo, no creo absolutamen-
te necesario ese nuevo viaje. 

— Entonces replicó el Duque. 

— Entonces, repitió Miguel, quiero decir 
que también hay leones en Europa. 

La palabra leones la pronunció recargando 
el acento de tal modo, que el Duque se le 
quedó mirando atentamente, y Ja criolla aña-
dió, riyéndose: 

— Y en Madrid no faltan por de pron-

to, ahí está aunque enjaulado, el león del 
Retiro. 

Este fué el momento en que se alzó el te-
Ion por segunda v e z , y Miguel, levantándo-
se, iba á despedirse, cuando Mercedes le 
dijo: 

—Sentiria ser indiscreta invitándole á per-
manecer con nosotras mamá tendrá mu-
cho gusto en ello. 

— Mucho, hiña, mucho —bostezó sose-
gadamente la señora de Vegahonda. 

Miguel volvió á sentarse, y el Duque ele-
vo el labio inferior, dando á su rostro una ex-
presión que era al mismo tiempo de duda y 
de desprecio. 



La Marquesa, desde su platea, no perdía 
detalle, mirando de soslayo, que es como las 
mujeres suelen ver'más. Matusalem creyó 
sorprender en ella señales fugitivas de agita-
ción interior mal disimulada. Habia visto á 
Lanuza en el palco de la criolla, pero fingid 
no verlo, y la Marquesa se alegró de que no 
Jo viera. 

Así pasó el segundo acto, cuyo quintetto 
se oyó con profundo silencio, cayendo el te-
Ion entre numerosos aplausos, que también 
inició la Marquesa, diciendo á sus ami-
gos: 

-—La ejecución no ha sido arrebatadora,, 
pero ese canto, verdaderamente inspirado, no 
se puede oir sin entusiasmo. 

— O h , sí, exclamó Guillen aplaudiendo; 
la música es la química de los sonidos. 

Luisa aprovechó la ocasion que el médico 
le ofrecía para respirar á sus anchas, y dió 
suelta á la más espontánea carcajada. 

— Explique V. eso, señor facultativo, di-
jo el general, si no quiere V. que nos que-
demos en ayunas. 

— V o y á explicarlo satisfactoriamente, 

contestó el doctor, puesto que hay necesidad 
de ello. 

—Veamos, añadió Matusalem. 

— Componer y descomponer cuerpos: hé 
ahí la química; componer y descomponer 
notas: hé ahí la música. 

— Muy bien, exclamó la Marquesa. Di-
choso el químico que ha sabido componer la 

• Somnámbula; y es una lástima que al morir 

se llevára el crisol en que supo fundirla 
el crisol de su genio, ante el que la pobre 
ciencia se queda con la boca abierta. 

— Dan ustedes demasiada importancia al 
arte, replicó Guillen; yo lo respeto mucho, 

. P e r o ¡caracoles!—permítaseme el uso de 
estos moluscos—donde está la ciencia 

— ¡ L a ciencia! exclamó el general; 

¿qué ciencia puede compararse con el arte 
de k guerra? Napoleon se mofaba de los 
ideólogos, porque sabía muy bien que cuan-
do se anda á cañonazos no se encuentra un 
sabio ni para un remedio. 

— No obstante, advirtió Matusalem, Na-
poleon era un sabio era un gran geó-
metra. 
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— No, no, replicó la Marquesa. Napoleon 
fué un genio. 

Mientras se discutía este punto en el 

palco de la Marquesa, los tres signatarios de 

la tiple alianza se habían reunido en el pasi-

llo que conducía al palco de Ja criolla, y ar-

rimados á la pared bajo uno délos mecheros 

de gas que lo iluminaban, parecían ocupados 

en resolver un punto difícil, acerca del cual 

urgia, por lo visto, adoptar una resolución. 

— E s Lanuza, señores, es Lanuza, decia 

en voz baja el Vizconde. 

— ¿ Y de dónde ha salido ahora ese hom-

bre? preguntaba el diplomático. 

— De Africa, contestó el Vizconde. 

— ¿ Y quién es ese señor Lanuza que vie-

ne de Africa? decia el marino. 

— Es un amigo del Duque. 

— No, Vizconde, replicó el diplomáti-

co ^ é algún tiempo su secretario L a 

Marquesa lo protegió, dándolo á conocer; 

mas parece que se permitió amar á la Mar-

quesa, pretensión exorbitante, que lo obligó 

á desaparecer sin que nadie se haya vuelto á 

acordar de semejante personaje. 

— E s o puede ser así, ó puede ser de otro 

modo que no sea precisamente Jo mismo, dijo 

el Vizconde; pero es el caso que debemos 

ver en el Sr. Lanuza un rival. 

— ¡Un rival! exclamó el marino. 

— Precisamente y un rival más temi-

ble que el mismo Duque. 

— Eso no es posible, exclamó el diplo-
mático. 

— T a l me parece, añadió-el marino. 

— Entonces, replicó el Vizconde, ¿por 

qué se alarman ustedes? ¿Qué han visto 

para entregarse á los horrores del desaliento 
en que los veo á ustedes? 

— Hemos visto, contestó el marino, una 
predilección inusitada; lo ha detenido en su 
palco, y desde que ese hombre se hizo pre-
sente no ha vuelto ni una vez siquiera la ca-
beza. 

— B a h exclamó César, ésa es una tác-
tica conocida quiere humillar al Duque, 

desesperarle. 
— En efecto, añadió el Vizconde, inter-

rumpiendo á César..... Todo eso quiere para 
provocar un rompimiento. 



— Mejor, dijo César así nos librará 
del Duque. 1 

— Sí , pero se queda él añadió el ma-
rino. 

— De todos modos, opinó el Vizconde, 
nuestra cuestión es preciso que esta misma 
noche quede resuelta. Aprovechemos este 
entreacto. Vamos á saludarla, y aquel á quien 
le conceda la posesion del clavel se enten-
derá luégo con sus rivales, porque es cosa 
clara que el que obtenga la flor obtiene su 
preferencia; Jos demás quedan definitivamen-
te desahuciados. 

— ¿No sería mejor, advirtió el marino, es-
cribirle una carta colectiva, donde, bien ex-
plicado el caso, la obligarse ádar una respues-
ta categórica? 

— De ninguna manera, dijo el diplomá-
tico, porque una Carta da tiempo á que la 
respuesta se medite, y no se escribe con la 
misma espontaneidad que se habla. El caso 
es sorprenderla. 

—Justo, añadió el Vizconde, confirmando 

el parecer de César. N o perdamos tiempo, y 

manos a la obra. César llevará la palabra. 

Y diciendo y haciendo, se encaminó re-
sueltamente al palco de Jas señoras de Vega-
honda, en el cual entró con la misma fran-
queza que en su casa; detras de él entraron 
el marino y el diplomático; el primero de 
estos dos con el clavel entre los dedos, sin 
duda para dar á entender que estaba en bue-
nas manos. 

— A l verlos, dijo Mercedes: 

— H o l a , hola; creí que tan buenos ami-
gos nos habían olvidado esta noche. 

. M i S u e I s e levantó, retirándose cortésmen-
te al fondo del palco, y César se acercó á la 
criolla, que decia: 

— L o s tres juntos es original..... va-
mos, ustedes traen entre manos alguna cons-
piración. 

— N o señora, contestó César; traemos 
entre manos un pleito, que V. es preciso que 
sentencie. 

~ ¡ ° h ! Pues seré justa. Oigamos á las 
partes. 

. — L a s Partes son tres, dijo el Vizconde, 
interrumpiendo la conversación que habia' 
entablado con el Duque. 
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— ¡ Tres! exclamó Mercedes. 

— Y las tres, dijo el marino, se creen con 

igual derecho. 

Entonces reparó la criolla en el clavel que 

el marino llevaba en la mano, y se sonrió, 

diciendo: 

— M e parece que ustedes son las tres par-

tes del pleito, y la verdad, si he de ser yo el 

j u e z , declaro que me siento inclinada en fa-

vor de mi bravo marino. 

César y el Vizconde se quedaron estupe-

factos, y el marino atónito. 

—¡Señora! murmuró éste. 

— ¡ O h ! ¡sí! exclamó ella; confieso que 

me tiene V . obligada. 

— ¿ S e r é tan dichoso? balbuceó el ma-

rino. 

— S i es una dicha complacerme, debe V . 

ser dichoso, porque en este momento me tie-

ne V . muy complacida. 

El marino no estaba prevenido para este 

golpe inesperado de su fortuna, y sintió un 

desvanecimiento que le cortó la voz oportu-

namente, pues no se le ocurrió ni una pala-

bra, y cuando no hay nada que decir, la voz 
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sobra. Miraba fijamente á la criolla, y le pa-
recía que el pavimento del palco se movia 
debajo de sus piés como si flotara sobre el 
Océano. Aquello era un sueño, y un sueño á 
bordo. 

Por lo que hace al Vizconde y al diplo-

mático les parecía inaudito lo mismo que 

estaban oyendo; es decir, que se resistían á 

caer, cosa bien natural, desde la cumbre de 

sus respectivas esperanzas al abismo de aquel 

común desengaño. 

— V a m o s , dijo Mercedes con un ligero 

movimiento de impaciencia y dirigiéndose al 

marino, hable V . ; espero sus palabras con 

ansia, como el que espera una buena noticia. 

— Señora, yo 

— Usted. M e parece que es V . al que le 
toca hablar; yo ya he dicho bastante. 

— P u e s bien, exclamó el marino, incli-
nándose con toda la gallardía que le fué po-
sible. Este clavel 

— El mismo, es el mismo, dijo ella exa-

minándolo; lo conozco perfectamente; es un 

hermoso clavel; quizá no haya en Madrid,., 
otro semejante. u n i d a d o » 

J B I B U O T F C « J W ^ ' T M M 

" A L F O N S O K L Y L S " 

1625 MONTERREY,MEXIC® 



— Y o he tenido la suerte, siguió diciendo 
el afortunado comandante, de poder tenerlo 
en mis manos. 

— La suerte es mía, caballero, añadió la 

criolla, porque esa flor me interesa mucho; 

pero soy una loca insoportable, y esta tarde 

lo he perdido en la Fuente Castellana; se me 

cayó sin saber cómo, mas V . lo ha encon-

trado y viene á devolvérmelo; ay, amigo mió, 

ese favor no tiene precio. 

Y al concluir de hablar, tomó de las ma-

nos del marino el clavel, añadiendo : 

— A h o r a , vamos al pleito. 

— El pleito, dijo el Vizconde, está ya 

sentenciado, y las tres partes han quedado 

iguales. 

— ¡Cuánto me alegro! exclamó Mercedes 

con una ingenuidad encantadora. 

A l acto segundo siguió el acto tercero, y 

terminada la función, las señoras de Vega-

honda bajaron al pórtico á tomar el coche. 

L a madre, apoyada en el brazo del Duque, 

la hija en el brazo de Lanuza; éste llevaba 

en la mano el clavel objeto de las esperan-

zas de los tres aliados, que poco antes ha-

bian salido del palco, como puede suponer-

se; es decir, el Vizconde alegre, el diplomá-

tico triste y el marino furioso. 

Cuando el Duque se despidió de las seño-
ras de Vegahonda, la madre le dijo : 

— Mire, no vaya á pié va á can-
sarse. 

—Señora, contestó, tengo aquí mi berlina. 

Mercedes se apresuró á decir : 
— B i e n , Lanuza se tomará la molestia de 

acompañarnos. 

Poco despues salia la Marquesa de su pla-
tea, apoyada en el brazo del general y se-
guida del insigne Matusalem y del doctor in-
signe. 

El general preguntó : 

—¿Quién.es ese caballerito que entra en 
el coche de las señoras de Vegahonda? 

La Marquesa no dió ninguna respuesta á 
esta pregunta, fingiendo no oiría; pero á 
Matusalem no le pareció cortés dejarla des-
airada, y dijo: 

— M e parece que ha de ser un cazador 
de leones. 

Como si le hubiera, mordido una víbora 



volvió Luisa la cabeza, y clavó en Matusa-
lem, por un instante, .las centellas de sus 
ojos. 

Cuando se vió sola en su coche, exclamó : 

— A h esa mujer es implacable. 
Llegó á su casa y se entró en su cuarto,, 

despidiendo á Mundeta, que se disponía á 
desnudarla, y comenzó á pasearse de un ex-
tremo á otro del gabinete, diciendo como 
una loca: 

— H a y que hacer hay que hacer algo. 
Se sentó delante del escritorio y tomó la 

pluma; pero la arrojó inmediatamente, y de-
jando caer la cabeza y ocultando el rostro 
entre las manos, comenzó á sollozar como 
una niña. 

A l fin enjugó sus lágrimas, exclamando:. 

— ¡Dios mío! ¡Dios mío! 

Cruzó las manos y meditó algún tiempo;, 
despues se entró en su dormitorio y llamó á 
Mundeta. 

L a doncella estaba muy torpe, no atinaba 

á desabrochar los*corchetes, y es, que colo-

cada detras de la Marquesa, que se hallaba 

delante de un espejo, observaba atentamente 

el rostro de la señora, que el cristal le pre-

sentaba , con curiosidad bien singular en ella, 

que estaba tan acostumbrada á verlo. 

Pero, ya se ve, es que notaba en el rostro 

de la Marquesa algo extraordinario, que no 

acertaba á explicarse, y le parecía sumamen-

te extraño que no fuera aquella'cara la mis-

ma con que la habia visto salir de casa. 

La pobre muchacha no sabía bastante psi-

cología para explicarse científicamente las mis-

teriosas relaciones que existen entre el espíritu 

y la materia, ni cómo se oscurece ó se ilu-

mina el semblante, según las alegrías ó los 

dolores que pasan por el fondo del alma, y 

sólo sacó en limpio de sus tenaces observa-

ciones que á la señora debia haberle sucedi-

do algo. 

Mas, si era indiscreta con los ojos valién-
dose de la complicidad del espejo, no se 
atrevió á serlo con la boca, y se guardó 
muy bien de hacer ni la más inocente pre-
gunta. 

Luégo que la Marquesa* estuvo acostada, 

se acercó á la cama y corrió suavemente las 

cortinas, retirándose hasta el dia siguiente, 



si durante la noche no ocurría novedad al-
guna. 

Pero, sin poderlo remediar, y hasta sin sa-
ber lo que hacia, se detuvo al otro lado de 
la puerta con atento oido, y así permaneció 
algunos minutos, hasta que al fin se alejó 
andando de puntillas y diciendo entre dien-
tes : 

— Y a está dormida más aún está 

soñando..:.. Y ¡qué sueño tan original! le he 

oido decir claramente..... «cazador de leo-

nes cazador de leones » Yaya V . á ave-

riguar lo que estará soñando. 

Y ella misma, despierta, se entró en su 
cuarto, repitiendo: 

— Cazador de leones cazador de-leo-
nes 

C A P Í T U L O IV. 

Ni el uno ni el otro. 

Dos dias despues de ocurrido lo que aca-
bo de relatar en el capítulo anterior, la Mar-
quesa parecía animada por ese vigor que in-
funden en el alma las grandes resoluciones, 
y decía: 

— E s preciso evitar á toda costa la catás-

trofe que presiento; esa mujer es implaca-

b l e e I infierno ha encendido en su alma 

el fuego de un funesto orgullo. Ella, sin duda 

inspirada por Matusalem, es la que descu-

brió á Lanuza el secreto motivo del repen-

tino viaje del Duque. Lanuza, añadía suspi-

rando, tiene excitada su vanidad de hombre. 

L a infame codicia de Matusalem, la vanidad 

de ese pobre muchacho, la locura de mi her-

mano, mi propia debilfdad, y el orgullo sa-
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tánico de esa terrible criolla, han puesto las 

cosas en un fatal camino. Tengo desgarrado 

mi corazon de mujer, porque, infeliz de mí 

yo lo amaba y le perdono, lo que una mujer 

no perdona nunca: el desprecio pero ya 

no se trata de mí; se trata de-él..... se trata 

de mi hermano, y veo levantarse sobre sus 

cabezas una tempestad sangrienta. ¡Dios 

mió! ¡Dios mió! ¡por qué habrá vuelto! 

Hablando así, sentia las lágrimas agol-

parse á sus ojos; mas por un supremo es-

fuerzo de su voluntad las hacia retroceder, 

escondiéndolas en el fondo de su alma. 

Por tercera vez entró Mundeta á sa-

ber si la señora quería vestirse; pero fué 

despedida de la misma manera que las dos 

anteriores, y al tiempo de salir retrocedió 

respetuosamente. 

— ¿ Q u é es eso? preguntó la Marquesa. 

— E s , contestó la doncella, que está aquí 
el señor Duque. 

Yo, ni más ni ménos, dijo éste entran-

do ; yo en persona que invado tu cuarto 

sin esperar que nadie me anuncie. Pero ¿ qué 
v 6 o ? ¿aun estás así? T ú estás bien de to-

das maneras pero, querida mia, son ya las 

doce y media. 

— No importa, replicó la Marquesa; al-
morzamos solos y no pienso vestirme. 

El Duque se dejó caer en un sofá y Mun-
deta salió del aposento. 

Despues de un momento de silencio, que 
el Duque no parecía dispuesto á interrumpir, 
dijo la Marquesa: 

—Javier, me asombra verte tan callado. 

— T e asombra; ¿y por qué? 

— P o r q u e tu lengua no suele acomodarse 

á estar quieta mucho tiempo. 

— Y bien; ¿ qué infieres de mi silencio ? 

— Infiero todo lo contrario. 

— ¿ C ó m o es eso? 

— Callas demasiado para que no sospeche 

que tienes algo que decirme. 

— N o , dijo el Duque, encogiéndose de 

hombros; no tengo nada que decirte, nada 

absolutamente. 
• — ¿ N a d a , Javier? preguntó la Marquesa 
con dulce sonrisa. 

— Sí , tienes razón; algo tenía que de-
cirte. 



— H a b l a , habla. 

. — T e n g o encargo de ofrecerte los más-
sinceros respetos, las más cordiales simpatías, 
y las gracias más expresivas. 

¡Hola! ¿De parte de quién? 

— De parte de un corazon agradecido. 
— ¿ Qué beneficio he hecho yo para mere-

cer todas esas cosas? ' 

— U n o . 

— Supongo que tienes bastante confianza 
conmigo para no ocultármelo. Yo, por mi 
parte, te respondo de guardar el más pro-
rundo secreto. 

— E l sábado en la noche disipastes una 
tempestad que se cernia sobre algunas ca-
DCZ3S. 

—¿Cómo fué eso, querido hermano? 

— Figúrate que todo estaba dispuesto y 
preparado para una gran silba. La pobre 
prima donna, que empieza ahora su carrera 
y promete mucho, estaba—permite la frase 
— que no le llegaba la camisa al cuerpo, 
cuando tú la salvaste de un naufragio segu-
ro, haciéndola aplaudir furiosamente. Esto 
dice todo el mundo; y ella, imagínate, no 

sabe dónde ponerte. La noche que quieras 
dar un concierto, se queda la empresa sin 
cantantes, el teatro sin empresa y el público 
sin teatro. Entre bastidores todo el mundo 
te adora, desde el empresario hasta el último 
corista. 

— Me alegro, contestó la Marquesa. 

— ¡Oh! exclamó el Duque; fué un gran' 
triunfo triunfo exclusivamente tuyo, que 

algunas, personas celebraron mordiéndose los 
labios, porque francamente, Luisa, no se 
puede luchar contigo. 

La Marquesa se sonrió tristemente y 
dijo: 

— T o d o eso está muy bien, pero no se 
refiere á mí lo que yo sospecho que tú tie-
nes que decirme. 

— ¿ A quién, pues, se refiere? preguntó el 
Duque, admirado. 

— T a l vez á tí. 
— ¡ A mí! 

— ¿ Por qué no ? 

— Realmente no sé mas si te empeñas, 
me inventaré alguna aventura cuya narra-
ción te entretenga. 
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—Vamos, Javier, dijo la Marquesa ha-

blemos formalmente. ¿ Cómo llevas tus asun-

tos con Mercedes? 

— P h s t . 

— Eso no es contestar. 

— Me sorprende, querida hermana, que 

me saques así, á boca de jarro, esta conver-

sación, que me has eludido tantas veces. 

— P u e s mira t ú , replicó Luisa; mayor 

debe ser mi sorpresa al ver que tú la eludes 

precisamente cuando yo la provoco. 

— V a m o s , exclamó el Duque; ya lo he 

dicho antes: no se puede luchar contigo. 

— E n ese caso, no luches, pero contesta. 

¿Cómo va el asunto de tu matrimonio? 

— Bien contestó el Duque fríamente. 

— Bien ó, lo que es lo mismo, mal, re-

plicó la Marquesa. 

— Ni lo uno ni lo otro, dijo el Duque 

la verdad es que las cosas están lo mismo que 

estaban. 

Luisa movió la cabeza con ademan de tris-
te desconfianza y añadió : 

— Lo mismo ó peor. 
— T a l vez. 

—Quisiera yo saber qué género de Ínte-

res te inspira Mercedes. 

— Y o te diré, querida Luisa: el afecto, 

digámoslo así, que me inspira la señorita de 

Vegahonda tiene tres fases, tres períodos. 

Cuando abrí los ojos al mundo y me encon-

tré duque por la muerte de nuestro buen pa-

dre, me la presentaron como la que habia de 

ser, andando el tiempo, mi mujer. Y a se ve, 

me acostumbré á esta idea, y la miré siempre 

como el término de mi vida, esto es, de mi 

libertad; y siendo la primera mujer con que 

tropezaba en el mundo, la coloqué, sin sa-

ber cómo y por qué, la coloqué la última 

de todas. Es preciso tener en cuenta que no 

pasaría ella entonces de los doce años, y es 

claro, como ella podía esperar, yo no tuve 

prisa ninguna, y ¡qué demonio! huia de ella 

como huye el pájaro de la jaula. Aquí tie-

nes el primer aspecto del Ínteres que me ins-

pira nuestra opulenta criolla. 

—Veamos el segundo, dijo la Marquesa. 

— E l segundo ya es otra cosa. Observé 

que la vida es algo cara; que mi título y mi 

rango me imponían la obligación de un faus-
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to á que apenas alcanzaban mis rentas; supe, 

ó mejor dicho, pensé formalmente en que mi 

futura esposa contaba con la pingüe fortu-

na de seis millones de renta, y francamente, 

me enternecí y comencé á mirarla como un 

buen partido. N o obstante, fui alargando 

ya de una manera, ya de otra, el momento 

crítico y solemne de caer en esa red de mi-

llones, confiado, por otra parte, en la forma-

lidad del compromiso contraído por nuestros 

padres. Mi posicion era magnífica: tenía en 

perspectiva, en perspectiva segura, una gran 

fortuna, y era al mismo tiempo libre para 

derrochar la mia. Aquí tienes el segundo as-

pecto. 

—Vamos al tercero. 

— El tercero me coloca en una situación 

que empieza á serme un poco difícil. La se-

ñorita de Vegahonda parece que ha salido de 

aquel letargo en que yacía sumergida, y del 

que su insoportable madre no ha despertado 

todavía. A la vuelta de mi último viaje á 

P a r í s ¡delicioso-viaje! me la encontré 

transformada No era la" misma. Presumí 

si alguno habría logrado interesar su corazon 

durante mi ausencia pero pronto pude 

convencerme de que no era el amor la causa 

de aquel cambio que yo observaba con cu-

riosidad. N o prefería á nadie especialmente, 

aunque cualquiera le servia para mortificar 

mi amor propio. Bah, me dije, está resenti-

da de mi anterior conducta para con ella; 

está celosa; y resolví desagraviarla sometién-

dome á todos sus caprichos, sufriendo todas 

sus impertinencias; en fin, pasando por to-

do Mas la niña es más tenaz de lo que 

parece, y me impone humillaciones que no 

sé cómo las sufro. A todo esto, no he con-

seguido hacerle soltar prenda ninguna, y cada 

dia se me muestra más encastillada en una 

reserva que empieza á parecerme' inaccesi-

ble. M e encuentro, pues, delante de la crio-

lla como pudiera encontrarme delante de la 

esfinge; es un jeroglífico, que mi amor pro-

pio está interesado en descifrar á toda costa. 

Aquí tienes el tercero, último y presente as-

pecto de las cosas. 

Luisa no mostró sorpresa ninguna al oír 

el relato de su hermano; ántes bien parecia 

que lo escuchaba como si oyera cosas que de 



antemano sabía. Mas, sin embargo, clavó sus 

pardos y hermosos ojos con triste curiosidad 

en el Duque y le preguntó: 

— Perfectamente; pero dime, ¿qué pien-

sas tú de semejante proceder? 

— Pienso, contestó el Duque, dos cosas 

enteramente contrarias, sin saber á qué carta 

quedarme. 

—Veamos eso. 

—Pienso que se ha despertado en ella re-

pentinamente el orgullo de criolla y el orgu-

llo de millonaria, y que, resentida de mi con-

ducta y dudosa de mi afecto, se ha propues-

to obtener mi cariño á prueba de desdenes 

y de humillaciones. Es una venganza y una 

satisfacción que se ha obstinado en propor-

cionarse. A l mismo tiempo, pienso que bus-

ca un rompimiento y que lo provoca, y á 

esto me inclinaría si hubiera una causa á que 

atribuir resolución semejante. 

— ¿ D e manera, dijo la Marquesa inter-

rumpiendo á su hermano, que no sientes por 

ella ese tierno ínteres que hace tan amargos 

los desengaños y tan crueles los rompi-

mientos ? 

Quedóse el Duque contemplando á su 

hermana con expresión de verdadero asom-

bro, como quien duda de lo que oye; al fin 

prorumpió diciendo: 

— ¿ M e preguntas si estoy enamorado de 

la señorita de Vegahonda ? 

— Eso es precisamente; te pregunto si la 

amas. 
/ 

— Me parece que hablas formalmente, y 

me obligas á usar el mismo tono al contes-

tarte. No, querida Luisa, no amo áesa mu-

jer. Si me apuras, te confesaré que no he 

amado á ninguna; mas en cuanto á ésta, te 

aseguro que me sería imposible amarla. 

La Marquesa levantó los ojos al cielo, res-

pirando con ansia, y su hermano le pre-

guntó : 

—¿Acaso lo sientes ? 

— N o , le contestó ella. 

— ¿ T e alegras? volvió á preguntarle. 

— S í , le dijo con cierta vehemencia. M e 

alegro de que no la ames. 

— ¿Por qué? 

— ¿Qué sé yo? Es una cosa inexplica-

ble, tal vez injusta, y sólo á tí me atrevería á 



decirlo..... pero ¿qué quieres? esa mujer me 

parece funesta. 

— N o lo creas, replicó el D uque sonriéndo-

se; no es ni eso; es pura y simplemente tonta. 

— Y o , dijo la Marquesa apartando los 

ojos de su hermano, creo que no te estima. 

— Es muy posible, y en ese caso, ya lo 

ves, querida Luisa, le pago en la misma 

moneda. 

—Entonces 

— ) Entonces qué ? 

— M e parece que haréis un matrimonio 

poco envidiable. 

— T o d o s los matrimonios, querida her-

mana, que se realizan por pura convenien-

cia, son poco envidiables, aunque haya mu-

cha gente que los envidie, y el mió será uno 

de tantos. 

— ¿ Es decir, Javier, que estás decidido á 

casarte con Mercedes? 

— M e parece, contestó el Duque, algo 

sorprendido por la pregunta, que esto es lo 

convenido por ambas familias; que éste es el 

compromiso en que nos encontramos; en fin, 

que esto es lo que tú deseas como el cum-

plimiento de la voluntad de nuestro buen 

padre. Estas mismas palabras te las he oido 

mil veces; eran el tema obligado de tus ser-

mones. 

— Es verdad, hermano; es verdad eso que 

dices; pero hoy pienso de otro modo. 

— ¿ Qué piensas, querida mia, qué piensas? 

— Pienso, contestó la Marquesa con aire 

decidido, que debes romper ése compromiso, 

cortésmente por supuesto, pero de un modo 

definitivo. Déjala en libertad, porque eso sin 

duda es lo que quiere. 

— Es tarde, es tarde. M e he sometido á 

muchas humillaciones para resignarme á un 

rompimiento que acabaria de ponerme en ri-

dículo. Está interesado mi decoro, mi amor 

propio, mi nombre, y no puedo retroce-

der..... Ademas, querida mia, se trata de 

una renta de seis millones Ella no se de-

termina á romper violentamente y sin cau-

sa admisible el compromiso contraído por su 

padre, y héme á mí en el mismo caso; de 

manera que será mi mujer. ¡ Oh! sí, añadió 

con vehemencia, será mi mujer, y entonces 

veremos 
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— P o r Dios, Javier, exclamó la Marque-

sa, sigue mi consejo. 

— E s imposible, querida mia, es imposi-

ble; y me llenas de asombro al oirte hablar 

de esa manera. ¿ Quieres hacerme el favor de 

explicarme qué capricho es éste? 

— N o es capricho; es un presentimiento, 

que me anuncia muchas desgracias. 

« — E a , no hablemos más del asunto, por-

que mi resolución es irrevocable y he de j u -

gar esta„partida hasta la última carta. Ahora 

haz el favor de ver si almorzamos, porque 

me has hecho hablar tanto, que mi apetito 

empieza á sentirse impaciente. 

La Marquesa, pálida y pensativa, visible-

mente contrariada, llamó y pidió el almuerzo, 

que fué silencioso. Acabaron de almorzar, y el 

Duque, pretextando una ocupacion urgente, 

de que no se habia acordado hasta entonces, 

abrazó á su hermana y salió precipitadamente. 

Volvió la Marquesa á su cuarto, y entró 

en él diciendo : 

— L o conozco bien y no cederá In-

feliz, tiene una vanidad demasiado terca. 

Apelarémos al segundo recurso.. 

Y apretando los dientes como quien va á 

beber un brevaje nauseabundo, y pálida, más 

bien lívida, se sentó delante del escritorio y 

cogió la pluma, escribiendo algunos renglo-

nes con mano iracunda. 

Dobló la carta, apartando los ojos del 

papel, como si no quisiera ver lo que habia 

escrito, y la encerró en un sobre, poniéndole 

el correspondiente sobrescrito. 

Hecho esto, tiró del cordon de seda que 

pendía del techo, y se oyó el lejano repique-

teo de una campanilla violentamente agita-

da, y -casi inmediatamente se presentó Mun-

deta con aire despavorido. 

Luisa arrojó con desprecio sobre la mesa 

la carta que tenía en la mano, y dijo á su don-

cella : 

— Que la lleven á" su destino inmediata-
mente. 

Mundeta salió tan de prisa como habia en-
trado. 

Apenas desapareció la doncella, Luisa se 
desplomó sobre una butaca con el desfalleci-
miento del que acaba de hacer un esfuerzo 
supremo. 
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All í se abismó en profundas reflexiones, 

revelándose en su semblante y en sus movi-

mientos las agitaciones interiores de su espí-

ritu. 

Así pasó una hora, al cabo de la que se 

levantó, compuso su semblante en el espejo 

y arregló sus hermosos rizos, algo descom-

puestos, y como si su propia imágen le . in-

fundiera ánimo, pareció más tranquila. 

Dió algunas vueltas por la habitación, pi-

sando apenas sus menudos pies los dibujos 

aterciopelados de la alfombra que cubría el 

pavimento, y dejando ver la armoniosa ca-

dencia que formaban las ondulaciones de su 

gallardo talle, que seguía los movimientos de 

sus pasos con esa gracia con que sólo saben 

andar las españolas. 

Volvió á sentarse y volvió á meditar 

aplicando atentamente el oido al menor ru-

mor que oía; pero, por lo visto, no era el 

ruido que esperaba ó -que temía, porque 

era imposible distinguir bien si se hallaba 

poseída de un gran temor ó de una gran 

esperanza. 

Contestándose á alguna duda que le suge-

ría su propio pensamiento, exclamó distin-

tamente : 

—.Veremos, veremos. 

A l fin oyó pasos precipitados, que aho-̂  

gándose en la alfombra se acercaban á su ha-

bitación, y clavó los ojos en la puerta. Mun-

deta apareció en ella y Luisa le dijo: 

— O u e pase, que pase. 

— L a doncella desapareció rápidamente, y 

la Marquesa, irguiéndose como el luchador 

que se prepara á recibir á su enemigo, espe-

ró algunos instantes con la frenta alta y los 

ojos serenos, pudiéndose contar, sin embar-

go, los tumultuosos latidos de su corazon al 

través de los pliegues de la bata que cubrían 

su pecho. 

Alzóse la cortina suavemente, y penetró 

en la estancia, con la cautela de una serpien-

te, la cabeza de Matusalem. 

—Adelante, caballero, dijo la Marquesa 

sin moverse de su asiento. 

Matusalem entró diciendo; 

— A c a b o de recibir su carta; en ella me 

indica que necesita verme, y me he apresu-

rado á venir, ansioso de complacerla; estoy,'. 



pues, señora, completamente á sus órdenes. 

Luisa irguió más su hermosa cabeza y se-

ñaló á Matusalem una butaca inmediata á la 

que ella ocupaba, en la cual se sentó éste con 

ceremonioso respeto. Entonces la Marquesa 

se dignó mirarle un momento, despues del 

cual le dijo: 

-—Sé que voy á llamar á las puertas de 

un corazon desposeido de todo sentimiento; 

sé que me dirijo á una alma fria, que se nie-

ga el placer, el placer inmenso de las bellas 

acciones; pero ¡quién sabe! Dios, que ha 

puesto el fuego en las duras entrañas de la 

piedra, y el agua en el seno de las nubes 

tal vez no ha consentido, por un acto de su 

divina misericordia, que se extinga por com-

pleto en ese corazon tenebroso el gérmen de 

los buenos pensamientos. 

Detúvose aquí como si dudára de lo últi-

mo que acababa de decir, y aprovechando 

Matusalem esta circunstancia, se apresuró á 

contestar de esta manera : 

— Ciertamente, no es el exordio con que 

ha comenzado V . su discurso una alabanza 

que deba ofender mi modestia, ni tampoco 

me parece muy á propósito para avivar en 

mí el deseo de complacerla; pero antes lo 

he dicho: vengo resuelto á serle útil y le 

agradezco la ocasion que me ofrece de poder 

servirla. Veamos, pues, señora, de qué se 

trata. 

— Se trata, dijo la Marquesa, de evitar 

una catástrofe. 

— ¡ Una catástrofe! exclamó Matusalem 

lleno de asombro. 

— Parece imposible que no tenga V . pre-

vista tan natural y tan terrible contingencia. 

Deje V . el disimulo para otra ocasion más 

oportuna, y haga V . más justicia á su ta-

lento. 

— B i e n , señora; no negaré que empiezo 

á ver algo algo que, en efecto, podia ser 

muy desagradable. 

—¡Desagradable! dijo Luisa con im-

paciencia. Diga V. más bien que sería hor-

rible 

— Bueno, horrible no hemos de reñir 

por una palabra. 

— E n tal caso, siguió diciendo ella, hay 

que impedirlo á toda costa. 



— A toda costa repitió Matusalem con 

cierta lentitud, como si calculara la gravedad 

de la palabra. 

— Sí , añadió la Marquesa; á toda costa.. 

— Perfectamente, señora; ese deseo es 

muv natural y hace honor á su buen cora-

zon, y veo que, aunque se anticipa V. un 

poco á los sucesos, no se debe perder tiem-

po ninguno. Ahora bien, ¿qué hacemos? 

Usted tendrá su plan; póngame V . al cor-

riente, y veremos. 

— Mi plan era persuadir á mi hermano y 

apartarlo de esa mujer funesta, á quien no 

ama ni estima. 

— ¿ Y bien? 

— M i hermano insiste ha hecho ese 

asunto cuestión de amor propio; está irrita-

da su vanidad y no cede. 

— Lo comprendo pero ¿está V . segu-

ra de que su resolución es irrevocable? 

— ¡Oh! demasiado segura. 

— É l , por supuesto, ignora 

— Sí ; lo ignora todo porque sería mil 

veces peor que lo supiera. 

— ¿ Y qué hacemos en este caso? 

— H a y un medio, dijo la Marquesa. 

—¿Cuál? preguntó Matusalem. 

— Persuadir al otro. 

— ¿ Y quién hace eso? 

— Usted. 

— ¡ Y o ! 

— S í . 

—¡Señora! 

—-Usted, autor de esta sorda y horrorosa 

intriga. 

Bajó Matusalem los ojos con aire modesto, 

al mismo tiempo que decia: 

— - N o rechazo la parte que me pueda to-

car en este asunto; pero, señora, sería una 

injusticia despojarla á V. de la que le cor-

responde. 

La Marquesa á su vez bajó la cabeza ba-

jo el peso de esas palabras; mas alzándola 

de pronto, exclamó con noble dignidad: 

— N o tengo excusa, caballero, no tengo 

excusa; y mi falta sería imperdonable si Dios, 

que todo lo ve, no viera en mi corazon todo 

lo que he amado y todo lo que padezco. 

— E s o no quita, señora, que convengamos 

en un punto, que no deja de ser importante. 



Se trata de un asunto que no presenta muy 

buen aspecto, en el cual hemos sido cóm-

plices. 

— ¡Cómplices! gritó la Marquesa con 

desolado acento. 

— N o sé, añadió Matusalem, si he apli-

cado la palabra con toda propiedad mi 

fuerte no es la literatura, y me someto hu-

milde y voluntariamente al fallo de V de 

usted, señora, á quien se cree autora de un 

precioso poema, que todavía permanece in-

édito. 

— P a s o por todo, dijo la Marquesa con 

heroica mansedumbre; hemos sido cómpli-

ces Dios sabe cómo pero, en fin, lo 

hemos sido también he contribuido yo al 

desastre que amenaza; mas por lo mismo 

debemos evitar la desgracia que presen-

timos. 

— Y o lo deseo, Marquesa, yo lo deseo 

hablo con toda sinceridad. 

En efecto, parecía que hablaba sincera-

mente. 

— ¿ Q u é quiere Mercedes? preguntó 

ella. 

— N o lo sé, contestó Matusalem; y aca-

so ella misma no lo sabe pero es temible. 

—-¿Y él..... qué quiere? 

— Es natural; busca en la criolla el des-

quite de Magdalena. 

— Hay que apartarle de semejante cami-

no, dijo la Marquesa con aire decidido. 

— Es difícil. 

— Difícil quiere decir que es posible. 

— ¡Oh! exclamó Matusalem; posi-

ble pero ¿cómo? 

— Usted lo sabe. 

— S í ; convengo en que debe intentarse 

y acaso pueda conseguirse porque.... en 

fin, voy viendo que el choque entre ambos 

se viene encima, y francamente, se pelea con 

mucho encarnizamiento por seis millones de 

renta. 

— Me parece muy fácil, añadió la Mar-

quesa, convencerle de que hace un papel 

odioso, prestándose, por un rencor indigno 

de corazones nobles, á ser instrumento de 

una mujer terriblemente vanidosa, que acaso 

no sabe lo que se hace. El tiene instintos no-

bles; comprenderá al fin que es más bello 



el perdón de las ofensas que la venganza de 

los ultrajes Y si se resiste, ¡oh! si se 

resiste, lo digo con toda mi alma, estoy dis-

puesta á todo. 

— ¿ A todo? repitió Matusalem. 

— A todo, volvió á decir la Marquesa. 

N o hay sacrificio que no me imponga por 

impedir la catástrofe. 

— M e anima esa enérgica resolución, por-

que, sea de un modo ó de otro, cuando una 

mujer desea vivamente una cosa, al fin y al 

cabo la cohsigue. 

Soy capaz, exclamó la Marquesa, de 

buscarlo, de arrojarme á sus piés, de pedir-

le perdón; perdón de haberle amado. N o , 

no, añadió corrigiéndose; perdón de haberle 

ofendido. Y o le diré..... «Soy la única culpa-

ble todo es obra mia tuve celos y una 

venda cubrió mis ojos.» ¿Qué más he de de-

cirle? 

— Esto es muy dramático y seguramente 

sería muy aplaudido en cualquier teatro, más 

fuera de la escena, en la vida real, en la vida 

positiva, sería un poco aventurado prome-

terse un éxito seguro. Marquesa, tiene V . 

el defecto de vèr las cosas de un modo sin 

duda alguna bello, pero poco práctico. Ese re-

curso le impondría á V . una humillación in-

útil. Lanuza es un pobre muchacho, que tie-

ne poco mundo, pero que se ha empeñado 

en creer que tiene mucho, y nos exponíamos 

á que tomára la sinceridad de ese arrepenti-

miento por un nuevo lazo. N o pierda V . de 

vista que hay por medio una heredera de 

trescientos mil duros de renta, y compren-

derá que tan pingüe fortuna es más que su-

ficiente para explicar los más heroicos sacri-

ficios.-

Lanzó la Marquesa un profundo suspiro, 

y aquel hombre impasible continuó diciendo: 

— En todo caso, tan arriesgado recurso 

no debe ponerse en planta hasta despues de 

tanteado el terreno. Antes de sembrar se 

debe preparar la tierra, y acaso no haya ne-

cesidad de apelar á tan costoso sacrificio, y 

áun pudiera suceder que vamos, es posi-

ble que él mismo fuera el que pensando las 

cosas más despacio, viniera á pedir perdón 

de su ligereza á la Marquesajustamente ofen-

dida. 



— ¡ O h ! exclamó ésta sin poder contener-

se. Eso sería demasiado. 

— N o lo aseguro, advirtió Matusalem; 

pero, en fin, si V. se empeñara en ello, me 

empeñaría yo también, y V. sabe que cuan-

do yo me empeño no es en vano. 

— Y o lo olvido todo, dijo ella, queriendo 

tender el manto de la generosidad sobre su 

implacable enemigo, y me contento con que 

se conjure la tempestad que amenaza. Hay 

que salvarlos y V. quiere que se salven. 

¿No es verdad que sería horrible? A usted 

lo despedazarían los remordimientos y á mí, 

me mataría la pena Y levantándose aña-

dió : Corra V corra V . ; una buena ac-

ción hace olvidar en las almas generosas to-

das las malas acciones. 

Matusalem permaneció sentado y pensati-

vo, dando vueltas al sombrero que tenía en 

la mano. A l fin se puso de pié diciendo: 

— N o es tan urgente el caso; las cosas no 

van tan deprisa como la imaginación, y el 

asunto no es para tratarlo de ligero. M e in-

teresa vivamente la situación en que V. se 

encuentra; pero, amiga mía, la tarea es ardua. 

— ¡Ah! exclamó la Marquesa. ¡Cuánto 

trabajo le cuesta á Y . hacer una obra buena! 

¿Quiere V . que se lo suplique que se 

lo ruegue con las lágrimas en los ojos? ¿qué 

quiere V . de mí ? 

— Nada de eso, señora..... Creo que pue-

do evitar el choque que V . teme, y en su 

mano de V . está que me decida á evitarlo. 

—¿Cómo? exclamó la Marquesa con un 

candor que llenó de asombro á Matusalem. 

— ¡ C ó m o ! repitió éste. ¿Acaso he desis-

tido yo de mis legítimas pretensiones á la 

mano de la noble Marquesa? 

—¿Todavía insiste V . en semejante des-

atino ? 

— T o d a v í a , contestó él fríamente. 

— Pero ¿qué felicidad, gritó la Marque-

sa fuera de s í , puede Y . prometerse unién-

dose á una mujer que no lo estima, á una 

mujer que lo conoce; es decir, que lo abor-

rece? 

— E s o es de mi cuenta, señora. 

— Pues bien dijo con verdadera an-

gustia. Conquiste V . mi estimación; hágase 

usted digno de mí de mi aprecio oblí-



gueme V . por la gratitud N o puedo ha-

cer más, Dios mió; no puedo hacer más. 

—Señora, no nos entendemos la esti-

mación, el aprecio y la gratitud valen mu-

cho, y desearia obtenerlos de V . ; mas lo que 

yo quiero es su mano. 

— Nunca, gritó la Marquesa. Prefiero la 

desgracia á la infamia. 

Y alzando el brazo, señaló con ademan 

desesperado la puerta al que poco ántes ha-

bía hecho venir, tal vez llena de esperanza. 

Matusalem se inclinó respetuosamente y 

salió de la estancia diciéndose á sí mismo : 

— Á u n se resiste, pero vamos ganando 

terreno. 

—Apénas se vió sola, la Marquesa se 

oprimió la frente con ambas manos y casi 

sollozando decia: 

— ¿ Q u é me queda qué hacer? N o lo 

sé no lo adivino; pero algo es preciso que 

haga No, no. Javier no cede ni ese 

infame tampoco; ni el uno ni el otro. 

Tal vez la Marquesa se dejaba llevar de-

masiado de su triste presentimiento; no le 

faltaba razón para temer un choque entre su 

hermano y Lanuza; mas no era el peligro 

tan inminente ni el caso tan desesperado. 

Desde que vio a IVÍiguel* en el palco de la 

•criolla y observó lo que en él pasaba, le aco-

metió el temor con tal violencia, que se hizo 

dueño de su ánimo, sin que pudiera desechar-

lo. Mas despues de las dos inútiles entrevis-

tas que hemos presenciado, debió reflexionar 

que las cosas podían muy bien no llegar al 

extremo en que su imaginación las colo-

caba. 

Ello es que cuando parecía que el hori-

zonte se le cerraba por todas partes con la 

temeraria resistencia de su hermano y la 

odiosa insistencia de Matusalem, comenzó á 

sosegarse su ánimo y á serenarse su rostro, 

inquieta, no obstante, porque temia haber 

procedido con demasiada ligereza. 

Dos recursos le quedaban todavía que po-

ner en juego, y ambos le causaban tal re-

pugnancia, que no se atrevía á pensar en 

ellos más que en el último extremo. 

Uno era la humillación de su altivez y de 

su amor; el otro era la ignominia, la última 

ignominia. 



Ver á Miguel , atraerlo á una cita, pro-

ponerle una entrevista, suplicarle que aban-

donara la empresa de pretender á la criolla,, 

era exponerse á crueles sospechas; y entre-

gar su mano al hombre infame, autor de tan 

feroz intriga, era horrible; pero no encon-

traba otro recurso. 

Resolvió, pues, esperar, y espiando aten-

tamente los acontecimientos, abrigó la espe-

ranza de dominarlos, porque las almas fuer-

tes lo último que pierden es la esperanza. 

C A P Í T U L O V. 

Donde parece que va á romperse de nuevo la tela 
de la araña. 

Vivia Miguel como un príncipe; más bien, 

como cualquiera héroe de cualquiera revolu-

ción triunfante. Especie de aristocracia mo-

derna, que ha venido á sustituir á la antigua. 

Ilustres aventureros que pasan de la noche á 

la mañana de hediondos descamisados á ri-
% 

eos propietarios, á opulentos capitalistas; 

que suben como las burbujas del agua cena-

gosa de un estanque, removido desde el fon-

do subterráneo de los tenebrosos conciliábu-

los á la superficie de la sociedad, ó lo que es 

lo mismo, de la. conspiración al gobierno, de 

la infamia á la gloria, del garito al palacio. 

Los héroes que levantan sobre sus hom-

bros desnudos las chusmas amotinadas, siem-
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pre son lo mismo, porque los héroes no los 
hacen los hombres; Dios solamente los hace, 
reservándose el misterioso crisol en que los 
funde; y ya se ve , cuando no quiere hacer-
los, la multitud, que no puede pasarse sin 
ellos, echa mano del primero que se le pone 
delante, no precisamente en el momento del 
peligro, sino en el momento del triunfo, y 
entonces llega á ser héroe cualquiera presi-
diario. 

Realmente el feudalismo persiste, aunque 
ha variado mucho en la forma. Los antiguos 
caballeros buscaban por medio de atrevidas 
hazañas el camino de su engrandecimiento 
y de su fama, y conquistando tierras, ciuda-
des é imperios, llegaban nada ménos que á 
ser señores de horca y cuchillo. 

Los aventureros de nuestra dichosa edad 
buscan también su engrandecimiento y su 
fama por medio de sangrientas hazañas, que 
se urden en la oscuridad de traidoras cons-
piraciones, seduciendo á los más tontos y 
comprando á los más perversos, y llegan 
nada ménos que á ser señores de puñal y 
trabuco. 

El tipo, el modelo, la vera efigie del ca-
ballero antiguo, del noble caballero, es el 
Cid, por ejemplo. Los tipos, los modelos, 
las veras efigies de nuestros personajes son 
bah, no quiero nombrarlos. 

Vivia, pues, Miguel como un príncipe; 
tenía coches, caballos, criados con librea, 
suntuosa habitación y muy buena mesa; por 
consiguiente, es ocioso añadir que tenía mu-
chos amigos. 

Cuando lo dejamos la última vez, su for-
tuna no pasaba de ocho á diez mil duros, 
pues los cuatro mil que le quedaron, despues 
de pagar su primera deuda, de los ocho mil 
que le entregó A . Gil y Agudo por la afor-
tunada negociación de las misteriosas cuarti-
llas del famoso artículo de El Oriente, los 
habia aumentado jugando de nuevo con me-
jor suerte que la noche aquella en que lo 
vimos perder los cuatro mil duros. 

A su vuelta de la Argelia el capital se en-
contraba bastante mermado, pues habia em-
prendido varias expediciones por realizar su 
sueño; esto es, por asistir á una cacería en 
regla y tener el orgullo de encontrarse fren-
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te á frente de un león formidable todo el 
tiempo necesario para ponerle entre los dos 
ojos la bala fulminante de su carabina. Y 
estas excursiones, aunque inútiles, le costa-
ron mucho dinero, porque siempre lo inútil 
es caro; y si no tuvo la suerte de traerse á 
España la piel auténtica de un león de me-
lena negra, ó siquiera de melena roja, muer-
to por sus manos, por lo menos se dejó allá 
dos terceras partes de su fortuna. 

Ello es que se encontró en Madrid, duro 
arriba duro abajo, con la miseria de cincuen-
ta mil reales; esto es, pan para hoy y ham-
bre para mañana. 

No obstante, se hospedó en el hotel de 
Parts, que, si acaso no es el mejor, 'no es por 
eso el más barato. 

La misma noche del dia de su llegada qui-
so ver el mundo á que volvia, de un solo gol-
pe de vista, y se fué al teatro Real, donde 
precisamente hemos vuelto á encontrarlo. 

A l dia siguiente hizo varias visitas, en co-
che por supuesto, y á la tarde se presentó 
en el Prado á caballo, en un ligero é inteli-
gente caballo árabe que se habia traido de 

L A C R I O L L A . 

África, y que manejaba con destreza y con 
gracia; caballo y jinete que llamaron la aten-
ción entre tantos'caballos y entre tantos ji-
netes Jinete y caballo de los que habló 

la criolla hasta reventar al Duque. 
Como se ve, nuestro héroe volvia de 

África con mucho fausto y poco dinero, ó 
lo que es peor, con el último dinero de su 
pasada fortuna; por consiguiente, no dejaba 
de pensar con disgusto en el momento no 
lejano de que los cincuenta mil reales dieran 
el último suspiro. 

Pensando en esto, pensaba que era preci-
so echar de nuevo aceite en la lámpara de su 
bolsillo, que espléndidamente abierto le ame-
nazaba can apagarse, y no se sentía inclina-
do poco ni mucho á renunciar á las satisfac-
ciones que le proporcionaba aquella vida tan 
agradable. Ademas, le habia cobrado á su li-
gero Bel-Krer—este era el nombre del caba-
l l o — un verdadero cariño, y le era imposible 
abandonarlo; más aún, le era imposible no 
tenerlo con toda la opulencia digna de la 
pura sangre árabe que corría por las hin-
chadas venas del noble bruto. 
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Un caballo de lujo pide lujo, y Miguel, 

queria ser dignamente dueño de aquel vasta-

go de tan noble raza. Coloquémonos en su 

posicion, y no nos será difícil participar de 

sus mismos deseos. El caballo es uno de Ios-

animales que más cariño inspiran al hombre 

y del modo que es posible que un hombre 

ame á un bruto, Lanuza amaba á su caballo;, 

tenía orgullo en poseerlo, y si no somos ex-

cesivamente severos, acabarémos por discul-

par su ambición, más bien, su tierna codicia. 

Mas, ¿dónde encontrar una mina de la 

que saliera el oro en monedas corrientes ó 

en billetes de banco? ¡Bah! César contaba con 

la loca fortuna ¿por qué Miguel no ha-

bia de contar también con la fortwna loca? 

En los sueños de felicidad que el hombre 

suele forjarse, ¿no cuenta siempre con algu-

na mujer? 

Llamó, pues, á las puertas de la fortuna;, 

pero ¿cómo? 

El juego fué el primer aldabón que se le 

vino á la mano, y decidió dar un golpe. 

El juego tiene un doble atractivo; es ir-

resistible para el que gana, porque gana, y 

es del mismo modo irresistible para el que 

pierde, porque pierde. La cuenta que el hom-

bre se hace en uno y otro caso es opuesta, 

pero ambas lo conducen á volver á jugar. 

¿He perdido? pues ganaré. ¿He ganado? 

pues seguiré ganando. La primera ganancia, 

es tan funesta como la primera pérdida. 

Miguel jugó y la fortuna le fué favorable, 

y siguió jugando por espacio de muchos dias 

con la misma suerte. 

A l mes habia reunido sesenta mil duros, 

y con tan buena base buscó á su fortuna una 

región más elevada y más espaciosa, donde 

pudiera desenvolver más grandiosamente el 

dón de sus favores, y se lanzó á jugar á la 

bolsa con .la misma frescura y con la misma 

audacia con que César pasó el Rubicon. Di-

go más: con la misma frescura, con la mis-

ma audacia y con la misma fortuna. 

Medina era su agente, con tan buena ma-

no, que del primer embite dobló el capital, 

encontrándose dueño de dos millones y me-

dio de reales. Vamos, podia respirar, y res-

piró, si no como hombre satisfecho, á lo me-

nos como hombre contento. Estaba asegu-



rada la decorosa existencia del precioso Bel-
Krer y no habia realmente motivo fundado 
para apurarse. 

Entonces pensó en sí mismo, y buscó una 
habitación correspondiente á su fortuna, y la 
alhajó con todos los encantos de la comodi-
dad y del lujo, y empezó muy tranquilamen-
te á ser millonario. 

Tendido indolentemente sobre un magní-
-fico diván, fumaba un soberbio habano cuan-
do sintió que se abria la puerta de su gabi-
nete, y guardó silencio, esperando ver quién 
era el que se atrevia de aquel modo á inter-
rumpirle en la dulce ocupacion de no hacer 
nada. 

No tardó mucho tiempo en salir de su 
duda, pues vió asomar el perfil de Guillen, 
en cuyo acto dejó escapar la bocanada de 
humo que tenía en la boca, diciendo : 

— Hola, doctor Únicamente tú en tu 
calidad de médico, Medina en su calidad de 
agente, y Matusalem en su calidad de reptil, 
pueden penetrar hasta aquí sin ser antes pre-
viamente anunciados. Entra, pues, y siénta-
te ó tiéndete ó baila; si quieres, fuma; si te 

da la gana, charla; si bien te parece, date 
tres puntos en la boca; medita ó lee; me es 
de todo punto indiferente. 

— Eso quiere decir, contestó Guillen ti-
rándose sobre una butaca, que te aburres 
soberanamente. 

— No tanto, señor facultativo; lo que 
quiere decir eso es que te dejo en libertad 
hasta de que te ahorques, si tu furor cientí-
fico te ha metido en la cabeza la idea de ha-
certe á tí mismo la autopsia para estudiar el 
fenómeno de la extrangulacion. 

— S i fuera posible, exclamó el doctor, no 
vacilaria ni un instante en sacrificarme por 
la ciencia; pero es imposible y tengo que re-
signarme á vivir hasta 

— ¿Hasta cuándo? preguntó Miguel. 
—Probablemente hasta que me muera. 
— Eso no es tan científico, pero me pare-

ce más juicioso. 
— Le tienes manía á la ciencia, dijo Gui-

llen , y no me explico esa repugnancia en tu 
natural talento, á no ser que tengas una in-
teligencia completamente imbécil. Hay ca-
s o s — y casos frecuentes—por lo tanto 110 



tendría nada de particular que fueras tú uno 
de ellos. 

— Mira, doctor; un sabio es un ser muy 

raro, muy digno de respeto y sumamente 

útil; no obstante, hay ocasiones en que un 

sabio es insufrible. Ahora bien, si eso suce-

- de con los sabios, con los verdaderos sabios 

calcula tú lo que serán los pedantes. 

— Y a echastes por medio. Porque tienes 

metidas en la cabeza cuatro ideas poéticas, 

es decir, cuatro ideas empíricas, sin orden ni 

concierto, te crees, pobre criatura, que todo 

lo penetras y que todo lo adivinas. 

— Infeliz, exclamó Miguel; ó más bien, 

dichoso mortal, que porque ha retenido en 

la memoria cuatro palabras técnicas y cuatro 

fórmulas científicas, se cree que todo lo ave-

rigua y que todo lo sabe. 

— B a h ! dijo el médico con desden so-

berano ; las mujeres te han vuelto loco. 

— Es posible, doctor, es posible, añadió 

Miguel suspirando; pero, en cambio, á tí los 

libros te han vuelto tonto. 

Por el aire con que Guillen se enderezó 

sobre la butaca y alzó la mano derecha, dejó 

traslucir que iba á dejar caer sobre su adver-

sario una réplica invencible. Mas una voz, 

que partia de la habitación inmediata y que 

sonó casi detras de la puerta, se interpuso, 

diciendo: 

— E a , ya estáis disputando, y os vais 

á matar un dia á fuerza de deciros des-

atinos. 

L a voz que hablaba de ese modo era la 

de Medina, que entró al pronunciar las últi-

mas palabras. 

— O t r o que tal exclamó Guillen levan-

tándose y midiendo la estancia á grandes pa-

sos. Y a tenemos aquí el estado sólido y el 

estado gaseoso; la petrificación y la evapora-

ción; un hombre de aventuras y un hombre 

de negocios; un poeta que no sabe zurcir 

una copla y un bolsista que no saca los pies 

del plato. Vaya V . á entenderse con el liris-

mo del uno y con el positivismo del otro; 

la ciencia ste retira majestuosamente delante 

de semejantes adversarios. 

Los dos aliados se echaron á reir, y Gui-

llen continuó paseándose. 

Miguel miro a Medina, en cuyos ojos 



creyó ver cierta expresión de misterio, y le 

preguntó: 

— ¿ Q u é hay ? 

— A l g o , le contestó éste, haciéndole una 

seña que queria decir: ¡ Si estuviéramos solos! 

— Doctor, dijo entonces Miguel, voy á 

proporcionarle un buen rato á tu amor á la 

ciencia. Anoche quedó arreglada mi bibliote-

ca, dale un vistazo, y te convencerás de que, 

aunque me rio de tí , respeto los libros. 

— Eso es más razonable, y sin embargo, 

prefiero ojear tus libros á oir tus desatinos. 

— Pues mira, entra por esta puerta, cru-

za mi dormitorio y mi cuarto de vestir, y te 

encontrarás delante de la biblioteca. 

— Es todo un itinerario, dijo, y salió por 

donde Miguel le señalaba. 

—.Medina guiñó el ojo derecho y mur-

muró por lo bajo: 

— Bien hecho, porque algunas veces con-

viene que los sabios no lo sepan todo. 

Lanuza se desperezó l'entamente, di-

ciendo : 

— V a m o s , desembucha. 

— Medina, usando de la voz sorda con 

que se hacen las graves confidencias, se ex-

plicó de esta manera: 

— E l rompimiento entre Prusia y Francia-

es inevitable y es inminente; la cuestión del 

Luxemburgo ha surgido de pronto, y se han 

cruzado entre los dos gabinetes notas secre-

tas, decididamente belicosas. Antes de un 

mes retumbará en las orillas del Rhin el pri-

mer cañonazo, que será la señal de la guer-

ra europea. Un despacho particular, redacta-

do en lenguaje de antemano convenido, ha 

traído esta importantísima noticia á un ca-

pitalista de nariz muy larga, cuya confianza 

poseo Ahora mismo el Gobierno se ha 

.reunido en consejo extraordinario, y sé de 

buena tinta que el embajador francés ha re-

cibido de su gobierno dos despachos cifra-

dos. En fin, el representante de Prusia pa-

rece sumamente preocupado Hay más: 

un ministro recomendaba anoche á sus ami-

gos mucha prudencia, y preguntándole la 

razón de esta advertencia, dijo : «Pueden so-

brevenir circunstancias graves.» Estas mis-

mas palabras las acaba de repetir en el Con-

greso. 



— ¿ Y bien?..... 

— L a cosa es clara. En cuanto el estado 
de las cosas se trasluzca empezará el pá-
nico. 

— Es natural que así suceda. 

L a bolsa de París bajará como el baróme-

tro cuando el huracan se acerca, y la bolsa 

de Madrid seguirá irremisiblemente el mis-

mo movimiento. Esto es elemental. 

— Sin duda, añadió Miguel. 

— A la agitación de los primeros rumores 

seguirá el efecto que ha de producir la cer-

tidumbre de los hechos. Tenemos, pues, en 

perspectiva segura é inmediata una tremen-

da depresión de los valores públicos. Será un 

tonto el que, teniendo en su mano este se-

creto, no lo aproveche. 

— V a m o s , dijo Miguel, ¿quieres que jue-
gue á la baja? 

— ¡Quiero! exclamó el agente de Bolsa; 
di más bien que he querido. 

— ¿ P u e s ? 

— Quiero decir que he jugado ántes que 

la voz se esparza y se pronuncie la baja. Los 

golpes hay que darlo? completos. 

— ¿ Y has jugado mucho? preguntó Mi-
guel tranquilamente. 

— Mucho, contestó Medina; lo he juga-
do todo A fin de mes vas á encontrarte 
con tu capital quintuplicado Diez millón-
cejos que van á caer por la chimenea. 

— ¿ Y no es posible que ese conflicto 

que más tarde 6j más temprano ha de ocur-
rir, se disipe por ahora y hagamos un mal 
negocio ? 

— Posible es, pero áun así, la bolsa no 
subirá tanto que nos arruinen las diferencias 
que haya que pagar. Despues de todo, es 
nuestro Waterlóo: noventa y nueve proba-
bilidades contra una. 

—-Perfectamente, dij o Miguel levantán-

dose. No hablemos más de ello. 

Como si hubiera estado detras de la corti-

na oyendo discretamente la conversación para 

no interrumpirla, en cuanto pareció termi-

nada entró Guillen exclamando: 

— ¡ G r a n biblioteca, gran biblioteca! 

— Y a ves, doctor ilustre, cómo yo tam-

bién tengo en mi casa un poco de ciencia. 

— S e r á una lástima, añadió el doctor, que 
,v- , IO 



tengas que deshacerte de ella mañana por 

cuatro cuartos. 
N o pienso en semejante cosa. 

N o hay para qué pensar en ello, añadió 

Medina. 
¿Quién sabe? replicó Guillen Mi 

opinion económica es que la base de la ri-

queza moderna consiste en el continuo y rá-

pido movimiento del dinero; este movimien-

to lo obliga á cambiar de sitio; esto es, á 

mudar de manos; pues bien, por la misma 

razón que eres hoy millonario, puedes en-

contrarte mañana sin una peseta. N o os riáis, 

porque esto es concluyente. 

— Y lo es, en efecto, exclamó Matusa-

lem, apareciendo en la puerta pero 

— ¿ P e r o que? preguntó Guillen. 

— N a d a ; que tienes razón que eres un 

sabio; que vives en un mundo que hace muy 

poco aprecio de tu sabiduría; pero aquí 

entra el pero que te ha alarmado. N o me in-

terrumpas y óyeme bien; pero ¿ compren-

des? la posteridad te hará completa justicia. 

Con los hombres grandes sucede lo que con 

las mujeres que abandonamos; cosa bien na-

tural; no las echamos de menos hasta que las 
perdemos. 

Miguel, que oia sonriéndose á Matusalem, 
al escuchar las últimas palabras contrajo la 
boca, dando salida á un profundo suspiro. 
Dios sabe qué especie de recuerdo se des-
pertaría de improviso en el fondo de su 
alma. 

— Por lo demás, siguió diciendo Matu-
salem, mira tú lo que son las cosas; aquí 
tienes un millonario que suspira; ¿por qué 

dlt"ás? pásmese tu ciencia: suspira por 
una bohardilla. 

— ¡ A y Guillen! exclamó Medina, mirán-
dolo compasivamente. Pierdes el pleito. Los 
disparates de Matusalem son más estupendos 
que los tuyos. 

El médico se encogió desdeñosamente de 
hombros, y Matusalem dijo : 

— Pues todavía no has oido lo mejor. 

Miguel suspira por una bohardilla, pero á 

condicion de conservar sus millones. 

— ¡ O h ! exclamó Guillen con énfasis, los 

suspiros no son más que simples fenómenos 

de la respiración, que no pasan del aparato 



respiratorio. Necesitan los pulmones dilatar-

se de vez en cuando como los músculos de 

un hombre que se despereza; el suspiro es 

al pecho lo que el bostezo á la boca; una 

inspiración más ámplia, y por consiguiente 

una aspiración más ruidosa. U n fuelle que 

toma mucho aire y suelta mucho aire. H é 

ahí todo. 

— H a b l a s como un libro, dijo Matusa-

lem, y pasaría la tarde oyéndote sin pesta-

ñear, si no temiera arrancarte de la cabecera 

de algún enfermo que acaso en este instante 

te espera, decidido á morirse si tu ciencia no 

se toma la molestia de curarlo. A un médi-

co no se le debe detener nunca-; van siem-

pre deprisa, como si la muerte les persi-

guiera. 

Cogió Guillen su sombrero con el aire del 

hombre á quien llama un deber imperioso y 

urgente, y Miguel, que se habia tendido nue-

vamente en el diván, le dijo: 

— Y a sabe V . , señor doctor, que come-

mos á las siete en punto. 

Medina no parecía dispuesto á marcharse, 

y Matusalem, despues que hubo salido el 

doctor, le dirigió la palabra en estos tér-

minos : 

— Cuando veo aquí tan tranquilamente 

al agente de bolsa más activo que se conoce 

en Madrid, mano sobre mano, supongo que 

los negocios estarán paralizados. 

— Los negocios, contestó Medina con 

todo el aire de un hombre que juega en fir-
me, están ya hechos. 

— ¿A la baja ó á la alza? preguntó Ma-

tusalem. 

— A la baja, contestó sencillamente el 

agente de bolsa. 

— ¡Bravo! eso.significa que hay mar de 

fondo. 

— ¿Has oido algo? preguntó Miguel 

ochando una pierna sobre otra. 

— Sí; ha llegado á mis oidos una versión 

alarmante Se decia que Francia y Prusia 

estaban á punto de venir á las manos 

Esta especie comenzó á circular á las dos y 

media.:... dándola consistencia ciertas pala-

bras misteriosas y sombrías,' pronunciadas 

por un ministro al abrirse la sesión del Con-

greso y ántes de entrar en la orden del dia; 



así es que la cotización se ha cerrado 

— En baja, añadió Medina interrumpién-

dole. 

—'Eso es, prosiguió diciendo, en baja 

cinco céntimos Supe esto casualmente, y 

me fui al salón de conferencias del Congre-

so, donde se hablaba de lo mismo, y empecé 

á creer que estábamos, como quien dice, á 

las puertas del gran conflicto europeo; mas 

llegaron nuevas noticias, que corrían en voz 

baja y que explicaban el caso. 

— Cuenta, cuenta, dijo Medina^ 

— P u e s se deCia Y a sabéis vosotros la 

lucha financiera la rivalidad bursátil que 

existe entre Agudo y Redondo. 

— Sí , sí , contestó Medina; estamos al 

cabo dé la calle. 

— Pues bien; parece que Agudo es el au-

tor solapado de esa falsa noticia, con el fin 

de comprometer á su contrincante en una 

jugada á la baja, miéntras él jugaba á la alza 

por bajo de mano. 

— Eso no es posible, gritó Medina. Hay 

una porcion de circunstancias que atestiguan 

la exactitud de la noticia Y o mismo he 

visto el despacho telegráfico que la asegura. 

Está fechado en París, y habla en términos 

convencionales, bien claros y terminantes 

para el que esté en el secreto. 

— Siempre hay circunstancias, replicó 

Matusalem, que vienen á dar crédito á la 

mentira En cuanto al telégrafo, es una 

voz anónima, que puede mentir á mansalva. 

Sin embargo, yo no hago más que repetir ló 

que he oido. 

— Vamos, exclamó Miguel sentándose. 

Veo, señor agente, que, cuando menos, nos 

hemos metido en un negocio peligroso.* 

— No creas semejantes paparruchas. 

— Paparruchas ó no, el caso es que al sa-

lir yo del Congreso, hace quince minutos,.se 

estaba redactando una proposicion inciden-

tal para arrancarle al Gobierno una decla-

ración terminante. En este momento se es-

tará discutiendo. De manera que, si aprietas 

el paso, puedes llegar á tiempo y enterarte 

de todo, trayéndonos á la noche noticias se-

guras. 

— ¡Oh! sí , exclamó Medina. Friolera 

el asunto lo merece, y á mí no me gusta que 



nadie me cuente las cosas. Voy vaya si 

voy 

Y cogiendo el sombrero, se lo encasquetó, 

echándoselo hácia atras, como dispuesto á 

lanzarse á la carrera. 

Sin más despedida, ganó la pieza inme-

diata, cruzó otras várias que le salieron al 

paso, y se precipitó por la escalera, murmu-

rando : 

— Diez millones perdidos de una mano á 

otra imposible imposible. 

Sonrióse Miguel y dijo á Matusalem: 

— Va como perro con maza. 

— Déjalo que corra..... y se descuerne 

puesto que ha sido tan ligero para meterte 

en un mal negocio. 

— ¿Tan malo te parece? 

— Todo negocio en que se puede perder 

algo es malo, y en éste puedes perder mucho. 

Volvió Miguel á tenderse sobre el diván,, 

al mismo tiempo que decia : 

— ¿ Sabes que eso .de verme arruinado de-

berá hacerme poca gracia? 

— No me cabe duda; ¿ pero á tí qué te 

importa eso, cuando estás tocando con la 

mano una renta de seis millones de reales? 

Eso deberá estar muy adelantado por 

ahí se dice que ganas terreno de una manera 
formidable. 

— Las cosas marchan perfectamente, con-

testó Miguel mas no me desvanece tan 

prodigioso triunfo, y comprendo mi verda-

dera posicion. L a criolla aprovecha mi re-

sentimiento para hacerme instrumento de su 

venganza porque ella lo que quiere es 

vengarse del' Duque. 

— Vengarse del Duque di más bien 

deshacerse del Duque porque, resentida, 

a su vez , de una conducta que la puso en 

ridículo á los ojos de mucha gente, le ha 

retirado su estimación, si es que llegó á con-

cederle alguna. Ella, por su parte, no se de-

termina á romper .abiertamente el compro-

miso contraído por las familias, porque ha-

bría de fundarlo en algo, y es demasiado 

orgullosa para confesarse ofendida. Ademas, 

á su madre le halaga la idea de verla duque-

sa, y esta circunstancia algo ha de pesar 

también en su ánimo. En tal situación, im-

pone al Duque las más duras humillaciones, 



para que una vez estalle, y todo se lo lleve 

la trampa. Quiere, pues, un rompimiento, y 

lo provoca, pero no lo propone. Y o , por lo 

menos, creo que éste es el estado de las 

cosas. 

— M e inclino á tu parecer, del cual resulta 

que yo soy el instrumento de que se vale. 

— ¡Toma! exclamó Matusalem con im-

paciencia. Como ella es el instrumento de 

que tú te sirves Es un juego igual.... no 

teneis nada que echaros en cara'. 

— Sí; pero á mí eso no acaba de satisfa-

cerme. 

— ¡Hola! ¿Sientes que no te ame? ¿Sien-

tes que no te adore con una pasión seme-

jante á la pasión de la Marquesa? 

Sonrióse Miguel con desdeñosa amargu-

ra, y su amigo continuó diciendo : 

— ¿ O es que te has enamorado de la crio-

lla como un pobre hombre? 

— N o ; el corazon de esa mujer me es 

indiferente. 

— Entonces, ¿qué más te da? 

— Es que, dijo Miguel sacudiendo la ca-

beza, hay dias, y hoy es uno, en que se 

apodera de mí un vago desaliento, cierta 

amargura, que me aletarga, haciéndome ver 

singulares visiones. Vamos, te vas á reir, y 

con razón. ¿Querrás creer que me acuerdo 

muchas veces de Magdalena? 

— S i estuviera aquí Guillen, exclamaría : 

¡Fenómeno psicológico! Y o tengo un nom-

bre más propio y más comprensible, y llamo 

á eso tontería. 

, Miguel abandonó el diván, y comenzó á 

pasearse por la estancia. 

— Y el Duque, preguntó Matusalem, 

¿cómo te se presenta? 

• —-Como es natural frió, reservado y 

hasta agresivo. 

— ¿Y tú? 

— Y o , impasible. 

Si en la cara de este hombre, que conoce-

mos con el mote de Matusalem, y á quien he 

tratado de bosquejar con sus propias líneas, 

habia algún rasgo donde pudiera mostrarse 

de algún modo la noble expresión del entu-

siasmo, ese rasgo lo aprovechó para animar 

su rostro, mortal mente frío, al mismo tiempo 

que exclamaba : 



— ¡Es un soberbio, un magnífico desqui-

te! T e escamoteó la novia, y tú le arrebatas 

la mujer trescientos mil suspiros, tres-

cientas mil miradas, trescientas mil sonri-

sas ¡por trescientos mil duros dementa!.... 

¡Oh! esto es sublime. ¡Una costurera por 

una millonada!.... N o costó á Páris tan caro 

el robo de Elena. Ahora lo que hay que ver 

es cuándo te casas. 

Detúvose el joven y afortunado millona-

rio, y dejando caer una indolente mirada so-

bre el satisfecho rostro de su amigo, pro-

nunció las siguientes palabras : 

— Si me dejára llevar por una voz inte-

rior que suele hablarme, te aseguro que re-

nunciaría á mi propósito, abandonando una 

partida que en efecto tengo ganada. Y ¡ qué 

quieres! será una contradicción de mi carác-

ter, una inconstancia de mi voluntad, dale 

el nombre que te parezca; pero no me atre-

vo á responder de mí Soy muy capaz de 

volver la espalda y dejar al Duque en tran-

quila posesion de la criolla y de su herencia-

Si recordamos el terror que al principio 

de la presente historia inspiraba al pulcro 

Matusalem la derrotada presencia del oscuro 

huésped de la señora Gertrúdis, tendremos 

una idea del espanto que pasó por su rostro 

atónito al escuchar las palabras del conquis-

tador triunfante de la Virgen América. 

Mirólo de arriba abajo y de derecha á iz-

quierda, como si tratára de identificar la 

persona, dudando si era aquél el mismo 

hombre, el mismo Miguel , ó era otro el 

que, suplantándolo, habia venido de la A r -

gelia. 

Despues de este exámen, que Lanuza 

sufrió con las manos en los bolsillos de su 

bata y la sonrisa en los labios, Matusalem 

se encogió de hombros, diciendo : 

— O esa voz interior que tú dices que te 

habla es la voz de tu vanidad ó la voz de 

tu miedo. - , 

— Explícate. 

— Me explicaré: infiero que no las tie-

nes todas contigo; que no ves á la criolla en 

disposición de hacerte resueltamente el sa-

crificio del Duque, y como hombre cauto, 

te preparas á una retirada á tiempo, ántes de 

exponerte á las contingencias de un fracaso. 



— No sigas adelante, dijo Miguel. Es-
pera que destruya tu primera suposición, y 
pasaremos á la segunda. 

Decia esto abriendo un cajón de su mesa 
de escritorio, sacando una pequeña cartera 
de piel de Rusia, y poniendo en manos de 
Matusalem dos cartas, de cuyos sedosos so-
bres se escapaba un suavísimo perfume. 

De uno de ellos sacó Matusalem un pa-
pel, igualmente perfumado, y desdoblándolo, 
leyó lo que sigue : 

«Quiere V. saber el estado de mi corazon, 

y en verdad es V . muy curioso; pero esas 

cosas no se preguntan, se adivinan; y yo, 

francamente, he concebido muy buena idea 

de su viva penetración, y no espero que me 

dé V . el sentimiento de tener que renunciar 

á ella. Mi situación se hace cada dia más di-

fícil. Ese hombre se obstina en no desenga-

ñarse, y va á ser preciso que lo desengañe-

mos. ¿Quiere V . saber más?» 

¿ Y qué has contestado á esta carta, 

que vale un Potosí? preguntó Matusalem. 

— He contestado una tontería. 

— Me estremeces con tus palabras, por-

que es muy posible que hayas hecho un dis-

parate. Vamos, d i , ¿qué has contestado? 

— ¡ Qué se yo! Se me fué la pluma, y le 

envié una declaración en regla. 

— ¡Respiro! exclamó Matusalem. 

— Lee, lee la otra carta. 

Sacóla de su sobre, la desdobló y dijo : 

— ¡ Diablo! no puede ser más lacónica. 

— Ni más sustanciosa, añadió Miguel. 

La carta decia lo siguiente : 

«Miguel, anticípese V . al Duque, pida 

usted mi mano, y yo le juro que la obtendrá. 

— M E R C E D E S . » 

— N o creí que estuvieran las cosas tan 

adelantadas, porque esto es cosa hecha. L a 

niña está decidida, y empiezo á creer que te 

adora. ¡¡¡ Trescientos mil duros de renta!!! 

¿No te parece un sueño? Cuando eras 

un miserable, te decia muchas veces : Sacu-

de esa miseria que te deshonra; el mundo se 

abre delante de tí como un paraíso. ¿Te en-

gañaba? Y a lo ves; no hay más que ten-

der el brazo, y la manzana de oro se ha ve-

nido á tus manos. 

Como si Miguel no hubiera oido, ó no 



hubiera querido oir lo que Matusalem le de-

cía, siguió paseándose con indiferencia, y 

cuando el otro terminó, él dijo : 

— Acabo de probarte que no es la voz 

de la vanidad la que interiormente siento 

que me habla. 

— Sin duda alguna tu vanidad debe estar 

satisfecha; retiro, pues, mi primera suposi-

ción. Añade ahora que has presentado muy 

formalmente tus pretensiones á la señora de 

Vegahonda, y retiraré la segunda. 

— Piensa de mí lo que quieras, pero yo 

no he presentado pretensión ninguna. . 

— ¿Por qué? 

— Porque es un paso que se me resiste 

Tuerce el gesto cuanto quieras, arquea las 
cejas hasta ponerlas en el techo, pero ese 
paso, no solamente se me resiste, sino que 
me repugna. 

— Entonces, replicó Matusalem, mi se-
gunda suposición se levanta invencible. L a 
voz del miedo es la que resuena en el fondo 
de tu alma pusilánime. 

— ¿Miedo á quién? preguntó Miguel. 

— Miedo al Duque. 

— ¡Oh! exclamó el cazador de leones, sa-
cudiendo su magnífica cabeza. 

— N o te asombres. El miedo no se nos 
presenta nunca con la cara descubierta; se 
esconde en nuestro corazon, y desde allí 
suscita dudas é hilvana sofismas, con los que 
consigue muchas veces ladearnos de peligros 
reales ó de peligros imaginarios. T ú te has 
convencido de que el Duque no es hombre 
que se deja arrebatar fácilmente la mujer y 
la fortuna, y has comenzado á persuadirte 
de que es una injusticia interponerse en su 
camino y quitarle de las manos la felicidad 
que le corresponde por el compromiso ajus-
tado entre ambas familias. No me sorpren-
den esos escrúpulos, y casi casi los respeto; 
Y digo más: si quieres tranquilizar por com-
pleto tu conciencia alarmada, debes confesar 
tu culpa, pidiendo perdón al Duque de ha-
ber pensado quitarle la novia, consagrando 
el resto de tus dias á recordar á la hermosa 
Magdalena, que el Duque te escamoteó con 
toda la habilidad de un prestidigitador con-
sumado. 

Hizo una breve pausa, como el pintor 
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que apartando el pincel del, lienzo contem-

pla su obra, calculando el efecto del cuadro 

que bosqueja; y viendo que Miguel seguía 

paseándose, sin tener nada que replicarle, 

añadió estas palabras, como el último toque : 

— Y. si á todo eso se une algún golpe 

dramático de la Marquesa una cita por 

ejemplo, una entrevista misteriosa, en que 

los suspiros, las lágrimas, las frases de efec-

to acaben de persuadirte, entonces no po-

drás negarte el título de doblemente gene-

roso; cediste á Magdalena, que era un án-

gel, y cedes despues á la criolla, que es un 

tesoro. 

— N o prosigas, exclamó Miguel con apa-

rente calma, porque hay en tus palabras un 

veneno mortal que enciende mi sangre y . 

desde ahora te aseguro que no seré yo el que 

pida la mano de la señorita de Vegahonda. 

Rascóse Matusalem la cabeza , y dijo con 

fingida indiferencia : 

— A tu gusto, muía; pero me parece que 

tu estúpida resolución nc ha de privarnos 

de dar esta tarde un par de vueltas por el 

Prado. Son las cuatro y media. Vístete, pide 

la carretela, y vamonos á tomar el aire, cosa 
que te sentará muy bien, pues se conoce que 
tienes la cabeza demasiado caliente. 

Miguel se entró en su cuarto de vestir, y 
Matusalem se quedó solo, inquieto y medi-
tabundo. 

— ¡ Demonio! ¡ Demonio! decia entre dien-

tes. Es tan bruto, que hará lo que dice, y 

en ese caso adiós, proyecto; ¿y cuándo? 

¡ Bah! Cuando todo se- presentaba admira-

blemente, cuando la Marquesa está á punto 

de caer, cuando le tenía preparado el golpe 

mortal en una palabra, cuando no tenía 

escape. Esto se pone malo, muy malo. Si la 

Marquesa se decide á dar el último paso, es 

asunto perdido Necio de mí, añadió 

dándose una palmada en la frente; viene 

ella misma á ponerse en mis manos, y la 

dejo que se e'scape. Debí acceder á sus de-

seos sin condicion ninguna; debí engañarla, 

para tenerla sujeta; esta torpeza me va á 

costar cara; quise ser leal, y he sido un tonto. 

— ¿Qué murmuras ahí, culebra del in-
fierno? dijo Miguel saliendo completamente 
vestido. 



— Estaba pensando cómo demonios vas 

á eludir el compromiso en que te has metido 

con la criolla. 

— T e n g o una razón poderosa, contestó 

Miguel poniéndose el sombrero; una razón 

de delicadeza para excusar mi negativa, ó 

por lo ménos mi resistencia, á pedir su mano, 

y consiste en que no puedo hacerlo dignamen-

te mientras permanezca en pié el proyecto 

de matrimonio entre Mercedes y el Duque. 

— Pero, imbécil, replicó Matusalem con 

vehemencia; si ella lo que quiere es que tú 

la saques de ese compromiso, ó por lo m e -

nos que la pongas én situación de elegir, 

para elegirte á tí. 

—• Pues ahí tienes una cosa que no haré 

nunca. 

Matusalem cogió su sombrero y salió de-

lante, andando de un modo'dudoso, como 

el que no está seguro del terreno sobre el que 

pone el pié. Así es que Miguel lo contem-

pló un instante, y se echó á reir, diciéndole: 

— ¿ T e hacen daño las botas? Parece que 

andas como una araña que le han barrido la 

tela. 

C A P Í T U L O VI . 

La madre y la hija. 

Francisca, es una negra que en el momen-

to á que hemos llegado en el relato de nues-

tra historia, habría cumplido á lo sumo doce 

años. Su rostro de ébano habría sido un mo-

delo en su género, 'si la nariz, ligeramente 

aplastada, y los labios, un tanto abultados y 

salientes, no quitaran á la redondez de sus 

mejillas y al suave contorno de su fisonomía 

la gracia de la adolescencia; mas, en cambio, 

su mirada, dulce como la caña de azúcar, y 

la blancura de sus menudos dientes, la ha-

cían sumamente agradable. 

• Pendían de sus orejas enormes arracadas 

de oro macizo, y su pelo de pasa, recortado 

en redondo, cubría su cabeza, apretándose 

trabajosamente, dividido en dos partes igua-

les. 
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Acurrucada á los pies de la señora de Ve-
gahonda, como el perro á los pies de su amo, 
recogía sobre sus hombros los pliegues de 
una capa de color de púrpura, no tan larga, 
que no dejara ver las ondas de una falda 
verde adornada con caprichosos arabescos de 
pasamanería negra. 

También era la falda bastante corta, de 
manera que sobre los vivos dibujos de la al-
fombra dejaba destacar mucha parte de una 
pierna vestida con media de estambre azul y 
blanco, á rayas circulares, como los anillos 
de una culebra, y todo un pié encerrado en 
los términos de una bota de sagren perfec-
tamente ajustada; pié no muy correcto por 
demasiado ancho, pero pierna vigorosamen-
te acentuada. 

No era una mañana excesivamente fría, 
aunque, según mi cálculo, debía ser una de 
la3 últimas mañanas de Noviembre, ni la 
habitación en que se hallaba era á propósito 
para despertar ni la más remota sospecha 
de que fuera de allí pudiera hacer frió. Pero 
la negra estaba ciegamente enamorada de su 
capa de color de púrpura, y hubiera sido 

capaz de helarse, no digo yo en Noviembre, 
sino en Julio, sólo por el placer de llevar la 
capa sobre los hombros. 

El amor de la negra á la capa de púrpu-
ra era una verdadera pasión, cuyo origen 
merece contarse. 

La capa de que hablo venía á ser lo que 
en el lenguaje de los figurines se llama una 
salida de teatro. Mercedes había sorprendido 
en las miradas atónitas de la negra el placer 
y el asombro con que seguía las rojas ondu-
laciones de la tela siempre que tenía ocasion 
de ver la capa. Un día en que la pobre mu-
chacha se creia sola en el gabinete de su ama, 
la vió la criolla, desde una habitación conti-
gua, con los brazos cruzados y la mirada fi-

ja como en éxtasis, contemplando el objeto 
de su infantil admiración; despues la vió acer-
carse con paso temeroso al sofá de damasco 
amarillo, en cuyo brazo resplandecía la viva 
púrpura de la espléndida capa. No paró aquí 
su entusiasmo, pues inclinándose sobre el 
brazo del sofá, llegó hasta poner los labios 
en el borde de la tela, sin atreverse á tocar-
la con sus manos. 



Mercedes tosió como si nada hubiera vis 

to, y la negra estuvo á punto de desfallecer,, 

aterrada por aquella tos repentina, y su es-

panto llegó al último limite, cuando oyó la 

voz de la criolla, que la llamaba diciendo r 

—•Francisca, Francisca. 

— ¡Ah! exclamó con voz turbada. ¿La 

niña llama? 
— Sí llamo; acércate. 

Acercóse temblando y preguntó tímida-

mente : 

— ¿ Q u é quiere la niña? 

— T r á e m e , , contestó Mercedes, la capa 

que hay sobre el brazo del sofá. 

— ¡ Y o ! se atrevió á replicar, sin moverse 

del sitio en que estaba. 

— T ú , le dijo Mercedes; ¿no lo has oido? 

Dirigióse la negra al sofá y se quedó sus-

pensa delante de la capa, cuyos purpúreos 

reflejos deslumhraban sus ojos; queria coger -

la, pero no se determinaba á tocarla Era 

un conflicto, del cual decidió salir, introdu-

ciendo suavemente los brazos por debajo de 

la tela, y separándolos quedó suspendida en 

ellos la capa, como si la lievára en una bandeja. 

De este modo se acercó nuevamente á la 
niña, que cogiendo la capa y desdoblándola, 
dijo: 

—Vuélvete. 

— ¿ Quiere la niña que me vuelva? pre-
guntó la negra indecisa. 

— E s o es; que me vuelvas la espalda. 

A pesar de la sorpresa que le causó esta 
órden, para ella inesperada é incomprensible, 
se volvió como movida por un resorte, por 
el resorte de la obediencia; y al presentar £ 
su ama la espalda derecha y flexible, se vió 
retratada en la luna de un espejo que tenía 
enfrente, en el que habia sorprendido Mer-
cedes la muda adoracion que la capa inspi-
raba á la negra. 

Se vió, digo, y sin poder contenerse, lanzó' 

un grito y quedó inmóvil como una estatua 

de brqnce. La criolla habia echado sobre sus 

hombros la capa de color de púrpura, y son-

riéndose le preguntó: 

— ¿ T e gusta? 

Abrió la boca, pero no dijo, nada, porque 

hay emociones que no tienen palabras en 

ninguna lengua. 



— V a m o s , veo que te gusta, añadió Mer-

cedes, y te la regalo; esa capa es tuya. 

Entonces la negra se hincó de rodillas y 

besó una vez y otra vez y muchas veces 

las nacaradas manos de su ama.' 

— B a s t a , exclamó ésta; quedo satisfecha 

de tu agradecimiento; ahora véte. 

La pobre muchacha salió de la estancia 

con pasos trémulos y con los ojos cuajados 

de lágrimas. ¡Triste destino el de las dichas 

humanas! lloraba de felicidad. 

Desde aquel momento 110 se separó de su 

capa de púrpura; la llevaba continuamente 

sobre los hombros, y Mercedes llegó á creer 

que hasta dormia con ella. 

La señora de Vegahonda profesaba á esta 

criatura un afecto particular; no se puede 

decir que la habia visto nacer; pero habia 

nacido en la misma casa, y la buena señora, 

•sin moverse de su butaca, habia sido su ma-

drina y la habia puesto su propio nombre. 

Si estas circunstancias no explican satis-

factoriamente el afecto particular de la seño-

ra de Vegahonda hácia la negra, debe saber-

se que, ademas de ser ahijada, habia venido á 

ser sus piés y sus manos y hasta su lengua. 

Francisca era, digámoslo así, la parte movi-

ble, la parte activa de la señora de Vegahon-

da. Siempre estaba junto áella, sentada á sus 

piés, como una continuación de ella misma. 

Por lo demás, ésa era toda la ocupacion 

de la negra. Habia en la casa tres cosas in-

separables: la señora, la negra y la capa. 

A pesar de las dobles cortinas, de los do-

bles cristales, de la doble chimenea y de las 

tupidas alfombras que mantenian en la es-

tancia el tibio ambiente de la primavera, y á 

veces el ambiente encendido de los trópicos, 

no admiraba á la señora que la negra, medio 

tendida á sus piés, permaneciera arrebujada 

en su capa de púrpura, porque nada era para 

ella tan natural como tener frió en Noviem-

bre, y áun en todo tiempo, si se atiende á que 

tener frió viene á ser como tener pereza. 

Y en verdad que la señora y la negra 

formaban un grupo bastante original, cuyos 

pormenores omito, dejándolos á la imagina-

ción del lector, seguro de que ha de repre-

sentárselos mucho mejor que yo pudiera pin-

tarlos. 



Media hora hacia que Ja madrina y la 

ahijada se hallaban sumergidas en profundo 

silencio. Esta última parecía haber agotado 

la variada relación con que diariamente daba 

cuenta á su señora de los sucesos interiores 

de la casa, en la cual salían las murmura-

ciones de los criados, las riñas de los mozos 

de cuadra, los regaños del mayordomo, los 

amores de la doncella más vieja con el laca-

yo más joven; en fin, todos los incidentes de 

ese mundo que en las casas opulentas empie-

za donde acaban los salones. 

Semejante crónica Je entraba á la señora, 

de Vegahonda por un. oído y le salia por 

otro; mas, sea como quiera, ello es que esta-

ba al corriente de todo, y claro está que la 

negra había de ser, permítaseme lo absurdo 

de la frase, el blanco de la ojeriza de todos 

los criados; pero la protegía la señora, y.no 

había más remedio que tragarla. 

Por lo que hace á la madrina, despues de 

agotar el diccionario de sus monosílabos, 

permanecía también callada y levantados los 

ojos al cielo al cielo raso de la estancia; 

parecía entretenida en contar los cuadros que 

formaba la greca anudándose y desatándose 

al rededor del techo. 

Mientras la señora elevaba su espíritu á 

tan altas regiones, la esclava, más humilde, 

aparecía con la cabeza inclinada sobre el pe-

cho, y los ojos, digámoslo así, clavados en 

tierra. 

Habia sacado la mano por debajo de su 

capa de púrpura y recorría con el extremo 

del dedo índice los brillantes dibujos de la al-

fombra, como movida por el pueril empeño 

de repetirlos ó de borrarlos. 

Tal era la situación de entrambas cuando 

la señora hizo un movimiento, y partiendo 

la palabra que iba á pronunciar, dijo: 

— Fran cisca. 

Miró Francisca á su madrina con la fijeza 

inteligente del perro al que su amo dirige la 

palabra, y contestó dulcemente: 

— Madrina. 

— D í g a m e , añadió la señora: ¿á qué ho-

ra se fué anoche el Duque? 

La pregunta debió coger desprevenida á la 

negra, pues vaciló, y como quien reflexiona, 

comenzó á repetir la pregunta, diciendo: 



•—¿A qué hora? 

— V a y a , Francisca, dígamelo. 

A esta segunda orden cayó sin duda en la 

cuenta, y golpeándose la rodilla con la pal-

ma de la mano, exclamó con voz triun-

fante : 

— Y a sé N o se fué á ninguna. 

— ¡Cómo! ¡qué dice! 

— ¡Señora! insistió Francisca; el señor 

Duque no se fué 

— ¿ P o r qué? > 

— A y , madrima; porque 

— H a b l e , hable. 

— Porque el señor Duque no vino 

anoche. 

— ¿ N o vino, he? 

— N o señora. 

— Mire, ¿y qué hace la niña? 

N o debia estar Francisca más enterada 

que su señora acerca del particular á que se 

referia la pregunta; mas no dudó en respon-

der, y dijo: 

— La niña no hace nada. 

•—Vaya, vaya, dijo la señora de Vega-

honda, y dígale á la niña que así que aca-

be la espero. Y queriendo dar una precisión 
más ejecutiva á su mandato, añadió: Que 
venga, que venga. 

De un salto se puso en pié la negra, ca-
yendo sobre la alfombra con la seguridad y 
la firmeza de un acróbata, que salta sobre 
los lomos desnudos del caballo sobre que 
hace sus difíciles ejercicios. 

A pesar de la capa de púrpura, bajo la 
cual se escondía la espalda, se dejaban adi-
vinar por las ondulaciones de la tela Jas lí-
neas de su talle, la anchura de sus hombros 
y la precoz elevación de su pecho; sus pier-
nas, que la falda cubría apénas, dejaban tras-
lucir el vigor de unos músculos vigorosos. 

De un segundo salto, semejante al de una 
pantera, se colocó próxima á la puerta por 
dondp habia de salir á poner en cumplimien-
to la orden que su señora acababa de darle. 
Mas ésta no pudo ver con serenidad el se-
gundo salto de Francisca, y exclamó casi 
aterrada: 

— N o haga eso va á matarse un dia 

N o quiero que salte no quiero. 

Detúvose la negra, volvió la cabeza y 



miró á su ama con respetuosa ternura. Aque-

lla mirada equivalía á un beso pero en-

tendámonos, un beso humilde, un beso en 

el bordado terciopelo de las zapatillas que. 

cubrían los cansados pise de la señora de Ve-

gahonda. 

Despues se dirigió á la puerta, andando 

con cadenciosa lentitud y haciendo ondular 

los pliegues de su inseparable capa, que, en 

honor de la verdad, caían graciosamente de 

sus hombros. 

L a madrina la siguió con los ojos primero, 

y despues con los oidos, pues se enderezó 

sobre la butaca, en que hacia como querien-

do escuchar los pasos de su ahijada. 

Así permaneció algunos instantes, al cabo 

de los que volvió á presentarse Francisca, y • 

deslizándose por la alfombra, se acercó de 

nuevo á los pies de su ama. 

Detras de la negra venía la criolla, cuyos 

pasos hacian temblar los negros rizos que 

cercaban su frente. 

Acercó una silla á la butaca de su madre, 

y sentándose, le dijo : 

— Mamá, aquí me tienes. 

— Mire qué gracia, exclamó la señora; 
aquí la tengo porque yo la he llamado. 

Viva sonrisa imperceptible se dibujó en 
los labios de Mercedes. Sonrisa equívoca, 
cuyo dudoso sentido podia ser objeto de dis-
tintas interpretaciones. La madre pronunció 
las últimas palabras mirando indolentemen-
te á la negra, casi tendida á sus piés, mién-
tras Mercedes examinaba con atención pro-
lija los encajes de la bata que traia puesta, 
•como sí aquél fuera el momento en que por 
primera vez los veia. 

Era, pues, de sospechar que ni la madre 
ni la hija se determinaban á mirarse de fren-
te, lo cual induce á creer que ambas tenían 
algo que decirse y no se atrevían a empezar 
á decirlo. 

( * 

Si era una entrevista ordinaria, preciso es 
reconocer que comenzaba con la fría reserva 
que da carácter y verdadero aspecto á las 
conferencias graves; y tanto era así, que 
Francisca miraba alternativamente á la una 
y á la otra, poseída de viva curiosidad; y 
era sin duda que su instinto le decia que allí 
iba á suceder algo. 



La madrefué la primera que abrió la boca, 

diciendo: 
— Niña, ¿qué piensa? 

— N a d a , mamá, contestó Mercedes en-

cogiéndose de hombros. 

El silencio volvió á reinar en la estancia, 

porque la niña, tomando al pié de la letra 

la pregunta de su madre, le cerró el paso con 

la breve respuesta que acabamos de oir en 

sus labios, y ya conocemos bastante á la se-

ñora de Vegahonda para comprender que le 

fué necesario tomarse algún tiempo para echar 

su pensamiento por otro camino. 

L a criolla, por su parte, no mostraba de-

seo ninguno de anudar la conversación, y es-

peraba que su madre la dirigiera otra nueva 

pregunta; mas no fué así, porque la señora, 

no encontrando á mano la pregunta que bus-

caba, movió lentamente la cabeza, diciendo: 

— Piense, niña, piense. 

¿En qué? preguntó á su vez Mer-

cedes. 

La respuesta categórica que semejante pre-

gunta exigía debió parecerle á la señora de-

masiado directa, pues la eludió respondiendo: 

— Piense en algo. 
Volvióse la criolla hácia su madre con la 

segundad del que conoce la debilidad de su 
adversario, y cogiendo una de sus manos, la 
beso al mismo tiempo que decía: 

- P e n s a r é en lo que tú quieras; dime 
pues, en que quieres que piense. 

La sumisión con que fueron pronunciadas 
estas palabras animaron el rostro de la se 
ñora de Vegahonda con una sonrisa de ma-
ternal satisfacción, y enderezándose sobre los 
suaves muelles de su asiento, apoyó el codo 
sobre el mullido brazo de la butaca, dejó 
caerla cabeza en el hueco de la mano y 
dijo: J 

— Mire, niña. Anoche tuve que recoger-
me temprano ya lo sabe la jaqueca 

¡que fatiga de jaqueca! no me dejaba es-
tar quieta en ninguna parte. ¿Es verdad, 
rrancisca? 

L a negra movió expresivamente la cabeza, 
haciendo un signo afirmativo, y su madrina 
continuó diciendo: 

— ¡ Y a se ve! la jaqueca es una cosa muy 
mala. El doctor sabe mucho y dice que, va-



ya dice que no es cosa buena. ¿Se ente-

ra, niña, se entera? 

Mira tú si me entero, contestó Mer-

cedes; como que anoche, antes de retirarme 

á mi cuarto, entré en el tuyo y te besé, y no 

me sentiste porque estabas profundamente 

dormida. 
— ¡Dormida! exclamó la señora de 

V e g a h o n d a . 

— D o r m i d a , m a m á , d o r m i d a . ¿ E s v e r -

d a d , Franc isca? 

L a negra hubiera querido excusar la res-

puesta en obsequio de su madrina; pero los 

oíos de la criolla, clavados en ella, le obli-

garon á mover la cabeza en señal afirmativa-

— Bueno, dijo la madre, estaña dormida; 

es muy posible ya se ve si el dolor no 

me dejaba estar de otro modo, me dormi-

da ¿qué habia de hacer,.sino dormirme? 

— M u y bien hecho Siempre que te in-

vada la jaqueca, duérmete, y yo te aseguro 

que te mejorarás. Hoy te sientes bien, ¿no 
es cierto? 

N o , niña, no me siento bien.... Mire, 

me siento mal. 

— ¿ Q u é tienes? ¿Te acomete de nuevo la 
jaqueca? 

' — N o . 

—Entonces 

— Mire, niña, la vida-es un torbellino 
que nos lleva de una parte á otra; y ya ve, 
al fin y al cabo hay que descansar. 

— ¡Piensas morirte! exclamó Mercedes. 

— Pienso que al fin y al cabo tendré que 
morirme. 

— ¡Oh! ¿por qué piensas eso? 
— Niña, porque es preciso pensar en todo. 

— Pues yo no quiero que te mueras. 

_ — T a m p o c o quisiera yo morirme pero, 
niña, es preciso. 

. —Preciso Mire V. qué gusto de afli-
girme; ¿para eso me has llamado? 

— Pero, niña mia, ¿he de ser eterna? 

— No seas eterna, no te pido tanto, quie-
ro rer razonable; lo único que te pido es 
que no te mueras. 

— ¡Oh! ¡oh! exclamó la señora; alguna 
vez he de descansar del afan de la vida. ¿No 
es verdad, Francisca? 

L a negra no se atrevió á decir que no, ni 



quiso decir que sí; de manera que conservó 

la cabeza inmóvil sobre su cuello atezado y 

robusto; pero sus manos se habían asido á 

la falda del vestido de su madrina, y apre-

taba la tela entre sus dedos, como sí, vién-

dola al borde de un abismo, quisiera dete-

nerla. 

La señora de Vegahonda escondió el la-

bio de arriba en el labio de abajo, y hacién-

dolos sonar al separarlos, dijo : 

— No es posible, niña, detener la muer-

te; tarde ó temprano llega, y lo único que 

deseo es morir tranquila. / 

— ¡Qué conversación tan triste! exclamó 

Mercedes; ¿por qué hablas de ese modo? 

— Hablo así, porque es preciso que 

pienses. 

— ¿ E n qué? 

— En tí. 

— ¡En mí! 

— Dígame, ¿no ha pensado nunca en 

ello? 

— Nunca. 

— Es rica. 

— Mucho. 

— E s joven. 

, — Algo. 

— ¿Por qué no se casa? 
A l hacer esta pregunta la señora, respiró 

como quien se desembaraza de un peso 
enorme. 

— ¡Casarme! exclamó Mercedes. 

— Sí , niña, s í , añadió la madre. 

Hubo la pausa necesaria, con que todo 

orador separa el exordio del cuerpo del dis-
curso. Ambas comprendieron que iban á 
entrar en el fondo de la cuestión, y ambas 
se prepararon á lanzarse á la eventualidad 
del combate. 

Era un entreacto : despues de la trabajosa 
exposición que hemos presenciado, venía el 
nudo, el enredo, y Dios sabe cuál sería el 
desenlace. 

Si me es permitido dar á las cosas peque-

ñas el nombre de las cosas grandes, diré que 

este drama no tenía más que un espectador; 

público mudo, que oía, veia y callaba. 

Este espectador único era la negra, en-

vuelta en su capa de púrpura; todo el pú-

blico se componía de Francisca, indolente-



mente acurrucada á los piés de su madrina. 

Mercedes fué la que rompió el silencio, y 

lo hizo en los términos siguientes, frios,. 

breves y precisos: 

— ¡Casarme! Has puesto el dedo en 

la llaga de mi corazon, y quiero hablarte con 

franqueza. Soy mujer, y deseo casarme; soy 

rica, y temo hacerlo. 

— Niña, le dijo su madre; habla como 

un personaje de novela, y yo no la entien-

do. Cuando yo me casé con tu padre, tenía 

muchos pesos; yo no sé los pesos que tenía; 

habia en la casa cincuenta esclavos, y me to-

caron, á la muerte de mi padre, dos inge-

nios; y mire! me casé con tu padre. 

— H é ahí, señora, replicó Mercedes, una 

cosa que yo no puedo hacer. Mi padre era 

pobre, pero digno de tí. L o mismo que tú, 

yo también me hubiera casado con mi padre. 

— N o desatines. Y o me casé, y no lo 

siento; pero, niña, sépalo, tu padre no era 

duque. 

Palidecieron las mejillas de la criolla, y sus 

ojos chispearon como el pedernal herido por 

el acero; humedeció sus labios, querien-

do, sin duda, suavizar la pronunciación de 
las palabras que iban á salir de su boca, y 
en tono, al parecer, tranquilo se explicó de 
esta manera: 

— Sé que pertenezco al Duque por un 

compromiso de familia, en el cual ni él ni 

yo tuvimos parte ninguna. Sé que en A m é -

rica el padre del Duque y mi padre se hi-

cieron mutuos favores. Una vez el Duque 

salvó la vida á mi padre, otra vez mi padre 

salvó la honra del Duque, y quisieron per-

petuar la amistad que se profesaban por 

medio de la alianza de ambas familias. De 

este modo fui destinada á duquesa desde los 

primeros años de mi vida. Sé todo eso per-

fectamente, y pensé siempre cumplir la vo-

luntad de mi padre, y la cumpliré, si es pre-

ciso, uniéndome á un hombre que no ha 

visto nunca en mí más que una pingüe for-

tuna, que me ha expuesto con su orgullosa 

indiferencia y sus aviesas aventuras á las 

sonrisas malévolas de la maledicencia, y que 

ahora sufre con despreciable bajeza las hu-

millaciones que mi desden le impone. ¿Quie-

res que me case con ese hombre? Me "casa-



ré , será dueño de mi fortuna; pero renun- -

cia á verme dichosa. 

Cuando acabó de hablar, parecia apagado 

el fuego de sus ojos por las sombras de las 

lágrimas, y habia en la expresión de su boca 

tal acento de firmeza, que Francisca, cru-

zadas las manos sobre las rodillas, la con-

templaba con admiración y con espanto, 

mientras la señora de Vegahonda, atónita 

por lo que acababa de oir, entreabría la 

boca, sin acertar á pronunciar palabra, ven-

cida por aquella carga repentina de elocuen-

cia, que habia destrozado todos sus planes. 

Sin embargo, no eran los arrebatos fenó-

menos propios de su temperamento, y aun-

que, como vulgarmente se dice, tenía tam-

bién su alma en su almario, tomaba las co-

sas con calma, porque la buena señora jamas 

tuvo prisa para nada. 

N o se le ocultaba que su hija no sentía 

hácia el Duque una pasión demasiado viva; 

pero nunca pudo sospechar que lo aborre-

ciera, si bien veia que la niña huía de toda 

conversación de matrimonio. 

Verdaderamente la viuda de Vegahonda 

no habia pensado en morirse tan pronto; 
cosa muy natural, porque ella, que lo de-
jaba todo para despues, es claro que la 
muerte la habia de dejar para despues de 
todo; mas habló de morirse para enternecer 
á su hija, inclinando su ánimo al proyectado 
matrimonio con el Duque. 

Y aquí ocurre preguntar: ¿Cómo esta 

señora, incapaz de precipitar el curso de 

ningún suceso, mostraba de pronto urgencia 

por casar á su hija única, bastante joven 

para no atrepellarse en materia tan delicada, 

y suficientemente rica para encontrar marido 

en el momento que lo quisiera ? 

Es muy sencillo: el Duque, apelando al 
último recurso, puso en movimiento la pe-
sada máquina de la madre contra la inex-
pugnable reserva de la hija. Esto era lo que, 
militarmente hablando, se llama hacer un 
reconocimiento, en el ajedrez adelantar una 
pieza, y en el juego ordinario de la vida 
tantear el vado. 

Queria, por lo menos, averiguar si la 

criolla se determinaría á romper por sí y 

ante sí el compromiso de las familias, para 



arreglar en uno ó en otro caso su plan de 

campaña, pues estaba resuelto a quemar en 

la empresa hasta el último cartucho. 

— ¡Hola, hola! exclamó la señora..... 

¡qué cosas! me llena de asombro. N o 

hay prisa, no hay prisa de que se case; pero 

dígame, niña, ¿quién se atrevería á echar 

abajo la palabra de tu padre? Mire, se-

ría capaz de resucitar, si tal cosa sucedie-

se y tenía un genio como un rayo. Cá-

sese, niña, cásese. 

Mercedes dobló la cabeza, se cubrió el 

rostro con las manos, y rompió en sollozos 

tan profundos, que á la negra se le llenaroh 

los ojos de lágrimas. 

— N o se case, no se case, se apresuró á 

decir la madre; pero, explíqueme, ¿quién 

puede sacarla de este paso? 

- — T ú , contestó Mercedes. 

— ¡ Y o ! exclamó la madre mirando á de-

recha y á izquierda, como el que se encuen-

tra entre dos fuegos. ¡ Y o ! Vamos, no sabe 

lo que dice. 

— T ú , volvió á repetir enjugándose los 

ojos. T ú , tú. 

Acceder á semejante pretensión era de-

clararse en completa derrota, cuando preci-

samente le habia prometido al Duque una 

intervención victoriosa. La pobre señora se 

encontraba entre la espada y la pared, y no 

hallándose su ánimo en disposición de in-

ventar un recurso heroico, siguió el ejemplo 

de su hija, torció la boca y echó á llorar; 

los sollozos volvieron á hinchar el pecho de 

la criolla, y á la negra se le hacían agua los 

ojos, de modo que aquello era un mar de 

lágrimas. 

Sereriáronse poco á poco aquellos tres 

rostros afligidos, y la señora de Vegahonda, 

que habia tenido tiempo de adoptar una re-

solución heroica, dijo con dulzura : 

— Y o , hija mía, no puedo sacarla del 

compromiso en que su padre la puso; pero 

ya se lo he dicho, no tiene prisa de casar-

se espere, espere trátense más tiem-

po, y no me llore, niña, no me llore. 

Habia necesitado de toda su energía para 

oponerse al deseo de su hija, porque, en 

efecto, era pedirle demasiado; era ponerle 

delante una empresa ante cuyas dificultades 



su voluntad perezosa caia desfallecida. ¡Des-

atar un lazo tan fuertemente apretado por 

el convenio de ambas familias y por la fuer-

za misma de la conveniencia, ella, que era 

incapaz de desatar el cordon de su bata! Eso 

rayaba en lo imposible. Su naturaleza pasiva 

se resistía á la pretensión de Mercedes, como 

se resiste un muro, por pura inercia; y no 

teniendo su corazon de madre valor para 

seguir avanzando, ni fuerzas para empren-

der resueltamente la retirada, propuso un 

armisticio; esto es, propuso dejar las cosas 

como estaban, para tener, á lo ménos, el 

consuelo de cruzarse de brazos. 

La hija, por su parte, vió desde luego el 

fin á que se encaminaba la conferencia, y 

aunque parecía inclinada á eludir toda con-

versación referente á su proyectado matri-

monio con el Duque, su deseo era más bien 

provocarla de un modo directo y terminan-

te. Así es que, aprovechando la primera 

indicación de su madre, le salió vigorosa-

mente al paso de la manera que hemos vis-

to. N o tenía seguridad de poner á su madre 

en movimiento contra la tenaz é irritada 

persistencia del Duque, pero sabía que la 

señora de Vegahonda no sería insensible ni 

á sus palabras ni á sus lágrimas, y como 

toda mujer que conoce la fuerza de sus re-

cursos, protestó primero con energía, se 

sometió despues con humildad, y lloró, por 

último, con desconsuelo. -

— N o quiero afligirte más con mis lágri-
mas, dijo enjugándose los ojos; pero no ha-
blemos más de este asunto, porque siempre 
nos será enojosa una conversación en que se 
han de encontrar en pugna la palabra de mi 
padre, tu deseo de que se cumpla y mi pro-
pia felicidad. 

_ L a madre pareció que reflexionaba, y de-
bió ser así, porque mirando á su hija aten-
tamente , le preguntó : 

— Dígame, niña, ¿el Duque le es indi-
fente? 

—r ¡ Oh! exclamó, me es odioso. 

— Bien, bien no le preguntaba tanío. 

— Y o se lo digo todo. 

— Entonces, dígame: ¿le ha llegado á. 
interesar el Vizconde? 

— No. 



— ¿César? 

— T a m p o c o . 

— ¿ E l mar ino , n i ñ a , el m a r i n o ? 

— M é n o s . 

— ¿ Q u é le dice el c o r a z o n ? 

— N a d a , s e ñ o r a , contestó M e r c e d e s . T ú 

n o lo debes saber, y y o n o quisiera saberlo. 

— ¿ P o r q u é ? 

— P o r q u e ese h o m b r e 

— ¿ C u á l , n i ñ a , c u á l ? 

E n aque l m o m e n t o entró u n cr iado d i -

c i e n d o : 

— E l señor D u q u e . 

L a señora de Y e g a h o n d a di jo : 

— Q u e pase . 

E n t r ó el D u q u e en la habitac ión con aire 

sue l to y ser iamente ves t ido c o n t o d o el ri-

g o r de la m o d a . H a b i a en su traje r i q u e z a , 

b u e n g u s t o y f o r m a l i d a d . U n o b s e r v a d o r , 

al e x a m i n a r l o , habría creído descubrir á u n 

c a l a v e r a de b u e n t o n o , q u e e m p e z a b a á sen-

tar la c a b e z a . 

D e una o j e a d a r e c o g i ó todos los p o r m e -

nores del c u a d r o q u e se ofrec ía á su v i s t a , y 

se adelantó d i c i e n d o : 

— S e n t i r i a i n t e r r u m p i r a l g u n a d e esas 

conversac iones í n t i m a s q u e f o r m a n la v i d a 

de la f a m i l i a , y desde l u é g o r e c o n o z c o lo 

i n t e m p e s t i v o de mi presencia ; mas he sabi-

d o que la j a q u e c a h i z o a q u í anoche una d e 

sus h a z a ñ a s , y he q u e r i d o enterarme perso-

nalmente del estado de la e n f e r m a . 

H a b l a n d o a s í , presentaba su m a n o á la 

señora de V e g a h o n d a , q u e asiéndola le di jo : 

— S i é n t e s e , siéntese eso es lo p r i m e -

ro. M u c h a s grac ias p o r el Ínteres q u e se t o -

ma M e siento bien. 

A n t e s q u e el D u q u e t o m á r a asiento, M e r -

cedes se p u s o d e p i é , besó la f rente d e su 

m a d r e , saludó al D u q u e c o n ceremoniosa 

cortesía y salió de la estancia , p isando la al-

f o m b r a con pasos majestuosos . 

Sentóse entonces el D u q u e j u n t o á la se-

ñ o r a de V e g a h o n d a , y p u s o s u m a n o sobre 

la c a b e z a de Francisca con cariñosa b e n e v o -

lencia. L a negra cerró los o j o s , c o m p r i m i é n -

dose c o m o si e x p e r i m e n t a r a u n r e p e n t i n o 

es t remecimiento . 

— O i g a , a m i g o , e m p e z ó á dec ir la señora 

en t o n o confidencial . L a niña está resuelta á 



c u m p l i r la v o l u n t a d de su p a d r e . ¿ E s v e r -

d a d , F r a n c i s c a ? 

L a n e g r a , a c o s t u m b r a d a á esta p r e g u n t a , 

la o y ó con s o r p r e s a , p u e s no acertó á c o n -

testar , y c r u z a n d o las m a n o s y m i r a n d o al 

D u q u e c o n expres ión c o m p a s i v a , p e r m a n e -

c ió cal lada. 

— P e r f e c t a m e n t e , contestó el D u q u e ; eso 

resue lve todas las di f icul tades . 

— P e r o s e p a , añadió la señora q u e la 

niña no quiere casarse. ¿ E s v e r d a d , F r a n -

c isca? 

L a negra m o v i ó la c a b e z a , contestando : 

— S í , m a d r i n a . 

Y en sus o j o s , s iempre fijos en el D u q u e , 

se a u m e n t ó la expres ión d e lást ima q u e án-

tes h e m o s a d v e r t i d o , al v e r q u e éste inc l i -

naba la c a b e z a y se m o r d í a los l a b i o s , v i s i -

b l e m e n t e contrar iado p o r las ú l t imas p a l a -

bras de la señora d e V e g a h o n d a . 

A l inclinar la c a b e z a , los o j o s del D u q u e 

se encontraron con los de Francisca . L a n e -

g r a suspiró y b a j ó los p á r p a d o s , c o m o quien 

echa u n v e l o sobre su semblante . 

S i e m p r e q u e se bajan los p á r p a d o s , l o s 

o j o s miran al sue lo , y los d e la negra f u e r o n 

á parar al remate de la c o r t i n a , detras d e la 

q u e habia desaparec ido la c r i o l l a , y v i ó la 

p u n t a d e u n pié indiscreto , q u e a s o m a b a i m -

p r u d e n t e m e n t e entre la cort ina y la a l -

f o m b r a . 

E s t e f u é el dia en q u e M e r c e d e s escr ibió 

la s e g u n d a carta q u e h e m o s le ido en el ca-

p í t u l o q u e antecede. 
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C A P Í T U L O V I I . 

En el que verá el lector cómo se rompen 
las hostilidades. 

A s e g u r a d a u n a h o n r o s a e x i s t e n c i a al n o b l e 

B e l - K r e r c o n d o s m i l l o n e s y p i c o d e c a p i t a l , 

q u e , m u l t i p l i c a d o p o r las h i n c h a d a s t r o m p a s 

d e la f a m a , se e l e v a b a en la creencia d e l v u l -

g o á u n a f o r t u n a f a b u l o s a ; h a l a g a d o p o r e l 

m u n d o , q u e le o f r e c i a p o r t o d a s p a r t e s el e n -

c a n t o d e s u s f u g i t i v o s p l a c e r e s , se i b a a m o r -

t i g u a n d o en el c o r a z o n d e M i g u e l e l d e s e o 

d e t o m a r d e s q u i t e d e la o f e n s a q u e h a b i a r e -

c i b i d o d e l D u q u e . 

E n c o n t r a b a en la cr io l la a l g o r e p u l s i v o , 

q u e lo d e t e n i a , y a c e p t a b a s u p r e f e r e n c i a , y 

a u n h a c i a a l a r d e d e e l l a , p o r esa d e b i l i d a d 

p u e r i l , p o r esa v a n i d a d indiscreta e n q u e 

sue len i n c u r r i r l o s á n i m o s m á s v a r o n i l e s . A l 



m i s m o t i e m p o , p o r u n f e n ó m e n o s ingular , 

el recuerdo d e M a g d a l e n a acudia á su m e -

m o r i a f r e c u e n t e m e n t e , y en v e z de avival-

e n su espír i tu el deseo d e la v e n g a n z a , p o r 

el contrar io , caía en su c o r a z o n c o m o una 

especie d e b á l s a m o . Si M e r c e d e s , con sus o b -

s e q u i o s , con sus d is t inc iones , c o n su m a r c a -

d a p r e f e r e n c i a , le d e c i a : « v é n g a t e » , M a g d a -

l e n a , con su r e c u e r d o , con su i m á g e n , con su 

d u l c e sonrisa , le d e c i a : « p e r d o n a . » 

D e t e h í a l o , sin e m b a r g o , la idea de q u e la 

cr iol la a t r i b u y e r a á m i e d o su c o n d u c t a , v i é n -

d o l o retroceder delante del Ú u q u e c u a n d o 

el la m i s m a abria p a s o á su t r i u n f o ; y p o r el 

t e m o r d e q u e l l egára á ponerse en d u d a lo 

• a n i m o s o de su c o r a z o n , se d e j a b a arrastrar 

p o r una v e r d a d e r a c o b a r d í a . A s í es la v a n i -

d a d del h o m b r e . 

M a s , h a g a m o s j u s t i c i a á nuestro h é r o e , 

q u e , c o m o y a he d i c h o a l g u n a s v e c e s , no d e -

j a b a d e ser un h o m b r e c o m o o t r o c u a l q u i e -

- r a : el t e m o r de pasar p o r c o b a r d e n o hacia 

m á s q u e d e t e n e r l o ; n o lo i m p u l s a b a á l a n -

z a r s e á la l u c h a , y c o m o diria el m a r i n o , se 

m a n t e n í a á la c a p a d e tal m o d o , q u e e v a d i ó 

el c o m p r o m i s o en q u e la carta d e la criol la 

lo p o n í a , d ic iéndole : ( 

« S e ñ o r i t a , m e he a t r e v i d o á amarla , p e r o 

no t e n g o va lor para p e d i r su m a n o , p o r q u e 

n o quiero entregar el a fec to q u e m e inspira 

á la odiosa supos ic ión de q u e m e m u e v e la 

codicia . P e d i r su mano es pedir trescientos 

mil d u r o s d e renta. Si esto es o r g u l l o , es u n 

o r g u l l o q u e merece r e s p e t o . » 

M e r c e d e s no t u v o nada q u e repl icar , ó n o 

quiso replicar n a d a , p e r o se m o s t r ó c o n M i -

g u e l m á s a f e c t u o s a , m á s d e c i d i d a , d i g á m o s -

lo de una v e z , m á s loca. 

T a l era p o c o , m á s ó m é n o s , el e s t a d o de 

las c o s a s , s e g ú n lo d e d u z c o d e los a p u n t e s 

q u e t e n g o á la v is ta , c u a n d o disipada y c o m -

p l e t a m e n t e desvanecida la tenebrosa especie 

de un p r ó x i m o conf l i c to entre F r a n c i a y P r u -

s ia , c o m e n z ó á renacer en los á n i m o s , n o y a 

la e s p e r a n z a , sino la s e g u r i d a d de una p a z 

d u r a d e r a , es decir , d e una p a z i m p o s i b l e , y 

la B o l s a , p r o n u n c i a d a en ba ja d u r a n t e a l g u -

nos d i a s , c o m e n z ó á subir g a l l a r d a m e n t e , 

c o m o las espirales del h u m o q u e l e v a n t a el 

a ire. 



C a d a c o t i z a c i ó n en a l z a helaba Ja s a n g r e 

en las venas d e M e d i n a y hacia torcer el 

g e s t o á M i g u e l , p o r q u e a m b o s veían v e n i r -

se enc ima una diferencia espantosa, si a l g ú n 

acontec imiento extraordinario n o acudía pre-

suroso p o r Jos hi los del t e l é g r a f o á d e t e n e r 

el m o v i m i e n t o ascendente d e los e fectos p ú -

blicos. A M e d i n a le era indiferente c u a l q u i e r 

suceso, con tal d e q u e l lenara d e p a v o r al g é -

nero h u m a n o y aterrara p o r a l g u n o s dias al 

universo . 

E s p e r a b a una c a t á s t r o f e , c o n f i a d o en q u e 

. l legar ía , y p e n s a n d o en las m á s p r o b a b l e s , 

soñaba una n o c h e con las b o m b a s de O r s i n i 

a c a b a n d o c o n la v i d a d e N a p o l e o n I I I ; s o -

ñaba otra n o c h e con el t r i u n f o def in i t ivo d e 

la d e m a g o g i a fur iosa en I t a l i a , y soñaba, p o r 

u l t i m o , con la pérdida d e la isla d e C u b a . 

E s t o s eran los sueños de su e s p e r a n z a ; F r a n -

cia arrasada, I n g l a t e r r a s u m e r g i d a en el f o n -

d o del O c é a n o , E s p a ñ a r e p e n t i n a m e n t e in-

vadida p o r los beduinos de E u r o p a ó d e Á f r i -

c a , eran otros tres a c o n t e c i m i e n t o s , pos ib les 

á lo m e n o s , q u e d e la noche á la m a ñ a n a p o -

dían ocurr ir , torc iendo el r u m b o de la f o r t u n a . 

E l agente d e bolsa t ranqui l i zaba su in-

quietud esperando de u n dia á o t r o a l g u n a 

noticia t r e m e n d a , inesperada y r e p e n t i n a , 

f u n d á n d o s e en q u e la é p o c a actual e s , c o m o 

n i n g u n a , la é p o c a d e los sucesos p a v o r o s o s , 

o b s e r v a n d o c o n bastante f u n d a m e n t o q u e 

apénas hay dia en q u e el t e l é g r a f o no l leve ó 

traiga el anuncio d e a l g u n a catástrofe , c o m o 

si tan p r o d i g i o s o i n v e n t o fuera la v o z d e los 

desastres. 

P e r o , y a se v e , el m e l o d r a m a d e la é p o c a 

en q u e h e m o s nacido tiene t a m b i é n sus en-

t r e a c t o s , en los q u e el h i lo de las terribles 

escenas se i n t e r r u m p e p o r a l g u n o s instantes 

para anudarse d e n u e v o ; y es c laro , á pesar 

de la impaciencia d e M e d i n a , pasaban l o s 

dias sin que el t e l é g r a f o b a l b u c e á r a m á s q u e 

v u l g a r e s anuncios d e hechos ordinarios. 

M e d i n a se desesperaba v i e n d o pasar los 

dias sin q u e el m u n d o se h u n d i e r a ; p e r o d u l -

cificaba s u a m a r g u r a con el placer d e d e -

searlo. 

E n c u a n t o á M i g u e l , só lo d i r é m o s q u e 

parecía m á s p e n s a t i v o q u e d e ordinario , y 

que a l g u n a v e z s u s p i r a b a , e x c l a m a n d o : 



— ¡ P o b r e B e l - K r e r , p o b r e B e l - K r e r ! 

N o o b s t a n t e , sus tristes pensamientos se 

dis ipaban p r o n t o , p u e s 'á r e n g l ó n s e g u i d o 

a ñ a d í a : 

— ¡ O h ! suceda lo q u e q u i e r a , n o nos se-

p a r a r e m o s nunca. 

T a m b i é n esperaba a l g ú n a c o n t e c i m i e n t o 

m á s ó m e n o s desastroso, c a p a z de detener la 

ruina q u e le a m e n a z a b a . 

¡ Q u é c r u e l d a d de la suer te ! E l m u n d o 

p a r e c í a c o n v e r t i d o en una balsa de aceite. 

L o s ingleses d o m i n a b a n t r a n q u i l a m e n t e en 

la I n d i a , m e r c e d á la inf luencia mora l del 

o p i o . L o s E s t a d o s - U n i d o s , v i g o r o s a m e n t e 

rehechos d e las p é r d i d a s de su pasada guer-

r a , br i l laban c o m o el sol despues ¿le la tor-

m e n t a , i l u m i n a n d o los h o r i z o n t e s c o n t o d o s 

los rayos del g e n i o d e la industria. N a p o l e o n 

dec laraba p o r tercera v e z q u e el i m p e r i o era 

la p a z , y se a n u n c i a b a el g lor ioso e s p e c t á c u -

l o d e una e x p o s i c i ó n m o n s t r u o s a . A u s t r i a 

s u f r i a con paciencia las consecuencias d e la 

batal la d e S a d o w a , y Prusia b a j a b a la c a b e -

z a ante el rey G u i l l e r m o , d e j a n d o á B i s m a r k 

d i r i g i r los dest inos d e A l e m a n i a . E l C z a r d e 

todas las R u s i a s c o m p r i m í a con b r a z o d e 

hierro las nobles aspiraciones d e la i n f e l i z 

P o l o n i a , y el G r a n T u r c o , detras de la G r a n 

P u e r t a , f u m a b a t ranqui lo en su p i p a de á m -

bar o t o m a n a m e n t e recl inado sobre los muel les 

co j ines de su serrallo. N o se veía en I n g l a t e r -

ra ni un f e n i a n o , ni en C u b a u n f i l ibustero. 

Gar iba ld i se lavaba honestamente en C a p r e r a 

s u camisa r o j a , y V í c t o r M a n u e l a l m o r z a b a 

d e m o c r á t i c a m e n t e p a n y_ t o c i n o , v u e l t o de 

espaldas á la c i u d a d eterna. 

H a s t a la natura leza parecía sonreír , satis-

fecha de la p r o s p e r i d a d de los h o m b r e s , y se 

d e j a b a vencer en el I s t m o de S u e z para q u e 

el O r i e n t e y el O c c i d e n t e p u d i e r a n abrazarse 

c o m o dos h e r m a n o s q u e se e n c u e n t r a n . 

Y la B o l s a s u b i a , subia y s u b í a , miéntras 

e l p l a z o d e la cot izac ión t r e m e n d a se acer-

c a b a . 

L l e g ó , p o r fin, la v í s p e r a del dia en q u e 

era preciso l iquidar , y M i g u e l se e n c o n t r ó 

c o n una diferencia e n o r m e , que t o d a su f o r -

tuna n o bastaba á sat isfacer 

M e d i n a entró d e s p a v o r i d o en la habi tac ión 

en que M i g u e l recibia á sus í n t i m o s a m i g o s ; 



l l e v a b a en lá m a n o la c o t i z a c i ó n d e a q u e l 

dia . 

— G u i l l e n estaba a l l í , y al v e r al a g e n t e , 

d i j o : 

—Alea jacta est. 
— L a suerte está e c h a d a , añadió M i g u e l , 

y ademas p e r d i d a . 

M a t u s a l e m entró detras de M e d i n a , d i -

c iendo : 

— H a sido una l o c u r a e m p e ñ a r s e en se-

m e j a n t e j u g a d a . 

M e d i n a g o l p e ó c o n el p u ñ o el b r a z o del 

sillón en q u e a c a b a b a d e s e n t a r s e , y r e p l i c ó 

f u r i o s o : 

— ¡ L o c u r a ! ¡ c u a n d o era la j u g a d a del 

s ' g l o ! J u g a r á la ba ja era el j u e g o , p o r -

q u e en el estado en q u e se encuentra E u r o -

p a es inminente la c o n f l a g r a c i ó n universal 

¿ q u i é n habia de p r e s u m i r lo q u e está s u c e -

d i e n d o ? 

_ — C u a l q u i e r a , a d v i r t i ó M a t u s a l e m ; la n o -

ticia era a b s u r d a . 

— ¡ A b s u r d a ! e x c l a m ó el a g e n t e , y n o 

h u b o nadie q u e no la creyera al pié d e la le-

t r a , y áun hay quien la cree cierta. L o a b -

s u r d o es q u e á estas h o r a s F r a n c i a y P r u s i a 

n o se estén d e s t r o z a n d o á las ori l las del 

R h i n ; q u e R u s i a n o h a y a f o r z a d o la G r a n 

P u e r t a , q u e Ing laterra no tenga y a sus es-

cuadras en el M a r N e g r o . E s o es lo a b s u r -

d o . C u a n d o se c a r g a el c a ñ ó n d e u n fus i l , se 

prepara el a r m a , se a p u n t a y se d i s p a r a , lo 

a b s u r d o es q u e el t i ro n o salga. 

G u i l l e n se sonrió con l á s t i m a , p e r o n o 

d e s p e g ó sus l a b i o s , y M a t u s a l e m d i j o : 

— C o n ese r a z o n a m i e n t o c o n v e n c e á los 

q u e rec lamarán m a ñ a n a el i m p o r t e d e lo q u e 

han g a n a d o j u g a n d o á la a l z a . 

M i g u e l i n t e r r u m p i ó la d i s p u t a , p r e g u n -

t a n d o : 

— V a m o s á v e r , ¿ á c u á n t o asciende la p é r -

d i d a q u e t e n e m o s encima? 

lV[edina c o n t e s t ó : 

— Si la c o t i z a c i ó n de m a ñ a n a se cierra 

c o m o la de h o y , h a b r á q u e , a p r o n t a r tres m i -

l lones d e reales. 

— ¡ F r i o l e r a ! e x c l a m ó M a t u s a l e m sentán-

dose. 

— ¡ T r e s mil lones d e reales! repi t ió 

M i g u e l , c o m p o n e n una s u m a q u e e x c e d e 



en m u c h o al va lor d e t o d o c u a n t o p o s e o . 

— ¡ Q u é lás t ima! a ñ a d i ó G u i l l e n , g o l p e á n -

d o la p u n t a de su bota con el e x t r e m o del 

bastón. V a s á tener que v e n d e r la b ib l io teca 

p o r c u a t r o c u a r t o s . 

— E s o e s , m u r m u r ó M a t u s a l e m ; si m a -

ñana no s u b e la B o l s a a l g ú n c é n t i m o m á s , 

cosa bastante p r o b a b l e . 

— A u n a s í , repl icó M i g u e l , c o n dos m i -

l lones q u e m e c a y e r a n p o r la ch imenea sal-

dr ía a irosamente del paso . 

— Y a v e i s , e x c l a m ó el a g e n t e , si la j u g a -

da era s e g u r a ; ha c o m p r o m e t i d o tres m i l l o -

nes p o r d i e z q u e p u d o g a n a r . M e n o s d e la 

tercera parte . ¡ A h ! era u n g o l p e maestro 

h a sido prec iso q u e la poderosa F r a n c i a l e 

t e n g a m i e d o á la astuta P r u s i a ; cosa i n v e r o -

s í m i l , abso lutamente i n v e r o s í m i l . 

— P o r la c u a l , n o o b s t a n t e , repl icó G u i -

l l e n , hay q u e p a g a r mañana al c o n t a d o , d u r o 

s o b r e d u r o , la miseria d e tres mi l lones d e 

reales lo m é n o s . 

— E s e es el h e c h o , di jo M i g u e l , y os p r e -

g u n t o : ¿de d ó n d e saco y o dos mi l lones q u e 

necesito para hacer f rente á esta catástrofe y 

q u e d a r m e con a l g u n o s fondos? p o r q u e , si 

no , es c laro , m e arruino y m e deshonro. 

L o s tres a m i g o s g u a r d a r o n si lencio, sin 

tener nada q u e contestar á la p r e g u n t a y 

c o n v e n c i d o s d e la f u e r z a d e la o b s e r v a -

ción. 

— ¿ C a l í a i s ? p r o s i g u i ó d i c i e n d o ; eso s i g n i -

fica q u e n o teneis una p e s e t a , y lo que e s 

p e o r , q u e n o teneis una idea. 

G u i l l e n se e n c o g i ó d e h o m b r o s , y c o m o 

S i m ó n i d e s , p r o n u n c i ó estas p a l a b r a s : 

— Omnes diviti¿e sunt mecum. 
— M e p a r e c e , añadió M e d i n a r a s c á n d o s e 

la f r e n t e , q u e t ú tienes crédi to . 

— C r e o q u e sí t e n g o crédi to , y en ese caso 

a p r e s ú r a t e , a p r o v é c h a l o , y b ú s c a m e del cen-

t r o de la tierra á c u a l q u i e r prec io . 

M a t u s a l e m se res tregó las m a n o s , y M e -

dina h i z o , despues de rascarse la f r e n t e , d o s 

ó tres v e c e s la s iguiente advertencia : 

— P o c o á p o c o . D o s mi l lones de rea les n o 

es una s u m a que se presta así á bóbilis bóbi-
lis; p e d i r á n una garant ía , y y o no t e n g o nin-

g u n a q u e ofrecer les . 

— T i e n e s mi firma, repl icó M i g u e l . 



— T u firma es tu n o m b r e , s i g u i ó dicien-

d o el a g e n t e , y tu n o m b r e anda y a d e boca 

e n b o c a , p u e s t o d o el m u n d o sabe que estás 

b a j o el peso de u n a p é r d i d a e n o r m e , y es u n 

m a l í s i m o p r e c e d e n t e para n e g o c i a r tu crédi-

t o ; de s e g u r o n o e n c u e n t r o q u i e n m e d é d o s 

c é n t i m o s p o r tu firma, ni p o r u n o j o de la 

cara . . 

— ¿ D e m a n e r a , p r e g u n t ó , q u e n o m e 

q u e d a m á s recurso q u e la b a n c a r r o t a ? 

U n si lencio m o r t a l selló las bocas de sus 

a m i g o s ; parecia q u e e m p e z a b a n á a b a n d o -

narle. 

— M u y bien, p r o s i g u i ó ; la ruina n o m e 

aterra s a l v a n d o á. mi h e r m o s o B e l - K r e r d e l 

n a u f r a g i o ; m e resignaría á p r o b a r de n u e v o 

f o r t u n a , m a s n o es és je el caso. M i n o m b r e 

v a á rodar p o r los suelos M á s le t e m o á 

m i p r o s p e r i d a d pasada q u e á mi desgracia p r e -

s e n t e ; he sido a f o r t u n a d o y d e b o tener m u -

c h o s e n e m i g o s . E s . t r i s t e ser p o b r e , p e r o ¡ a h ! 

e s m u y cruel d e j a r d e serlo. M e d i n a , c o n v o -

ca á m i s acreedores á q u e v e n g a n á repar-

tirse las p é r d i d a s y las g a n a n c i a s , p o r q u e es 

prec iso q u e p ierdan a l g o ; p u e s t o d o mi c a -

pital no pasa de d o s mil lones y d e b o p a g a r 

tres lo m é n o s . ¡ P o b r e B e l - k r e r ! tu p u r a san-

g r e árabe v a á ser también o b j e t o de i n v e n t a -

r io ; te v a n á jus t iprec iar c o m o u n m u e b l e . 

¡ C u á l será tu des t ino! . . . . . H a r i a cua lquier 

cosa p o r l ibrarlo dé semejante u l t ra je . 

L o s tres a m i g o s cont inuaron m u d o s , c o m o 

si aquel los habladores hubieran p e r d i d o d e 

repente el uso d e la palabra. 

— E s s ingular , añadió, m i r á n d o l o s alter-

n a t i v a m e n t e pareceis tres s o m b r a s ; y o 

m e arruino y v o s o t r o s e n m u d e c e i s ; ¿ por q u é 

r a z ó n , c u a n d o y o pierdo mi f o r t u n a y a l g o 

m á s v o s o t r o s perdeis la l e n g u a ? 

M e d i n a l a n z ó u n s u s p i r o , G u i l l e n se en-

c o g i ó de h o m b r o s , y M a t u s a l e m sol tó la car-

cajada. 

— E s o es dist into, y a p l a u d o tu b u e n h u -

m o r ; só lo una carcajada merece esta burla 

d e la suerte . 

M a t u s a l e m se acercó á M i g u e l , y co-

g i é n d o l o del b r a z o , se lo l l e v ó á u n e x t r e 

m o de la h a b i t a c i ó n , y al l í le d i j o en v o z 

b a j a : 

— E r e s u n i m b é c i l . 
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— E s p o s i b l e , añadió M i g u e l ; p e r o e x -

p l í c a t e . 

— L a señorita d e V e g a h o n d a posee seis 

m i l l o n e s d e r e n t a , q u e s u p o n e n m á s de cien 

mi l lones de c a p i t a l , y tú n o necesitas m á s 

q u e dos mi l lones . 

M i g u e l se dió una p a l m a d a en la f r e n t e , 

d i c i e n d o : 

— S i g u e , s i g u e . 

— L a señorita de V e g a h o n d a , p r o s i g u i ó 

M a t u s a l e m , es t u y a ; es decir , está resuelta 

á darte s u . m a n o ; esto e s , á poner en t u s 

m a n o s su e n o r m e f o r t u n a . T i e n e s dos c a r t a s 

d e e l l a , q u e son o r o p u r o . 

— ¿ Y bien? p r e g u n t ó . 

— ¡ O h q u é e s t ú p i d o ! e x c l a m ó M a t u s a -

l e m g o l p e a n d o la a l f o m b r a con el tacón d e 

su p r i m o r o s a b o t a ; hay que decir lo t o d o . 

P u e s b i e n , d e c í d e t e , y con la s e g u r i d a d d e 

esa boda encontrarás dinero, que p o d r á s p a -

g a r c ó m o d a m e n t e . 

— ¿ E n d ó n d e ? 

— Y o m e e n c a r g o de ello. 

— ¿ C u á n d o ? 

— A h o r a m i s m o . 

— ¿ C ó m o ? 

— D e esta m a n e r a . 

Y c o g i e n d o el s o m b r e r o se l a n z ó á la 

p u e r t a ; p e r o ántes d e salir se d e t u v o , d i -

c iendo : 

— N e c e s i t o t u coche. 

— P í d e l o , y lo tendrás al instante. 

Sal ió M a t u s a l e m , y M i g u e l c o m e n z ó á 

pasearse c o n visibles muestras d e agi tac ión, 

p r o n u n c i a n d o entre dientes palabras que ni 

G u i l l e n ni M e d i n a p o d i a n dist inguir , p o r m á s 

q u e a g u z a b a n el o ido. 

A l cabo de a l g u n o s m o m e n t o s se o y ó u n 

r u m o r sordo s u b t e r r á n e o , é inmediatamente 

temblaron los cristales que cubr ían los ba l -

c o n e s , estremecidos p o r el í m p e t u de u n c o -

che q u e r o d a b a rápidamente p o r el d u r o e m -

p e d r a d o d e la calle. 

— ¿ A d o n d e v a M a t u s a l e m con tanta p r i -

sa? p r e g u n t ó M e d i n a . 

— A d i v í n a l o , contestó M i g u e l . 

— ¿ E s u n secreto? 

— N o . 

— ¿ E n t o n c e s 

— G u i l l e n lo acertará. 



— E s p o s i b l e , añadió M i g u e l ; p e r o e x -

p l í c a t e . 

— L a señorita d e V e g a h o n d a posee seis 

mi l lones d e r e n t a , q u e s u p o n e n m á s de cien 

mi l lones de c a p i t a l , y t ú no necesitas m á s 

q u e dos mil lones . 

M i g u e l se d i ó una p a l m a d a en la f r e n t e , 

d i c i e n d o : 

— S i g u e , s i g u e . 

— L a señorita de V e g a h o n d a , p r o s i g u i ó 

M a t u s a l e m , es t u y a ; es decir , está resuelta 

á darte s u . m a n o ; esto e s , á p o n e r en t u s 

m a n o s su e n o r m e f o r t u n a . T i e n e s dos c a r t a s 

d e e l l a , q u e s o n oro p u r o . 

— ¿ Y bien? p r e g u n t ó . 

— ¡ O h q u é e s t ú p i d o ! e x c l a m ó M a t u s a -

l e m g o l p e a n d o la a l f o m b r a con el tacón de 

su p r i m o r o s a b o t a ; h a y que decir lo t o d o . 

P u e s b i e n , d e c í d e t e , y con la s e g u r i d a d de 

esa boda encontrarás dinero, que p o d r á s p a -

g a r c ó m o d a m e n t e . 

— ¿ E n d ó n d e ? 

— Y o m e e n c a r g o de ello. 

— ¿ C u á n d o ? 

— A h o r a m i s m o . 

— ¿ C ó m o ? 

— D e esta manera . 

Y c o g i e n d o el s o m b r e r o se l a n z ó á la 

p u e r t a ; p e r o ántes de salir se d e t u v o , d i -

c iendo : 

— N e c e s i t o tu coche. 

— P í d e l o , y lo tendrás al instante. 

Sal ió M a t u s a l e m , y M i g u e l c o m e n z ó á 

pasearse con visibles muestras d e agi tac ión, 

p r o n u n c i a n d o entre dientes palabras que ni 

G u i l l e n ni M e d i n a podian dist inguir , p o r m á s 

q u e a g u z a b a n el o ido. 

A l cabo de a l g u n o s m o m e n t o s se o y ó u n 

r u m o r sordo s u b t e r r á n e o , é inmediatamente 

temblaron los cristales q u e cubr ian los bal-

c o n e s , estremecidos p o r el í m p e t u de u n c o -

che q u e rodaba rápidamente p o r el d u r o e m -

p e d r a d o d e la calle. 

— ¿ A d o n d e v a M a t u s a l e m c o n tanta p r i -

sa? p r e g u n t ó M e d i n a . 

— A d i v í n a l o , contestó M i g u e l . 

— ¿ E s u n secreto? 

— N o . 

— ¿ E n t o n c e s 

— G u i l l e n lo acertará. 



— N o t e n g o ínteres n i n g u n o , di jo G u i l l e n 

en hacer esa a v e r i g u a c i ó n ; ¿ q u é m e i m p o r t a ? 

— E n ese c a s o , añadió M i g u e l , c o n t é n -

tate c o n saber q u e m a ñ a n a , en c u a n t o se 

c ierre la c o t i z a c i ó n , p a g a r e m o s los tres m i -

l lones de diferencia -que m e cuesta la p a z d e 

E u r o p a . 

Sonrióse el agente de b o l s a , y echó una 

pierna sobre o t r a , dic iendo : 

— N o o b s t a n t e , m e parece que c o n v e n -

d r á pedir u n p l a z o . 

— N a d a de p l a z o s , repl icó M i g u e l : ó 

p a g o mañana t o d a la s u m a , c o m o pudiera 

hacerlo e l " m i s m o R o s t c h i l d , ó r e v i e n t o ; n o 

m e g u s t a alargar la a g o n í a . 

— P o r q u e n o eres m é d i c o , d i j o G u i l l e n , 

y n o sabes lo q u e va le u n instante m á s d e 

v i d a . 

Sin d u d a M i g u e l iba á contradecir las p a -

labras d e su a m i g o , abriendo paso á una de 

sus habituales d i s p u t a s , c u a n d o f u é inter-

r u m p i d o p o r u n c r i a d o , q u e acercándosele 

d iscretamente , p u s o delante de sus o j o s una 

tar jeta . 

T o m ó l a c o n a d e m a n indi ferente ; m a s , al 

enterarse del n o m b r e q u e contenia , d e j ó v e r 

en su semblante m a r c a d a s señales de vis ible 

sorpresa. 

— ¿ E s t á ahí ? le p r e g u n t ó al cr iado. 

— S í , contestó é s t e ; espera. 

— B i e n ; que pase al salón v e r d e v o y 

al instante. 

V o l v i ó á leer la t a r j e t a , para convencerse 

de que no se e n g a ñ a b a ; c o m p u s o su s e m -

b l a n t e , m á s pá l ido aque l día q u e d e ordina-

r i o ; sa l ió , de jando á sus a m i g o s ca lculando 

quién podr ia ser el a u t o r de aquel la visita 

inesperada, c u y o anuncio habia causado en 

M i g u e l v is ib le sorpresa. 

E l salón v e r d e e r a , en la casa en que esta-

m o s , lo q u e en el palac io real el salón d e 

E m b a j a d o r e s ; esto e s , la p i e z a destinada á 

la recepción de las personas importantes . 

P a r e c e que el color v e r d e se h a h e c h o 

para dar realce al o r o ; así es q u e las m o l d u -

ras de los m u e b l e s y los d i b u j o s d e las telas 

b r i l l a b a n , satisfechos de verse en c o m p a ñ í a 

de su color f a v o r i t o ; p o r q u e eran doradas 

las m o l d u r a s de los m u e b l e s , y dorados los 

d i b u j o s de las telas. 



P o r m e d i o de la c o m b i n a c i ó n d e a m b o s 

colores se unian lo m á s b e l l o , q u e es la es-

p e r a n z a , y lo m á s tr is te , q u e es la rea l idad; 

el color q u e anima los c a m p o s y v i s te los 

prados y engalana las montañas y alegra los 

va l les ; el color amari l lo del o r o , implacable , 

q u e ag i ta á los h o m b r e s , c o n m u e v e á los 

p u e b l o s y c o r r o m p e ' las c iudades. 

C u a n d o M i g u e l entró en el salón v e r d e , 

se incl inó, haciendo u n saludo c o r t é s , p e r o 

f r i ó , d i c i e n d o : 

— S e ñ o r D u q u e ¿ á q u é g r a v e asunto 

d e b o el h o n o r de verle á Y . en mi casa? 

E l D u q u e se incl inó, á su v e z , con s u m a 

n a t u r a l i d a d , contestando : 

— N o es precisamente u n asunto g r a v e 

el que m e trae á su casa; m a s , sea la q u e 

quiera la l i g e r e z a con que lo t r a t e m o s , n o 

de ja de ser u n asunto serio. 

— D e todos m o d o s , añadió M i g u e l , m e 

t iene V . á sus órdenes. 

Y c o g i e n d o a f a b l e m e n t e el s o m b r e r o q u e 

el D u q u e tenía en la m a n o , lo c o l o c ó sobre 

u n rico ve lador de p o r c e l a n a , y lo inv i tó á 

t o m a r asiento. 

A m b o s se sentaron el u n o enfrente del 

o t r o , y el D u q u e , co rrespo ndiendo á esa 

atención con fina sonr isa , c o m e n z ó á hablar 

de esta m a n e r a : 

— C r e o que nos e n t e n d e r é m o s p e r f e c t a -

m e n t e , y q u e r e a n u d a r é m o s nuestra a n t i g u a 

a m i s t a d , haciéndonos u n m u t u o f a v o r , q u e 

la asegure para en adelante. C o s a q u e deseo, 

p u e s s iempre he hecho just ic ia á las cua l ida-

des que lo d is t inguen á V . del v u l g o de las 

gentes . 

M i g u e l incl inó la c a b e z a , d a n d o las g r a -

cias p o r tan lisonjeras p a l a b r a s , y el D u q u e 

c o n t i n u ó : 

— N o de ja d e ofrecer di f icul tades el asun-

t o q u e v a m o s á tratar, y y o n o daria este 

p a s o , si no creyera que m e h a l l o ante u n 

h o m b r e que conoce el m u n d o lo bastante 

para v e r las cosas c o m o son en r e a l i d a d , des-

nudas d e vanas apariencias. P e r o v a m o s al 

asunto : V . sabe q u e m e l iga á la señori ta 

de V e g a h o n d a el c o m p r o m i s o contra ído p o r 

a m ba s f a m i l i a s , en el que están f o r m a l m e n t e 

empeñadas las palabras d e nuestros padres . 

— C i e r t a m e n t e , a ñ a d i ó M i g u e l , c o n f i r -



m a n d o las palabras del D u q u e . M e consta , 

p u e s en cierta ocasion redacté y o m i s m o una 

c a r t a , q u e Y . firmó, en la cual pedia V . á su 

h e r m a n a que alargara el m a t r i m o n i o . 

— E s v e r d a d ; r e c u e r d o eso p e r f e c t a -

m e n t e . 

— E n aquel los dias h i z o Y . á P a r í s s u 

mister ioso v ia je . 

E s t e s e g u n d o r e c u e r d o q u e M i g u e l e v o -

c a b a , h i z o q u e el D u q u e a r r u g a r a l igera-

m e n t e el entrecejo y ba jara los o j o s ante la 

m i r a d a fija con q u e su inter locutor espiaba 

los m o v i m i e n t o s de s u fisonomía. M a s esta 

s o m b r a pasó r á p i d a m e n t e , y con v o z p e r -

f e c t a m e n t e tranqui la d i j o : 

- — A s í f u é . E n t o n c e s las cosas presenta-

ban dist into aspecto , y o quería e ludir el m a -

t r i m o n i o , y ahora es ella la q u e lo aplaza-

S o y r a z o n a b l e , y c o m p r e n d o la j u s t i c i a d e 

semejantes represalias y a q u í t iene V . la 

cuest ión p lanteada p o r sí m i s m a en su p r o -

pio terreno. 

— V e a m o s , v e a m o s , e x c l a m ó M i g u e l ; 

p o r q u e esto, c u a n d o m é n o s , es curioso. 

— M u y c u r i o s o , añadió el D u q u e r i y e n -

d o ; tan curioso, q u e apénas habría otro caso 

en el m u n d o . L a señorita d e V e g a h o n d a f a -

cilita las esperanzas de cuantos se creen ca-

paces d e fijar su a tenc ión , y se h a c e , p o r 

c o n s i g u i e n t e , c ó m p l i c e d e m u c h a s pasiones 

desgraciadas. H o y p o r h o y , su pasión es 

m o r t i f i c a r m e , i m p o n i é n d o m e el papel d e 

marido antes de h a b e r m e c a s a d o , q u e es lo 

m á s d iaból ico q u e p u e d e ocurrirse á la ac-

t iva i n q u i e t u d de una m u j e r desocupada . 

— ¡ H o l a ! e x c l a m ó M i g u e l , ¿tan mal c o -

r a z o n tiene la señori ta d e V e g a h o n d a ? 

— N o , contestó el D u q u e ; la señorita d e 

V e g a h o n d a no tiene, t o d a v í a c o r a z o n , ni b u e -

no ni m a l o . E s una niña m i m a d a , q u e se cree 

ofendida. 

— ¿ Y bien? p r e g u n t ó M i g u e l . 

— E s t e es el caso. L o ha e leg ido á V . 

para o f e n d e r m e c o n todas las coqueter ías d e 

una m u j e r d e p o c o m u n d o , q u e se i m a g i n a 

ul tra jada. 

N u e s t r o héroe se e n c o g i ó d e h o m b r o s , lo 

cual p o d i a ser á u n m i s m o t i e m p o m o d e s t i a , 

petulancia y p e r f i d i a , y el D u q u e p r o s i g u i ó : 

— U s t e d y y o h a c e m o s u n papel p o c o 



airoso á los ojos de la s o c i e d a d , que s i g u e 

c o n á v i d a malicia los p o r m e n o r e s d e este in-

c i d e n t e , q u e ' c u a n d o m e n o s la entretiene. 

S a b e p o s i t i v a m e n t e q u e M e r c e d e s no r o m -

p e r á nunca el c o m p r o m i s o contra ído p o r s u 

p a d r e , y nos señala á a m b o s ; á V . c o m o 

u n i n s t r u m e n t o pasajero, y á m í c o m o una 

v í c t i m a m o m e n t á n e a . E n una p a l a b r a , los 

d o s estamos en p leno r i d í c u l o . 

H i z o M i g u e l u n g e s t o d e d i s g u s t o , y c o n -

testó d ic iendo : 

— N i para u n o ni para o t r o es a g r a d a b l e 

la s i tuación que V . p i n t a ; de m a n e r a q u e á 

a m b o s nos c o n v e n d r i a salir d e ella. 

— E s o e s , p r e c i s a m e n t e , lo q u e y o he 

pensado. 

— Y b i e n , ¿ q u é m e d i o le ha o c u r r i d o á 

usted m á s á p r o p ó s i t o para salir del p a s o ? 

— P r i m e r a m e n t e , m e h a o c u r r i d o el m á s 

natural el p r i m e r o q u e se o c u r r e m á s 

b i e n , el p r i m e r o que d e b e ocurrirse . 

— S e p a m o s cuál es el p r i m e r o . 

— Y o he d i c h o : L a n u z a n o siente p o r la 

señori ta d e V e g a h o n d a a m o r n i n g u n o ; r e -

c ibe sus preferencias con el a g r a d o c o n q u e 

s iempre se reciben las satisfacciones d e la 

v a n i d a d ; pero, ¿á qué aspira? ¿ P u e d e tener 

formales pretensiones á la m a ñ o d e tan o p u -

lenta heredera? O u i e r o decir , ¿ p u e d e aspi-

rar á la m a n o de una s e ñ o r i t a , c u y o m a t r i -

m o n i o está s o l e m n e m e n t e r e c o n o c i d o , s in 

q u e n inguna de las d o s famil ias se a t reva á 

r o m p e r l o ? ¿ A q u é a s p i r a , p u e s ? ¿ A la g l o -

ria f u g i t i v a d e una v a n a p r e d i l e c c i ó n , m á s 

ca lcu lada q u e sentida? ¿ A l placer pasa jero 

de verse d i s t i n g u i d o p o r una m u j e r o p u l e n -

t a ? T a l v e z — m e he d i c h o y o á m í m i s m o 

— L a n u z a no ha pensado en las c o n t i n g e n -

cias q u e ofrece semejante t r i u n f o . O u i z á n o 

ha v isto q u e se le considera c o m o un p r e -

tendiente dec id ido de la señorita de V e g a -

h o n d a , a f o r t u n a d o h o y sin d u d a a l g u n a , 

p e r o q u e mañana tendrá q u e pasar p o r la 

prueba d e u n d e s e n g a ñ o , q u e t o d o s esperan 

c o m o el desenlace natural d e la c o m e d i a q u e 

se está representando; p o r q u e , a m i g o m i ó , 

nuestro m a t r i m o n i o es u n a c u e r d o i r r e v o c a -

b l e , q u e ni ella ni y o q u e r e m o s deshacer . 

V i e n d o las cosas c o m o realmente s o n , , he 

cre ido q u e V . , h o m b r e de m u n d o , no cerra-



ria l o s o j o s á la rea l idad d e la e v i d e n c i a , y 

a b a n d o n a r l a al fin u n c a m i n o q u e , e n r i -

g o r , n o c o n d u c e á n i n g u n a p a r t e . 

C a l l ó el D u q u e , e s p e r a n d o , al p a r e c e r 

s in i m p a c i e n c i a , la r e s p u e s t a q u e M i g u e l d e -

bía dar á s u s m e s u r a d a s p a l a b r a s , y á s u s 

cor teses y n o m a l t e j i d a s r a z o n e s . E s t e v a -

c i ló un m o m e n t o , c o m o q u i e n d u d a d e l r u m - • 

b o q u e d e b e t o m a r , y al fin, c l a v a n d o en e l 

D u q u e u n a m i r a d a p r o f u n d a , h a b l ó d e e s t e 

m o d o : 

— C i e r t a m e n t e no es la s e ñ o r i t a d e V e -

g a h o n d a la m u j e r en q u i e n y o h a b i a s o ñ a d o . 

E r a o t r a ; o t r a d e c o n d i c i o n m á s h u m i l d e , 

p e r o d e h e r m o s u r a m á s a d o r a b l e ; n o l l e v a b a 

e n s u s m a n o s las r i q u e z a s d e C r e s o , p e r o 

r e s p l a n d e c í a e n s u s o j o s e l t e s o r o d e la i n o -

c e n c i a ; y v e a V . , u n a p e r f i d i a i n f a m e , u n a 

t r a i c i ó n c o b a r d e , a s t u t a m e n t e d i r i g i d a , se i n -

t e r p u s o , y la p e r d í p a r a s i e m p r e . ¿ E s v e r -

d a d , s e ñ o r D u q u e , q u e el h é r o e , a u t o r d e 

s e m e j a n t e h a z a ñ a , m e r e c e q u e mi m a ñ o 

o f e n d i d a e s t a m p e en s u r o s t r o la m a r c a d e 

la i g n o m i n i a ? 

E l D u q u e p e r m a n e c i ó i n m ó v i l y m u d o , 

s o s t e n i e n d o h e r o i c a m e n t e la m i r a d a d e M i -

g u e l , q u e s i g u i ó d i c i e n d o : 

— N o e s , p u e s , la s e ñ o r i t a d e V e g a h o n -

d a la m u j e r q u e y o a m o , p o r q u e s ó l o se a m a 

u n a v e z en la v i d a ; r e a l m e n t e m i c o r a z o n 

no haria u n g r a n sacr i f i c io r e n u n c i a n d o al 

í n t e r e s q u e m e d e m u e s t r a y al a f e c t o c o n 

q u e rae d i s t i n g u e . E s t a e s la p r i m e r a p a r t e 

d e m i r e s p u e s t a , y v o y á la s e g u n d a . 

T o m ó el D u q u e u n a p o s i c i o n m á s c ó m o -

d a , d e j á n d o s e caer s o b r e el r e s p a l d o d e s u 

as iento p a r a oir m á s á g u s t o la s e g u n d a p a r -

nte d e la r e s p u e s t a . L u é g o q u e e s t u v o b i e n 

c o l o c a d o , s i g u i ó M i g u e l d i c i e n d o : 

— A g r a d e z c o s i n c e r a m e n t e la a d v e r t e n -

c i a q u e a c a b a V . d e h a c e r m e ; a d m i t o el s u -

p u e s t o d e q u e sean i n ú t i l e s m i s p r e t e n s i o -

n e s , y n o o b s t a n t e , h a b r í a d e mi p a r t e i n -

g r a t i t u d y d e s l e a l t a d si y o p a g á r a la a c o g i d a 

q u e la señor i ta d e V e g a h o n d a m e d ispensa 

c o n u n d e s v í o i m p r o p i o d e m i c a r á c t e r . P r e -

fiero, señor D u q u e , a r r o s t r a r las c o n s e c u e n -

c i a s d e u n d e s e n g a ñ o á a d o p t a r u n a c o n d u c -

ta q u e , p o r j u i c i o s a q u e s e a , pasar ia á l o s 

o j o s d e m u c h a s g e n t e s p o r RPeo d e l i c a d a . ; ¿ : / 0 
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A l p u n t o á q u e han l legado las cosas , retro-

ceder es imposib le . 

E n otra o c a s i o n , quince dias a n t e s , es 

m u y p r e s u m i b l e que M i g u e l se hubiera sa-

t i s fecho v i e n d o al D u q u e en persona l l e g a r 

á su casa y p e d i r l e , a u n q u e indirectamente 

d i g á m o s l o a s í , la m a n o d e su f u t u r a esposa. 

E s p r o b a b l e q u e e n t o n c e s , de jándose g u i a r 

p o r sus instintos g e n e r o s o s , hubiese p a g a -

d o n o b l e m e n t e la o fensa con un beneficio-

M a s en el m o m e n t o en que t u v o l u g a r es-

ta e n t r e v i s t a , se ve ia a r r u i n a d o , sin m á s 

sa lvación inmediata que la f o r t u n a de la cr io-

l l a , y el Ínteres, q u e t o m a todas las f o r m a s y 

se reviste de t o d o s los a s p e c t o s , a g i t ó en su 

c o r a z o n las c e n i z a s m e d i o a p a g a d a s d e u n 

rencor q u e e m p e z a b a á ext inguirse . 

E l D u q u e , q u e habia o i d o con c a l m a i n -

alterable la s e g u n d a p a r t e d e la r e s p u e s t a , 

r e f l e x i o n ó un instante , y con sonrisa u n t a n t o 

a m a r g a , p e r o s iempre fina, d i j o : 

— C o m p r e n d o t o d o el va lor d e la e x c u s a 

q u e V . m e p r e s e n t a , y nada t e n g o q u e re-

pl icar á ella. 

— Y o celebro en el a l m a , añadió M i g u e l , 

que nos entendamos tan p e r f e c t a m e n t e . 

— E s decir , p r e g u n t ó el D u q u e l e v a n t á n -

dose y t o m a n d o su s o m b r e r o , q u e V . insiste 

f o r m a l m e n t e en aspirar á la m a n o de la s e -

ñorita d e V e g a h o n d a ? 

— I n s i s t o , contestó M i g u e l m u y f o r m a l -

mente. 

— E n ese caso, cabal lero, r e p l i c ó , p o r d o - ' 

loroso q u e m e sea d e c i r l o , v e o q u e u n o d e 

los dos sobra en el m u n d o . 

A estas palabras se inclinó M i g u e l c o r t e s -

m e n t e , dic iendo : 

— E s p o s i b l e , y m e parece q u e y a sólo 

resta a v e r i g u a r cuál de los d o s es el q u e 

sobra. 

— U n a dif icultad m e o c u r r e , adv ir t ió e l 

D u q u e pensat ivo . 

— Q u i z á es la m i s m a q u e á m í m e está 

ocurr iendo. 

— L a mia se resue lve dando á esto u n 

m o t i v o dist into del q u e rea lmente tiene. 

— Sin d u d a n i n g u n a , p o r q u e d e o t r o m o -

d o c o m p r o m e t e r i a m o s el n o m b r e de la se-

ñorita d e V e g a h o n d a . 

— E l m e d i o es f á c i l , d i j o el D u q u e . 



— S u m a m e n t e f á c i l , añadió M i g u e l , y 

v o y á p r o p o n e r u n o . 

— V e a m o s . 

— E l e g i m o s - u n sitio c o n c u r r i d o ; el C a -

s i n o , p o r e j e m p l o ; nada m á s á p r o p ó s i t o ; 

al l í nos b u s c a m o s y e m p r e n d e m o s u n a c o n -

versación c u a l q u i e r a , q u e p u e d e ser é s t a : la 

c u e s t i ó n entre F r a n c i a y Prus ia . U s t e d , se-

ñ o r D u q u e , a d m i r a d o r d e P a r í s , def iende á 

los f r a n c e s e s , y y o m e e n c a r g o d e d e f e n d e r 

á los p r u s i a n o s ; la conversac ión se c o n v e r -

t i rá en d i s p u t a , y la d isputa lo hará t o d o . 

— C o n v e n i d o , d i j o el D u q u e tendiendo 

la m a n o á su adversar io . Y o v o y todas las 

noches al C a s i n o . 

— Y o , contestó M i g u e l , e m p e z a r é á ir 

desde mañana. 

L o s dos unieron sus m a n o s , es trechándo-

selas a f e c t u o s a m e n t e ; cua lquiera q u e los h u -

biera v i s t o separarse , h a b r í a cre ído , q u e los 

u n i a una amistad á toda p r u e b a . 

A m b o s se hic ieron el ú l t i m o c u m p l i m i e n -

t o y se v o l v i e r o n la e s p a l d a , y a m b o s esta-

b a n c o n m o v i d o s . 

E l D u q u e b a j ó la escalera d i c i e n d o : 

— E s preciso. 

M i g u e l l l e g ó á la p u e r t a d e su c u a r t o ca-

b i z b a j o , y ántes d e entrar a l z ó la f r e n t e , y 

s a c u d i e n d o su h e r m o s a melena d e r i zos cas-

t a ñ o s , d i j o : 

— N o h a y r e m e d i o n o h a y r e m e d i o . 
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Agudo y Redondo. 

P r o n t o l l e g ó M a t u s a l e m al p u n t o a d o n d e 

se d i r i g í a , p u e s la u r g e n c i a d e l n e g o c i o y la 

p r e m u r a del t i e m p o eran t a l e s , q u e n o se 

p o d i a p e r d e r ni u n m i n u t o . 

_ A I e n t f a r en el c o c h e d i ó al l a c a y o las se-

ñ a s d e la casa a d o n d e i b a , a ñ a d i e n d o : 

— A e s c a p e . 

E s t a o r d e n , c o m u n i c a d a al c o c h e r o , d e s c e n -

d i ó desde la a l t u r a del p e s c a n t e á las b o c a s 

d e los c a b a l l o s , q u e p o r las ins inuac iones del 

f r e n o l l e g a r o n á e n t e n d e r al instante la o b l i -

g a c i ó n en q u e e s t a b a n d e a p r e t a r el p a s o ; y 

en el m o m e n t o , m i s m o , c o n esa o b e d i e n c i a 

i n t e l i g e n t e d e los caba l los b i e n e d u c a d o s y 

bien d i r i g i d o s , p a r t i e r o n a m b o s á la v e z , 

a z o t a n d o c o n s u s h e r r a d a s m a n o s el e m p e -



d r a d o de la ca l le , á u n trote resuelto, i m p e -

t u o s o y m a g n í f i c o , que hacia rodar la ber l i -

n a , l igera c o m o u n a p l u m a . 

D e repente los dos caballos se d e t u v i e r o n , 

q u e d a n d o i n m ó v i l e s , d e r e c h o s , e r g u i d o s , 

p e r f e c t a m e n t e a p l o m a d o s , sin q u e u n casco 

se adelantara al o t r o ni una l ínea. S ó l o m o -

v í a n las gal lardas c a b e z a s , agi tándolas con 

i m p a c i e n c i a , l a n z a n d o á intervalos r á f a g a s 

d e h u m o p o r las dobles ventanas d e sus d i -

latadas narices, y haciendo sonar los herrajes 

d e los frenos. 

L a berl ina parecía c lavada en la tierra. 

S e habia detenido delante de una casa d e 

m u y b u e n a apariencia , c u y o ancho porta l 

e n t a r i m a d o abría paso á una h o l g a d a escale-

r a , p o r la cual subía y ba jaba al m i s m o t i e m -

p o la ancha f a j a d e una estrecha a l f o m b r a , 

a j u s t a d a á los á n g u l o s entrantes d e los p e l -

d a ñ o s p o r finas vari l las de hierro b r u ñ i d o . 

D e l a n t e de esta p u e r t a , con precis ión ri-

g u r o s a , con la e x a c t i t u d d e una m á q u i n a , se 

habia p a r a d o el coche. 

Sa l tó el lacayo del e m p i n a d o pescante y 

a c u d i ó presuroso á abrir la p o r t e z u e l a , p o r 

la cual salió M a t u s a l e m tan p r e c i p i t a d a m e n -

t e , q u e se caló el s o m b r e r o hasta las ore jas , 

o p r i m i d o p o r el t e c h o d e la ber l ina , contra 

el que habia c h o c a d o . 

N o le parec ió d e b u e n a g ü e r o este inci-

dente, p o r q u e h i z o u n g e s t o d e todos los de-

m o n i o s , tan e x p r e s i v o , q u e el lacayo, á pe-

sar d e la impasibi l idad d e su of ic io, t u v o q u e 

bajar los o j o s para detener la r isa, q u e h o r -

m i g u e a n d o le subía p o r la g a r g a n t a . 

E l p o r t e r o estaba en el porta l c o m o e l 

g r a n t u r c o en la G r a n P u e r t a , c o m o está la 

mirada en los o j o s y la l e n g u a en la boca. 

N o debia ser la pr imera v e z que M a t u s a -

l e m penetraba en aquel la c a s a , p u e s d ir ig ién-

dose al p o r t e r o , le h i z o v e r una mirada q u e 

sin d u d a a l g u n a encerraba una p r e g u n t a , á la 

q u e contestó el o t r o a f i r m a t i v a m e n t e , s u b i e n -

d o y bajando la c a b e z a . 

Sin m á s a v e r i g u a c i o n e s , corrió á la esca-

lera y se p u s o en el p r i m e r p e l d a ñ o , y sin 

salirse d e la a l f o m b r a se f u é e levando escalón 

p o r escalón hasta el piso p r i n c i p a l , d o n d e 

se d e t u v o para asir u n l lamador d e bronce , 

q u e inmediatamente h i z o sonar una c a m p a -



ni l la , á c u y a v o z se abrió la puerta , presen-

tando la cara d e u n cr iado, q u e al reconocer 

á M a t u s a l e m retrocedió para dejarle paso . 

C o m o se v e , t a m p o c o era la pr imera v e z 

q u e pasaba el u m b r a l d e esta puerta . 

E l cr iado l e v a n t ó una de las cortinas q u e 

d e c o r a b a n el rec ib imiento , y nuestro h o m b r e 

desapareció detras d e el la. 

S a b í a el c a m i n o y no h u b o necesidad d e 

q u e nadie lo g u i a r a , y c u a n d o l l e g ó a d o n d e 

sin d u d a n i n g u n a i b a , h i z o a l to , e s c u c h a n d o 

dos v o c e s q u e se c r u z a b a n en u n a animada . 

c o n v e r s a c i ó n , d is t inguiéndose p e r f e c t a m e n t e 

u n a d e otra p o r las diferencias d e tonos . 

L a pr imera q u e l l e g ó á sus o idos era una 

v o z chil lona y a g r i a , v o z d e meta l , q u e pa-

recía salir de las huecas entrañas d e u n c o r -

n e t í n ; la otra era una v o z h u e c a y a l g o d u l -

c e , q u e p r o n u n c i a b a p a u s a d a m e n t e las pala-

b r a s , d e j a n d o oir inf lexiones p r o f u n d a s , se-

m e j a n t e s á las q u e despierta el arco l a m i e n -

d o s u a v e m e n t e la c u e r d a m á s g o r d a del c o n -

t r a b a j o . 

L a pr imera d e estas v o c e s d e c i a : 

— Y a lo ent iendo quiere V . endosar-

m e el m o c h u e l o d e todas esas acciones d e 

ferro-carr i les en p r o y e c t o Y a sé q u e l o s 

es tudios están conclu idos y los planos á p e -

dir d e b o c a ; que las s u b v e n c i o n e s que se p i -

d e n n o s o n flojas; que el M i n i s t e r i o se inte-

r e s a ; q u e h a y d iputados q u e hacen a t m ó s f e -

r a ; q u e se echan cuentas g a l a n a s ; q u e las su-

bastas será lo q u e D i o s q u i e r a ; que ofrecen 

p r i m a s : lo sé t o d o ; pero sé también d ó n d e 

m e aprieta el z a p a t o , p o r q u e m e han sal ido 

los dientes en los negocios , y n o se m e o c u l -

t a q u e interesarse en p r o y e c t o s de caminos 

d e hierro, cuando las l íneas principales están 

p i d i e n d o fuertes s u b v e n c i o n e s para n o m o -

rirse de h a m b r e , es lo m i s m o q u e abrir la v e n -

t a n a y tirar el dinero al a r r o y o . E s p e o r , p o r -

q u e en el p r i m e r caso sería u n o u n loco , y 

en el s e g u n d o caso u n t o n t o . ¡ C a r a m b a ! ¿ S i 

s a b r é m o s a q u í lo que t r a e m o s entre m a n o s ? 

L a v o z de contrabajo p r o r u m p i ó en u n a 

nota p r o f u n d a , c o n la q u e c o m e n z ó á m o -

d u l a r estas p a l a b r a s : 

. — ¡ B a h ! padece V . los terrores de una 

infanti l modest ia . U s t e d n o sabe lo q u e va le 

en la p l a z a , y p o r c o n s i g u i e n t e , no se hace 



p a g a r t a n caro c o m o merece. ¿ Q u i é n le h a 

d i c h o á V . que las acciones propuestas l levan 

la m a l a intención de perpetuarse en su carte-

ra? ¿ N o p u e d e V . vender las d e la m i s m a 

manera q u e las c o m p r a ? E n el m o m e n t o 

en que c ircule la noticia de q u e V . h a ad-

q u i r i d o u n a respetable masa d e ese p a p e l , 

adquir i rá importanc ia y t o m a r á precio. Esto ' 

es lo e lemental d e los negocios m á s corr ien-

tes. E n t o n c e s se negocian con s e g u r a v e n t a j a . 

L a v o z chi l lona s u b i ó un p u n t o m á s en 

la escala d e s u t o n o h a b i t u a l , e x c l a m a n d o t 

— ¡ H o l a ! ¡ h o l a ! L a operacion es m a g n í f i -

ca. ¡ C a n a r i o ! r e c o n o z c o q u e se p u e d e n g a -

nar a l g u n o s mi l lonce jos de una m a n o á otra; 

p e r o v a m o s á c u e n t a s : ¿ c ó m o mi e n e m i g o 

en t o d o s los n e g o c i o s , el h o m b r e que es ca-

p a z de h a c e r creer el r o m p i m i e n t o e n t r e 

F r a n c i a y P r u s i a para t e n t a r m e á j u g a r á la 

ba ja y darle u n g o l p e á mi f o r t u n a ; l a z o 

¡canastos ! en q u e n o he caido; ¿ c ó m o n o 

se m e t e d e h o z y d e c o z en tan b u e n n e g o -

c io , y n o q u e v i e n e á p r o p o n é r m e l o á m í ; á 

m í , á quien quisiera v e r arruinado? 

L a otra v o z repl icó p a u s a d a m e n t e : 

— Y a sé que p o r el m e r o hecho de ser y o 

quien p r o p o n e á V . el n e g o c i o , h a d e h u i r 

d e él cielos y t ierra , y d e ese m o d o lo a p a r -

t o de una operac ion que le dejaría la g a n a n -

cia d e a l g u n o s mil loncejos . ¿ Q u é ta l? M e 

parfece q u e la cosa es clara c o m o la l u z del 

dia. 

Y al acabar d e pronunciar estas pa labras , 

la v o z d e c o n t r a b a j o d e j ó oir una especie d e 

carca jada; una cosa así c o m o u n trémolo; en 

fin, c o m o si el arco t e m b l á r a sobre la cuerda. 

L a v o z d e cornet ín n o se dió p o r satisfe-

c h a , y salió p i tando d e este m o d o : 

— ¡ C á s p i t a ! ¿-y p o r q u é n o hace V . el ne-

g o c i o ? 

A q u í o y ó M a t u s a l e m u n suspiro , q u e pa-

recía e x h a l a d o p o r la p r o f u n d i d a d de u n p o -

z o , y á renglón s e g u i d o perc ib ió el uso d e la 

otra v o z , q u e , m á s baja y m á s h u e c a , d e c i a : 

• — P o r una r a z ó n m u y senci l la: p o r q u e n o 

t e n g o f o n d o s . 

H a b i a cierta sinceridad en lo h u e c o d e l 

acento, pues podia creerse q u e salia de u n 

bolsi l lo v a c í o . 

M a t u s a l e m c r e y ó q u e era e x p u e s t o c o n t i -



n u a r e s c u c h a n d o aquel d ú o d e t ip le y b a j o , 

y se decidió á convert i r lo en terceto , n o m u y 

c o n t e n t o d e las ú l t imas palabras q u e habia 

o i d o , a u n q u e las t o m ó á beneficio d e i n v e n -

tar io . 

A n t e s d e entrar se retiró a l g u n o s pasos, 

y e s t a m p a n d o c o n f u e r z a las plantas de sus 

botas en la a l f o m b r a , se adelantó tosiendo 

c o n v i o l e n c i a , y sin detenerse entró en la 

habi tac ión d o n d e habia o ido el concierto d e 

las dos v o c e s . 

A l s e g u n d o paso q u e dió despues de h a -

ber s a l v a d o la a m p l i a cort ina q u e cubria la 

p u e r t a , se d e t u v o s o r p r e n d i d o y d i j o : 

— S e ñ o r D . A n t o n i o , creí q u e estaba V . 

s o l o , y m e he t o m a d o la l ibertad de invadir 

s u d e s p a c h o sin n i n g u n a c e r e m o n i a , c u a n d o 

l a presencia a q u í del S r . R e d o n d o , b a n q u e -

r o d e m u c h a s c a m p a n i l l a s , m e anuncia q u e 

los s o r p r e n d o á ustedes en el m o m e n t o c r í -

t i c o d e a l g u n a g r a v e conferenc ia . 

E l h o m b r e d e la v o z p r o f u n d a le contes-

t ó , d i c i e n d o : 

— N a d a d e eso, a m i g o m i ó ; c h a r l á b a m o s 

a q u í c o m o d o s b u e n o s c o m p a ñ e r o s q u e se 

miran de reojo l lega V . p e r f e c t a m e n t e , 

p u e s su conversac ión hará m á s amena la 

nuestra. Y a es t a r d e , añadió m i r a n d o el r e -

lo j , y renuncio h o y á mi paseo ordinario . 

E l Sr . R e d o n d o era el h o m b r e de la v o z 

c h i l l o n a , y ge a justaba tan per fec tamente el 

apel l ido á la p e r s o n a , que la persona y el 

n o m b r e se encontraban c o m o hechos el u n o 

para el otro. 

E r a , en e f e c t o , r e d o n d o d e p i e s , d e m a -

n o s , de c u e r p o y d e cara , c o m o si al t r a z a r -

se su c ircunferencia hubiera aspirado t o d a la 

parte material d e su sér á encerrarse d e n t r o 

de la figura corriente d e la m o n e d a . 

E r a , p u e s , r e d o n d o c o m o u n c u a r t o , c o m o 

una p e s e t a , c o m o u n d u r o , c o m o cien m i -

l lones , q u e es también u n n ú m e r o r e d o n d o ; 

tenía la r e d o n d e z del dinero, p o r q u e ademas 

estaba m u y bien redondeado. 
S u v o z metál ica advert ía q u e dentro d e 

su pecho, dentro d e su c o r a z o n , no habia 

m á s q u e u n bolsi l lo . 

E l n e g o c i o era su ú n i c o pensamiento , su 

pensamiento fijo, y la ganancia la pasión d e 

s u v i d a . 



G r u e s o , p e q u e ñ o , encarnado, r isueño y 

m o v i b l e , era el t i p o d e la codicia p lacentera , 

q u e v a p o r todas partes d e j a n d o v e r la sa-

t i s facc ión d e la o p u l e n c i a , y rodeándose d e 

u n l u j o tan g o r d o c o m o é l , parecia q u e iba 

d i c i e n d o : Y o s o y r ico , y o soy m i l l o n a r i o ; la 

m a g n i t u d de sus bril lantes lo e n v o l v í a en 

cont inuos r e s p l a n d o r e s , p u e s l l e v a b a s i e m p r e 

d iamantes en la p e c h e r a , diamantes en los 

p u ñ o s , d i a m a n t e s en el chaleco; la cadena d e 

s u re lo j era e n o r m e y su bastón r i q u í s i m o ; 

m a s t o d o este bri l lo hacia m á s patente la 

v u l g a r i d a d d e su p e r s o n a ; su f a u s t o n o c o n -

s e g u i a sacarlo d e la condic ion de dependien-

t e de una t ienda d e g é n e r o s ul tramarinos. 

Pose ia la audacia d e la f o r t u n a y echaba 

en la ba lanza d e los negocios el peso de s u 

s u e r t e , c o m o e c h ó B r e n o en la ba lanza d e 

l o s t r i b u t o s el p e s o d e su espada. 

T a n descarada prosper idad tenía irr i tado 

á su adversar io , e m p e ñ a d o en v e n c e r la f o r -

t u n a c o n la astucia . 

S u adversario nos es y a c o n o c i d o : es el in-

s igne A . G i l y A g u d o , á q u i e n c o n o c i m o s 

en el s e g u n d o l ibro d e nuestra historia, acer-

ca d e c u y a persona h ic imos u n l igero b o s -

q u e j o . 

A . G i l y A g u d o representa u n papel i m -

p o r t a n t e , y la gente d e n e g o c i o s lo mira con 

r e s p e t o ; posee m u c h o s s e c r e t o s , y a u n q u e 

no es h o m b r e p o l í t i c o , g o z a en las regiones 

oficiales de una consideración q u e realza su 

c r é d i t o . Se ha o b s e r v a d o q u e suele c r u z a r 

c o n los ministros palabras misteriosas, y se 

s a b e , ó p o r lo m é n o s se d i c e , q u e suele ce-

lebrar con altos personajes secretas c o n f e -

rencias. é 

E l talento se irrita contra las injusticias d e 

la f o r t u n a , y la f o r t u n a á la v e z se rie d e las 

ambic iones del talento. T a l v e n í a á ser la 

r ival idad q u e se habia despertado entre el as-

t u t o A g u d o y el a f o r t u n a d o R e d o n d o . 

C u a n d o este ú l t i m o o y ó decir á su r i v a l 

q u e renunciaba á su paseo ordinario , sospe-

c h ó que a l g ú n asunto misterioso -lo detenia 

aquel la . tarde en su c a s a , y decidió quedarse 

t a m b i é n , p o r q u e había resuel to , c o m o táct i -

ca contra su e n e m i g o , no dejar lo ni á sol ni 

á s o m b r a , c o n s t i t u y é n d o s e en su incansable 

espía. A g u d o habia c o m p r e n d i d o el s istema 



d e defensa a d o p t a d o p o r su e n e m i g o , y su-

fr ía la persecución c o n heroica impaciencia . 

R e d o n d o , p o r c o n s i g u i e n t e , se arrel lanó 

m á s en la b u t a c a en q u e se hal laba sentado, 

y j u g a n d o con sus lentes d e o r o , d i j o : 

— E n e f e c t o , y a n o q u e d a t i e m p o p a r a 

pasear, y despues d e t o d o , nada se nos p i e r -

d e en paseo . 

A l o i r esta d e c i s i ó n , M a t u s a l e m , q u e d e -

seaba quedarse solo con A g u d o , h i z o u n g e s -

t o a l g o e x p r e s i v o , que n o c a y ó en saco r o t o , 

p u e s Rec^pndo le r e c o g i ó í n t e g r o , conf i rman-

d o sus s o s p e c h a s , y se sonrió c o m p l a c i d o 

ante la idea d e q u e iba á servir de e s t o r b o , 

á impedir a l g u n a conferencia i m p o r t a n t e , á 

estropear con s u presencia a l g ú n n e g o c i o . . . . . 

tal v e z á sorprender a lgún secreto, acaso á 

ponerse en la pista d e a l g u n a operacion s u b -

t e r r á n e a , y de t o d o s m o d o s á desesperar 

á s u adversar io . P a r a él era e v i d e n t e q u e 

M a t u s a l e m n o habia ido allí á h u p i o d e 

pajas . 

R e d o n d o n o tenía ta lento, p e r o tenía ins-

t into , y el instinto en los h o m b r e s q u e care-

cen de intel igencia es la suspicac ia , el rece lo , 

la sospecha. C o m o verdaderos c i e g o s , a n d a n 

á tientas. 

— S e p a m o s , d i j o A g u d o , las ú l t i m a s n o -

ticias. ¿ Q u é hace ese centro parlamentario? ' 

¿se q u e d a ó se v a ? 

— N i se v a ni se q u e d a , contestó M a t u -

s a l e m ; h o y ni siquiera d e eso se h a b l a ; es u n 

dia exhausto . 

— E l centro par lamentar io , añadió R e -

d o n d o t o m a n d o parte en la conversac ión, y a 

sabe lo que se hace. ¡ C á s p i t a ! es u n b u e n 

n e g o c i o ; con una m a n o a m e n a z a al . G o b i e r -

n o y con la otra r e c o g e credenciales y , c a -

bal leros , oros son tr iunfos . 

D í g a m e V . , A l e j a n d r o , p r e g u n t ó A g u d o , 

parece q u e el casamiento del D u q u e con l a 

criolla o frece sérias di f icultades. 

— M u y sér ias , contestó M a t u s a l e m . 

— ¡ O h ! e x c l a m ó R e d o n d o , esa señor i ta 

posee una renta m u y s a n e a d a , y n a t u r a l m e n -

te querrá d o b l a r su capital. N u n c a he creí-

d o que se l l e v á r a á c a b o el m a t r i m o n i o , p o r -

que la f o r t u n a del D u q u e n u n c a f u é g r a n 

cosa , y h o y se encuentra a l g o c o m p r o m e -

tida. 



— T e n g a V . en c u e n t a , repl icó A g u d o , 

q u e m e d i a en el asunto u n c o m p r o m i s o d e 

fami l ia . 

— S o b e r b i o a r g u m e n t o . L o s c o m p r o m i s o s 

n o p u e d e n traspasar los l ími tes r e g u l a r e s ; 

trescientos mil d u r o s d e renta no se entregan 

as í á bóbilis bóbilis, p o r q u e a u n c u a n d o el 

D u q u e es d u q u e , es u n t í t u l o q u e está á 

p u n t o d e ser t í t u l o d e la d e u d a ; y , en fin, 

a p u e s t o á q u e n o se casan. 

L a a p u e s t a era la s u p r e m a r a z ó n de R e -

d o n d o . E n t o d o a p u r o echaba sus mil lones 

p o r d e l a n t e , y nadie se atrevia á replicarle. 

— C u a l q u i e r a d i r i a , adv ir t ió A g u d o , q u e 

h a b i a V . p u e s t o sus o j o s en la v i r g e n A m é -

rica. 

— N o , se a p r e s u r ó á decir el mi l lonar io . 

S o y m u y l a r g o y no se m e pesca f á c i l m e n t e ; 

p o r lo d e m á s , r e c o n o z c o q u e es b u e n n e -

g o c i o . 

M a t u s a l e m , q u e permanecía d e p i é , d i ó 

m e d i a vue l ta y f u é á t o m a r asiento en e l 

m a g n í f i c o si l lón q u e , p o r decir lo a s í , pres i -

dia el m u e b l a j e , c o l o c a d o j u n t o á la p a r e d , 

d e l a n t e de la mesa d e escritorio. 

E n t r e tanto decia A g u d o : 

— L a señorita d e V e g a h o n d a se daría c o n 

•un canto en los p e c h o s si cons iguiera fijar la 

a tenc ión y conquis tar la m a n o d e nuestro 

R o s t c h i l d ; eso es c l a r o ; p e r o es prec iso q u e 

t e n g a paciencia y a p e c h u g u e con lo p r i m e r o 

q u e s a l g a , si es q u e n o h a d e c i d i d o m e t e r s e 

m o n j a . 

R e d o n d o se e c h ó á reir , d i c i e n d o : 

— H é a h í una o p e r a c i o n en la cual se 

ver ía V . a l g o a p u r a d o p a r a h a c e r m e la c o m -

petencia. 

T o m a b a la c o n v e r s a c i ó n u n v u e l o q u e te-

nía t r a z a s d e hacerla i n t e r m i n a b l e , v M a t u -

s a l e m , á quien la u r g e n c i a del t i e m p o estre-

c h a b a , p e n s ó lo q u e p e n s ó , y c o g i e n d o una 

p l u m a , recorr ió con ella la b lanca superf ic ie 

d e una cuarti l la de papel q u e casua lmente 

Jiabia sobre la cartera del escritorio, d e t e -

niéndose de v e z en c u a n d o , á la manera d e l 

•que m e d i t a lo q u e escr ibe . 

— E a , e x c l a m ó G i l y A g u d o con c ó m i c a 

a r r o g a n c i a , a c e p t o el r e t o ; desde ahora le 

d isputo á V . la preferencia d e la señorita d e 

V e g a h o n d a . V a m o s á v e r q u i é n se la l l e v a . 
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Q u e d ó s e pensat ivo R e d o n d o ante una sa-

l ida tan inesperada , é i n m e d i a t a m e n t e surgió-

en él la sospecha d e q u e en aquel asunto h a -

bia a l g o , a l g o en q u e se le tendia u n l a z o . 

N o acertaba á descifrarse el e n i g m a . P e r o la. 

conversac ión de la criol la traída p o r los c a -

b e l l o s , la i n t e m p e s t i v a vis i ta d e A l e j a n d r o , , 

la p r o v o c a t i v a a r r o g a n c i a de A g u d o , e r a n 

p a r a la despierta suspicacia d e este h o m b r e 

m o t i v o s bastantes d e recelo. N o veía nada, 

c laro, y p o r la m i s m a r a z ó n se e n t r e g a b a 

c i e g a m e n t e á t o d o g é n e r o d e conjeturas . A s í 

es q u e ap l icando á sus ojos c o n aire distraí-

d o los lentes q u e tenía en la m a n o , como-

q u i e n v e m á s a l lá d e sus nar ices , d i j o : 

- — ¡ C a r a m b a ! confieso q u e esa arrogancia , 

m e acobarda. ¿ S e r í a V . c a p a z d e aspirar á. 

la m a n o d e la señorita d e V e g a h o n d a ? H é 

ahí u n a e m p r e s a m á s d i f í c i l q u e o b l i g a r á. 

F r a n c i a y á P r u s i a á andar á c a ñ o n a z o s . 

E l S r . d e R e d o n d o tenía t a m b i é n s u m o r -

d a c i d a d , y q u e d ó m u y sat is fecho d e haber-

c o o r d i n a d o en tan b r e v e s palabras esa t r ip le 

p u l l a , l a n z a d a á la v e z contra s u a r r o g a n t e 

e n e m i g o , contra F r a n c i a y c o n t r a P r u s i a . 

E n esto soltó M a t u s a l e m la p l u m a , c o -

g i ó el pape l en q u e habia e s c r i t o , y l e v a n -

t á n d o s e , f u é á p o n e r l o en m a n o s del señor 

A g u d o , y dir ig iéndose despues al f a s t u o s o 

b a n q u e r o , le d i j o : 

— S í , s e ñ o r ; p u e d e V . asegurar q u e el 

m a t r i m o n i o d e la criol la con el D u q u e e s 

cosa q u e está s u m a m e n t e en b a j a ; tan en 

b a j a , q u e n o se c o t i z a ; c o m o estará el ter-

m ó m e t r o ántes d e o c h o dias : b a j o cero . 

— Sin d u d a n i n g u n a , a ñ a d i ó R e d o n d o 

l a n z a n d o á hurtadi l las á v i d a s miradas al pa-" 

p e í q u e A g u d o tenía en la m a n o , en el q u e 

leia a tentamente . 

— E s v e r d a d , p r o s i g u i ó M a t u s a l e m , q u e 

media u n c o m p r o m i s o d e f a m i l i a , m u y res-

p e t a b l e sin d u d a , miéntras n o c o m p r o -

m e t a la fe l ic idad d e los q u e han d e c u m -

p l i r l o . 

— P o r s u p u e s t o , p o r s u p u e s t o , e x c l a m ó 

R e d o n d o d e j á n d o s e caer sobre el b r a z o i z -

quierdo de la butaca en q u e estaba sentado, 

m a n i o b r a p o r m e d i o d e la q u e se acercó m á s 

á A g u d o , q u e p r o s e g u í a l e y e n d o el pape l 

q u e t e n í a en la m a n o . 



— E l caso e s , añadió M a t u s a l e m , q u e la 

señori ta d e V e g a h o n d a se c a s a , y se casa 

p r o n t o . 

— H e o i d o esa espec i e , contestó el b a n -

q u e r o c o n i n q u i e t u d v is ib le y sin apartar 

los o j o s del p a p e l , en el cual habia p o d i d o 

d i s t i n g u i r u n a p a l a b r a , q u e habia c e n t u p l i -

c a d o s u cur ios idad. 

E s t a palabra c a m p e a b a sobre el escr i to en 

letras g r a n d e s , m u y g r a n d e s , c o m o si q u i -

sieran dar m a g n i t u d al s e n t i d o ; v e n í a á ser 

c o m o el t í t u l o q u e p o n e á los lectores en c a -

m i n o del c a p í t u l o que v a n á leer, d á n d o l e s 

la idea d o m i n a n t e del asunto. 

A g u i j o n e a d o p o r el sent ido d e la p a l a b r a 

q u e sus á v i d o s o j o s habían p o d i d o r e c o g e r , 

y en la imposibi l idad d e leer m á s en el resto 

d e la le tra , q u e corria encadenada en l a r g o s 

r e n g l o n e s , el suspicaz b a n q u e r o se c o n s a g r ó 

á espiar el semblante de A g u d o , q u e , al p a -

recer , n o v e í a o tra cosa q u e el escrito q u e 

t e n í a d e l a n t e . " 

N o f u é inúti l la o b s e r v a c i ó n , p u e s p u d o 

r e c o g e r dos preciosos datos . 

P r i m e r o : Q u e A g u d o habia a r q u e a d o e x -

p r e s i v a m e n t e las cejas, en señal d e a d m i r a -

c ión y d e a s o m b r o . 

S e g u n d o : Q u e u n m o m e n t o ántes de c o n -

cluir tan atenta lec tura habia a s o m a d o á su 

boca u n a sonrisa p l á c i d a , casi ine fab le , c o -

m o si v iera el cielo abierto . 

T e r m i n a d a la lec tura del papel mister io-

so, A g u d o se l e v a n t ó , y con aire m a j e s t u o s o , 

m á s bien sat isfecho, f u é á co locar lo sobre l a 

mesa del e s c r i t o r i o , y v o l v i é n d o s e á M a t u -

s a l e m , le p u s o la m a n o en el h o m b r o , d i -

c i é n d o l e : 

— H a b l a r e m o s despacio . 

>> — Y a c o n o c e V c o m e n z ó á repl icar 

M a t u s a l e m ; m a s n o p u d o concluir , p o r q u e 

su inter locutor le p u s o la m a n o en la b o c a , 

añadiendo : 

— L o c o n o z c o t o d o , Jo c o n o z c o todo. 

C l a r o es q u e R e d o n d o no p e r d í a deta l le , 

t o m a n d o , en s u ' c u r i o s i d a d e x c i t a d a , g i g a n -

tescas p r o p o r c i o n e s los m á s insignif icantes 

accidentes. 

— S e ñ o r e s , di j o l e v a n t á n d o s e á su v e z , 

e s t o r b o , y eso n o es j u s t o . 

— N o , señor , repl icó f r í a m e n t e A g u d o ; 



respuesta con la q u e lo m i s m o p o d i a n e g a r 

lo p r i m e r o q u e af i rmar lo s e g u n d o . 

— S í , s í , insistió R e d o n d o . A d e m a s , s o n 

y a ¡ C a r a c o l e s ! las seis y d i e z . ¡ A h ! 

c ó m o se pasa el t i e m p o . Y a lo c r e o , si hace 

u n a hora q u e entraron l u z . 

Y t o m a n d o el s o m b r e r o , estrechó la m a n o 

d e s u r i v a l p r i m e r o , despues la de A l e j a n -

d r o , y se d i r i g i ó á la p u e r t a . 

M a t u s a l e m m i r ó á A g u d o , y A g u d o le 

h i z o u n g e s t o , c u y a s ignif icación n o p u d o 

c o m p r e n d e r . 

E n aquel m o m e n t o el b a n q u e r o a f o r t u -

n a d o se d i ó una v i g o r o s a p a l m a d a en la 

f r e n t e , se v o l v i ó y d i j o : 

• — V a m o s , he p e r d i d o la c a b e z a A las 

seis y d i e z m e e n c u e n t r o con q u e m e e s p e -

ran á c o m e r en d o s casas ¡ C a r a m b a ! 

y en las d o s se c o m e á las seis y m e -

dia y es c l a r o , á una d e las dos h a y 

q u e avisar para q u e n o m e e s p e r e n , y h a y 

q u e dar a l g u n a e x c u s a para q u e n o se o f e n -

d a n . 

D i c i e n d o y h a c i e n d o , d e j ó e l ' s o m b r e r o 

s o b r e u n a s i l la , sacó una cartera con pres i-

Has d e o r o , sacó una t a r j e t a , y se acercó á 

l a m e s a , dic iendo : 

— L a Generala ' tendrá q u e dispensarme 

3ioy, p o r q u e m e tiene c o g i d a la pa labra el 

E m b a j a d o r d e Inglaterra . 

— ¡ O h ! e x c l a m ó M a t u s a l e m , y los ing le-

s e s , c u a n d o c o g e n una p a l a b r a , n o la suel tan 

f á c i l m e n t e . 

— E s g e n t e f o r m a l , añadió A g u d o recl i-

n á n d o s e contra la chimenea. Se p u e d e tratar 

•con e l l o s , en la s e g u r i d a d de q u e lo sacrifi-

c a r á n t o d o á su c o n v e n i e n c i a ; para un i n g l é s 

lo p r i m e r o es I n g l a t e r r a . 

D e s d e el m o m e n t o m i s m o en q u e R e d o n -

d o se a c e r c ó al escritorio á p o n e r al pié d e 

s u n o m b r e , contenido en la t a r j e t a , las e x c u -

sas q u e debia e n v i a r á la G e n e r a l a , sus o j o s 

s e c l a v a r o n en, el pape l q u e p o c o ántes v i ó 

e n las m a n o s d e A g u d o . 

C o n decir q u e c l a v ó los o j o s en el p a p e l , 

d i g o q u e d e v o r ó su c o n t e n i d o , l e y é n d o l o 

c o n d i s i m u l a d a atención p a l a b r a p o r p a l a -

b r a , s í laba p o r s í l a b a , letra p o r l e t r a , m i e n -

t r a s q u e incl inado sobre la mesa e s c r i b í a , ó 

fingía escribir , en la t a r j e t a , a l g u n a frase á 



p r o p ó s i t o p a r a e v i t a r el e n o j o d e la G e n e r a l a . 

L o q u e v i ó e n el p a p e l q u e tan v i v a m e n t e 

h a b i a e x c i t a d o s u c u r i o s i d a d f u é l o q u e 

s i g u e : 

E n p r i m e r l u g a r , r e c o n o c i ó la p a l a b r a q u e 

c o m o u n e p í g r a f e c a m p e a b a en le tras g r a n -

d e s s o b r e el e s c r i t o ; la p a l a b r a d e c i a : « N E -

G O C I O . » 

D e s p u e s l e y ó : 

« L a n u z a n e c e s i t a en u n b r e v e t é r m i n o 

c i e n -mi l d u r o s , q u e r e i n t e g r a r á e n s e i s 

m e s e s . 

» L a g a r a n t í a d e es te p r é s t a m o c o n s i s t e 

en u n a f o r t u n a d e seis m i l l o n e s d e r e n t a , q u e 

a d q u i r i r á á n t e s q u e esp ire e l p l a z o a r r i b a 

s e ñ a l a d o , p o r m e d i o d e u n m a t r i m o n i o p r e -

v i a m e n t e c o n v e n i d o . 

» L a s e g u r i d a d del c u m p l i m i e n t o e s t á e n 

e l e m p r é s t i t o m i s m o , q u e h a c e i r r e v o c a b l e e l 

m a t r i m o n i o , f u n d a m e n t o d e la g a r a n t í a . 

» S e p r e s e n t a la firma d e L a n u z a , a p o y a d a 

e n la firma d e la c r i o l l a . 

» S e r e c i b i r á n c ien m i l , y se p a g a r á n c i e n -

t o c i n c u e n t a m i l . » 

H e a h í l o q u e M a t u s a l e m h a b i a e s c r i t o . 

— ¡ B r a v o ! e x c l a m ó R e d o n d o s o l t a n d o l a 

p l u m a y a g i t a n d o en el aire la t a r j e t a p a r a 

q u e se secára la t inta . C r e o q u e la G e n e r a l a 

q u e d a r á s a t i s f e c h a . 

— M i a y u d a d e c á m a r a en p e r s o n a , d i j o 

A g u d o , la l l e v a r á i n m e d i a t a m e n t e á s u d e s -

t ino . 

— N o , n o , r e p l i c ó el b a n q u e r o r e t i r a n d o 

la m a n o . T e n g o ahí e l c o c h e , la casa d e la 

G e n e r a l a la e n c u e n t r o al p a s o , y m i l a c a y o 

d e j a r á la t a r j e t a en la p o r t e r í a ; as í se g a n a 

t i e m p o . 

C o g i ó el s o m b r e r o y se l a n z ó á la p u e r t a , 

s e g u i d o d e l d u e ñ o d e la c a s a , q u e sal ia c o r -

t é s m e n t e á d e s p e d i r l e . 

U n a v e z f u e r a d e la h a b i t a c i ó n , A g u d o 

le d e t u v o , d i c i é n d o l e : 

— S o m o s r i v a l e s , l o c u a l q u i e r e d e c i r q u e 

s o m o s e n e m i g o s ; p e r o en t o d a g u e r r a h a y 

a r m i s t i c i o s : p r o p o n g o u n o . 

— ¡ U n a r m i s t i c i o ! e x c l a m ó R e d o n d o . 

— S í ; s o y u n e n e m i g o l e a l , u n e n e m i g o 

f r a n c o , y m e d i r i j o á u n a d v e r s a r i o n o b l e . 

— ¿ A d o n d e v a V . á p a r a r ? 

— A es to : N o t e n g o f o n d o s d i s p o n i b l e s , 



y necesito con u r g e n c i a dos mil lones d e rea-

l e s , q u e t o m a r é al d i e z p o r c iento . 

— ¡ C a n a s t o s ! ¡ D o s mil lones de reales! 

g r i t ó el b a n q u e r o fr iolera N o q u i e r o 

dec ir q u e sea una s u m a escandalosa n o 

d o s mil lones es una b i c o c a ; a l g o m á s h e in-

v e r t i d o y o este año en r e n o v a r mis trenes y 

e l m u e b l a j e y l o s tapices de mi casa p e r o , 

v a m o s á cuentas : c ó m o quiere V . q u e p o n -

g a m i s armas en manos de mi e n e m i g o ? 

¡ Y al d i e z p o r c i e n t o ! N o p u e d o mi 

ca ja t iene m u c h a s obl igac iones y 

— B a s t a , repl icó A g u d o ; q u e d a ret irado 

el armist ic io y s i g u e la g u e r r a . 

U n m o m e n t o d e s p u e s entraba A g u d o en 

s u d e s p a c h o y R e d o n d o en su c o c h e ; el p r i -

m e r o r i y e n d o á c a r c a j a d a s , el s e g u n d o re-

v e n t a n d o de risa. 

— E s t e ú l t i m o , ba lanceándose s o b r e los 

a l m o h a d o n e s d e s u b e r l i n a , d i jo : 

— ¡ D o s mi l lones! ¡Se h a b r á v i s t o audacia-

s e m e j a n t e ! N o le fa l tan f o n d o s ; bas ta 

q u e él lo d i g a p a r a q u e y o n o lo c r e a ; y s u 

intención es c l a r a , quiere hacer el n e g o c i o 

d e L a n u z a con m i d inero ¡ C ó m o se h u -

biera re ido d e m í el pi l lastre! ¡ A h ! es u n 

br ibón u n b r i b ó n m u y l a r g o , y h a y q u e 

j u g a r l e u n a b u e n a L a idea q u e m e h a 

o c u r r i d o es m a g n í f i c a V a m o s , le v a á 

cos tar la fiesta c incuenta m i l d u r o s . 

Y c o m o A n d r é s C h e n i e r c u a n d o iba á la 

g u i l l o t i n a , se g o l p e a b a la f r e n t e , e x c l a m a n d o : 

— A q u í hay a l g o a q u í h a y a l g o . 

M a t u s a l e m esperó á q u e A g u d o pusiera 

t é r m i n o á su c a r c a j a d a , y se entab ló entre 

e l l o s el d i á l o g o s iguiente : 

— - M e parece q u e le h e t ra ído á V . u n 

b u e n n e g o c i o . 

— N o , a m i g o m í o ; el n e g o c i o es m a l í -

s i m o . 

— ¡ C ó m o ! g a n a r u n m i l l ó n en seis 

m e s e s , ¿ n o es u n b u e n n e g o c i o ? 

— Sin d u d a ; p e r o p e r d e r d o s mi l lones 

será s iempre u n n e g o c i o detestable . 

— ¿ Y c ó m o p u e d e n perderse dos m i l l o -

n e s , garant idos p o r una f o r t u n a d e trescien-

tos m i l d u r o s d e renta? 

— M u y f á c i l m e n t e . 

— E x p l í q u e m e V . la d i f icul tad q u e se le 

o c u r r e . 



— E s m u y senci l la , y á V . le h a b r á o c u r -

r ido c o m o á m í . 

— A s e g u r o q u e n o . 

— E s lo m i s m o . ' 

— N o la v e o p o r n i n g u n a p a r t e . 

— O i g a m e V . : el t o n t o d e M e d i n a h a 

m e t i d o á L a n u z a en una j u g a d a en q u e d e -

b i ó caer el e s t ú p i d o d e R e d o n d o , d e c u y a s 

resultas su a m i g o d e V . está arruinado. 

— ¡ A r r u i n a d o , d ice V . , y v a á casarse c o n 

l a cr io l la ! 

— M i e n t r a s n o se c a s e , q u e r i d o A l e j a n -

d r o , su firma n o o f r e c e g a r a n t í a s e g u r a . 

— ¿ Y la firma d e el la? 

— ¡ L a firma d e el la! E l l a es m e n o r , es tá 

b a j o la patr ia p o t e s t a d , y su firma n o t iene 

en j u i c i o el v a l o r necesario. 

— ¿ Y cree V . q u e la m a d r e , en t o d o c a s o , 

n o se apresuraría á recoger la firma d e s u 

h i j a á c u a l q u i e r p r e c i o ? 

— C o n v e n g o en e l l o ; p e r o , ¿ d ó n d e está 

esa f i r m a ? 

— E n u n d o c u m e n t o a u t é n t i c o , escr i to 

d e s u p u ñ o y l e t r a , en q u e n o h a y m á s q u e 

p e d i r . 

— P e r f e c t a m e n t e en una carta a m o r o -

s a , escrita en u n m o m e n t o d e irreíflexion, 

en la cual dirá : T e a d o r o ; t u y a ó la m u e r t e . 

N o p u e d e decir m á s , y n o es p o c o . M a s , 

¿ q u i é n se determina á fiar dos mil lones d e 

reales á la constancia de una m u j e r ? 

— E s t e caso es d is t into , p o r q u e la criol la 

e s t á apasionada f o r m a l m e n t e , está c o m p r o -

m e t i d a , t iene e m p e ñ a d a s su v a n i d a d y su 

p a l a b r a ; m á s a ú n , t iene e m p e ñ a d o s su a m o r 

y su o d i o , p o r q u e a m a á L a n u z a y detesta 

al D u q u e . 

— M u y b i e n ; p e r o la m a d r e intentará 

c o n v e n c e r l a , p e r s u a d i r l a , y en ú l t i m o resul-

t a d o , irá g a n a n d o t i e m p o y e c h e Y . la 

c u e n t a . 

— ' E n tal c a s o , la señori ta d e V e g a h o n d a 

hará u n a locura. 

— E s a es una r a z ó n m á s admisible . T r a -

t á n d o s e d e una m u j e r , la o b s e r v a c i ó n tiene 

f u e r z a . Y b i e n , ¿ q u é locura hará la señori ta 

d e V e g a h o n d a ? P o r q u e en p u n t o á locuras , 

t iene m u c h a s d o n d e e s c o g e r . 

— H a r á la locura de c a j ó n , la locura q u e 

se cae d e su p e s o : anochecerá y n o a m a n e c e -



ra. Q u i e r o decir , q u e c u a n d o menos ' lo p i e n -

s e n , t o m a r á el por tante con L a n u z a , y h a -

brá q u e ir á supl icar les q u e h a g a n el f a v o r 

d e casarse; la m a d r e será la p r i m e r a q u e se 

lo p i d a d e rodil las. 

— D a d a s todas esas c i r c u n s t a n c i a s , t o d a -

v í a quetla o tra di f icul tad. 

— ¿ C u á l ? 

— V o y á e x p o n e r l a . ¿ C r e e V . q u e el D u -

q u e se esté m a n o sobre m a n o , v i e n d o c ó m o 

le arrebatan la miseria de tan p i n g ü e f o r -

t u n a ? 

— ¿ Y q u é h a d e hacer el D u q u e ? 

— P u e d e h a c e r m u c h o . 

— T o d o inút i l . 

— T a l v e z n o . 

T — D e s e n g á ñ e s e V . , Sr . D . A n t o n i o : c u a n -

d o ellas quieren 

— P a s o p o r eso ; p e r o c o n v e n g a V . en 

q u e el D u q u e echará el r e s t o , j u g a n d o el 

t o d o p o r el t o d o . 

— ¿ C ó m o ? 

— D e u n m o d o bastante corr iente . 

— V e a m o s . 

— P u e s i m a g i n e V . q u e b u s c a c a m o r r a , 

¡eso es tan f á c i l ! y la e n c u e n t r a , cosa q u e 

n o es t a m p o c o d i f í c i l . P r o v o c a á su r i v a l , 

éste acepta sin r e m e d i o , se arreg la el lance, 

v a n al c a m p o y ca lcule V . la suerte 

q u e corren los d o s mil lones . 

— E n tal caso el D u q u e es h o m b r e 

m u e r t o . 

— H é ahí u n a s e g u r i d a d inadmisible . 

— L a n u z a es m u y diestro y m u y va l iente . 

— E s p o s i b l e ; p e r o el D u q u e tiene f a m a 

d e e s p a d a c h í n , y ¡ q u é d e m o n i o ! una v e z en 

g u a r d i a , c r u z a d o s los floretes, n o h a y nadie 

q u e se a t reva á d a r un c u a r t o p o r la v i d a d e 

n i n g u n o de los dos . 

— V e o que r e c h a z a V . el n e g o c i o . 

— N o m e c o n v i e n e . 

— E n t o n c e s he p e r d i d o el t i e m p o . 

— N o . 

— ¿ P u e s ? 

— M e interesa L a n u z a , es m u c h a c h o q u e 

p r o m e t e , y tal v e z éncuentre lo q u e desea. 

— ¡ B a h ! y a - d e c í a y o q u e el n e g o c i o e r a 

b u e n o . 

— E s detestable p e r o acaso m a n e j á n -

dose con m a ñ a , R e d o n d o lo acepte . 



— ¡ R e d o n d o ! 

— S í . D e s d e q u e V . m e dió el p a p e l , noté 

la c u r i o s i d a d q u e lo d o m i n a b a , y y o , q u e 

s o y u n e n e m i g o f r a n c o y l e a l , se lo puse en-

c i m a d e la m e s a , p a r a q u e , va l iéndose él d e 

s u s m a ñ a s , lo l e y e r a , y lo ha le ido A c á -

b e l o V . d e persuadir q u e y o a c o j o el n e g o -

c i o , y y a v e r á V . c ó m o suel ta los d o s m i l l o -

nes p o r q u i t a r m e u n d u r o d e las m a n o s 

e s c a p a z d e p e r d e r c iento. 

M a t u s a l e m n o v i ó en esto m á s q u e una 

e s p e r a n z a q u e se daba á sus pretensiones , 

c o m o p a r a dulci f icar la a sp e r e za de tan r o -

t u n d a n e g a t i v a . A s í es q u e , considerando 

i n ú t i l t o d a ins is tencia , r e s o l v i ó retirarse des-

a n i m a d o , p e r o aparentando c o m p l e t a i n d i f e -

r e n c i a . 

S in e m b a r g o , se m a r c h ó a f l i g i d o , p o r q u e , 

c o m o y a s a b e m o s , p r o f e s a b a á L a n u z a u n 

a f e c t o e n t r a ñ a b l e , y deseaba c o n t o d a s u v o -

l u n t a d sacarlo d e l a p u r o en q u e M e d i n a lo 

h a b i a p u e s t o . 

L a carta d e la criol la era o r o , o r o p u r o ; 

p e r o , ¿ d ó n d e estaba ese o r o ? H é ahí la a v e -

r i g u a c i ó n q u e e m b a r g a b a s u p e n s a m i e n t o . -

Sint ió desfal lecer s u á n i m o , y e m p e z ó á 

creer q u e era preciso renunciar á la m a n o d e 

la M a r q u e s a , t ierno o b j e t o d e todos sus 

a f a n e s . 



C A P Í T U L O I X . 

Dos millones de reales que caen por la chimenea. 

S u e l e n o b s e r v a r s e en los c l i m a s m e r i d i o n a -

les v i g o r o s o s c o n t r a s t e s d e l u z y d e s o m b r a , 

d e resp landec iente a l e g r í a y d e tr iste o s c u r i -

d a d , d e t o r m e n t a y d e c a l m a . 

A l g u n a v e z se v e el c ie lo al m i s m o t i e m -

p o e n o j a d o y risueño, c o m o i n d e c i s o e n t r e 

la t o r m e n t a q u e se a d e l a n t a ó se d i s i p a , y la 

c lar idad d e s l u m b r a d o r a del d ia q u e r e b a s a 

l a s n u b e s ó las r a s g a , b r i l l a n d o al t r a v é s d e 

las t e m p e s t a d e s , c o m o el s e m b l a n t e d e u n n i ñ o 

q u e sonr íe al m i s m o t i e m p o q u e l l o r a . 

T a l f u é el a s p e c t o d e l u z y d e s o m b r a 

d e t r i s t e z a y d e a l e g r í a , d e t e m p e s t a d y d e 

c a l m a q u e el i n s i g n e A l e j a n d r o , c o n o c i d o c o n 

el m o t e d e M a t u s a l e m e n los v e r í d i c o s f a s -

t o s d e la p r e s e n t e h i s t o r i a , e n c o n t r ó en e l 



s e m b l a n t e d e M i g u e l al v o l v e r d e s c o r a z o n a -

d o de la casa d e nuestro a n t i g u o c o n o c i d o 

A . G i l y A g u d o . 

Se encontraba M i g u e l c o m o l o h e m o s 

v i s t o en otra ocasion rec iente , esto e s , t e n -

d i d o m a j e s t u o s a m e n t e sobre el d i v á n d e s u 

g a b i n e t e , l a n z a n d o al espacio bocanadas d e 

h u m o , q u e se dis ipaban en el aire antes d e 

l legar á los artesones del t e c h o , del m i s m o 

m o d o q u e se desvanecen las esperanzas d e 

los desgrac iados . 

R e c i b i ó á su a m i g o con boca r isueña y 

a r r u g a d o e n t r e c e j o , y lo d e j ó sentarse sin d e -

cirle una p a l a b r a , so p r e t e x t o d e dar salida 

á una c o p i o s a b o c a n a d a de h u m o , la cual no 

le i m p i d i ó , sin e m b a r g o , sonreírse. 

S u a c t i t u d p o d i a ser la del h o m b r e q u e 

se c r u z a de b r a z o s y se e n t r e g a á las e v e n -

tual idades d e la s u e r t e , ó la del q u e descan-

sa g l o r i o s a m e n t e despues de haber r e c o g i d o 

l o s laureles de la v ictor ia en una t r e m e n d a 

lucha. 

• E n la m a n o c o n q u e sostenía la boqui l la 

d e e s p u m a de m a r en q u e f u m a b a , se a d v e r -

t ía un p o r m e n o r ins igni f icante , á s a b e r : a jus-

tada al d e d o m e ñ i q u e c o m o una sort i ja d e 

hierro, d a b a vue l tas una p e q u e ñ a l l a v e , q u e 

sería p r o b a b l e m e n t e la l lave de su g a b e t a . 

C o n o c i e n d o su s i t u a c i ó n , n o era a b s u r d o 

suponer que hubiera hecho u n a r q u e o para 

saber á p u n t o cierto los f o n d o s con q u e p o -

dia contar . 

Sea lo q u e q u i e r a , M a t u s a l e m n o r e p a r ó 

en el lo, y tan silencioso c o m o su a m i g o , f u é 

á sentarse en u n r incón del gabinete . 

i H u y e s de m í ? le d i j o M i g u e l , lo cua l 

m e parece de m a l í s i m o a g ü e r o . ¡ P o b r e M a -

t u s a l e m ! . . . . . has e x p e r i m e n t a d o a l g ú n terr i -

ble de se nga ño, y a f l ig ido , maci lento , te reti-

ras al ú l t i m o r incón de la tierra. V a m o s , 

c u é n t a m e t u s penas, y acaso p u e d a y o conso-

larte, y si no lo cons igo , quiere decir q u e l lo-

r a r e m o s j u n t o s nuestra desgracia . 

— E n el m u n d o , e x c l a m ó M a t u s a l e m , 

t o d o es m e n t i r a ; hasta el d inero , que es l o 

ú n i c o p o s i t i v o que se encuentra en la v i d a , 

nos e n g a ñ a con falaces apariencias. 

— M a l o , m a l o , g r i t ó M i g u e l . E s a s p a l a -

bras, llenas d e cruel sabidur ía , m e anuncian 

una catástrofe . T e he v i s to taci turno y h e 



t e m b l a d o ; te v e o filósofo y e s t o y á p u n t o d e 

d e s m a y a r m e . 

— P u e s t o q u e te encuentras tan bien p r e -

p a r a d o para sufr i r con á n i m o sereno las i m -

pert inencias de la s u e r t e , n o vac i laré en d e -

cirte q u e a c a b o d e l l e v a r m e u n s o l e m n e 

c h a s c o ; creí q u e habia en el m u n d o m á s di -

nero q u e el q u e p a r e c e ; p e r o a q u í m e t ienes, 

q u e v u e l v o á tu casa sin h a b e r p o d i d o encon-

trar dos miserables mil lones. 

— ¡ H o r r o r ! e x c l a m ó M i g u e l con e x -

presión m e l o d r a m á t i c a . . . . . e s t a m o s p e r d i d o s ; 

y d i g o e s t a m o s , p o r q u e o b s e r v o q u e el sen-

t i m i e n t o d e mi ruina te v a á costar caro. 

M a t u s a l e m l a n z ó u n suspiro. 

— N o avances tanto en t u p e n a , añadió 

M i g u e l . T ú eres u n h o m b r e de orden y n o 

debes alterar el m é t o d o ; áun n o es t i e m p o 

d e q u e suspires ; s ino, m e vas á hacer el e f e c -

t o de esas actrices q u e e m p i e z a n á l lorar en 

la p r i m e r a escena la desgracia q u e les ha d e 

suceder en el ú l t i m o acto . 

— N o sé q u é m a y o r desgrac ia p u e d a o c u r -

rir q u e no tener el d inero q u e se necesi ta , y 

si es a s í , e s t a m o s en el ú l t i m o ; acto , esto e s , 

•en la c a t á s t r o f e ; d é j a m e , p u e s , q u e suspire . 

— B i e n , suspira c u a n t o q u i e r a s ; te lo con-

s iento ; a l g ú n respeto m e r e c e la parte q u e t e 

t o m a s en m i desgracia . ¡ A y , M a t u s a l e m , lo 

q u e vas á p e r d e r con mi r u i n a ! 

— ¡ Y o ! e x c l a m ó éste s o r p r e n d i d o ; 

¿ q u é p u e d o y o p e r d e r c o n q u e t ú te arrui-

nes ? 

' — M u c h o . 

— N a d a . 

— P i é n s a l o bien y v e r á s . 

— T e j u r o q u e m e es indiferente tu ruina. 
— I m p o s i b l e . 

— ¿ P o r q u é ? p r e g u n t ó M a t u s a l e m c o n 

c u r i o s i d a d a l g o a larmada. 

— O y e m e , p o r q u e v o y á p intarte el c u a -

d r o p a v o r o s o q u e se nos presenta; y o e s t o y 

e n p r i m e r t é r m i n o y t ú estás en el f o n d o . 

— H a b l a , q u e y a te escucho. 

— P u e s m i r a : mañana c o n v o c o á m i s a f o r -

t u n a d o s acreedores , les a b r o d e par en p a r 

m i g a b e t a , les presento el inventar io de t o d o 

c u a n t o p o s e o , y les d i g o : « S e ñ o r e s , n o m e 

n e g a r á n ustedes el deseo, el v i v o deseo d e 

poseer en este instante los tesoros d e C r e s o , 



y r e c o n o c e r á n la p e n a q u e e x p e r i m e n t o a l 

v e r q u e n o l o s t e n g o á la m a n o . P u e s bien, , 

c a l c u l e n u s t e d e s c u á l será m i s e n t i m i e n t o al 

e n c o n t r a r m e en la n e c e s i d a d d e d e c i r l e s que-

t o d a m i f o r t u n a n o a l c a n z a á l l enar la m e d i -

d a d e mi . d e s g r a c i a . C r e o , p o r lo t a n t o , q u e 

se r e p a r t i r á n u s t e d e s a m i g a b l e m e n t e l o q u e 

h a y , c o n v i n i e n d o e n q u e si u s t e d e s n o h a n 

g a n a d o m u c h o , y o lo h e p e r d i d o t o d o , y t o d o 

e s m á s q u e m u c h o . » C l a r o es q u e se q u e d a -

r á n c o n v e n c i d o s , no t a n t o p o r la f u e r z a d e 

m i s p a l a b r a s c o m o p o r la f u e r z a d e l o s n ú -

m e r o s . H e c h o e s t o , d o y m e d i a v u e l t a y l o s 

d e j o en m i c a s a , es d e c i r , en s u c a s a , y m e 

v o y al c a m p o d e l M o r o á t o m a r e l s o l , q u e 

no cuesta d i n e r o , y á respirar e l aire, q u e c o r -

re gratis, c o n las m a n o s m e t i d a s en los b o l -

s i l los p a r a l l e v a r a l g o en el los. D e s p u e s , n o 

t e n i e n d o s o b r e q u é c a e r m e m u e r t o , a j u s t o 

m i s c u e n t a s y m e c u e l g o d e u n p i n o . 

— E s o es a t r o z , d i j o M a t u s a l e m c o n o j o s 

e s p a n t a d o s . 

— ¿ T e p a r e c e a t r o z ? p u e s b i e n , no t e h o r -

ror ices ; r e n u n c i o á c o l g a r m e d e u n p i n o ; s e -

p u l t o en el ú l t i m o r i n c ó n d e la m e m o r i a m i 

p a s a d a p r o s p e r i d a d , y v u e l v o á ser el q u e 

era á n t e s ; a q u e l p e r s o n a j e t e r r i b l e , c u y a p r e -

sencia te h a c i a t e m b l a r ; a q u e l t i e r n o a m i g o 

q u e te a b r a z a b a i n e s p e r a d a m e n t e al v o l v e r 

una e s q u i n a a q u e l l a s o m b r a q u e c o l g a b a 

á t u e s p a l d a el car te l d e t u n o m b r e , a n u n -

c i a n d o al m u n d o t u i n m o r t a l i d a d . V o l v e r é á 

ser el m i s m o d e n t r o d e a q u e l g a b a n q u e • 

era t u e s p a n t o d e b a j o d e a q u e l s o m b r e r o 

q u e e n c e n d í a t u e n o j o y h e l a b a tu s a n g r e ; 

¿ t e a c u e r d a s ? 

— ¡ O h ! e x c l a m ó M a t u s a l e m i n q u i e t o ; e s o 

n o es p o s i b l e , eso n o es p o s i b l e . 

— P u e s m i r a , r e p l i c ó M i g u e l , e n t o n c e s 

era m á s d i c h o s o . 

S e m e j a n t e d e s a t i n o h i r i ó f u e r t e m e n t e el 

e s p í r i t u p o s i t i v o d e M a t u s a l e m , y l e v a n t á n -

d o s e p o r u n s a c u d i m i e n t o r e p e n t i n o d e s u s 

n e r v i o s , p u s o el d e d o en la f r e n t e d e M i -

g u e l y le d i j o : 

— E s t á s l o c o , estás l o c o . 

É s t e se d e s p r e n d i ó d e u n a b o c a n a d a d e 

h u m o para reírse c o n t o d o d e s e m b a r a z o , y 

e l o t r o p r o s i g u i ó : 

— L o c o , l o c o r e m a t a d o T e n í a s e l j u i -
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c ió p e g a d o á tus mi l lones , y t a m b i é n lo has 

j u g a d o á la baja p u e d e s decir q u e la p a z 

d e E u r o p a te cuesta la c a b e z a . A s í se n u -

blan los m á s bri l lantes destinos. G u i l l e n t ie-

ne m u c h a r a z ó n c u a n d o asegura q u e posees 

u n g r a n talento, c o m p l e t a m e n t e imbéc i l 

N o m e cabe d u d a , pararás en u n m a n i c o -

ní io . 

E s t a s palabras f u e r o n g r a d u a l m e n t e a p a -

g a n d o la risa en los labios d e M i g u e l , y las 

ú l t imas la e x t i n g u i e r o n del t o d o , oscurec ién-

dose su s e m b l a n t e d e i m p r o v i s o . E n t o n c e s 

se e n d e r e z ó sobre el d i v á n en q u e estaba t e n -

d i d o , y repl icó d i c i e n d o : 

— T i e n e s r a z ó n , . v i e j o m a l d i t o ; hace m u -

c h o t i e m p o q u e p e r d í el j u i c i o . Y o v i v i a d i -

c h o s o en las a l turas d e u n c u a r t o p iso , indi-

ferente al m u n d o , del cual m e reia pers i -

g u i e n d o t u v a n i d a d y a v e r g o n z a n d o tu des-

v e r g ü e n z a . L a señora G e r t r ú d i s a d i v i n a b a 

mis p e n s a m i e n t o s , m e sonreía y m e r e g a ñ a -

b a ; s iempre e s t á b a m o s r iñendo, p e r o s iempre 

e s t á b a m o s contentos . E r a mi a y u d a d e c á -

m a r a , mi c o c i n e r a , m i p l a n c h a d o r a , mi c o s -

turera. A l g u n a s v e c e s p e n s a n d o en esto h e 

l l e g a d o á pensar si el a l m a d e mi m a d r e es-

taría d e n t r o de aquel la m u j e r . V a m o s , m e 

parece u n sueño. D e s d e aquel c u a r t o tan a l to , 

q u e casi tocaba al c ielo, v i u n á n g e l N o 

t e r ías , M a t u s a l e m ; v i á M a g d a l e n a ; ¡ q u é 

mirada tan inocente! ¡ q u é sonrisa t a n 

d u l c e ! l lenó m i a l m a y te o l v i d é ; y a n o sen-

tia p lacer en p e r s e g u i r t e ; el a m o r se s o b r e -

p u s o al o d i o ; ¿ q u é más? o l v i d é hasta m i 

s u e ñ o f a v o r i t o , mi sueño de c a z a r leones. 

V a m o s , te d i g o q u e era d ichoso , m u y d i -

c h o s o . 

M a t u s a l e m se d e j ó caer s o b r e el asiento 

q u e u n m o m e n t o ántes habia a b a n d o n a d o , 

c o m o si lo q u e su a m i g o a c a b a b a d e decir lo 

hubiera t i rado de espaldas. E s t e p r o s i g u i ó 

d i c i e n d o : 

— E r a d ichoso , m u y d i c h o s o ; pero m o r d í 

el f r u t o m a l d i t o tu e x e c r a b l e m a n z a n a 

d e oro , y p e r d í el j u i c i o ¡ A h D u q u e , 

D u q u e ! añadió apretando los p u ñ o s ; m a s , 

serenándose de p r o n t o , s i g u i ó h a b l a n d o c o n 

v o z tranqui la . L o p e r d í t o d o , t o d o p u e s -

to q u e p e r d í el a m o r y la conciencia. M a g -

dalena seducida y y o e n g a ñ a d o . L l e g u é h a s -



ta las m i s m a s p u e r t a s del suic idio, y m i r a t ú 

q u é c o s a : p o r n o poner en d u d a mi h o n r a 

sacr i f iqué mi h o n r a d e z . A s í e m p e z ó mi car-

rera tr iunfal en el m u n d o . 

E n c o g i ó s e d e h o m b r o s M a t u s a l e m , cre-

y e n d o q u e real y v e r d a d e r a m e n t e M i g u e l se 

h a b i a v u e l t o l o c o . 

— H a y criminales., p r o s i g u i ó d ic iendo, q u e 

n o van nunca á presidio, p o r q u e nunca tras-

pasan los l ímites del C ó d i g o penal. D i s p o -

nen d e espacioso terreno para c o n s u m a r sus 

f e c h o r í a s , p o r q u e en s a l v a n d o la acción p r e -

cisa d e las leyes q u e p r o c e s a n , encarcelan y 

c o n f i n a n , t o d o lo creen l í c i to y t o d o lo h a -

cen. T ú , m i s e r a b l e , t ú m i s m o has sal ido d e 

a q u í hace dos horas á robar d o s mil lones q u e 

y o necesito. Saltas en la butaca c o m o si te 

h u b i e r a m o r d i d o u n a v í b o r a . N o temas, tran-

q u i l í z a t e , n o irás á p r e s i d i o ; el C ó d i g o n o 

tiene nada q u e v e r c o n t i g o . H a s ido á p r o -

p o n e r u n n e g o c i o , á levantar u n e m p r é s t i t o 

sobre la g a r a n t í a de una firma puesta al p i é 

d e una carta conf idenc ia l , la firma d e u n a 

m u j e r , d e una rica h e r e d e r a , q u e al e s t a m -

p a r l a s o b r e el p a p e l en el a b a n d o n o de u n a 

loca c o n f i a n z a , no p o d i a p r e s u m i r que habia 

d e negociarse p o r d o s mi l lones de reales 

A q u í tienes una d o b l e infamia, d e q u e t ú y 

y o s o m o s autores . 

A l z ó M a t u s a l e m la m a n o p i d i e n d o espa-

c i o para repl icar , y d i j o : 

— O y e u n instante y repr imirás el í m p e t u 

d e tus r id ículos r e m o r d i m i e n t o s el ne-

g o c i o no se ha hecho^ E l Sr . A g u d o se ha 

n e g a d o r e d o n d a m e n t e " á ser nuestro c ó m -

p l i c e . . 

— ¡ E l Sr . A g u d o ! e x c l a m ó M i g u e l 

so l tando la carcajada L o c o m p r e n d o ; ha 

tenido bastante conciencia para no e x p o n e r d o s 

mil lones d e reales á las cont ingencias de u n 

mal é x i t o Y sin e m b a r g o , ¡ q u é ingrat i -

t u d ! el Sr . A g u d o m e d e b e su f o r t u n a . 

A l oir la ú l t i m a e x c l a m a c i ó n , s intió M a -

tusalem q u e se l lenaba la m e d i d a de s u sos-

pecha. N o habia d u d a , M i g u e l estaba r e m a -

tadamente l o c o ; cosa bien t r i s t e , p o r q u e el 

trastorno d e aquel la c a b e z a t ras tornaba t o d o s 

sus planes. L a m a n o d e l a M a r q u e s a se le 

escapaba p o r s e g u n d a v e z . A q u e l l o c o y a n o 

le servia d e n a d a ; el i n s t r u m e n t o se r o m p i a 
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en sus m a n o s prec isamente c u a n d o iba á d a r 

el g o l p e d e c i s i v o . 

— S í , s í , m u r m u r ó con p r o f u n d o d e s -

a l iento; es una i n g r a t i t u d a b o m i n a b l e , y m e 

parece q u e no te q u e d a m á s recurso q u e col-

g a r t e d e u n p i n o ó encaramarte d e n u e v o en 

el cuchitr i l d e tu bohardi l la . Y si quieres 

saber mi o p i n i o n , te diré q u e lo p r i m e r o m e 

parece m á s b r e v e para salir p r o n t o del p a s o . 

— N o , repl icó M i g u e l ; n o qu i e r o causar 

ese sent imiento á mis a m i g o s ; á t í sobre t o -

d o ; á t í , c u y o t ierno c o r a z o n no podr ía so-

p o r t a r el d o l o r q u e le ocasionaria mi m u e r -

te. P e r o n o te asustes , s o s i é g a t e , p o r q u e 

t a m p o c o pienso v o l v e r á encaramarme en el 

cuchitr i l d e mi bohardi l la . E s tarde p a r a 

e s o ; y a n o encontrar ía allí la fe l ic idad q u e 

m e d e j é o l v i d a d a . M i c o r a z o n está e n v e n e -

n a d o , y ac ibarada m i a l m a . N o , n o ; aquel las 

paredes d e s n u d a s , aquel la c a m a estrecha, 

aquel la mesa d e s v e n c i j a d a , aque l armario q u e 

se abre so lo , aque l cielo s iempre e n c i m a , 

aquel la p o r t e r a s i e m p r e a b a j o , ¡ o h ! m e sería 

insoportable . N o quiero m o r i r , y p o r cons i -

g u i e n t e n o quiero enterrarme. 

» 

— E n t o n c e s , d i m e , ¿ q u é piensas hacer d e 

t u v i d a ? p o r q u e sospecho q u e h a d e ser cosa 

curiosa. 

— T e lo d i r é : p ienso senci l lamente c r u -

z a r m e d e b r a z o s , e r g u i r la c a b e z a , sonreir 

d e la manera m á s graciosa que m e sea p o s i -

ble, y d e j a r m e l l e v a r p o r la corriente del 

n j u n d o , q u e m e arrastra. P i e n s o en las satis-

facciones d e la o p u l e n c i a , en los placeres del 

fausto ; pienso en cubr ir con t o d o s los esplen-

dores del l u j o el sepulcro d e m i c o r a z o n ; 

quiero, en fin, ser u n c a d á v e r s u n t u o s o , q u e 

atraiga sobre sí las miradas d e las g e n t e s , q u e 

despierte la envidia de los q u e m e adulen , y 

q u e h a g a e x c l a m a r á la m u l t i t u d , q u e n o v e 

m á s que la superf ic ie bril lante d e las c o s a s : 

« ¡ Q u é d i c h o s o ! ése g o z a , ése v i v e , para ése 

se ha h e c h o el m u n d o . » Q u i e r o ser P e r í c l e s , 

Sardanápalo , L ú c u l o . T o d o eso j u n t o . ¿ T e 

parece p o c o ? 

— M e parece bastante. T a l v e z demasia-

d o , n o p o r q u e t ú n o m e r e z c a s t o d o e s o , 

sino p o r q u e , y a se v e , es una d iablura q u e t e 

se ocurra t o d o eso h o y h o y , q u e p o r 

una fatal c o m b i n a c i ó n de las c ircunstancias 



t e e n c u e n t r a s , prec iso es decir lo , en la v í s -

pera d e t u ruina. 

M i g u e l so l tó una ruidosa carca jada, q u e 

d i o á s u rostro una e x p r e s i ó n v e r d a d e r a m e n -

te insensata. T e e q u i v o c a s , d i j o ; y o n o m e 

a r r u i n o ; la f o r t u n a no m e v u e l v e la espalda . 

¿ V e s esta l l a v e ? p u e s b i e n , d e b a j o de el la 

t e n g o una mina d e oro . , 

— ¡ B a h ! e x c l a m ó M a t u s a l e m l e v a n t á n d o -

s e , y m u r m u r ó en v o z b a j a : « E s t o es cosa 

perdida.» 

E n a q u e l m o m e n t o apareció u n cr iado en 

la p u e r t a , y ántes que diera r a z ó n del m o t i -

v o d e su p r e s e n c i a , p u e s nadie lo habia l la-

m a d o , M i g u e l se d i r ig ió á é l , d i c i é n d o l e : 

— Q u e é n t r e , q u e éntre . 

A los d o s m i n u t o s se presentó u n h o m -

bre en el que n o se advert ía c ircunstancia 

n i n g u n a n o t a b l e ; su g a b a n a b r o c h a d o , sus 

g a t a s sostenidas p o r finos a lambres de o r o , 

y su p e l o entrecano aplastado sobre las sie-

nes , le daban c ierto aire d e notar io , y á u n 

m á s b ien d e alto e m p l e a d o de a l g u n a g r a n 

•casa d e c o m e r c i o . 

H a c i e n d o una p r o f u n d a cortes ía y d u d a n -

d o entre las dos personas q u e tenía delante, 

p r e g u n t ó : 

— ¿ E l S r . D . M i g u e l L a n u z a ? 

— A q u í lo tiene V . en una p i e z a , contes-

t ó M i g u e l sin levantarse. 

— E n ese caso, añadió el h o m b r e , tendrá 

usted la b o n d a d de enterarse d e este d o c u -

m e n t o . 

D e c i a esto presentando á L a n u z a u n pa-

pel d o b l a d o . 

E n t o n c e s se l e v a n t ó M i g u e l con aire m a -

j e s t u o s o , casi t r iunfante , y c o g i ó el p l i e g o q u e 

el h o m b r e le p r e s e n t a b a , y lanzando sobre 

M a t u s a l e m una mirada d e desprec io , se d i -

r i g i ó á la mesa . 

A l l í d e s d o b l ó el pape l sin m i r a r l o , lo e x -

t e n d i ó sobre la car tera , y sin sentarse a largó 

la m a n o p a r a t o m a r una p l u m a . 

— L é a l o V . , léalo V . , cabal lero, le a d v i r -

t i ó el h o m b r e respetuosamente . 

— ' N o es necesario, contestó M i g u e l . 

— ¡ O h ! la f o r m a l i d a d insistió el h o m -

bre . 

— E s a f o r m a l i d a d n o es a q u í necesaria. 

Y dic iendo y haciendo, t r a z ó su firma y 

lv- 1 i 



d e v o l v i ó al h o m b r e el papel . É s t e l o t o m ó , , 

lo d o b l ó cu idadosamente , s e p u l t á n d o l o en s e -

g u i d a en el bolsillo d e su g a b a n . C o n la mis-

m a m a n o que o c u l t ó el p l i e g o , sacó una car-

tera d e bolsi l lo , la abr ió con m u c h o cuidado,, ' 

y h u m e d e c i é n d o s e en los labios la p u n t a d e l 

d e d o í n d i c e , c o n t ó cuatro hojas de papel-

m u y fino con v i s o a z u l , que parecían p e g a -

das á la cartera. 

— E s t o e s , d i j o despues d e haberlas c o n -

tado. 

E n seguida sacó u n a , y desdoblándola la. 

p u s o sobre la mesa. D e s p u e s sacó otra é h i z o 

lo m i s m o ; sobre la s e g u n d a co locó la tercera,, 

y sobre la tercera c o l o c ó la c u a r t a , diciendo:. 

^ - U n a d o s tres cuatro S o n 

c u a t r o ; entérese V . , caballero. 

— N o es necesar io , contestó M i g u e l ; e s -

t á n per fectamente . 

E l h o m b r e sa ludó con la m a y o r c o m p o s -

t u r a , y se ret iró sin v o l v e r la e s p a l d a , d e s -

p u e s de hacer caer sobre sus o j o s las g a f a s , 

que habia l e v a n t a d o sobre la f rente para 

examinar los d o c u m e n t o s q u e acababa de p o -

ner sobre la mesa. 

L u é g o q u e se h u b o a le jado, abr ió M i g u e l 

con la l l a v e , q u e á u n tenía en el d e d o , u n o 

de los cajones del escr i tor io , y c o l o c ó en él 

aquel las cuatro tiras d e p a p e l a z u l y sedoso. 

M a t u s a l e m , absorto , le p r e g u n t ó : 

— ¿ Q u é has firmado? 

— H e firmado u n pagaré. 
— ¿ A q u é p l a z o ? 

— A l p l a z o d e u n año. 

— ¿ P o r qué s u m a ? 

— P o r la s u m a d e cien mil duros . 

— ¿ A q u é ínteres? 

— A l ínteres del d i e z p o r c iento. 

— S o n d i e z m i l duros. 

— ' J u s t o s . 

— ¿ P a g a d e r o s al v e n c i m i e n t o del p l a z o ? 

— N o ; descontados ántes. 

— ¿ E s cosa de M e d i n a ? 

— Q u i á . 

— E n t o n c e s , ¿ q u i é n ? 

— ¿ Q u i é n ? el d e m o n i o . 

M a t u s a l e m quiso sonreírse y n o p u d o , 

p o r q u e rea lmente estaba a s o m b r a d o , y e n c o -

g i ó los l a b i o s , repi t iendo : 

— ¡ E l d e m o n i o ! 



— E n persona. 

— ¿ Y c u á n d o ha sido eso? 

— H a c e v e i n t e m i n u t o s . 

— ¿ C ó m o ? 

— ¡ V a m o s ! e x c l a m ó M i g u e l , eres u n p o -

b r e diablo . 
— N o c o m p r e n d o . 

L a n u z a , q u e estaba de p i é , se acercó á s u 

a m i g o , y poniéndole el d e d o en la f r e n t e , le 

d i j o : 

— ¡ I n f e l i z ! te has v u e l t o t o n t o . 

— ¿ Q u é d o c u m e n t o s son esos q u e acabas 

d e g u a r d a r ? 

— S o n c u a t r o p e d a z o s de pape l , l lenos d e 

c o n t r a s e ñ a s , d e n ú m e r o s y d e l e t r a s , a u t o r i -

z a d o s p o r firmas respetab les , q u e reunidos 

f o r m a n l a s u m a d e n o v e n t a m i l duros. 

— Y b i e n , ¿de d ó n d e te ha v e n i d o esa 

s u m a ? 

— Y a te lo he d i c h o : del infierno. 

— H a b l e m o s f o r m a l m e n t e . H a c e un m o -

m e n t o creí q u e habías p e r d i d o el j u i c i o , y 

a'hora s o y y o el q u e e m p i e z o á creer q u e es -

t o y loco. N o v e n t a m i l d u r o s n o caen p o r la 

ch imenea . 

— Y a has v i s to q u e , en e f e c t o , n o es p o r 

la chimenea p o r d o n d e han caído. 

— ¿ Q u i é n es ese h o m b r e q u e acaba d e sa-

l ir d e a q u í ? 

— N o lo c o n o z c o , i g n o r o su n o m b r e , y , 

ésta es la pr imera v e z q u e lo he v is to . 

— P u e s señor , d i j o M a t u s a l e m a r q u e a n d o 

la b o c a , n o ent iendo ufia pa labra . 

— A m í , añadió M i g u e l , m e sucede e n -

teramente lo m i s m o . 

— ¿ D e m a n e r a ' q u e es un suceso i n c o m -

p r e n s i b l e , extraordinario? 

— C a b a l m e n t e , extraordinar io é i n c o m -

prensible . 

— P e r o , en fin, t ú te l o exp l i carás de al-

g ú n m o d o . 

— S í ; m e lo e x p l i c o d e un m o d o , de u n a 

sola m a n e r a . 

— V e a m o s . 

— C r e o q u e no vas á entenderme. 

— H a b l a , h a b l a , y y a v e r é m o s si te e n -

t i e n d o . 

— P u e s m i r a : si esto n o la ha h e c h o el 

d e m o n i o , te j u r o q u e n o ha p o d i d o hacer lo 

nadie. 



— M i g u e l , de ja el d e m o n i o en p a z , y h a -

bla seriamente. 

— E s t o y h a b l a n d o c o n t o d a f o r m a l i d a d , 

y y a te he d i c h o q u e n o v a s á entenderme. 

9 — P e r o , M i g u e l , si n o h a y noticia de q u e 

el d e m o n i o h a y a tenido nunca una p e s e t a , 

¿de d ó n d e ha d e haber sacado el p o b r e t e 

nada m e n o s q u e n o v e n t a mil d u r o s ? Y 

a u n s u p o n i e n d o q u e le h a y a caido la loter ía , 

¿crees t ú que es tan t o n t o , q u e habría v e -

nido á regalarte esos maravedises p o r tu b e -

lla cara? ¡ B a h ! dale al d e m o n i o n o v e n t a mil 

d u r o s y es f e l i z , p o r q u e c o n esa s u m a p e n -

saría en sobornar al c ielo. 

C o n t e m p l ó M i g u e l a l g u n o s instantes á su 

a m i g o con triste sonr isa , presentando en su 

rostro m á s v i v a m e n t e el contraste d e l u z y 

de s o m b r a que en él n o t a m o s al e m p e z a r el 

presente c a p í t u l o , y l u é g o le d i r ig ió estas 

p a l a b r a s : 

— N o crees en D i o s , y p o r lo t a n t o , no 

crees en el d e m o n i o ; eres u n espíritu fuerte; 
esto e s , una intel igencia d e cal y c a n t o , en 

la q u e n o h a p o d i d o penetrar la idea s u p r e -

m a d e la jus t i c ia . T e v e s l i b r e , y te declaras 

i rresponsable; te v e s h o m b r e , y te haces b r u -

t o . E s t a s v u l g a r i d a d e s despiertan en tus la-

b ios la sonrisa del d e s d e n ; n o la c o n t e n g a s , 

p o r q u e v o y á proporc ionarte u n m o t i v o m á s 

j u s t o de h i lar idad; ríete, pero e s c u c h a : has 

d e saber q u e m i m a d r e , desde q u e m e d o r -

mía en su r e g a z o , in fundió en mi c o r a z o n 

y en mi entendimiento la idea de u n Ser in-

finitamente bueno, sabio, poderoso, principio y 
fin de todas las cosas. S i e m p r e q u e m e hacia 

repet ir esas m i s m a s p a l a b r a s , sellaba mi b o c a 

c o n u n beso arrancado d e s u a l m a , c o m o si 

d e ese m o d o quisiera perpetuarlas en mis la-

b i o s , haciéndolas eternas en mi m e m o r i a 

A l g u n o s m o m e n t o s ántes d e espirar, h i z o 

q u e m e arrodil lára j u n t o á su c a m a , y el s a -

c e r d o t e q u e le p r o d i g a b a los ú l t i m o s c o n s u e -

l o s hincó también la rodil la en tierra. E n -

tonces mi m a d r e m e c o g i ó la m a n o , y l le -

v a n d o la v o z , m e h i z o repetir el Credo p a -

l a b r a p o r palabra Sonrióse t r a n q u i l a , y 

la l u z se a p a g ó en sus o j o s , q u e no d e j a r o n 

d e m i r a r m e ni un instante P u e s b i e n ; 

•aquí m e tienes h e c h o un h o m b r e sediento de 

p l a c e r e s , en la p leni tud d e la v i d a , l lena la 



c a b e z a d e c o n f u s a s ideas a q u í m e t ienes , 

en fin, en p leno s ig lo d i e z y n u e v e , c r e y e n -

d o q u e h a y u n D i o s que nos salva y u n d e -

m o n i o q u e nos pierde. R í e t e , M a t u s a l é n ! , 

r í e t e , p o r q u e y o también m e rio. 

— N o se adv ier te q u é relación p u e d a t e -

ner toda esa historia c o n el asunto de los n o -

v e n t a m i l d u r o s q u e te se han entrado p o r 

las puertas . 

— A h o r a v e r á s la relación q u e tienen a m -

bas cosas. 

— V a m o s á v e r si acabas d e expl icarte . 

— Ó y e m e : la p a z de E u r o p a ha s i d o 

para m í u n m a l í s i m o n e g o c i o , q u e ha en-

cendido en mi c o r a z o n u n a g u e r r a terrible . 

M e veia a r r u i n a d o , y f r a n c a m e n t e , no m e 

resignaba á p e r d e r tan p r o n t o mi f o r t u n a , 

ni m e sentía c o n f u e r z a para e m p e z a r d e 

n u e v o . M e espantaba la miser ia , m e irritaba 

el desaire de la s u e r t e , ve ia el desprecio d e 

l o s m i s m o s q u e h o y m e h a l a g a n ; hasta l a 

honra acudía á dar p á b u l o á m i desespera-

ción p o r q u e , en resumidas c u e n t a s , y o 

n o p o d i a p a g a r t o d o lo que había p e r d i d o , y 

q u é se diría de m í ! ¡ q u é ser ía de mi n o m -

b r e ! ¿ l o había d e dejar v i l ipendiado y 

escarnec ido , á m e r c e d d e esa m o r d a c i d a d 

implacable con que el m u n d o suele c lavar el 

diente e n v e n e n a d o d e Ja env id ia hasta en las 

entrañas d e la desgracia? T a l v e z m e hu^ 

biera somet ido al r i g o r d e la p o b r e z a , p e r o 

n o tenía v a l o r p a r a s o m e t e r m e á la i g n o m i -

nia. V a m o s , ' necesitaba dos mi l lones á t o d a 

c o s t a , y m e encontraba resuelto á j u g a r el 

t o d o p o r el t o d o . T a l era la s i tuación de m i 

espír i tu cuando t ú m e hic is te v i s l u m b r a r u n 

r a y o d e esperanza. C e r r é los [ojos, y saliste 

en busca d e los dos mil lones . 

— ¡ Y bien! p r e g u n t ó M a t u s a l e m . 

— L a e s p e r a n z a , s ú b i t a m e n t e concebida 

p o r tus p a l a b r a s , se f u é dis ipando p o c o á 

p o c o , y p r o n t o a d q u i r í eí c o n v e n c i m i e n t o 

d e que nadie se arriesgaría á soltar cien mil 

d u r o s en la espectat iva d e un m a t r i m o n i o 

c u y a real ización n o deja d e o f r e c e r di f icul ta-

des. L o s dos mi l lones d a b a n v u e l t a s en m i 

c a b e z a c o m o u n t o r b e l l i n o , y n o p o d i a c o -

ger los . ¿A q u i é n a p e l a r ? ¿ A q u i é n a c u d i r ? 

¿ A q u i é n p e d í r s e l o s ? D i o s p o d i a hacer u n 

m i l a g r o , p e r o p r o b a b l e m e n t e n o querr ía h a -



cerlo. ¿ C ó m o m e habia de conceder una f o r -

t u n a q u e es mi desgracia? ¿ C o n q u é cara 

p o d i a y o pedir le una m e r c e d , que m e ha 

c o n d u c i d o y a n o sé d ó n d e ? P e r o , en fin, 

m e persuadí d e q u e era inút i l pensar en se-

m e j a n t e r e c u r s o , v o l v í la espalda y m e d i -

r i g í al d e m o n i o : « A m i g o m i ó , le d i j e , si t ú 

n o pones m a n o en este a s u n t o , es n e g o c i o 

p e r d i d o ; h a z u n a d e las t u y a s , y p u e d e ser 

q u e l l e g u e m o s á entendernos. T e d e b o a l g o , 

b a s t a n t e ; quiere decir q u e te lo deberé t o -

d o . » A p é n a s acabé d e f o r m u l a r estas pa la-

b r a s , q u e p r o n u n c i é en v o z a l t a , p u e s es-

taba s o l o , sentí q u e u n coche se detenia en 

la p u e r t a d e m i c a s a , y d i j e : ¡ H o l a ! he l la-

m a d o al d e m o n i o y v i e n e M a t u s a l e m ; lo 

m i s m o da. M i c o r a z o n c o m e n z ó á latir c o n 

una violencia desusada. T e esperaba con una 

ansiedad d e s c o n o c i d a , c o m o no te he espe-

rado n u n c a , y eso q u e m e has hecho pasar 

horas mortales detras d e u n a esquina , espian-

d o el m o m e n t o f e l i z d e darte u n a b r a z o 

— S i g u e , s i g u e , m u r m u r ó M a t u s a l e m , 

i n t e r r u m p i e n d o una d i g r e s i ó n que debía p a -

recerle intempest iva . 

— A pesar d e la d is tanc ia , s i g u i ó dic ien-

d o M i g u e l , o í d is t intamente los p a s o s , q u e 

hacian cruj ir la escalera; sent í el g o l p e d e 

la campani l la con q u e l lamaban á la puerta , 

y m e l l e v é la m a n o al p e c h o , p o r q u e el c o -

r a z o n se salia de su sitio. E n s e g u i d a resonó 

en mis oidos el r u m o r q u e p r o d u c e n cuatro 

piés q u e andan al m i s m o t i e m p o ; parecía 

q u e un caballo p iafaba sobre la a l f o m b r a d e 

la sala i n m e d i a t a , y s u s p i r é , p o r q u e el re-

c u e r d o d e B e l - K r e r i n v a d i ó mi pensamiento . 

Sin e m b a r g o , m e acerqué á la p u e r t a y alcé la 

cortina. V e n í a J a i m e , y detras o tra persona 

q u e m e era desconocida. A l v e r m e el cr iado, 

se d e t u v o i n c l i n á n d o s e , y el h o m b r e q u e lo 

seguía se a d e l a n t ó , entrando en este c u a r t o 

c o n la m a y o r f r a n q u e z a . 

— ¿ Q u i é n era? p r e g u n t ó M a t u s a l e m . 

— E l d e m o n i o , contestó M i g u e l . 

— V e a m o s lo q u e quer ía ese caballero. 

— V a s á saber lo . N o s e n c o n t r a m o s f r e n t e 

á f r e n t e , y o sorprendido y él r i s u e ñ o , p o r -

q u e era u n d e m o n i o bastante a f a b l e ; c o l o -

r a d o , m o f l e t u d o , a legre . Y o r o m p í el s i len-

c io , d i c i é n d o l e : « Q u i s i e r a saber á q u i é n t e n -



g o el h o n o r d e recibir en mi c a s a . — ¡ O h ! m e 

c o n t e s t ó ; t o d o el m u n d o m e c o n o c e , y es 

e x t r a ñ o q u e V p e r o , en fin, eso n o i m -

porta . V a m o s al g r a n o : V . necesita cien m i l 

d u r o s , p o c o m á s ó m e n o s , y acaso v yo p u e d a 

disponer de esa s u m a ; p o r c o n s i g u i e n t e , en 

este m o m e n t o m e l l a m o d o s mil lones d e rea-

les.» A l p r o n t o s o s p e c h é q u e se b u r l a b a d e 

m í , p u e s m e hablaba r e t o z á n d o l e la risa en 

la b o c a . « C a b a l l e r o , le c o n t e s t é ; en e f e c t o , 

esa cant idad n e c e s i t o . — P u e s b i e n , m e d i j o , 

y o la presto. — ¿ A q u é Ínteres? — A l d i e z 

p o r c iento , d e s c o n t a d o al recibir el d inero. 

D í g a m e V . ahora sus condiciones. — M i s 

c o n d i c i o n e s , le c o n t e s t é , son é s t a s : el d inero 

m a ñ a n a ántes de las d o c e , y el p l a z o de u n 

año. — M u y b i e n , e x c l a m ó . ¿ Y q u é g a r a n -

t ías se o f r e c e n ? — M i firma, le c o n t e s t é . — • 

M u y r e s p e t a b l e , añadió , pero la f o r m a l i d a d 

es el a l m a d e estas cosas , y V . p u e d e aña-

dir á su firma otra firma. — ¿ C u á l ? le p r e -

g u n t é . — L a d e la señorita d e V e g a h o n d a , 

m e contestó . L a firma de la .señorita d e 

V e g a h o n d a , r e p l i q u é , al pié del d o c u m e n t o 

c o n q u e se ha de f o r m a l i z a r el c o n t r a t o ! 

i E s t á usted l o c o ? — N o d i g o eso, se apresuró 

á c o n t e s t a r m e ; m a s , h a b l e m o s claros : la g a -

rant ía q u e en r i g o r V . presenta es la de su 

p r ó x i m o m a t r i m o n i o con la r ica criolla. C r e o 

á p u ñ o cerrado q u e V . desea casarse c u a n t o 

ántes con e l la , y sin d u d a necesita ese par 

d e mil lones para adelantar la b o d a , y darle, 

p o r su p a r t e , t o d o el e s p l e n d o r posible . H a s -

t a a q u í estamos c o n f o r m e s ; ha d e b i d o V . 

p e r d e r bastante á la b a j a , y n o es cosa d e ir 

á casarse tan v e n t a j o s a m e n t e con las m a n o s 

m e t i d a s en los bolsi l los. P o r V . t e n g o c o m -

pleta s e g u r i d a d ; p e r o , ¿ y e l la? ¿piensa lo 

m i s m o ? H é ahí mi d u d a . » S e m e o l v i d ó q u e 

hablaba con una persona d e s c o n o c i d a , d e s -

e c h é la idea de q u e p u d i e r a ser o b j e t o d e u n a 

b u r l a , y sin re f lex ionar lo q u e h a c i a , m e 

lancé á la m e s a , abr í el c a j ó n , s a q u é la carta 

en q u e M e r c e d e s m e incita á pedir su m a n o , 

c o n la s e g u r i d a d d e o b t e n e r l a , y se la entre-

g u é con aire t r i u n f a n t e , con t o d o el aire de la 

v a n i d a d , v i c t o r i o s a . L e y ó l a , al m i s m o t i e m p o 

q u e decia : « E s su l e t r a , la c o n o z c o , y v e o 

que también tiene prisa d e casarse.» Y de-

v o l v i é n d o m e l a , añadió : « C o n s e r v e V . esta 



carta hasta despues de la b o d a ; es o r o p u r o , 

y con ese r e s g u a r d o s u firma d e V . basta 

para.e l n e g o c i o . M e he e x c e d i d o en él p la-

z o , quise decir á seis m e s e s , p e r o m i p a l a -

bra es p a l a b r a ; c u a n d o se hace u n f a v o r , h a y 

q u e hacer lo p o r c o m p l e t o . » E n esto sacó su 

r e l o j , m i r ó la es fera , y e x c l a m ó y é n d o s e : 

« L a s seis y ve int ic inco . A m i g o m i ó , antes 

de una hora tendrá V . a q u í sus n o v e n t a m i l 

d u r o s . » Y sin d e s p e d i r s e , sin d e c i r m e su 

n o m b r e , salió c o m o una f lecha disparada, 

d e j á n d o m e e s t u p e f a c t o . 

— E s cur ioso e s t o , d i j o M a t u s a l e m ras-

c á n d o s e la f rente . 

— E s m á s q u e c u r i o s o ; es e x t r a o r d i n a r i o , 

es increíble. Y o m e creí p o r u n m o m e n t o 

presa d e u n s u e ñ o , y m e p a l p é , para a s e g u -

r a r m e d e q u e y o era y o m i s m o . L a carta d e 

la cr io l la , q u e tenía en la m a n o , m e a c a b ó 

d e c o n v e n c e r d e que estaba d e s p i e r t o , y se 

apoderó d e m í tal s e g u r i d a d de q u e ántes d e 

m e d i a hora v e n d r í a n á m i p o d e r los n o v e n t a 

m i l d u r o s , q u e m e dejé e m b r i a g a r por la 

a legr ía del t r i u n f o . E n ese instante l legastes 

t ú , a f l i g i d o , d e s c o n s o l a d o , sin h a b e r p o d i d o 

encontrar dos miserables m i l l o n e s , q u e á m í 

se m e han v e n i d o á las m a n o s d e la m a n e r a 

q u e has o ido y del m o d o q u e has v i s t o . 

— P e r o , ¿quién es ese h o m b r e ? p r e g u n t ó 

M a t u s a l e m . 

— ¿ A u n lo ignoras? ¿ A u n lo d u d a s ? E s e 

h o m b r e es el d e m o n i o , q u e m e h a c o g i d o 

en un terr ible l a z o , p o r q u e , ¡ m i s e r a b l e d e 

m í ! estos dos mil lones chorrean s a n g r e , p o r -

q u e esos dos mil lones m e c o r t a n resuelta-

m e n t e la r e t i r a d a , y y a n o h a y m á s r e m e d i o 

q u e seguir adelante. A q u í t i e n e s , p u e s , u n 

criminal d e los q u e n o v a n á presidio, y t ú 

eres Otro. 

— ¡ Q u é estás dic iendo! e x c l a m ó M a t u s a -

l e m l e v a n t á n d o s e . 

— N o m e hagas c a s o ; es u n a d e b i l i d a d , 

q u e sólo delante d e t í m e p e r m i t o . L a ale-

g r í a m e hace decir desat inos ; e s t o y l o c o d e 

c o n t e n t o . 

. — B i e n ; p e r o c o n t é s t a m e f o r m a l m e n t e : 

¿á f a v o r de q u i é n está e x t e n d i d o el pagaré 
q u e has firmado? 

— A s ó m b r a t e á f a v o r de R e d o n d o , el 

f a m o s o b a n q u e r o . 



M a t u s a l e m h i r i ó el s u e l o v i o l e n t a m e n t e 

c o n la p l a n t a del p i é , al m i s m o t i e m p o q u e 

a p l i c a b a á s u f r e n t e u n a f u r i o s a p a l m a d a . 

— ¡ T o r p e d e m í ! e x c l a m ó ; h e d e b i d o 

a d i v i n a r l o d e s d e el p r i m e r m o m e n t o . 

— ¿ P o r q u é ? p r e g u n t ó M i g u e l . 

— ¿ P o r q u é ? p o r q u e y o s o y u n i m b é -

c i l y A g u d o es u n g e n i o á é l le d e b e s l o s 

d o s m i l l o n e s . 

M i g u e l se s o n r i ó , r e p i t i e n d o : 

— ¡ A g u d o ! ¡ A g u d o ! 

— S i n e m b a r g o , la idea se p u e d e d e c i r 

q u e es m i a ; el p l a n t o d o es d e A g u d o , la 

e j e c u c i ó n es d e R e d o n d o L a o b r a h a sa-

l i d o c o m p l e t a . A h í t i e n e s el d e m o n i o . 

— E n ese c a s o , r e c t i f i c a r é ; n o e s u n o , 

s o n t r e s ; es d e c i r , a ñ a d i ó s o l t a n d o la c a r -

c a j a d a , es u n a o b r a d e t o d o s los d e m o -

n i o s . 

M a t u s a l e m r i y ó t a m b i é n r u i d o s a m e n t e , 

p e n s a n d o en la M a r q u e s a , y r e s t r e g á n d o s e 

las m a n o s , d e c i a : 

— V a m o s , n o s han c a i d o d o s m i l l o n e s p o r 

l a c h i m e n e a . 

C A P Í T U L O X . 

D e la lengua á las manos. 

S i n p e r j u i c i o d e q u e t a m b i é n l o sean l o s 

•que h a b l a n p o c o y á u n l o s q u e n o h a b l a n 

n a d a , es c o s a d e f i n i t i v a m e n t e c o n v e n i d a q u e 

t o d o h a b l a d o r es t o n t o ; y entre t o d o s los 

t o n t o s es p r e c i s o c o n v e n i r en q u e el h a b l a -

d o r es e l m á s i n s o p o r t a b l e . Y a se v e : p o r 

í n t i m a y e s t r e c h a q u e sea la re lac ión q u e 

e x i s t e e n t r e el p e n s a m i e n t o y la p a l a b r a , no 

son u n a m i s m a c o s a , y el h a b l a d o r , p r e v a -

l i é n d o s e d e esta d i f e r e n c i a , h a c e c a s o o m i s o 

• d e t o d o l i n a j e d e e n t e n d i m i e n t o , y se e n t r e g a 

al a b u s o c o n t i n u o d e t o d o s los l u g a r e s c o -

m u n e s d e la l e n g u a . 

N o es l o m i s m o t e n e r entre c e j a y ce ja 

u n a i m a g i n a c i ó n v i v a ó p r o f u n d a , -un t a l e n t o 

-vasto ó b r i l l a n t e , q u e l l e v a r d e n t r o d e la b o c a 
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el m o v i b l e aparato de u n m o l i n o d e viento. . 

E l h a b l a d o r p r o p i a m e n t e d icho habla , h a -

bla y habla sin conciencia d e lo q u e d i c e , d e 

la m i s m a manera q u e los m a z o s del p i a n o 

g o l p e a n las cuerdas , haciendo sonar el ins tru-

m e n t o sin tener ni la m á s r e m o t a idea d e la 

a r m o n í a . 

E l f o n d o d e este ser, ó c o m o diria G u i -

l l e n , su idiosincrasia , es la insustancialidad.. 

D e s p u e s de oirle p o r espacio de una h o r a , si 

h a y resistencia para tanto , só lo se saca en 

l i m p i o el a b o m b a m i e n t o que e x p e r i m e n t a -

m o s al meter la c a b e z a en las huecas s o l e d a -

des de u n tonel v a c í o . 

I n f e l i z del q u e p r e t e n d a seguir el h i lode su 

d i s c u r s o ; la atención se f a t i g a r á en v a n o , r e -

gistrará t o d o s los r incones d e sus inagotables 

palabras, y p e r d e r á el t i e m p o f el t r a b a j o , p o r 

la r a z ó n sencil l ís ima d e q u e semejante hi lo 

n o existe. 

Si á esto se a ñ a d e una v o z g u t u r a l , d e s -

a b r i d a , cascarrada , sin i n f l e x i o n e s , u n a fiso-

n o m í a sin m o v i l i d a d , sin expres ión n i n g u n a , 

u n tono i g u a l , u n a v e r b o s i d a d sin acc iden-

tes ¿ una af luencia sin contras tes , una p r o -

nunciac ion sin o r t o g r a f í a , se tendrá idea d e 

lo q u e es esta especie d e carraca h u m a n a . 

E s t e ser ni piensa ni s i e n t e ; so lamente h a -

bla y habla y h a b l a ; n o t iene c o r a z o n ni t ie-

ne e n t e n d i m i e n t o , n o t iene m á s q u e l e n g u a . 

S u palabra cae s o b r e el a s u n t o m á s intere-

sante c o m o u n j a r r o de a g u a f r i a ; n o h a c e 

l lorar ni hace reir, ni c o n m u e v e ni entretiene; 

es u n poste que h a b l a d e c o r r i d o ; despoja d e 

ínteres c u a n t o ref iere, es u n a lmacén d e v u l -

gar idades . E n su b o c a son insignif icantes 

los sucesos m á s g r a v e s , c o m u n e s los m á s 

o r i g i n a l e s , v i e j o s l o s m á s n u e v o s . 

H a y habladores c o n g r a c i a q u e d i v i e r t e n 

u n cuarto d é h o r a , h a y habladores q u e se 

apasionan y c o n m u e v e n d i e z m i n u t o s , h a y 

habladores a m e n o s q u e distraen m e d i a h o r a ; 

éste ni entretiene ni c o n m u e v e ni d i s t r a e ; 

se le o y e , p e r o n o se le e s c u c h a ; es d e esos 

seres que quitan la soledad y n o dan c o m -

p a ñ í a . 

H a y habladores d e palabra v i v a , los h a y 

t a m b i é n d e pa labra e n f á t i c a ; a q u í n o h a y 

ni énfasis ni v i v e z a ; n o h a y m á s q u e pesa-

d e z p u r a sin m e z c l a de otra cosa. 
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H a y habladores del g é n e r o c ó m i c o , del 

g é n e r o t r á g i c o , del g é n e r o m e l o d r a m á t i c o . 

É s t e pertenece a l g é n e r o a f l i c t i v o . 

T a l e s , á m i j u i c i o , el v e r d a d e r o t i p o del 

h a b l a d o r desesperante. S é r i n o f e n s i v o , p e r o 

insufr ib le . 

M a s si los habladores s o n el t o r m e n t o d e 

la s o c i e d a d , q u e se cree o b l i g a d a á s o p o r t a r -

l o s , en c a m b i o la c o n v e r s a c i ó n f o r m a la d e -

licia d e l g é n e r o h u m a n o . 

¡ C h a r l a r ! H é ahí u n p lacer q u e nos atrae , 

que, nos acerca u n o s á o t r o s , q u e nos reúne 

al r e d e d o r d e la m e s a d e u n c a f é , en la es-

q u i n a d e una c a l l e , en u n s a l ó n , en c u a l q u i e r 

parte . L a p a l a b r a c o r r e de b o c a en b o c a 

c o m o u n a m a r i p o s a d e flor en flor, v a y v i e -

n e , entra y s a l e , s u b e y b a j a , s i e m p r e f u g i -

t i v a , t e j i e n d o la tela caprichosa d e la c o n v e r -

sación en m o v i l i d a d c o n t i n u a , c a m b i a n d o á 

cada instante d e d i r e c c i ó n , d e c o l o r , d e f o r -

m a , c o g i e n d o al p a s o los dichos a g u d o s , las 

sentencias g r a v e s , las o b s e r v a c i o n e s o p o r t u -

n a s , las noticias c u r i o s a s , los datos i g n o r a -

dos y las frases fel ices. 

¡ C h a r l a r ! ¡ q u é del ic ia! L a p r i m e r a p a -

labra cae c o m o la semil la en la t i e r r a ; i n m e -

diatamente se f e c u n d a y s u r g e c o m o u n a en-

redadera el v á s t a g o m o v i b l e , l i g e r o y f r á g i l 

d e la conversac ión. Se c o m e n t a n las noticias, 

se hacen diversas relaciones del m i s m o s u c e -

s o , se contradicen los d a t o s , se citan t e x t o s , 

se d u d a , se a f i rma y se replica. U n a aver i -

g u a c i ó n p r o d u c e o t r a , se dice lo q u e se sabe 

de buena t i n t a , lo q u e se b e b e en buenas 

f u e n t e s ; se c r u z a n las s u p o s i c i o n e s , se enre-

dan los p a r e c e r e s , se retuercen los a r g u m e n -

t o s ; unos discurren s e r i a m e n t e , o t ros hablan 

d e b r o m a ; a q u í se acalora é s t e , se ríe el o t r o , 

y todos charlan. 

L a conversac ión f o r m a una especie d e r e d , 

q u e sujeta á los inter locutores y detiene á los 

que e s c u c h a n ; no- es posible pasar j u n t o á 

una conversac ión y n o pararse sin caer e n 

e l l a ; el c í r c u l o crece y m e n g u a á la v e z , re-

n o v á n d o s e los q u e se v a n con los q u e en-

tran. S e sabe d ó n d e pr incipia u n a c o n v e r -

s a c i ó n , p e r o se i g n o r a d ó n d e acaba. S e 

pasa de u n asunto á o t r o c o n faci l idad p a s -

m o s a . 

A s í trascurren una h o r a , d o s h o r a s , tres 



horas deliciosas. D e s p u e s n a d a ; p e r o entre 

tanto t o d o . 

H a y u n a h o r a a v a n z a d a d e la noche en 

q u e la concurrencia al casino es m á s n u m e -

r o s a , y d i g á m o s l o a s í , m á s escogida . E s l a 

hora en q u e r e f l u y e á ese c o r a z o n d e M a d r i d 

la g e n t e m á s a m e n a , m á s m o v i b l e , q u e al 

salir, y a d e este ó d e aquel teatro, y a d e u n a 

ter tu l ia , y a d e o t r a , se v e en la d u r a alter-

nat iva d e irsé á sepul tar en el se p u l c r o de s u 

casa 6 d e a largar la v i d a d e aqué l dia u n p a r 

d e horas m á s , d a n d o , c o m o v u l g a r m e n t e se 

d i c e , una v u e l t a p o r el casino. 

L á e lección n o es d u d o s a , y la c o n c u r r e n -

cia se a u m e n t a . E s la h o r a d e las cenas , la 

h o r a del j u e g o , la h o r a d e las ú l t imas n o t i -

c ias , la h o r a d e los a n i m a d o s d i á l o g o s , l a 

h o r a d e las conversac iones de l ic iosas , la h o -

r a , en fin, d e la s u p r e m a charla. 

E l D u q u e se pasea d e u n e x t r e m o á o t r o 

del s a l ó n , y a u n q u e parece a l g o inquieto y 

la l u z del gas hace m á s p á l i d o s u s e m b l a n t e , 

el aspecto es r isueño y a l e g r e ; b r o m e a c o n 

cuantos se acercan á sa ludar le , y es tá d e c i d o r 

y chistoso. 

U n o d e los circunstantes d i j o : 

— S e ñ o r e s , t e n e m o s o t r o c a d á v e r . 

— ¡ C ó m o es e s o ! p c e g u n t a r o n a l g u n o s . 

— A c a b a d e suicidarse u n j o v e n d e b u e n a 

posicion y d e m u c h a s esperanzas . 

— C o n s e c u e n c i a s del j u e g o , e x c l a m ó u n o 

y é n d o s e á la sala del treinta y cuarenta. 
— C a , n o ha s ido el j u e g o la causa del 

su ic id io . 

— ¿ P a d e c í a a l g u n a e n f e r m e d a d ? 

— T a m p o c o . 

— E n t o n c e s , h a b r á q u e b r a d o . 

— M é n o s . 

— ¿ Q u i é n es ella? 

— E s o es : unos amores desgrac iados . 

— V e a n u s t e d e s , d i j o el D u q u e , acercán-

d o s e al corro d o n d e habia s u r g i d o esta c o n -

versac ión . L a m a y o r locura q u e p u e d e h a -

c e r u n h o m b r e es m a t a r s e ; la m a y o r t o n -

t e r í a , matarse p o r una m u j e r . E s v e r d a d 

q u e ellas se m u e r e n p o r n o s o t r o s , p e r o eso 

es bastante m á s c ó m o d o que matarse p o r 

e l l a s . 

— P e r f e c t a m e n t e d i c h o , e x c l a m ó una v o z 

d e t r a s del D u q u e , el cual v o l v i ó la c a b e z a v i -



v a m e n t e , encontrándose con L a n u z a , q u e le 

tendía la m a n o . 

E s t r e c h ó l a a f e c t u o s a m e n t e , d i c i e n d o : 

— V i e n e en mi a p o y o una autor idad i r r e -

c u s a b l e , y m e c o m p l a c e en e x t r e m o q u e sea. , 

d e mi m i s m a o p i n i o n . 

— ¿ Y c ó m o no serlo? añadió M i g u e l con 

f ranca sonrisa. ¡ M a t a r s e p o r una mujer! . . . . - . 

S e ñ o r D u q u e , eso es una so lemne tonter ía . 

— V a m o s , repl icó el q u e había l l e v a d o la 

noticia del s u i c i d i o , y o quisiera verlos á us-

tedes 

— ¿Suic idados? p r e g u n t ó el D u q u e . 

— N o ; q u i e r o decir que en i g u a l d a d d e 

circunstancias habrían ustedes recurr ido al 

m i s m o m e d i o . 

— E n ese caso, d i j o M i g u e l , seriamos t o n -

t o s , r e m a t a d a m e n t e tontos. ¿ N o es v e r d a d , 

señor D u q u e ? 

— ¡ O h ! es una v e r d a d c o m o u n t e m p l o . 

A vár ias personas d e las q u e se h a l l a b a n 

presentes les l l a m ó la atención la cordial ar-

m o n í a q u e reinaba entre e j D u q u e y L a n u -

z a , p o r q u e creian q u e a m b o s se miraban c o n 

rece lo á causa de la c r i o l l a , p u e s era p ú b l i c a 

l a situación d e u n o y o t r o respecto á la r ica 

h e r e d e r a ; mas p o r lo q u e acababan d e oír les 

y p o r lo q u e estaban v i e n d o , l l egaron á p e r -

suadirse d e q u e n o exist ia entre ellos ni l a 

m á s l igera s o m b r a de d i s g u s t o . 

N o h u b o q u i e n contradi jera el c o m ú n p a -

recer de los d o s í n t i m o s a m i g o s , y el suic ida 

q u e d ó enterrado b a j o el peso d e esta oracion 

f ú n e b r e , cantada á coro : 

« E r a t o n t o . » 

E l asunto estaba a g o t a d o , c u a n d o intro-

d u c i é n d o s e en el c o r r o el V i z c o n d e , q u e aca-

baba d e entrar en el s a l ó n , d i j o : 

— H a y crisis. 

— ¡ C r i s i s ! e x c l a m a r o n a l g u n a s v o c e s en 

t o n o d u d o s o . 

— C r i s i s , repit ió el V i z c o n d e . 

— E s i m p o s i b l e , repl icó u n p a r l a m e n t a -

r io d e los d e cal y canto . E l ministerio t iene 

m a y o r í a en a m b a s c á m a r a s ; m a y o r í a c o m -

p a c t a , u n i d a , c a p a z d e v o t a r l e la s u m i s i ó n 

d e E s p a ñ a al E m p e r a d o r d e M a r r u e c o s . C o n 

esta base la crisis es a b s u r d a . 

— P o c o á p o c o , salió d ic iendo o t r o ; e n 

l o s g o b i e r n o s const i tuc ionales los c a m b i o s 



f recuentes de minister io son necesarios, p o r -

q u e son el a l m a del j u e g o d e los p a r t i d o s , q u e 

s u c e s i v a m e n t e han d e alternar en el p o d e r , 

d e manera q u e el estado p r o p i o d e los g o -

biernos par lamentar ios es la m o v i l i d a d c o n -

t i n u a , esto e s , la crisis p e r p é t u a . H a c e d o s 

a ñ o s que pesa sobre nosotros el actual m i -

nisterio, y eso es i n s o p o r t a b l e , ant iconst i tu-

c i o n a l , ant ipar lamentar io , en una palabra , 

a b s u r d o . L a c r i s i s , p u e s , es lóg ica . 

— M u y b i e n , m u y b i e n , gr i taron los c i r -

c u n s t a n t e s , unos m u y seriamente y o t ros r a -

y é n d o s e á carcajadas. 

E l par lamentar io d e j ó pasar esta m a n i f e s -

tac ión d e la o p i n i o n p ú b l i c a , y c o n el a p l o -

m o d e l h o m b r e q u e está s e g u r o d e lo q u e 

p i e n s a , d i j o : 

— R e c o n o z c o el pr inc ip io y n iego el he-

c h o . C o n v e n g o en q u e d e b e rodar constan-

temente la bola par lamentar ia para q u e o r -

d e n a d a m e n t e se v e r i f i q u e el t u r n o d e los p a r -

t i d o s ; p e r o , señores , la C o n s t i t u c i ó n n o marca 

p l a z o s á la d u r a c i ó n de ios minis ter ios , y si h e -

m o s d e admit i r a l g u n o , ése es indef inido, á s a -

b e r : mientras t e n g a n m a y o r í a en las C o r t e s . 

— O miéntras n o t e n g a n m i n o r í a en los 

c u a r t e l e s , añadió u n o al p a ñ o . 

— O miéntras n o pierdan la conf ianza d e 

la c o r o n a , d i j o otro . 

— O miéntras no se tiren las carteras á la 

c a b e z a en a l g ú n consejo d e minis tros , m u r -

m u r ó u n tercero. 

R e i n ó u n m o m e n t o d e c o n f u s i ó n , q u e cal-

m ó la v o z del V i z c o n d e , g r i t a n d o : 

— P i d o la p a l a b r a , p i d o la palabra. 

E r a el autor d e la p r o p o s i c i o n , y el c o n -

c u r s o se dispuso á oirle. 

E n t o n c e s t o m ó la ac t i tud s o l e m n e del ora-

d o r q u e v a á c o n f u n d i r á su adversar io , y 

e x c l a m ó : 

— Señores hay crisis he d icho. 

E s t a s palabras f u e r o n coronadas p o r u n 

a p l a u s o . 

— P e r o b i e n , p r e g u n t ó el D u q u e , ¿ c u á l 

es el m o t i v o d e esa crisis repent ina? 

— P á s m e n s e u s t e d e s , contestó el V i z c o n -

d e . E l m o t i v o d e esta crisis repent ina es la 

p a z d e E u r o p a . 

E l D u q u e y M i g u e l se d i r ig ieron u n a 

mirada d e inte l igencia , y el ú l t i m o e x c l a m ó : 



j — ¡ O h ! en ese caso , s iento en el a l m a l a 

cr i s i s en q u e el G o b i e r n o se e n c u e n t r a . 

— ¿ P o r q u é ? p r e g u n t ó el D u q u e s o n r i e n -

d o a f e c t u o s a m e n t e . ¿ E s V . m i n i s t e r i a l ? 

— N o , p e r o P a r í s m e es a n t i p á t i c o , y l l e v o 

m i a n t i p a t í a á ta l p u n t o , q u e d e s e o v e r l o a r -

r a s a d o . 

— P a r í s , r e p l i c ó el D u q u e , e s a c t u a l m e n -

t e el c e r e b r o d e l g é n e r o h u m a n o ; l o q u e P a -

r ís p i e n s a , p i e n s a e l m u n d o . 

_ M i g u e l h i z o u n m o v i m i e n t o d e i m p a c i e n -

c ia , q u e r e p r i m i ó i n m e d i a t a m e n t e , d i c i e n d o : 

— N o p u e d o o i r c o n i n d i f e r e n c i a la a d m i -

r a c i ó n q u e se t r i b u t a á u n a c i u d a d q u e , m e -

n o s r ica q u e B a b i l o n i a y m é n o s p o d e r o s a q u e 

R o m a , r e ú n e á la v e z la c o r t e l icenciosa d e 

B a l t a s a r y la a b y e c t a p l e b e d e l b a j o i m p e r i o . 

A nadie le e x t r a ñ a b a q u e e l f r a c a s o d e la 

p r ó x i m a g u e r r a e n t r e F r a n c i a y P r u s i a t u -

v i e r a i r r i t a d o el á n i m o d e M i g u e l , p o r q u e 

t o d o s sab ian q u e la p a z d e E u r o p a " , n u e v a -

m e n t e a s e g u r a d a p o r el E m p e r a d o r d e l o s 

f r a n c e s e s al a b r i r las ses iones d e l C u e r p o l e -

g i s l a t i v o , le h a b i a c o s t a d o u n a e n o r m e p é r -

d i d a , q u e a q u e l m i s m o dia h u b o d e p a g a r 

d u r o s o b r e d u r o . E s t a b a , p u e s , e n s u t e r r e - • 

n o m a l d i c i e n d o á P a r í s , c a p i t a l de l i m p e r i o 

q u e h u i a d e la g u e r r a , ó á lo m é n o s la a p l a -

z a b a . 

P e r o e l D u q u e n o t e n í a los m i s m o s m o t i -

v o s p a r a p a r t i c i p a r d e o p i n i o n tan i n t e r e s a -

d a ; á n t e s , p o r el c o n t r a r i o , sentía h á c i a P a r í s 

la a t r a c c i ó n d e t o d o s los p laceres . P a r í s e r a 

á sus o j o s el o r á c u l o del m u n d o . U n p u e b l o 

q u e c o m o n i n g u n o s a b í a h a c e r el a m o r , la 

c o m e d i a y la g u e r r a , d e b i a ser para e l D u -

q u e , g a l a n t e a d o r , h o m b r e d e m u n d o y e s p a -

d a c h í n , t r e s v e c e s i n v i o l a b l e . P o n e r , p u e s , 

la m a n o s o b r e P a r í s era p o n e r l a s o b r e s u 

í d o l o . 

P o r estas r a z o n e s n a d i e e x t r a ñ ó q u e se 

e m p e ñ a r a e l D u q u e en s o s t e n e r e l h o n o r 

o f e n d i d o d e la p r i m e r a n a c i ó n d e E u r o p a . 

A d e m a s , la g r a n m a y o r í a d e las p e r s o n a s 

a l l í r e u n i d a s p a r t i c i p a b a d e la m i s m a a d -

m i r a c i ó n q u e e l D u q u e . C a s i t o d a s ellas h a -

b í a n h e c h o s u s e x c u r s i o n e s á P a r í s , y s i e m -

p r e h a b í a n v u e l t o e x c l a m a n d o : « ¡ Q u é P a -

r í s ! ¡ q u é P a r í s ! » 

A s í es q u e las p a l a b r a s d e M i g u e l se c o n -
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