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volverse loco, pero es la mania de la origi-
nalidad. Es una especie de carta blanca, que
tiene el inglés para poder hacer una porcion
de cosas, que quiza les estan prohibidas al
resto de los mortales.

Lei, no recuerdo donde, que un inglés se
enamoro de una hermosa joven llena de gra-
cia y de talento, pero que como no hay nada
perfecto en el mundo, la pobrecilla era coja.
Probablemente esta desgraciada circunstan-
cia seria el incentivo mas poderoso que da-
ria pabulo al amor en el corazon del inglés
enamorado, porque siendo bastante original
prendarse de una cojera, no habia de perder
tan buena ocasion de dar al mundo testimo-
nio de su excentricidad. Y acaso procedia
con profundo juicio, pues aunque por lo que
hace 2 ella, no era entrar con buen pie, él,
en cambio, sabia 2 punto cierto el pi¢ de
que cojeaba; cosa que no es facil averiguar
a primera vista en las mujeres.

Ello es que el buen inglés estaba enamo-
rado, y con toda la formalidad debida hizo
presentes sus pretensiones; pero ella era tam-
bien inglesa, y por consiguiente excéntrica,
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y rechazé las propesiciones, diciendo -

—Caballero, sois muy digno de aprecio,
porque os adornan cualidades que justamente
merecen ser estimadas, y no os ocultaré que
03, profeso un cordial afecto; pero, amigo
mio, N0 0s amo, porque no puedo amaros;
y vos 'mismo haréis justicia a las razones que
me asistén para cerrar mi corazon 2 todo ca .
rifio demasiado tierno.

El enamorado caballero SUsSpiré impasi-
blemente, y ella, sonriendo con toda Ia se-
riedad de una joven inglesa bien edixcada,
continu6 hablando de esta manera -

—Yo pudiera pasar de la estimacion que
me 1nspirais a otra clase de sentimiento, y
no dudo que vos, incapaz de engafiarme,
me amars en este momento; mas, ;estais se-
guro de que no os engafiais a vos mismo?.....
¢No se os ocurre la idea de que al querer
h.acer mi felicidad , podeis hacer mi desgra-
cia y la vuestra?..... Hablemos con franque-
za: para llamar la atencion de un hombre
Se necesita poco, los mas fragiles encantos lo
consiguen; para fijar por algunos dias su
pensamiento se necesita algo mas, pero bas-
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ta con saber disimular los defectos y escon-
der las imperfecciones; pero, jah! para con-
Servar su corazon se necesita mucho, mu-
cho, mucho..... Un encanto diario que lo
sorprenda, un nuevo atractivo que lo cauti-
Ve, una gracia continuamente renovada, que
mantenga Vvivo en su imaginacion el fuego
del afecto. La mujer, sin dejar de ser la mis-
ma, es preciso que sea 4 cada momento otra,
Hay que afiadir todos los dias un nuevo es-
labon 2 la cadena con que debemos sujetar-
los. Los hombres suelen enamorarse de mu-
jeres feas, porque hay defectos que se ar-
monizan entre si, y suelen formar conjuntos
seductores; mas hay desgraciadas imperfec-
ciones que el talento no puede hacer olvidar,
Y que son como una sombra, bien triste por
cierto, que oscurcce toda hermosura. Imper-
fecciones ridiculas, que unas veces despier-
tan la compasion, y otras veces la risa, Com-
pasion que aceptamos con mucha pena, risas
que advertimos con resignacion bien amar-
ga. He aqui, caballero, por qué no puedo
amaros. Huiriais de mi bien pronto, y ya sa-
beis que mi defecto nome permitiria seguiros.

S S R
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Ella no dijo mas y €l guardé silencio. No
quiso, 6 no pudo, 6 no supo contradecirla, y
no volvi6 2 insistir en sus pretensiones; y

como si hubiera querido demostrar que re-
nunciaba completamente 2 ellas, desaparecié
hasta del club, llegandose 2 sospechar si se
lo habria tragado la tierra.

Asi pasaron dos meses.

Habian salido 4 la sazon de Inglaterra
dos expediciones : una se dirigia a2 los mares
del Norte en busca de los hielos eternos que
circundan el polo; la otra iba 4 intentar nue-
vas exploraciones en el centro de Africa, ar-
rostrando la muerte por encontrar el naci-
miento del Nilo. Se habian puesto en moda
estos atrevidos viajes, que eran por entonces
el encanto y el orgullo de los ingleses. Nues-
tra ladi supuso que su amante desahuciado
habria tomado parte en alguna de esas dos
expediciones, y le dese6 un éxito feliz 6 una
muerte gloriosa, y pensaba en los atrevidos
expedicionarios como pensaba toda Ingla-
terra.

A los dos meses le fué anunciada un diala
visita de su pretendiente, y aunque 4 un in-

v. 4
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glés le esta prohibido asombrarse de nada, las
inglesas suclen permitirse ciertas sorpresas;
asi es que se apagd un tanto el suave matiz
de sus mejillas al verlo en su presencia.

Inmediatamente noté con la apacible pers-
picacia de sus ojos azules, serenos y hermo-
sos, que aquel rostro que inesperadamente
aparecia, se hallaba demudado, y que una
palidez bastante notable hacia resalar el co-
lor rubio de sus correctas patillas, del mismo
modo que brillan los rayos del sol sobre un
celaje blanco, y ocultando su sorpresa en la
forma que le fué posible, lo saludé diciendo :

— Caballero, os hacia en el Senegal 6 na-
vegando por el estrecho de Bering.

—Seifiora, contesté él, VENgo con nuevos
titulos 4 insistir en mis pretensiones.

—jOhl.... exclamé ella.

—Si, afiadi6 él.

— Nuevos titulos, replico, que seran tal

VEZ nuevos y mayores inconvenientes. Pe-
ro jqué veo! afiadi6 sin disimular su asom-
bro. Esto es inexplicable ; sentaos, caballero,
sentaos.

Aunque con algun trabajo, el joven in-
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glés se sento, presentando 2 los 0jos atonitos
de la bella coja dos piernas y un solo pié.

— Explicadme esto, exclamé6; ;cémo os
ha sucedido esa desgracia?..... j Habeis per-
dido una piernal.....

—Si, respondi6. He perdido una pierna
para ganar un corazon; me parece que no
es mal negocio. Sin pierna se anda, pero sin
corazon no se vive.

En el rostro de la inglesa brillaron dos Ia-
grimas, y en el semblante del inglés resplan-
deci6 un'relampago de impasible alegria.

Se habia hecha cortar una pierna para di-
sipar los escriipulos de la hermosa ladi, y
habia encontrado cirujano que se la cortara;
porque , admirémonos, porque en Inglaterra
se encuentra todo.

Como se debe suponer, ella no pudo re-
sistirse 2 una prueba tan terminante, tan ex-
presiva, tan sublime, y digamoslo asi, tan
excéntrica, de carifio, de pasion, de locura, y
s¢ casaron cada uno segun las formalidades
de $u secta.

El suceso obtuvo una justa celebridad, y
por algunos dias Aicieron furor las mujeres
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defectuosas; mas pasé el encanto de la no-
vedad, el caso se hizo viejo y ces6 el peligro
de que resultaran mancos, cojos y tucrtos
las dos terceras partes de los ingleses.

Se mir6 el asunto mais friamente, y se con-
vino en los c/uds y en los salones en la exac-
titud de estas dos observaciones.

Primera: Que ella andaba mal.

Segunda: Que €l tenia un pié en la se-
pultura.

No cuenta la historia de este suceso si los
esposos fueron felices, sin duda porque la
felicidad es una cosa demasiado intima, que
no se averigua facilmente, y el historiador
discreto no quiso meterse en semejantes hon-
duras. En cambio asegura que fueron padres
una sola vez, naciendo de ellos un nifio, que
se llamé despues lord Walbrook, cuyo nom-
bre, como ya hemos visto, sirve de titulo
al capitulo presente.

Lord Walbrook hered6 antes de cumplir
los veinte y cinco afios toda la fortuna de
sus padres, y poco despues la de una tia car-
nal, que se empeil6 en no casarse, porque
el hombre, que segun decia ella pudo hacer-
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la feliz era primo hermano suyo; y se la
metio en la cabeza la idea de que semejante
matrimonio era absurdo, en atencion 4 que
sus hijos, si llegaba 2 tenerlos, habian de ser
al mismo tiempo sus sobrinos, y esta confu-
sion’le era sumamente desagradable; no ca-
bia dentro del método riguroso con que que-
ria ver todas las cosas ; estaba fuera del 6rden
de sus ideas.

HEé aqui cémo discurria

— Los hijos de mi primo tienen que ser
necesariamente mis sobrinos, sea la que quie-
ra la mujer que los dé 2 luz; pues bien, si
€sa mujer soy yo, resultaré inapelablemente
madre de mis sobrinos, y eso es inconce-
bible.

Hacia este argumento con tanta formali-
dad, con tan séria conviccion, que el primo
desisti6 de su empeiio, y ella, desesperada de
no poder casarse con su primo, jur6é que no
se casaria nunca, y cumplié su palabra pa-
sando may tranquilamente el resto de sus
dias.

Por esta circunstancia hereds lord Wal-
brook las respetables rentas de su respetable
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tia, reuniendo bastante fortuna para enviar
un buen niimero de individuos a la Camara
de los Comunes.

Despues de largos y repetidos viajes en
que casi le di6 la vuelta al mundo, se refu-
gi6 de nuevo en Londres como el aguila en su
nido, tendiendo con freciiencia sus ricas alas
hacia Paris, donde se le disputaban las be-
llezas mas espirituales, sin conseguir arrui-
narlo. Poseia una fortuna a prueba de bom-
ba; esto es, a prueba de Paris, feria perpé-
tua de todos los vicios.

A pesar de su espléndida bodega, de sus
magnificos caballos y de sus hermosos per-
ros, Lord Walbrook di6 en pensar que era
demasiado triste vivir bajo el peso de tantas
libras esterlinas, y el splecz comenz6 4 tomar
en su animo sérias proporciones; y por dis-

tracrse de la gr:wudad de sus propios pensa-

mientos, diése a discurrir una muerte origi-
nal, verdaderamente excéntrica, que hiciera
las delicias de los ingleses.

Es indudable que cuesta mias trabajo na-
cer que morir; pero lord Walbrook no se
avenia a una muerte insignificante, 2 una

I O IR .

W Dl

k=34

UN- RAYO DE ESPERANZA. §I

muertecilla vulgar y ramplona; esto es, 2
una muerte de mala muerte. Arrojarse al
Tamesis no podia ofrecer novedad ninguna;
lanzarse desde la torre de San Pablo no era
tampoco una muerte espiritual, que pudiera
sorprender 2 nadie por lo nuevo del caso; el
veneno le parecia prosaico y patibulario; sal-
tarse la tapa de los sesos de un pistoletazo
le parecia a si mismo repugnante y vulgaro-
te; es el medio de que se valen los que tie-
nen miedo de matarse, y era 2 sus ojos un
suicidio irreflexivo, desesperado, cobarde.
Ademas, Lord Walbrook, excesivamente
pulcro en el aseo de su persona, se hotrori-
zaba ante la idea de verse con la cabeza rota
y el rostro manchado, y su corazon filantro6-
pico se resistia 2 dar al género humano un
espectaculo de sangre.

Le quedaba ¢l recurso de una cuerda de
caflamo, de la que ‘podia colgarse muy tran-
quilamente, teniendo antes la precaucion de
sujetarla por cualquiera de los extremos 2 un "
punto bastante alto, porque Lord Walbrook
no era bajo, y bastante solido, porque, como
buen inglés, era un hombre grave. Mas este
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recurso no ofrecia mas originalidad que los
anteriores, teniendo en contra una circuns-
tancia que lo hacia inadmisible. La cuerda es
el instrumento con que el verdugo aplica la
altima pena a los grandes criminales, y el
spleen no es delito en ningun cédigo del mun-
do. Vamos, el desgraciado lord no encontra-
ba arbol de que ahorcarse, y cosa bien natu-
ral, su horror 2 la vida se aumentaba en ra-
zon de las dificultades que le impedian des-
hacerse de ella.

Cuando su razon serena y fria llegd 2 este
convencimiento, comprendid en toda su ex-
tension la desventura que come una monta-
fia de plomo pesaba sobre su espiritu. Se
veia condenado 4 vivir y no encontraba su-
plicio mas penoso; se consideraba preso en
la carcel de su existencia, prisionéro en la
fortaleza de la vida, condenado, en fin, al
trabajo forzado de respirar y dormir, de co-
mer y beber; en una palabra, de vivir; tor-
mento que envolvia su 2nimo en una niebla
de tristeza mas espesa y mas sombria que la
niebla de Léndres.

Cierto dia brill6 en su alma el sol de una
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feliz idea al traves de las densas brumas que
oscurecian el horizonte de su vida; habia en-
trevisto la manera de escalar su prision y vié
textualmente el cielo abierto.

Concibi6 la idea de hacer construir un
globo magnifico de gran resistencia y con
todas las condiciones necesarias para elevarse
a las mayores alturas, 2 esas alturas inexplo-
rables en que, faltando la presion atmosférica,
es imposible la vida.

Esperaria la ocasion oportuna en que los
vientos, soplando discretamente, empujaran
el globo hacia las soledades tempestuosas del
Océano, y alli, elevandose entre el doble azul
del mar y del ciclo, subiria 2 buscar la muerte
en el grandioso silencio de las dltimas capas
de la atmésfera, teniendo sobre su cabeza el
espacio y a sus pics el abismo, encima la se-
renidad del firmamento y debajo las tempes-

tades de la tierra; sobre su frente los rayos

del sol y bajo sus plantas los rayos de las
nubes.

Satisfecho de las magnificas proporciones

de su idea, y sonriendo de orgullo ante
40 25
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diatamente la construccion del globo, que
habia de ccrresponder por su perfeccion y
por su belleza a la magnitud del objeto.

Quedo terminado el globo, siendo en ver-
dad un prodigio de arte y de ciencia. Por
medio de un aparato habilmente dispuesto,
Lord Walbrook podria hacer que se elevara
6 descendiera, segun su voluntad. Londres
se despoblaria por ver este prodigio, ignoran-
do el verdadero objcto 4 que se destinaba, y
presumiendo que serviria para-llevar a feliz
término alguna exploracion cientifica. Igno-
raria del mismo modo quién fuese el atrevi-
do viajero que iba a surcar los aires, suspen-
diéndose entre el cielo y la tierra; porque el
astuto Lord habia tenido buen cuidado de
guardar el mas riguroso incégnito para que
la sorpresa fuese completa.

Una persona de toda su conflanza habia
intervenido en el asunto, guardando toda la
reserva necesaria.

El programa de la funcion era el si-
guiente :

El dia destinado para la ascension se anun-
ciaria algunas horas antes, las absolutamente
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necesarias para que todo Léndres pudiera
asistir a presenciar el espectaculo, que causa-
ria tres efectos seguros.

Colocado el globo en el lugar conveniente,
se prepararia para la ascension, y en el mo-
mento de elevarse apareceria Lord Walbrook
en traje de camino, y grave y silencioso, to-
maria asiento en la elegante barquilla sus-
pendida del globo, impaciente por lanzarse
al espacio. El nombre del Lord correria de
boca en boca.

Este seria el primer efecto.

En el instante mismo se le abandonaria a
su propio impulso y comenzaria a elevarse
siguiendo la direccion del viento con esa des-
defosa majestad con que los globos se alejan
de la tierra.

Entonces Lord Walbrook se inclinaria gra-
ciosamente sobre la multitud, y tendiendo
el brazo en el aire, dejaria caer un pliego
cerrado dirigido al Lord Corregidor.

Este seria el segundo efecto.

El globo desaparecia pronto de la vista de
los espectadores y la curiosidad publica se
volveria inmediatamente hicia el contenido
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de aquel’ pliego misterioso. La multitud acu-
diria 2 la casa del Lord Corregidor, ansiosa
de saber qué singular sccreto se encerraba en
la carta.

Aquella misma noche circularia por la
gran ciudad el secreto de la carta; se saca-
rian innumerables copias, los periédicos la
imprimirian instantaneamente, se multipli-
carian las ediciones, y el telégrafo, puesto en
movimiento con la velocidad del rayo, en-
viaria a todos los extremos del Reino Uni-
do la noticia del suceso.

La carta debia decir lo siguiente :

«Ingleses : He recorrido el mundo en lar-
gos viajes y no he encontrado nada mejor
que Inglaterra; he recorrido 4 Inglaterra y
no he encontrado nada mejor que Léndres.
Ahora bien, un inglés que se cansa de vivir
en Londres no encuentra sobre la tierra lu-
gar alguno en que pueda vivir sin cansarse
de la vida, y yo he dicho : Del mundo Eu-
ropa, de Europa Inglaterra, de Inglaterra
Londres, de Londres al ciclo. Aqui teneis
el motivo de mi altimo viaje. Os dejo para
siempre, pero al abandonar a Inglaterra bus-
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co la eternidad. De Léndres al cielo. Para
ser inglés no basta nacer en Inglaterra, es
preciso morir en el espacio, escalar las nubes
y lanzar desde alli sobre Ia tierra el Gltimo
suspiro. | Gloria a Inglaterra! —ILorp Wai-
BROOK.)

El efecto que causaria esta carta seria el
tercer efecto.

Todo estabadispuesto: se habia insinuado
¢l viento favorable y las nieblas de Léndres
se tendian hacia el Océano, dejando ver las
hucllas del aire, del mismo modo que se mar-
can en la arena las huellas del agua. Pero
Lord Walbrook era desgraciado, muy des-
graciado.

Un periédico de New-York despedazé
sus esperanzas con el relato implacable de
un suceso que venia a quitar al proyecto de
Walbrook toda su grandiosa originalidad.

El petiédico referia lo siguiente :

«Hace dos meses que M..... Black visit6
a todos sus amigos, despidiéndose para un
largo viaje, cuyo término seria la luna, donde
por de pronto pensaba fijar su residencia.
Del mismo modo escribi6 a sus amigos au-
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sentes, reiterando 2 todos las seguridades de
su consideracion y de su afecto, y prome-
tiéndoles mantener en afectuosa correspon-
dencia tan estimables relaciones, y ofreciéndo-
les 4 la vez parte en todos los negocios que
emprendiera, que de seguro serian soberbios
negocios en atencion a que la luna es un pats
poco explotado.

»En efecto, M..... Black dispuso su viaje
y se elevo en un globo, que desapareci6 en
el horizonte, sin que se haya tenido noticia
algunadel viajero. Hay quien espera cartas
de M.... Black, y se calcula el tiempo que ha
debido invertir en el viaje, para hacer enten-
der 2 los incrédulos que no ha podido atin
llegar la carta, aunque la haya escrito a vuel-
ta de correo.

»El hecho es auténtico y se trasluce en él
un suicidio originalisimo, porque M.....
Black, que era muy emprendedor, estaba
arruinado. »

Este relato fué una pufalada que traspaso
el corazon de Lord Walbrook. Su gran pro-
yecto vino 2 tierra, y tuvo gue sentarse para
no caer bajo el peso de tan tremendo golpe.
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—iEse ladron, decia, me ha robado mi
idea..... ese yankee imbécil se ha atrevido 4
hacer lo que ha péensado un lord de Ingla-
terra....!

Enténces,. comprendiendo que le era im-
posible morir dignamente, resolvié vivir,
como vamos 2 ver en el capitulo que sigue.




