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peranza. La mujer empezé 4 Sollozar aho-
‘gadamente, y todos aquellos semblante; Sm’z
; i rio
rodeaban el jergon rompieronen llofar. a0
el enfermo sus desmayados 0jos y corlml S
apagada dijo: «No llores, Maria, no /ore s
ij i Vire 10S querra que
Hijos mios, vivire, porque D g dgdr
viva.—Si1, amigo mio, se apresuro
- ivira V.; pues no faltaba
la Marquesa, vivira V.5 p o
mas sino que estas siete criaturas se quze1 da
ran sin padre.n Y volviéndose a mi, an; LO :
B 7
« Vamos, doctor, lo veo a V con cara emta
cer pucheros, cuando aqui lo que imp ;
es hacer medicinas.» Me acerque y rec:(;)noé:
ie e
al enfermo, miéntras la Marquesa tr:%.tfa. a ;
evitar que la mujer, puesta de rodil aps, e
;Qué 7, doctor? me
besara las manos. «;Qué hay’, c(ijl s
pregunt6.—Sefiora, le contesté, a V:ez 5] 1
. i :que Py, vol-
gran debilidad. Pero bien, :que s ello ),-d
& 2 ido
vi6 a preguntarme. Me acerque a subo qey
en voz muy baja le contesté : «(Ham re,l;
abDad-
fiora, nada mas que hambre.—Eso. 5, icaba
i i e oy6 6 adivind mis
llero, dijo la mujer que Oy e
palabras; el infeliz no quiere come e
para que nosotros comamos algo..... e
mos tan pobresl..... Y esun santo, schora;
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e e
un martir que se mata por sus hijos.» En esto
aparecié un nuevo personaje, que no sabré
decir 4 ustedes si era mujer 6 era hombre,
porque a la vez parecia las dos cosas, Al
vetla los muchachos mas pequefios se pusie-
ron en movimiento, diciendo: «La sefiors
Gertridisy, y agitaban sus manos como los
Pajaros agitan las alas cuando amanece, T4
sefiora Gertridis se encargé inmediatamente
deir 2 la botica inmediata por el medica-
mento que yo habia marcado en una hoja de
mi cartera. Antes de tomar la receta que yo

le presentaba, dej6 sobre la tinica mesa que
habia en la habitacion un pan y una taza
que contenia caldo; el pan no era muy gran-
de, pero la taza era inmensa. En fin, alli me
tuvo la Marquesa hasta las doce de la no-
che. Como Dios la encaming, hizo acostar
a toda la familia despues que le preparé al-

‘gun alimento; y sentada en el suclo se paso

aquellas horas mortales charla que charla en
voz baja con la sefiora Gertradis, que ha-
blaba por los codos, ¥ que en medio de tan-
ta miseria le contaba, por lo que pude en-
tender, la historia de una moneda de oro que
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la Marquesa oia sin pestafiear. Despues de
las doce salimos de alli, pero antes se acer-
¢6 al enfermo, que dormia un suefio repara-
dor, y..... pasmense ustedes, le di6 un beso
en la frente; luégo fué besando uno 2 uno a
aquellos demonios de angelitos que dormian
como lirones. Tambien beso 2 la madre, po-
niéndole en la mano una moneda de cinco
duros, y diciéndole: «Hasta manana, que
sera otro dia.—Sefiora, exclamé la mujer
lorando; ;quién la ha traido 2 esta casa para
llenarla de esperanza?— Dios, amiga mia, le
contestd; Dios, que nos envia las aflicciones
para purificarnos y los consuelos para forta-
lecernos.» Ya comprenderan ustedes que la
miseria ha concluido desde anoche para
aquella familia. Asi se lo promefi6 a la se-
fiora Gertriidis al despedirse de ella, al
mismo tiempo que estampaba en sus vellu-
das mejillas un par de besos soberanos; pa-
recia que besaba 2 su madre. Pues bien, se-
fiores, de éstas hace la Marquesa una cada
dia; 2 mi me trae y me lleva como a un do-
minguillo, y es ¢l caso que con ella no hay
manera de evadirse.
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—Todo eso es sublime, exclamé Ponce
con verdadero entusiasmo.
—S1i, afiadi6 el director de EJ Oricnte :
‘ 3
S¢ conoce que tiene un corazon filantr6-
pico.
T oA
s — No, caballero, replico el marino: no
-~ - ?
ay ta;f!m‘trapm s €s caridad, pura caridad
bl.—j e V. decirme, pregunts el pu-
leista, que diferencia esencial se encuentra
entre ]0/ que V. llama caridad y yo llamo fi-
lantropia?
—Si sen 5 i i
b fior, le contest el marino; existe
iferencia que hay entre Ia nieve y el fue-
go, ent.re el cielo y Ia tierra. Ta filantropia
es glacial y la caridad es ardiente, La prime-
}rla. nace de la razon, Ia segunda de la fe;
2y, pues, entre ellas la pequefia diferencia
que existe entre el hombre y Dios; ;le pa-
rece 2 V. poco?
_ Aqui el director de E/ Oriente tuvo la
: : 2 :
Mpertinencia de sonreirse, y el marino afia-
di6 :
-—])Perdezae V., caballero; no recordaba
que Dios no esta ya de moda entre ciertas
gentes y he incurrido en la indiscrecion de
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nombrarle; pero jah, sefior periodista! yo
quisiera ver esa sonrisa incrédula en medio
de las tempestuosas soledades del Océano.
Y dirigiéndose 2 Guillen le dijo: Continue
usted , doctor, hablandonos de la Marquesa,
porque, como dice Ponce, es una gran mu-
jer.
—Seguiré, contesto Guillen, aunque aho-

ra se van ustedes @ reir de mi. Imaginense
que muchos dias me obliga 2 oir misa en su

oratorio. Me coge, y quieras que no quieras,

me mete la misa en ¢l cuerpo como 2 un
colegial de seminario; yo, cuando recuerdo
esto, me rio; pero creanme ustedes, oigo mi
misa de rodillas con una devocion ejemplar.
Pues no para aqui la cosa. Oigan ustedes:
como en su casa muy 2 menudo, y ordinaria-
mente nos reunimos en la mesa cuatro per-
sonas : la Marquesa, aquel anciano sacerdo-
te que vimos en la quinta el dia del lance,
el General y yo; y no hay remedio, antes de
la sopa hemos de oir una oracion que el buen
sacerdote nos encaja, bendiciendo la mesa en
que vamos 4 comer, y despues de los pos-
tres hay que dar gracias, y nos hace rezar
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como 2 unos chiquilles de Ia escuela. El Ge-
neral esta ya completamente convertido-
¢ruza sus manos sobre la mesa y reza comc;
un monje; yo aqui me rio, pera alli rezo
como un santo. Un dia, poco despues d;:l
lance, la encontré agitada, sumamente pali
da y temblorosa; el pulso no estaba en Ea':
era presa de una exaltacion nerviosa cuj;
Crisis se acereaba, y me parecié inmine’nte gn
acceso seimejante al que todos presenciamos
en -la quinta cuando vi6 aparecer 4 nuestro
amlgo...:. Matusalem, que dicho sea entre
parentesis, tuvo la inoportunidad de presen-
tarse alli en el momento de espirar el Du
que. Al verla préxima 4 caer en el mismc;
estado, le dije: « Marquesa, urge que se meta
usted en la cama inmediatamente miéntras
hago ftraer un calmante que apacigue la exas-
peracion de los nervios.— No, me contestd
apretando los dientes como si quisiera re I'i(j
mir la com‘ru}sion que la invadia.—Estos fta-
211&:3, rep_hqué, son muy violentos y convie-
S;If}gei;;l:s. E'No quiere V. hacer nada?—
€sto, pero no eso.— Es a
eficaz, le adverti e
> para el caso en que nos
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encontramos.— Yo tengo otra medicina mas
prodigiosan, me dijo. «;Cual? pregunté.—
Aquellay; y pronunciando esta palabra me
sefialaba un libro que habia sobre el velador
que tenia junto 2 mi. Cogi el libro b lei en
la portada Kempis. «;Sefiora! exclamé.—Lea
usted, me replico.—; Por d6nde?—Por cual:
quier parte; todo el libro es medicina.» Abri
2 la aventura y comencé 2 leer estas palabras:
«Vano es el que pone su esperanzaen los hom-
bres 6 en cualquiera de las criaturas.» Y se-
gui leyendo muy despacio, caus:’;.nc}ome viva
novedad lo que leia. Hoja tras hoja recorri
una gran parte del libro, y creo que habria
Hegado hasta el fin, st la Marquesa conun tono
de voz, que me sorprendio por'Jo tranquilo y
por lo dulce, no me hubiera dicho : «Basta.»
Alcé la cabeza, Ja miré y la hallé transfor-
mada; todo el aparato de sintomas con que
un momento antes amagaba el acceso, habia
desaparecido; el pulso latia con pfzrfzfcta re—
gularidad , dilatado y tranquilo. E.n.ton.ces se
entablé entre nosotros el dialogo siguiente :

— Sefiora, ha pasado la tormenta que ame-
nazaba, 6 mas bien se ha disipado.
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—Asi lo esperaba, porque mi medicina es
prodigiosa.

—iCrec V. que la ha sanado la lectura de
este libro?

—515 ¢V. 1o lo cree?. ... i pobre mé-
dico!

— Pero bien, Marquesa; écomo obra en
usted la lectura de este libro?

—Como un balsamo.

—:Sobre que 6rgano?

—Sebre el corazon.

—dAcaso tiene V. el corazon enfermo?
— Mucho.

—iDe qué?
—De una enfermedad terrible > mortal,

que V., sefior doctor, no conoce nj acertaria
a librarme de ella, :

—:iComo se llama esa dolencia descono.-
cida?

—Se llama édio.

—Usted odia, Marquesa!

—Si.

—Mucho dafio le habra causado esa per-
sona aborrecida.

—Son dos personas.
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— Dos?

—Si.

— Una..... lo comprendo
matador del Dugue..... pero la otra..... no

es el

— No aborrezco 2 Lanuza antes bien
lo compadezco..... lo compadezeo mucho, ¥
Dios sabe cuanto le pido que sea feliz. Este
6dio que se ha apoderado de mi alma y que
combato con todas mis fuerzas, se exacerba
algunas veces de modo que me pone fuera
de mi; pero Dios me ayuda y lo voy ven-
ciendo; poco 4 poco ira saliendo de mi co-
razon.

Hara dos meses, prosigui6 diciendo Gui-
llen, que me dijo: Sefior dector, me curé ra-
dicalmente; no queda en mi alma 6dio ningu-
no; los he perdonado con todo mi corazon;
porque jay, Guillen! yo tambien necesito que
Dios me perdone. Ahi tienen ustedes; seno-
res, 4 la Marquesa tal y como es, desde Ia
desastrosa muerte de su hermano. Hace de

mi lo que quiere. Toda mi ciencia me aban-

dona delante de ella, y si no huyo pronto de

sus seducciones, me veran ustedes acabar
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i ando misa. Esto me desespera; mas como
empefie, me c ira 1
5 onvertira en misi 0
ision
hermana de la caridad. o
Po i i i
- .rdel slﬂen’uo que reind despues de pro
nciadas las altim ﬁ
. as palabras, pudo Gui
S = : > pudo Guillen
o HA el mtere? que habia despertado su re
- Aunque el efecto i :
que advertia e
o n sus
tr)irun;es 1o era el que esperaba, sabored su
- 0 pensando modestamente que se ha
. =
; equivocado acerca del éxito, puesto que
O consiguié hacer reir ni
: IeIr n1 una v iqui
o : €z siquiera.
. sorprendia la grave seriedad del marj
o i a :
5 ,ip_ rque no podia ocultirsele que era un
1.agorztl.l rudo, que creiz en Dios 3 puiio cer-
i 5 pero gy el director del periédico, que
un espirz g
e Spurity fuerte, adorador del éxito? 'y
-¢113, que era un espiritu positivo :
Créla mas que en el oro? ;v P e
nas qu : once, que
un espi = i
. -p g/iu ligero, muy capaz de creetlo to-
= idy atusalem, en fin, espiritu escépti-
: » Incapaz de creer en nada? iCémo no se
esterni i Sl
lI-Staermila\.bzm de risa viéndolo 4 él, raciona-
. Puro, que no creia mis que en la cien
a, o 1 ;
rez; Jcilrmzsa devotamente como una beata
r
espues de comer como un novicio }:

.
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aplicar por toda medicina 2 un ataque de
nervios la lectura de unas cuantas paginas
del Kempis? El sabio doctor no atinaba con
la causa de tan singular efecto.

Ponce rompio el silencio, exclamando:

—Daria lo que me pidieran por conocer

3 esas dos personas a quienes la Marquesa
ha perdonado; porque yo no tengo el cora-
zon tan generoso ¥ aceptaria con mucho
gusto la responsabilidad de aborrecerlas.

Guillen le dijo:

— No puedo satisfacer cse deseo, porque
4un cuando mis sospechas son vehementes,
no debo hacer uso de ellas. Pero nuestra
amigo Matusalem, que ha obtenido por mu-
cho tiempo la noble confianza de la Marque-
sa, tal vez pueda darnos una luz segura.
:Qué dices 2 esto, Alejandro? :

__Nada, contesté Matusalem. Las muje-
res hacen indistintamente 2 cualquiera obje-
to de su amor 6 de su 6dio, y en verdad, ni
ellas mismas saben nunca cuando aman y
cuando aborrecen.

— Respetemos su discreta reserva, afiadié
Guillen. Cuando él calla tendra muy sérias

U :
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ra
: zones para darse un punto en la boca, Mas
: :
Ch;r _otx:a Pdersona que por su antigua y estre-
: Omtlxml ad con I Marquesa debe saber
br% > SL €s que no lo sabe todo, pues ya ha
- - -
ustedes comprendido que en todo est
se ;iulta una terrible historia -
z}t)z;alem s€ puso de pi¢, diciendo :
—_— ig :
e dee; sal?lo. Cuando desciendes del
u ciencia al m
undo real de |
cosas a isi e
e » 10 V€S mas que visiones., [a Marquesa
€ suyo novelesca
I este pozo d i
duria to o he
ma sus cosas al pié
' 1é de Ia :
presenciaron ustedes la eScena de IIetra' -
b : - a quinta?
;éng la vieron furiosa lanzarse sobre ;l]‘li acy
1 Z
ménd::s de ser el C;mtor de la catastrofe, lla
€ asesino de su h :
ermano? Y si
emb Cevsne Sin
REdargdo, ustedes saben perfectamente que
(o) i a1
: ;1 0 ¥ yo fuimos.a impedir el lanceq
. 1o 2
o doa.s palabras hicieron asomar en la boca
ctor una sonrisa tan extran
tusalem aparts los ojos d L
€ su amigo
mente por no verla. s
—Aquel
: arranque se explj i
dijo el director de 7 Orz}’fghci—*‘m'uy h
s : e. Fué un ex-
V1o momentaneo igué di =
ique diablos! el caso
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no era para ménos; comprendo que desde
enténces su cabeza no esté completamente
en caja. El juicio de las mujeres es volatil
por su naturaleza, y sea lo que quiera, €l
caso es que, imaginaria 0 real, hay aqui una
historia 6 una novela, da lo mismo, y €so €s

siempre interesante. Participo, pues, de la .

cariosidad, aunque sin propésito de aborre-
cer 4 nadie, y espero el nombre de esa ofra
persona que debe estar en autos.

_ No hay inconveniente en pronunciar
ese nombre, contesté Guillen, y voy a de-
cirlo. Creo que la criolla esta en el secreto.

Ponce se di6 una gran palmada en la fren-
te, exclamando:

__:Sefiotres! yo tambien lo creo; desde un
principio se me meti6 en la cabeza que en
ol lance de Lanuza y del Duque habia embi-
chado.

Levantése Guillen, y acercindose drama-
ticamente 4 Ponce, le puso la mano sobre el
hombro pronunciando con solemnidad estas
palabras:

__ Embuchado. Si sefior; y mas embucha-
do del que V. se imagina.

= "
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—Muchas cosas.

__Cuenta, cuenta.

—En primer lugar, he visto un formida-
ble negro; despues un chino auténtico; lue-
o un indio bravo; en la habitacion inme-
diata un hermoso griego, y en seguida vi 2
Lord Walbrook.

—;Nada mas?

__Si, he visto mas; he visto dos cuadros,
dos retratos; he visto tambien las caballeri-
zas del noble Lord, y he admirado sus mag-
nificos caballos.

__Y bien, preguntd el periodista; §queé
sabemos? iqué hemos inquirido?

Miguel tqmo una actitud solemne, tea-
tral, y dijo:

——Pasmaos,
brense; no hemos inquirido nada.

—;Nada! exclamaron los amigos estupe-

admirense ustedes, asom-

factos.
__Nada, repitio Miguel; absolutamente

nada.

Y como ocurre siempre en
SOrpresas, enlosacontecimientos mas inespe-
rados, todos se quedaron con la boca abierta.

las grandes

CAPITULO VI.

Ia sombra del Duquc.

i No os i
S ,_,de A 10}12:;&;?(? ;llguna vezel premio gran-
o ¢ iAlguno de vosotros no ha
: . mesPeradamente de América 6 d
t:ia.nincciila Ia trr?te noticia de la muerte reoene
l,mim}e ur:l tio millonario, del cual soi el
i ;:r:azr(;?’ 'Supongamos que vuestros
‘ 1'pesimamente, que se acerca
31; i::t alir;iz; Iizmdfczor} desastrosa, jno exp:}
e m.?)s Viva sorpresa si en vez
N }a‘ ueedele de vuestros acreedores
o é) d::a e vue'stra casa el sangrien-
P un motin, cuyo triunfo ha
e dorno co.m.pfeto del 6rden so-
- - Sois de condicion apacible, de ca-
r pacifico, pero jah! la ruina que os




