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EL DEDO DE DIOS.

CAPITULO PRIMERO.

Vamos 2 ver como las paredes oyen.

—Hermosa Herminia, estais sumamente
palida, el magnifico azul de vuestros ojos
brilla eemo el cielo cuando el sol se pone,
bajo la extensa y ancha sombra de vuestras
pestanas. No sonreis sin duda para dejarme
ver y admirar el armonioso dibujo de vues-
tra boca. La tristeza os sienta tan bien como
la alegria. Creedme, bella nifia; podeis en-
loquecer al mundo lo mismo sonriendo que
llorando. He sabido que habeis pasado la no-
che agitada, y al saberlo he temblado por
vuestra belleza; pero os contemplo y me
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tranquilizo. La seriedad que bafia vuestro
semblante da mas precision i la pureza de
las lineas; el des6rden en que caen vuestros
abundantes cabellos realzan la majestad de
la frente, sombrean en admirable abandono
la suave redondez de la garganta, y querien-
do esconder bajo sus arrogantes ondas la
graciosa gallardia de los hombros, la descu-
bren en vez de ocultarla. Os lo aseguro, sois
el tipo ideal de la mujer, el tipo intachable,
el tipo supremo, y os hallais en este instante
en la plenitud de la belleza: ;Oh mi querida
Herminia! no es alegreis jamas, os lo supli-
€0, NO 0s peineis nunca.

De esta manera hablaba Iord Walbrook,
muellemente reclinado en una butaca, con-
templando 2 la hermosa Herminia con esa
atencion apasionada y fria 2 la vez con que
un artista consumado examina ' los acabados
pormenores'de una bella estatua.

La joven miraba al Lord con la impasibi-
lidad con que las obras de arte se dejan ad-
mirar por los artistas. No era, por lo visto, la
primera vez que recibia tan lisonjero home-
naje, y oia las palabras del Lord, si no con
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completa indiferencia, a lo ménos sin satis-
faccion y sin sorpresa; ni la sonrojaban ni la
envanecian. O veia en las alabanzas que Lord
Walbrook le tributaba la cosa mas justa y
mas natural del mundo, 6 le era de todo
punto indiferente ser hermosa y ser celebra-
da. Yo por mi no me atrevo a resolver el
caso, y solo aconsejo al lector que, si puede,
aplace el juicio para mas adelante. Entre
tanto, 0igamos :

—Creo, contesto ella, que habeis equivo-
cado el camino, pues advierto que podriais
llegar a ser un gran poeta.

Inclinése Lord Walbrook en sentido afir-
mativo, y afadio :

—Sin duda alguna, querida ‘miac jOh!
estoy seguro de ello; si no fuera Lord Wal-
brook habria sido Lord Byron; pero ya veis,
he ‘nacido despues, 'y volver atras no me
trac cuenta.

—Pensais juiciosamente, dijo la jéven;
pero decidme, Milord, ;4 qué debo el honor
de’ esta visita? No soleis’ verme todos los
dias, y 2 la hora en que hoy habeis venido
No NOS Vemos Nunca. NIVS
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— Ciertamente, bella Herminia; y eso os
probara que me he apresurado 4 enterarnie
por mi mismo . del estado de vuestra salud, y
por primera vez he penetrado en vuestra
habitacion sin anunciarme, y vais a tener la
bondad de oir mis excusas. Anoche me des-
perté en lo mejor de mi suefio; 1Mmaginaos
que estaba sonando la mayordelicia del mun-
do; me sentia transportado i..... no sé dén-

el lugar importa poco, porque no. he
pensado nunca sériamente adénde iré despues
de muerto; pero mi idea fija es el modo de
morir, el modo, que es la forma, y la forma
lo es todo para mi; sofiaba, pues, la muerte
mas original y mas bella que puede imagi-
narse, cuando..... ya lo he dicho, me desper-
te. Abri los ojos y se disipé mi suefio, sin
dejarme mas que el recuerdo confuso, «la
imagen indecisa de mi sofiada muerte. Des-

perte como el que resucita, que es la mayor
contrariedad que puede afligir 2 un hombre
despues de muerto, y of ruido dentro del pa-
lacio y voces en la calle, y deduje que para
tanto alboroto debia ocurrir algun suceso ex-
traordinario. Me encogt de hombros mental-
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mente, di media vuelta y cerré los ojos bus-
cando mi suefio perdido. Esta mafiana se ha
dignado Tom dirigirme la palabra sin que
yo le preguntase, y por €l he sabido que ha-
beis pasado muy mala noche, y he venido con-
tra todas las reglas de la costumbre 2 sor-
prenderos con esta visita extraordinaria.

—;jAh, Milord! exclam6 Herminia. {Cuan-
to os lo agradezco!

—Y bien, hermosa nifia, ;qué ha sido
ello? pregunté Lord Walbrook.

- Upa cosa, contestd ella, parecida 2 un
suefio. Imaginaos que despues de acostada
despedi 2 Mari, que se retir6 dandome las
buenas noches. Quise dormirme y no pude
conseguirlo, porque mis parpades se negaban
4 cerrarse y mis esfuerzos eran inutiles. Crei
que la luz de la Jamparilla, a pesar dela
pantalla que la cubria, alimentaba el insom-
nto que se habia apoderado de’ mi; queria
dormirme a toda costa, y ved qué locura,
apagué la luz. Entonces, ved qué capricho,
tuve miedo de la oscuridad. Era un miedo
pueril, tan pueril, que no me determiné a
llamar 2 la doncella, temerosa de que se ri-

VI. 2




10 LA MANZANA DE ORO.

yera de un miedo que, como comprendeis,
Milord, la hubiera hecho muy poca gracia.
Pasaban por delante de mis ojos sombras in-
visibles y llegaban a mis oidos mudos rumao-
res.-Veia todas las luces que tiene la oscuri-
dad y oia todos los ruidos que acompafan
al silencio. Comeneé @ dudar si estaba dot-
mida 6 despierta, cuando percibi distinta-
mente el crujido sordo de un- vidrio que se
rompes:

Lord Walbrook la interrumpié diciendo :

—Todo eso es muy intercsante y .me- te-
neis con la boca abierta.

—Pues esto no es nada, dijo Herminia
con encantadora naturalidad. Ahora veréis.

— Perdonadme la interrupcion, anadio
el Lord, y proseguid ; nos hemos quedado en
¢l momento critico en que cruje un vidrio
que se rompe.

Herminia continué de esta’manera :

—No s¢€ lo que hubierais hecho, pero yo

alcé la cabeza, que no encontraba descanso
sobre las almohadas, y apliqué atentamente
el oido. El pasador de una ventana rechiné
suavemente. No supe qué pensar y lo pensé
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todo. Aparté poco 2 poco las cortinas de la
cama y alargué la mano buscando el cordon
de la campanilla, porque estaba resuelta
llamar 2 Mari. Mas de pronto me asalt6 la
1dea de que otra mano iba a coger la mia.
Ast permanect algunos instantes. hasta que
senti en el rostro y en las manos como una
onda muy suave de aire frio. Entonces refle-
XI0N€ y estuve a punto de echarme i reir.
Os diré lo que me ocurrid.. Yo dije: Mari
no ha cerrado bien los cristales, el aire ha
empujado y se han abierto, iNo os parece
esto muy natural?

— Naturalisimo, contest6 lord Walbrook.

—Cobré animo, siguié diciendo ellay y
quise darme a-mi misma una prueba de va-
lor. Alargué el brazo heroicamente, encon-
tre mi bata, me la puse y salté sobre la al-
fombra.

—¢Adénde “ibais? pregunt6 Lord Wal-
brook.

—iOh! contestd Ia joven con cierto orgu-
llo: a cerrar yo misma la ventana que Mari
se habia dejado abierta.

—Eso fué una temeridad, seforita, re-
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plicé Lord Walbrook reconviniéndola con
dulzura. Os expusisteis 4 coger una perlesia,
y las perlesias desfiguran horriblemente.

Herminia dejo ver una sonrisa fugitiva y
continuo diciendo :

—Yo iba 4 tientas, y cuando me crei cer-
ca de la mesa de los candelabros, me encon-
tré junto al sofa. Alli me detuve para reco-
brar el tino perdido. Mas, jay Milord! de
repente se 1laming la estancia y me encontré
delante de un hombre, cuyo restro me pare-
ci6 horrible, y que sorprendido con mi pre-
sencia, retracedié volcando el velador de por-
celana. Lancé un grito, mis ojos se oscure-
cieron, me faltaron las fuerzas y cai desfa-
lecida al pié del sofa. Creo que llamé 2 Ma-

1 ya no puedo contaros mas.
— Lo comprendo, dijo Lord Walbrook;

pero Jque qncria ese hombre de mi mas bello

tipo, puesto que se permitio escalar estas
habitaciones?

—De mi, nada, Milord, contesté la jo-
ven; de vos, todo todo cuanto hubiera
encontrado 2 la mano.

Hizo nuestro ilustre inglés un gesto, el
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unico con que alguna vez en las grandes
ocasiones solia alterar la grave serenidad de
su impasible rostro; gesto que en buena or-
tografia venia a ser como un signo de admi-
racion desdefiosa. Despues pregunt6 2 Her-
minia :

—:Quereis cambiar de habitaciones? Ele-
gid las que mas os agraden, y hoy mismo
podeis quedar instalada.

— No, no, se apresuré.a-decirella. Estas
habitaciones son las que mas me agradan; ya
estamos prevenidos y no se determinaran a
una segunda tentativa; ya veis que el éxito
de'la primera no es para animar a nadie.

.—Gracizls a vuestro valor, hermosa Hers
minia:

=~ Decid mas.bien, gracias. 2a..mi.-miedo.

— De todas maneras, anadié Lord Wal-
brook, es preciso poneros'a cubierto de un
nuevo susto, para lo cual he dispuesto que
dos criados de la casa, provistos de excelen-
tes carabinas, vigilen \durante la noche los
alrededores del palacio por la parte interior
de la verja. Para este servicio voy 2 elepir
a Black, cuyos ojos de buho venJ al trajes
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de las mas espesas tinieblas, y a2 Queen, que
oye hasta lo-que no suena. De este modo
podréis dormir’ tranquila.

I.a joven replicé con viveza:

—Ay, Milord; vuestras precauciones me
parecen excesivas. Vais a convertir el pala-
cio en una fortaleza. No os falta mas que
abrir un foso, ponerle un puente levadizo y
declararos en plena Edad Media.

—; Es una buena idea! exclamo lord Wal-
brook. Reune lo original y lo util. Veréis;
sustituiremos la verja con un muro almena-
do, abrirémos un foso ancho y profundo,
tendrémos nuestro puente levadizo, y colga-
rémos de una almena al primer ladron que
se presente. Asi saldrémos de la vulgaridad
de. estos. palacios que parecen de carton, y
evitarémos que los malhechores nos sorpren-
dan dentro de nuestra/casa.

—Cierto, anadi6 la joven; pero advertid
que eso seria de malisimo gusto en nuestro
hermoso; siglo.

—Convengo en ello, sefiorita; mas yo os
pregunto : ;quereis que nos dejemos robar?
—Ah, exclamé Herminia con candida
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formalidad; €sa no es cuenta vuestra; la so-
ciedad entera pondra de vuestra parte toda
su indignacion el dia en que os hayan robado;
la inmensa policia que vela por la seguridad
de los ciudadanos buscara al ladron aunque
sea en el centro de la tierra, encuéntrelo, 6 no
lo encuentre, y el juez instruira inmediata-
mente el proceso. ;Qué mas quereis?

—Me habeis convencido, dijo Lord Wal-
brook muy sériamente; y- advierto ademas
que la muralla oscureceria estas habitaciones
que no quereis abandonar. Os hago, pues,
gracia del muro, del foso y del puente leva-
dizo, y reduzco la wigilancia del palacio 2
los gjos de Black y 2 los oides de Queen.

Herminia no insistio aunque parecia algo
contrariada, y Lord Walbrook cambié.el
rumbo de la conversacion, diciendo :

—Sin advertirlo acabaisde adoptar la po-
sicion artistica en que 0S V1 por primera vez.
Estais como en el retrato; la misma palidez,
la,misma sombrajsobre Ia frente y la misma
precision de perfil. Cualquiera diria que os
hallais dominada por el mismo pensamiento.

Solo os falta aquella gota de sangre que se
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deslizaba por vuestra sien como una lagrima
del corazon. Ah! no varieis de postura; os
encuentro asi perfectamente, juntais al en-
cantode la realidad el atractivo del recuerdo.
Pronto hara un afio que os encontré, y me
estais haciendo creer que éste ‘es el primer
instante en que os veo. Os copiais admirable-
mente.

No pudo Herminia contener un SUSpiro-
que sali6 ahogadamente de su pecho, y dijo:

—Poragradable que sea para mi la ad-
miracion que desde el primer momento me
tributasteis, os aseguro, Milord, que el re-
cuerdo que evocais me entristece.

—Bien, Herminia; no hablemos mas de
ello. Buscad otre asunto que alimente vues-
tra_conversacion, porque si_me lo permitis
VOy a que me sirvan té en vuestra pre-
sencia.

—Yo misma os lo serviré.

“ Dijo levantandese y haciendo sonar la

campanilla con que llamaba,a su doncella; la
cual; algo mas despierta que la neche ante-

rior, se presenté inmediatamente. Tambien
estaba palida la doncella, porque la narra-
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cion del suceso la tenia aterrada. Ademas es-
taba indignada contra si misma, y aseguraba
que no se perdonaria nunca la torpeza de no
haberse despertado 2 tiempo para auxiliar 2
su sefora.

Esta, al verla entrar, le dijo:

—Mari, acercad ese velador y despues
traednos un servicio de té.

La 6rden fué inmediamente ejecutada.

Lord Walbrook tomaba. té a cualquier
hora. Acerco a sus labios la pequefia taza de
china que Herminia le presento, y saborean-
do impasiblemente el perfumado liquido, ex-
clamé :

—iOh! veo que os aburris soberanamen-
te. Sois francesa-y permaneceis-muda: Esto
es incomprensible. ;Qué os preocupa?

—Nada, Milord.

— Estamos en Espafia por vuestro gusto.

— Cierto.

—3Os cansa ya Madrid?

—No.

A 'mi me es indiferente cualquier pun-
to de la tierra; podeis elegir el que gusteis.

—Sois muy complaciente conmigo y os
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lo agradezco. La galanteria inglesa es muy
séria; pero jah! es muy fina. Iré donde me
llevers.

— Puesto que no osdesagrada permacer en
Madrid, quedémonos. Mas decidme, ipor qué
mostrasteis tanto empeiio en venir a Espaiia?

—3Me permitis hacer una pregunta antes
de daros la respuesta?

—Hacedla.

— Pues bien; Milord, ipor qué os sor-
prende ahora el empefio que;entonces tuve?

—Os lo diré : porque ahora veo que ha-
beis venido 2 Madrid a sepultaros, y no me
parecela cérte de Espaiia mejor cementerio
que la capital de Franeia. En Paris os deja-
bais ver, no erais alli tan avara de vuestra
hermosura, y aunque es verdad que prefe-
riais los sitios retirados y solitarios, huyen-
do de las grandes concurrencias, no obstan-
te, creo que ibais con frecuencia al teatro de
la (jpcra. Yo os vi alguna vez en vuestro
palco. Pues bien, aqui os habeis encerrado
cntre las cuatro paredes del palacio, 6 mejor
dicho, en estas habitaciones..... Salis, es cier-
to, pero llevais siempre cerrada la berlina.

EL DEDO DE DIOS. Ig

Estoy seguro de que nadie os ha visto atn.
Mas veo que tampoco os agrada esta con-
versacion, y reconozco que ha sido una im-
pertinencia suscitarla.

— No, Milord, replico ella; hablemos de
esto; es un asunto como otro cualquiera, y
quiza me complace mas de lo que creeis,
porque me agrada vuestra curiosidad, y las
mujeres somos asi; nos gusta mucho intere-
sar, y nada.interesa tanto come un secreto.
La mujer que consiga hacerse incomprensi-
ble tendra un atractivo mas a los ojos de los
hombres, que se empenan en comprendernos.
Creedme , en mi conducta se encierra un gran
secreto.

Al terminar- estas palabras dejé oir una
dulce carcajada, la misma que Lanuza.oyé
apoyado en la pilastra de la verja la noche
que vio el perfil de Mari. Por un movimien-
to, cuya naturalidad no podia ser dudosa, a
la vez que se reia volvi6 Herminia la cabe-
za, echando una ojeada hicia uno de los an-
gulos de la habitacion contiguo 2 la cama, y
siguioé diciendo

—Un gran secreto, Milord, que me he
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reservado sin mas fin que el de poner 4 prue-
ba el alcance de vuestra perspicacia; ya veis
st pienso en vos.: Yo.me pregunté : ;qué ha-
ria para distraer a Lord Walbrook, que se
matara el dia que encuentre la muerte que
busca? |y no supe qué contestarme. Quise
venir 2 Madrid y vinimos; ‘preferi la sole-
dad 2 la compafiia, me escondi para ver sin
ser vista, y me dije: los curiosos se haran
lenguas, y Eord Walbrook querra muy jus-
tamente conocer ' la razon de mi conducta.
Pero hé aqui que Lord Walbrook no piensa
en semejante cosa, y experimento un terri-
ble desengafio al ver que un secreto no le
inspira | interes. Imaginaos, Milord, cuan
agradablemente -me habréis sorprendido al
dejarme entender que tambien vos deseais
penetrar m1 secreto. M1 satisfaccion es com-
pleta, puesto._ que os'he hecho sentir algo,
aunque este algo no sea mas que curiosidad.
Ahora bien; iquereis sondear el misterio?

pues poned en ejercicio” vuestra perspicacias
Dejad ‘de pensar en la muerte, que no encon-
trais, y pensad en mi, que estoy en vuestra

resencia; adivinadlo.
b )
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Lord Walbrook tuvo la bondad de son-
reirse, y exclamo:

—iOh! me proponeis un enigma suma-
mente facil.

— Descifradlo pues.

Mir6 el inglés atentamente a la joven, y
esta bajé los ojos; €l dijo:

—Sentiria haceros perder vuestras ilu-
siones.

¢Sin duda conoceis:miseereto? pregun-

to Herminia.

—Sin duda, contesté impasiblemente Lord
Walbrook.

Esta vez fueron los hermosos ojos de la
joven los que se clavaron en el semblante de
Lord-Walbrook; pero era impostble leer en
{a cara del inglés ni una letra de su pensa-
miento; presentaba la seriedad de un libro
cerrado.

—jImposible! exclamoé ella redoblando la
atencion de su mirada.

—Imposible, repitié Lord Walbrook. Vos
lo decis, y'sin embargo tratais de leer en mi
rostro lo que apénas podeis ocultar en el
Vuestro.
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Un ligero matiz sonrosado se extendio
por. las mejillas de la joven. La inesperada
salida del Lord la habia desconcertado.

— Bien, anadi6 reponiéndose; si sabeis
mi secreto, decidmelo.

Volvio a sonreirse Lord Walbrook, y esto
era extraordinario, porque en fan poco tiem-
po no se habia sonreido jamas dos veces. En
verdad, no le hizo 2 Herminia mucha gra-
cia esta segunda sonrisa, y no-pudo disimular
sul sorpresa cuando le oyo6 decir :

~ Vuestro secreto no me pertenece, y por
lo'tanto no-tengo-derecho 4 decirlo ni a vos
misma. Ademas, seria cruel que por daros
una prueba del alcance de mi perspicacia
mortificara viestros oidos con un relato que
os debe ser enojoso. Moveis la. cabeza con
ademan incrédulo tentando mi vanidad; y
no obstante; me resisto; seria una impru-
dencia hablar de lo que tan secretamente

guardais, porque ya sabeis que las paredes
oyen.
Palidecié Herminia, y sonriéndose dijo :
—Me dejais convencida. Conoceis la mi-

tad de mi secreto; pero me permitiréis que

2 3
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os diga que no lo ha sorprendido vuestra
perspicacia. Confesadme que os lo han con-
tado. ;Quién, Milord, quién os ha hecho esa
confidencia?

— Imaginaos, hermosa Herminia, quién
pudo ser. ; No lo adivinais? pues os lo diré;
me lo contd detalladamente el

Herminia se puso de pi¢ sabitamente, y
extendiendo la mano sobre el rostro de Lord
Walbrook .como queriendo contener la pa-
labra que iba a salir de sus labios, exclamé :

— No, no pronuncieis su nombre.

—iPor quél..... pregunt6 el Lord, admi-
rado de tan repentino arranque.

— Porque contesto ella soltando una
nueva carcajada. Vos lo habeis' dicho: «las
paredes oyen.»

— Ciertamente, asi lo he dicho; mas como
ha muerto

—Si.

Dej6 caer la joven la cabeza sobre el pe-
cho murmurando:

—No lo sabia.

— Perdonad mi indiscrecion, crel que es-

\TERREY, MEXITO
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tabais enterada de su muerte, y ahora advier-
to que como Vivis tan solitaria no sabeis nada
de lo/que pasa'en el.mundo. Mas tranquili-
zaos, pues en verdad no. teneis grandes ra-
zones para llorarlo. Es un. error creer que
los desengafios son tristes, cuando ellos son
los que mas ensefian.

Alz6 Herminia su gallarda cabeza, echan-
do hicia atras los dorados rizos que corona-
ban su frente, y cruzande los brazos con
suprema arrogancia, dijo:

—Milord, ;no habeis sentido nunca en
vuestra-alma la centella.de/la venganza?

—;Oh! contesto el inglés; la venganza es
el placer de los dioses:

—3Qué habriais hecho, sigui6 diciendo/la
joven, con el yankee que os robo la felicidad
de la muerte que habiais sofiado?

—j Ah! exclamé LLord Walbrook apretan-
do los puiios con semblante impasible.

— Pues bien, continud ella; 2 mi me han
robado la felicidad de mi vida, y, necesito
vengarme., Ahi teneis todo mi secreto.

—Soberbia actitud, exclamé el Lord con-
templando 2 Herminia. La indignacion os
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sienta tan bien como la tristeza, y el dolor
os hace tan bella como la a!vqri:i. Sois un
tipo admirable. No os movais:quv recoja yo
todos los detalles artisticos de vuestra ac-
titud.

Y poniéndose de pié busco el punto de
vis‘tzz adelantando y retrocediendo, como
quien examina una estatua.

—Bien, prosigui6 diciendo; los pliegues
de vuestra bata caen soberanamente. Po;er:is

la belleza original, sois el primer ejemplar

de'mi coleccion ; esidecir, el primer ejemplar
del mundo. Veengaos, hermosa criatura, mas
no-abuseis del placer de la venganza, que
puede trastornar la armonia de vuestra be-
lleza.

7 g ot ”‘ = -

Y retirandose poco 4 poco,.andando. de
espaldas para no dejar de ver la figura que
excitaba su fria admiracion, retrocedit hasta
la puerta, echo la altima ojeada, y haciendo
un movimiento de aprobacion sali6 de la es-
tancia; diciendo :

= Solo Bel-Khrer es tan bello como Her-
minia.

En cuanto Lord Walbrook hubo desapa-

vi.
-
3
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recido, corrié Herminia a la puerta por don-
de lo habia visto salir, y alli se detuvo un
momento hasta que las pisadas del ilustre
Lord se perdieron en la boveda de la escalera
interior que subia al piso principal del pala-
cio. Entonces cerrd la puerta, asegurandola
por medio del pasador, y atravesando la es-
tancia con pasos majestuosos que marcaban
con rigoroso_compas la graciosa cadencia de
sus movimientos, se dirigio al extremo opues-
to murmurando entre dientes :
—Vamos a ver si las paredes oyen.

Alli aplicé la mejilla al papel aterciope-
lado de que estaban vestidas las paredes, y
dijo con voz apagada pero penetrante:

—;Habeis oido?

El muro recogié estas palabras, y una voz
interior, semejante 2 un soplo, contesto :

—Si.

CAPITULO 1II.

La primcra escaramuza.

Inmediatamente despues que la pared in-
terrogada contesto s7, apart6 Herminia un
sill(?n que ocupaba aquel angulode Ia pieza,
oprimi6 con su dedo sonrosado el boton
amarillo de una de las flores que matizaban
c! papel de las paredes; el muro se estreme-
ci6 -crujiendo ‘interiormente;y se abtio de
pronto.

.—Salid , dijo la joven, y una sombra apa-
rgcné en el umbral; haciendo retroceder a
Herminia, asustada al verla dibujarse en la
oscuridad del hueco que formaba la puerta.

‘ — jCaballero! exclamo, comprendo muy
bien que habréis pasado una noche horrible
encerrado en esa pequeiia pieza estrecha co-
mo un ataud y oscura como un sepulcro,
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que Mari ha destinado 4 ropero. Mas iDios
mio! vuestrapalidez es extremada, el desor-
den de vuestro semblante me aterra

En efecto, no era Lanuza, era mas bien
el cadaver de Lanuza el que asomaba por la
puerta.

_—Sefora, contesté adelantandose, el de-
sérden que advertis en mi scmblan_tc no es
mis que indicio’ del desorden de mis ideas.
Durante la noche he temblado por.vos. A
cada instante temia ver abrir la puerta que
me_ocultaba, sin que yo hubiera podido
impedirlo, y me estremecia pcnS'imdo la dth-
gracia que podia ocasionaros mi presencia.
Despues percibi los” primeros rayos %k:l dia,
cuyo vago resplandor penetraba débilmente
en mi escondite,, luégo ol vuestra voz, y me
pareci6 tan tranquila y tan serena, que mis
temores de ser descubierto empezaron a di-
siparse. Os o1 despedir a vuestra doncella
haciéndole entender que deseabais estar sola,
y esperécon ansiedad indecible el instante d.c
volver 4 veros, es decir, el momento de lf"
braros de mi presencia. Me parecio sentir
vuestra mano sobre la pared buscando el
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boton que abre esta puerta y respiré; mas la
puerta permaneci6 inmovil, y llegé distinta-
mente a4 mis oidos la voz de Lord Wal-

Herminia lo terrumpi6 diciéndole :
— Sentaos, os veo muy conmovido, adi-
vino la causa y os lo agradezco. Por mi par-

te, no he podido antes sacaros de vuestro
escondite. Desde el suceso de anoche este
es.el primer momento que me dejan sola.
Por lo demas; tranquilizaos; nuestra situa-
cion es bastante dificil , pero vos me ayuda-
réis a  discurrir un medio seguro para salir
de‘este apurado caso.

Dicho esto, hizo sentar 4 Miguel. Tomé
agua-de la cafetera, que mantenia caliente
el fuego de la chimenea, y le sirvié una taza
de té diciendo :

—No'es un gran alimento, pero os veo
tan agitado que no me atrevoa mandar que
os sirvan el almuerzo.

= iSehoralexclamé Tanuza

— No os asusteis, aiadio ella, podréis al-
MOrZar sin ser visto ; pero miéntras tanto to-
mad esa taza de té y aguzad el entendimien-
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to, porque ya veis, no es posible que os re-
signeis 4, Ser perpctuamente mi huésped. Y
os vuelvo a preguntar: ; Habeis oido a Lord
Walbrook?

—Si, contesté Miguel, lo he oido todo.

—En ese ‘caso-sabréis ‘que es imposible
burlar la vigilancia que desde esta noche va
a establecer al rededor del palacio. Vuestra
salida va @ ser mas dificil de noche que de
dia, y dedia es imposible que salgais sin ser
visto.

Miguel contesto :

— Ni siquiera puedo haceros el sacrificio

de mi vida.

— Es que aun cuando pudierais, replico
Herminia, seria inatill, porque yo no acep-
taria ese sacrificio.

— :Qué os importa mi vida?

— Mucho.

—; Por que?

— Porque la habeis expuesto por la mia, y
habeis sido bien cruel por cierto.

— ; Acaso no deseais vivir?

— No.

—Qué decis!

Jd
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—Digo que la vida me es indiferente,
como nos es indiferente el estuche despues
que nos han robado la alhaja.

—Ved qué singular coincidencia, afadio
Miguel ; 2 vos os es indiferente la vida y a
mi me es insoportable.

—H¢ aqui, dijo Herminia queriendo
sonreirse, una situacion bien original. Somos
dos personas que no nos conocemos, que
ignoramos hasta nuestros nombres, que nos
vemos metidos por un suceso imprevisto en
un callejon sin salida; que me salvais gene-
rosamente de las manos de un asesino y po-
neis al mismo tiempo mi honer en grave
compromiso; los dos estamos desesperados,y
no -obstante,-no podemos -hacernos servir
un fanebre banquete para beber en el vino
de los postres el veneno de los Borgias. Esto
seria sublime, digno sin duda alguna de nos-
otros, pero es imposible; porque vos no
querréis deshonraros ni deshonrarme, y yo
o puedo consentir que caiga sobre nuestra
memoria el baldon péstumo ‘de una perpé-
tua ignominia. Mas debemos consolarnos,
pues ya no privan los espectaculos roman-
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ticos, pasd la moda, y nuestros cadaveres
harian un-efecto_deplorable, nuestra subli-
midad nos llevaria al'mas soberano ridicu-
Ay, amigo mio, es p!‘(_ClHO vivir; do-
blemos Ia cabwa ante el rigor de nuestra
Suerte.y VIVAIMOS.
Miguel oy6 todo esto mas que con sor-
presa, con espanto, creyendo unas veces que

en eliseno-de aquella mujer hermosa como
un angel se ocultaba un corazon despeda-
zado por grandes infortunios, y pensando

otras.yeces que detras de aquellos ojos so-
berbiamente rasgades, en-cuyo azul profun-
do brillaban los uxphndorm del cielo, se es-
condia la frialdad desconsoladora y sarcastica
de un alma-insensible.

En verdad, la_hermosura. de Herminia
presentaba la suavidad apacible de las almas
serenas-y la dulee expresion con que se re-
velan a los ojos los corazones tiernos. Su be-
lleza desmentia sus palabras; mas ya sabe-
mos quela Providencia permite que la natu-
raleza deposite ‘mortales venenos-en el caliz
de las flores mas bellas.

Miguel experimentaba, bajo la influencia
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de la hija de L.ord Walbrook , una fascina-
cion irresistible; sentia en el alma esos esca-
lofrios de la fiebre, que abrasan y hielan 2
la vez la sangre. La imagen de Herminia se
repetia en el fondo de su pensamiento, como
un recuerdo perdido en las misteriosas sele-
dades de la memoria; la voz de la joven re-
sonaba en los oidos de su alma, como un
eco lejano. Tenia miedo de acercarse dema-
siado a ellay.y no encontraba ensu voluntad
fuerza bastante para separar la mirada de su
rostro. Se asomaba, si ustedes me permiten
decitlo asi, a4 la boca desu corazon, y lo
veia oscuro y profundo.como un abismo, y
sentia el vértrgo con que los abismos atraen
a los-que se’empeiian en sondear sus profun-
das oscuridades.

En esta situacion de animo, poco mas 6
meénos, se encqatraba nuestro héroe delante
de Ia bella hija de Lord Walbrook, ante la
que se incliné diciendo :

—Cemprendo; 'seiiora, que oy aqui un
huésped ‘mas molesto que peligroso, pues
por muchas que sean las dificultades que se
opongan 2 mi salida, y por grande que sea
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en mi el temor de comprometeros, veo que os
hallais bastante tranquila y envidio vuestro
valor, y os lo agradezco, porque me devol-
veist la serenidad, que empezaba a faltarme.
Me haceis notar (ue nuestra situacion es mas
comica 'quedramatica, pues habeis tenido la
bondad de burlaros de ella en vuestras ulti-
mas palabras, llenas de ironia. Reconozco la
superioridad quesobre mi ejerceis, y me re-
signo’a desempefiar en este €aso el papel su-
balterno que me corresponde.

—Os equivocais, replico ella ; nuestra si-
thaciones sumamente comprometida, y
puesto-que mostrais cierta predileccion por
las escenas fuertes, .os diré que es horrible.
Os anuncio-que no saldrémos con bien del
paso.en que estamos metidos. No teneis sa-
lida.

—Ast veo las cosas, contesté Miguel,

y si vos no haceis un milagro, convirtiéndo-

me en sér invisible,, precisosera que os resig-
neis a darme hospedaje por algun tiempo.

Y diciendo esto se recling en el sillon en
que estaba sentado, con el aire del que toma
posesion de su casa.

EL DEDO DE DIOS.

Herminia lo mird un instante y le dijo:

— Habeis adoptado el ademan, el estilo
de la alta comedia, que es de muy buen
efecto, y siento que no tengais espectadores,
porque os aplaudirian furiosamente. Yo no
puedo aceptar tan temeraria competencia, y
os desafio en el terreno tragico, os miro con
majestad soberana y os pregunto: ;Qué
hado fatal os ha traido cerca de este pala-
cio? ; En-qué hora aciaga-habeis penetrado
en esta solitaria estancia? jInfeliz de mi € in-
feliz de vos! ;qué terrible destino es el que
nos une con invisible mano, cuando un abis-
mo nos separa? Decidme en nembre de los
dioses, ¢ qué ciego impulso os arrastro al pie
de la verja? ;qué funesta generosidad os hi-
zo. penetrar hasta.aqui?

—i Bravo! exclam6 Miguel.

La joven hizo un movimiento (de im-
paciencia y se sento diciendo:

— Dejad los aplausos para despues y con-
testadme; Pero noos tomeis esa molestia; yo
os lo diré. El palacio de Lord Walbrook
encerraba un secreto un secreto que de-
bia ser muy interesante, puesto que era muy
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dificil averiguarlo. jQuién sabe lo que se
puede ocultar en una berlina tenazmente cer-

Semejante capricho tiene el grave
inconveniente de atraerse las vivas miradas de
la curiosidad. Todos desean penetrar el se-
creto, pero Lord Walbrook permanece mu-
do, el palacio inaccesible y Ia berlina conti-
nda siempre cerrada. Yo comprendo que
esto debia ser inseportable, y-que la impa-
ciencia publica dedicaria su actividad-a bus=
car’ en lds"suposiciones la clave del enigma.
Vos sois un joven brillante,, honor de la so-
ciedad en quevivis:Gozais la celebridad de
vuestra fortuna, sobre todo de vuestra for-
tuna con las mujeres, pues yo creo, perdo-
nad mi ingenurdad, que en este punto ha-
beis de ser muy afortunado. No bajeis los
ojos con inutil modestia, llevais en el sem-
blante la satisfaccion de vuestras conquistas.
Vivis con opulencia, amais con inconstancia
y poseeis un hermoso caballo. Os he visto
manejarlo) con «destreza. Pero esto! sin. dada
no bastaba 2 vuestra gloria, 2caso os encon-
trabais descontento de vos mismo y desea-
bais una ocasion propicia en que pudierais

EL DEDO DE DIOS. 3

renovar vuestra celebridad, cuando hé aqui
que el secreto de Lord Walbrook se os ofre-

ce como una empresa digna de vos. No me
interrumpais, yo rectificaré. Acaso no pen-
sastels en semejante cosa, convengo en ello;
pero no me negaréis que recibisteis con agra-
dable sorpresa la inesperada noticia de que
no estaban para vos cerradas las puertas del
palacio de Lord Walbrook. Vinisteis con
Sir Packetyenada pudisteis -avenguar. Vis-
teis una sombra, y un retrato; hé. ahi todo
lo que sacasteis de vuestra visita. Mas esa
sombra y ese retrato avivaron vuestra cu-
riosidad. Descubrir ¢l secreto de Lord Wal-
brook era elevaros 2 una altura incomensura
ble;era conseguir un triunfo que os habia
de. proporcionar.Ja.admiracion. de. todos.los
curiosos, y os propusisteis averiguar de no-
che lo queno podiais penetrar de dia y; yalo
veis, habeis tenido la fortuna de conseguirlo.

— Seilora, exclam6 Miguel con acento de
sinceridad ofendida), jcreeis\que la escena de
anoche fué obra mia, empleada como supre-
mo recurso para escalar yo mismo vuestras
habitaciones?
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— No, contesto la joven, no puedo creer
eso, estoy completamente segura de lo con-
trario. Serfa en'mi insensata semejante sos-
pecha.

~—— Ahora) ‘continud I.anuza , necesito sin-
cerarme de otro cargo que me habeis dirigi-
do, ‘confundiéndome con el tropel de curio-
sos empenados en nquirir el secreto de la
berlina misteriosa. Os juro-que no es la cu-
riosidad la que me ha traido muchas:moches
a rondar vuestras ventanas. El secreto de
Lord Walbrook me fué indiferente hasta que
Vi yuestro-retrato; enténces senti un Vvivo
deseo de conoceros.

——; Ah! exclamé Herminia sonriendo, ex-
plicaos.

— Me explicaré; y os suplico que no he-
leis mis palabras con el frio mortal de vues-
tras burlas.

—Os lo prometo.

— Pues bien, vi vuestro retrato

Herminia lo interrumpio;diciendo :

— Esperad un momento, porque yo tam-
bien tengo que haceros una saplica. Os debo
la vida, esta vida que habeis salvado con
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gENeroso aturdimiento. Nos hallamos en una
situacion bastante singular. Ves no podeis
huir y yo no puedo abandonaros, y es claro
que ﬁprovccharéis la oportunidnd de tan ra-

ra aventura para dejar ver los naturales 1m-
pulsos de vuestro genio emprendedor. No
me sorprende; en VUEStro €aso pocos se
creerian dispensados de sentir por mi algo
parecido 4 un amor repentino. Ya s¢ yo que
procederéisncon suma delicadeza, que os
pondréis a laalturade las circunstancias, que
guardaréis todas las reservas necesarias , y
que haréis todas las salvedades convenientes;
pero, en suma, como otro cualquiera acaba-
réis por hacerme entender que os he inspi-
rado un amor eterno. Esto-es indispensable
en-nuestra situacion; esta.en caracter, esmuy
propio del caso, y no ha de causarme admi-
racion ni enojo. Mas por Dios os suplico
que no hableis de mi extraordinaria belleza;
dispensadme de oir impertinentes alabanzas,
libradme esta) vez siquieta de esas lisonjas
con que los hombres vulgares seducen la
vanidad de las mujeres mas vulgares aun.
Decid que me amais, y lo oiré con tranqui-
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lidad y hasta con gusto, pero no hagais la
milésima edicion de mi retrato, no me mar-
tiriceis con el inventario de mis perfecciones,
porque vais a aparecer 4. mis ojos soberana-
mente insoportable y, completamente insul-
so. Ahora proseguid.

Semejante salida dej6 a nuestro héroe tex-
tualmente cortado y sin retirada : era un gol-
pe de mano que le cogia desprevenido y lo
arrojaba fuera de las posiciones de su pensa-

miento; sin saber dénde refugiarse. Era una
acometida imprevista, que introducia la con-
fusion en sus ideas, el espanto en sus senti-
mientos y el desérden en”sus palabras. No
supo/ que replicar, y se quedé mudo, aténito,
estupefacto.

Era la primera mujer que veia lanzarse
heroicamente contra la alabanza que iba 2
besar dulcemente los piés de su hermosnra,
anticipandose 2 ella y venciéndolacon valor
increible. Miguel se sinti6 humillado, y sa-
cando fuerzas de la flaqueza de su amor
propio, inclinése con afectada cortesia y dijo:

—Os aseguro que no pensaba ofender
vuestra modestia con alabanzas impertinen-
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tes. Podeis creerme, porque os juro que
vuestra belleza, por admirable que sea, no
ha conseguido sorprenderme por la novedad.
La impresion que me ha causado se parece
mucho 2 lIa que experimentamos al ver el
retrato de un original conocido. Permitidme,
pues, que admire vuestra belleza; pero ad-
vertid que no es vuestra belleza la que ad-
miro, sino yuestra semejanza.

—iOh!"exclamé la jéven llevdndose la
mano a la boca en ademan de contener la
risa que comenz6 a dibujarse en sus labios.
Esto si que es gracioso y original y suma-
mente nuevo. ;Os admirais de que yo me
parezea a mi misma?

— Me maravilla, contestod Miguel, que
deis 2 mis palabras el sentido que de tal
modo despierta vuestra hilaridad, pues, a
pesar de, vuestra modestia me dejais ‘sospe-
char que acaso os creeis tinica en el mundo.

Esparciése en el semblante casi risuefio
de Herminia, funa 'seriedad repentina, a-la
manera que suele oscurecerse la claridad del
ciclo cuando interrumpe los rayos del sol un
celaje fugitivo, despues del que parece que
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brilla con mas fuerzasu luz inagotable. Esto,
poco-mas 6 menos, ocurrio en el semblante
de la joven, pues la senrisa reaparecio €n sus
labios, disiparonse las sombras de su rostro,
y prorumpiéen ‘una carcajada, en la misma
careajada que -hacia estremecer a Lanuza
siempre que la oia.

__No os enfadeis conmigo, le dijo con
carifioso acento: mi risa no debe ofenderos;
antes’ bien debe persuadiros-de la compla-
cencia con que os' escucho. No es pesible
hablar con vos formalmente, Teneis el pri-
vilegio de llevar mi atencion de sorpresa en
sor;:rssa, y.ahora os veo empenado en con-
vencerme de que yo'soy otra, 6 de que hay
otra que SOy yo. Explicadme eso, que os
prometo oiros sin pestaiiear; me vais a.tener
encantada.

Miguel, se aplomé sobre el asiento que
ocupaba como el jinete que se afirma en la
silla, y contesto diciendo:

L 1 Sois terrible,| sefiora; pero me siento
con valor bastante para arrostrar vuestra

3

burla. ;Que qucrci\:f Por raro que os parezca

el caso, yo os repito que sois la misma y sin
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embargo sois otra. Vuestras facciones, vues-
tra voz, lo azul de vuestros ojos, lo rubio
de vuestros cabellos, forman un conjunto,
en el cual sois ella con decidida semejanza.
Cuanto mas os contemplo, cuanto mas aten-
tamente os examino, mas fielmente se une
vuestra imagen a mi recuerdo, y siento po-
derosos impulsos de preguntaros quién sois;
pregunta inttil, que se detiene en mis la-
bios, porque fuera de.la viva semejanza que
vuestra belleza ofrece, todo lo demas me
dice que no sois:ella.

—Vamos, dijo Herminia, ya os voy com-
prendiendo : me amabais antes de conocer-
me, 6 mas bien vais @ hacerme el amor por
sustitucion. El método no-es enferamente
nuevo,. pero esta poco usado., Vais a hablar-
me de una mujer a quien habeis amado con
toda vuestra almay, de la cual soy yo un'vivo
retrato; excusado es decir que esa mujer des-
perto en vos el primer carifio, ¢l dulce fue-
goydelas primeras miradas, las tiernas ansias
de los’ primeros suspiros. En’ mi presencia,
por la fuerza retrospectiva del parecido que
en mi encontrais, se renueva en vuestra me-
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moria el recuerdo de aquellas delicias pasa-
das, de aquellos suefios desvanecidos, de

aquellas esperanzas perdidas; se renueva todo

elencanto de aquel amor fugitivo, que brillo
en ¢l cielo de vuestra vida ‘como un relam-
pago, 6 mas bien como aurora pasajera. En
mi veis-la imagen de aquella mujer querida,
veis en'mis 0jos sus miradas,“en mis labios
Sus sonrisas, y ois su voz en mis palabras.
Sois un’ seductor temible, vuestro recurso es
de un efecto seguro. Ya veis-que yo lo he
comprendido, y no obstante, os confieso
que ese amor que mi presencia os recuerda,
me ‘inspira interes. Por de pronto habeis
cautivado mi curiosidad, y aunque eso no es
bastante; siempre es algo. No me negarcis
que soy. ingenua.

Miguel contesto :

—Sobre todo, sois perspicaz.

— Mucho, anadio ella.

= En ese caso no se os ocultara la pode-
rosa influencia que ejerceis sobre mi.

——=Si, reconezco ‘que brillo a vuestros
ojos como la luna con la luz que el sol le
presta; mas me conformo con mi suerte.
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Contadme la historia de ese primer afecto,
que llend vuestro corazon de dulces espe-
ranzas. Sera un tierno idilio; imaginaos que
yo soy e//a. Esperad : para que el efecto sea
seguro y la ilusion completa, decidme ante
todo si era altiva 6 humilde, triste 6 risue-
fia; si poseia la encantadora malicia de las
mujeres 6 la sencilla inocencia de los angeles.
Dadme una idea de su alma, porque quiero
en todo parecerme a ella,

—Su alma; contestg Miguel, se reflejaba
en su semblante.como en un espejo; por sus
ojos miraba la inecencia, la bondad sonreia
en su boca.

Tomoé Herminia la actitud mas candoro-
sa del mundo,.alz6 los ojos.con-expresion
compasiva, y reprimiendo apénas el impulso
espontaneo de un suspiro indiscreto, pregun-
to con tristeza :

—: Y os olvidé?

—3S1, contesto Miguel.

Hubo un momento de silencio, durante el
que movio Herminia la cabeza con aire re-
flexivo. ;Era lastima 6 duda? Miguel no
Supo a que atenerse, y afiadio: o
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—FE] mundo se interpuso entre nosotros.

Lo creo; dijo ella, porque €sa es precisa-
mente m1 historia. . Nos une el lazo de la
misma desgracia. Ay, ahadio lanzando un
suspiro del fondo de su alma, jera yo tan
dichosa!

Miguel se mordio los labios, diciendo :

—Con Lord Walbrook habeis hablado
de venganza.

—Si; el amor se venga amando.

— No ¢s una venganza muy terrible.

— Mas de lo que imaginais.

Vaya V. a penetrar en’ los abismos del
corazon -humano, y acabara por perderse en
sus profundas oscuridades. Miguel ha eido
desde su escondite la conversacion de Her
minia.con.Lord Walbrook y ha experimen-
tado un pesar indecible al comprender que
la joven es victima de un amor desgracia-
do. Y no- es compasion la que siente; son
celos; celos inexplicables, y por lo mismo
miés, agudoes'y mas crueles.| Ya se ve; losin-
gular de'la aventura, el éxito feliz con que
habia acudido en su socorro, la belleza des-
lumbradora de la misteriosa hija del excen-
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trico inglés, eran circunstancias bastantes
para levantar en la imaginacion irreflexiva
de un joven el fantastico edificio de un amor
novelesco. Pues anadase a esto la semejanza
de Herminia con Magdalena, y lo que es mas,
toda una noche escondido por ella misma,
oyendo al traves de la pared su voz, sus pa-
labras, sus respiraciones, sus pasos, y sera
preciso convenir en que Miguel tenia razon
bastante para abandonar su pensamiento las
locas esperanzas de una pasion impetuosa,
cuyo gérmen llevaba en el fondo del alma en
el recuerdo de Magdalena. No sentia, segun
¢l pensaba, el fuego de una pasion repentina,
sino el dulce, el apacible calor de una ternu-
ra resucitada; porque Herminia era,Magda-

lena; pero Magdalena realzada por la opu-

lencia, engrandecida por el lujo, adornada
con todes los encantos de una educacion bri-
Hante. La habia dejado en una boardilla y la
encontraba en un palacio. La costurera se
convertia 4 sus ojos en reina. Magdalena fué
lalaurora, euya' timida ‘claridad anuncia el
dia; Herminia era €l sol que innunda el cie-
lo con sus resplandores; fué la primera la
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vision fugitiva de sus suefios, y era la se-
gunda la realidad resplandeciente de la mu-
jer-sonada. Confundiendo 2 las dos en un
mismo sentimiento, podia adorar 2 Hermi-
nia y amar 4 Magdalena; en su corazon, la

una no era mas quela continuacion de la otra.
Herminia, hija de Lord Walbrook , bien
podia sustituir 2 Magdalena, hija de Juana.

Esta era un dulce recuerdo, aquella una be-
lla esperanza, y ambas, uniéndose como Ia
noche que se aleja y el dia que se adelanta,
envolvian su espiritu en las dulzuras de lo
pasadoy en las delicias de lo porvenir. ; Her-
moso crepusculo!

Acaso este doble ‘modo de sentir no se
sujete a las severas-reglas de la constancia,
pero téngase en cuenta que si en el pensa-
miento de nuestro héroe habia dos nombres,
en su corazon nojse encontraba.mas que una
imagen.

En tal situacion de animo, ;qué habia de
hacer durante el tiempo que permaneci6 en-
cerrade en su escondite? Lo que: cualquiera
de nosotros habria hecho en su lugar; lo
que hace el pajaro mquicto preso entre los
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dorados alambres de la jaula. Agité las alas
de su imaginacion, volo por los espacios
imaginarios que abria a sus ojos risuefia fan-
tasia; y saltando de pensamiento en pensa-
miento, de deseo en deseo, de esperanza en
esperanza, soiié despierto realidades de qui-
mericas delicias, aspirando con ansia los de-
licados perfumes que le ofrecia la virginidad
de aquel corazon, que, por supuesto, daba ya
por suyo.

No debe sorprendernos semejante confian-
za3 ninguna mujer es insensible al beneficio
de verse tan audazmente socorrida en mo-
mentos tan criticos y deun modo tan extraor-
dinarie. Herminia, cuande ménos, debia sen-
tir gratitud hacia aquel hombre desconocido,
que tan noblemente se habia interpuesto en-
tre ella y el asesino. Despues debia experi-
mentar admiracion; la admiracion que causa
el valor.  Realmente, su situacion era para
concebir esperanzas, y en honor de la ver-
dad, pocos hombres se habran visto en me-
Jores condiciones para concebirlas. La cosa
se le presentaba bajo tan felices auspicios, que
no habia mas que coser y cantar.
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[maginémonos ahora ¢l efecto que en él
causaria la conversacion habida entre Her-
minia, y. Liord. Walbrook, cuya parte impor-
tante he relatado en el capitulo anterior, y
de la que no perdi6 palabra. Nunca es mas
terrible una pufialada que cuando ménos se
espera. Verse precipitado desde las alturas
de las mas risuefias esperanzas al abismo del
mas-cruel desengafio, es una caida mortal.
Todoe el castillo] de naipes de su felicidad
vino al suelo, y al abrirse aquella estancia,
estrecha como un ataud ¥ ‘oscura como un
sepulcro, en que Herminia lo tuvo escondi-
do; salio>como-un cadavér, muertas sus es-
peranzas, muertas susilusiones, muerto todo
el.encanto de su'feliz aventura. Salia herido
de muerte en suamor y en su vanidad. Aque-
Ho “era una burla de su suette, una terri-
ble irrision de su destino; era un solemne
chasco.

Se indign6 interiormente contra Herminia,
que habia tenido la debilidad de amar a otro
antes de verlo'a él; y tuvolaquel amor ;pa-
rece mentira! por una infidelidad; y alla en
el fondo de su alma llegé hasta el extremo
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de llamarla mgrata. Vamos, en el corazon
humano pasan cosas muy singulares.

Del desaliento pasé al enojo, del enojo al
desden, y la soberbia encendi6 su alma gri-
tandole : «Cobarden; y se jurd a si mismo
emprender inmediatamente la conquista de
aquel corazon, que parecia inaccesible. Le
halagaba la perspectiva de la lucha que se
habia propuesto emprender, y decidi6 entrar
en campaia antes de perder la posicion en
que se hallaba, decidido 2 conservarla 2 todo
trance. Conocié pronto que el enemigo con
quien tenia que habérselas era habil , diestro,
temible, y estas mismas dificultades excita-
ban su ardor, provocandolo al combate.

Ya hemos presenciado la primera. escara-
muza.

La posicion de Miguel era sumamente
estratégica. Sealcomo quiera, €l se encontraba

en las habitaciones de Herminia, oculto por

ella misma; su presencia alli era un secreto,
y concibi6 desde luégo el propésitoalgo per-
fido)de prolongar su estancia, poniendo, siera
necesario, nuevas dificultades 2 su evasion.

Casi vencido en el primer encuentro, si-
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mul6 una retirada, cambiando el rumbo de
la conversacion con estas palabras.

—El recuerdo de cosas pasadas nos aleja
de la realidad de-auestra situacion presente.
Elinteres que me inspirais me dice que yo
no'debo permanecer agui mas tiempo.

—Fs verdad; contestd Herminia; somos
unos locos: hemos perdido un tiempo pre-
closo;-mas vuestra adyertencia me indica
que sin duda habeis enconfrado un medio
seguro de salvar la vigilancia que nos rodea.

exclamo Miguel; os aseguro
que no encuentro modo de libraros de mi
presencia.

— En ese caso, afadié la joven; nuestra
situacion’ se hace. sumamente grave; no te-
neis salida. Por ahora sois mi prisionero.

—Io tinico que me'detiene, dijo Lanuza,
es el temor de comprometer, vuestro \nom-
bre; pero discurramos : por ejemplo, pedid
vuestro coche y salid con cualquier pretexto.
Yo esperaré aqui y aprovecharé una ocasion
oportuna, en que sin ser wvisto;pueda saltar
al jardin.

—¢Y por donde saldréis? pregunto ella.
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— Escalaré la verja.

— Os veran. Anoche hicisteis una locura,
y ahora quereis enmendarla con una tonteria.
Creedme; no podeis huir, ni yo puedo aban-
donaros.

Ambos se miraron atentamente. Miguel
oia por segunda vez esas palabras, y le pa-
recio notar en ellas algo de doble sentido.
Herminia parecia empefiada en sorprender
en el rostro de su huesped la impresion que
le causaba la imposibilidad de evadirse.

Miguel movié la eabeza, repitiendo :

—No puedo huir ni vos podeis abando-
narme; €S raro esto.

— Muy raro, anadio ella; moviendo tam-
bien la.eabeza: Siento afligiros ,-peroya lo
veis, no hay escape.

En esto soné en la puerta que comunica-
ba con la galeria inmediata un golpe discre-
to, que hizo dar 2 Miguel un salto sobre su*
asiento, a la vez que la joven exclamo :

—jLlaman!

Repitidse el golpe, y la voz de Lord Wal-
brook resoné detras de la puerta, diciendo :

—i Herminia!
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Esta se levanto apresuradamente; dirigién-
dose a la-puerta, y aplicando la boca a la
Juntura de las maderas, dijo:

—;Sois vos, Milord?

—Y 0, contesto la voz,

Herminia no se detuvo. Descorri el pes-
tillo y abrio, encontrandoge, claro esta, con
Lord | Walbrook, que entré pronunciando
estas palabras :

— Perdonadme; hace media hora. que he
salido de aqui sin despedirme de vos; es una
falta imperdonable en cualquiera, y mucho
mas imperdonable en un/inglés, y de todo
punto imperdonable en un inglés Lord, y
vengo ' ofreceros mis excusas. Diréis que
es una impertinencia, pero el rigor de la cor=

tesia lo exige. Es la primera vez que he m-
currido en semejante torpeza. ; No os pare-
ce inoportuna esta formalidad?

—No por cierto; porque vuestra visita

me saca de un apuro. Entrad, Milord, en-
trad ; caeis como' llovide del cielo.

—: Que os sucede? preguntd Lord Wal-
brook.

Busc6 Herminia con los ojos 2 Lanuza,
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pero habia desaparecido, dejando el sombre-
ro sobre el velador de porcelana.

—Ved, dijo ella, sefialando al velador,
qué imprudencia.

! exclamé Lord

—iEs un sombrero
Walbrok.

—Sin duda.

—iOh! ya comprendo; me lo dejé olvi-
dado en mi primera visita. No lo extrafieis,
Herminia; vuestra belleza, es- capaz.de ha-
cer olvidar el saludo y de hacer eolvidar el
sombrero.

Diciendo esto, tomo el que estaba encima
del velador, y la joven selto una carcajada.

—:De qué os reis? pregunté Lord Wal-
brook-asombrado.

—De vos, contesté la joven, que. teneis
un sombrero en la cabeza y otro sombrero
en la mano.

— Explicadme esto, afiadio Lord Wal-
brook descubriéndose y presentandole en
cada mano un;sombrero. Y afiadi6 proban-
dose el que tenia en la mano derecha. Este
sombrero no es mio.

—No os puedo decir 2 quien pertenece,
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replico Herminia, si antes no os tomais la
molestia de decirme su nombre.

—No os entiendo, dijo Lord Walbrook,
teniendo un sombrero en cada mano.

—En ¢l suceso de anoche hay una parte
muy importante, que todos ignoran y que
vos solo debeis saber.

—~Contadmela, murmuré Liord Walbrook,
juntando los sombreros y comparandolos.

—No me corresponde 2 mi ese relato.
Entrad en mi ropero y presentadme 4 la
persona que en €l encontraréis, porque no
la conezco.

Ilos dos sombreros se eayeron de las ma-
nos'de Lord Walbrook. Dié un paso hacia
la puerta del ropero, y ésta se abrid, saliendo
por ella Lanuza.

—Milord, exclamo éste; he salvado su
vida de lasimanos alevosas de un asesino 4
vos 0s' toca salvar su nombre de los feroces
dientes de la maledicencia y de la calnmnia.

Pronunci6 Miguel estas palabras con sem-
blante palido y voz trémula, miéntras Her-
minia sonreia, y Lord Walbrook contempla-
ba a uno y 2 otro con mirada atdnita.
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CAPITULO III.

Ni amante ni complice.

Justo sera que respiremos por algunos
momentos el aire libre, dando aunque no sea
mas que una vuelta por la Fuente Castella-
na. Casualmente hace una tarde hermosa y
brilla el sol con verdadera majestad, seme-
jante a un boton de oro prendido al manto
azul de los cielos. :

No nos ofrece la naturaleza por esta par-
te de Madrd grandes distracciones, ni por
los accidentes del terreno, mni, por la varie-
dad de'las vegetaciones; pero en’desquite
acude todas las tardes a este largo pasco la
flor y nata de la sociedad madrileha, 2 pié,
a caballo y en coche. X' llegamos 2 tiempo
para tomar parte en la general sorpresa de
que parecen poseidos los animos de los que
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andan a pi€, de los que galopan a caballo y
de los que trotan en coche.

Dos de' los primeros detienen 2 un jinete
que hace piafar airosamente 2 su caballo al
estribo de una ligera carretela; prestemos
atencion y 0igamos.

Los de a pi¢ preguntan:

— :Quicn es?.....

El que esta a caballo contesta :

— No se sabe.

Tan terminante respuesta no satisface, por
lo visto, la curiosidad de los de a pié, y van
sin duda a-dirigirle una’ nueva pregunta;
pero:6 el jinete no es muy diestro 6 el ca-
ballo no es muy dacil, y antes que la nueva
pregunta salga de los labios de los curioses;,

jinete y caballo desaparecen entre el ordena-
do tropel de caballos que vienen y van y de

coches que van y vienen,

Mas adelante tropezamos en un corro
formado por uno de esos encuentros tan fre-
cuentes en los paseos.y, en las calles. En ¢l
se habla, al parecer, del mismo asunto, y las
reglas de la mas severa cortesia no nos im-
piden detener el paso y meter el oido en la
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conversacion que, digamoslo asi, tienen en-
tre manos.

Uno dice:

— Este Madrid es muy singular, todo le
llama la atencion, la cosa mas insignificante
lo para y lo deja con la boca abierta. Es un
pueblo de espectadores, sediento siempre de
novedades. Todo espectaculo tiene aqui pi-
blico. Vamos, confesémoslo ingenuamente,
Madrid es una mina para los saltimbangquis
y para los charlatanes.

Otro anade:

— No seadmire V., el vulgoes el mismo
en todas partes.

Un tercero toma parte en el dialogo di-
ciendo’:

— Pues observen ustedes que no es el
vulgo el que en esta ocasion se deja seducir
por la novedad. Vean ustedés, lo mas bri-
llante de la sociedad esta aqui, yella es la
que ha tomado el asunto por su cuenta. Re-
paren, ustedes, como-la criolla llama al Viz-
conde, c6mo hablan. De seguro le esta dan-
do la 6rden de averiguarlo todo con pelos y
senales. El Vizconde debe estar en sus glo-
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rias, porque es el corre-ve-y-dile de los sa-

lones mas activo que conozco. jEh..... como

galopa alla wva de coche en coche, como

mariposa de flor en flor. s De quién sera el
caballo'que monta?

—_En efecto, replicé el'segundo, no es el
vulgo, 16 que gencralmente se llama vulgo,
el que forma esta tarde el pablico del espec-
taculo, que ticne en movimiento tantas len-
guas y en espectacion tantos 0jos, Y €so.sig-
nifica que ¢l vulgo es toda multitud en el
mero hecho de ser muchedumbre.

-~ No saquemos las cosas de quicio, afia-
di6 otro de los circunstantes, que hasta en-
tonces habia permanecido con los eidos
abiertos y la boca cerrada. Distingamos. Es
cierto- que el vulgo. se encuentra_en todas

partes, que tambien el vulgo se perfuma,se
viste deseda y pasea en coche; pero con-
vengamos al mismo tiempo en que es bien
natural la expectacion que presenciamos. No
es cierfamente una' cosaextraordinaria,; nun-

ca vista, y sin embargo es muy notable. De-
bia producir efecto, y lo ha producido. Se
hablara dos dias del asunto y al tercero se
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hablara de otra cosa; ello es que es preciso
hablar de algo. Los periédicos se caen de .
las manos, llevamos seis sesiones, pasmense
ustedes, tres en el Congreso y tres en el Se-
nado, sin que haya ocurrido ningun incidente
dramatico ; los demas teatros estan muertos;
no hay ningun escandalo nuevo que nos en-
tretenga, ningun crimen original que nos
sorprenda, los desafios ya no ofrecen nove-
dad ningunay los suicidios estan gastados,
nadie da que decir. ; Hemos de aburrirnos?
Ia berlina misteriosa nos ha proporcionado
asunto para algunos dias, pero ya estaba ago-
tado, y esto nes ha venido de molde.

Pronunciando las ultimas palabras hace
una graciosa cortesia, gira militarmente so-
bre el talon izquierdo, y se aleja con aire triun-
fante, segurode que lo que acaba de decir
no tiene vuelta de hoja.

Los circunstantes se rien y el corro se
deshace.

No hemos sacado nada en limpio de estas
conversaciones, cogidas’ al ‘vuelo. Mas he
aqui que alcanzamos a oir otra entablada

entre una madre y una hm d&.tldb de las

JEYD) LEun
“ITARIA
-i: REYES”
TERREY, MEXDD




62 LA MANZANA DE ORO.

que marcha pausadamente un lacayo vestido
de flamante librea.

Detras del lacaye vamos nosotros, reco-
giendo el dialogo siguiente :
— Mama , es inglesa.

B i S a——

— No, hija mia.

—3Si, no tengas duda.

— i En qué lo has conocido?
—Vaya, en que es rubia.

— No'importa; debe ser francesa.
—iPor qué?

—— - —

s Mt

— Porque habla en frances como un pa-
pagayo. La _he oido al pasar junto a nos-
otras antes de que dejaramos el coche.

— 'Y qué decia?

— Nest pas-possible.

— Ah, entonces sera francesa.

Facilmente podemos colegir por la re-
union de ‘datos que hemosadquirido, que se
trataba de una mujer desconocida, muy no-
table, que podia ser inglesa, porque era ru-
bia, y francesa, porque hablaba en frances.

Siguiendo adelante encontramos una dis-
puta, en la que cuatro esperanzas de la pa-
tria, esto es, cuatro jGvenes casi imberbes,
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pertenecientes 2 esa brillante juventud que
charla en los cafés, juega en los casinos, bai-
la en los salones, entra y sale en los teatros;
que adelantandose 2 la gloria de sus futuros
destinos, suele emplear su incansable ocio
dando muestras de su espiritu varonil en fa-
mosas corridas de novillos: sostienen con ca-
loroso empefio cuatro distintos pareceres.

Hablan a la vez, quitandose unos 2 otros
la palabra de la boca. Hé aqui lo que oi-
mos :

— Indudablemente es su hija.

—Imposible; es su mujer.

— Ni una cosa ni otra, porque no-es ca-
sado.

— & Qué es entonces?

—Su sobrina.

—Sois 1mbeciles. No es ni su hija, ni su
mujer, ni su, sobrina; es pura y simplemente
su querida.

— Un almuerzo a que es su hija.

— Una comida 2 que es su mujer.

— A Enriqueta, que tanto os gusta, me

la apuesto a que es su sobrina.

—Pongo la cabeza 2 que es su querida.
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En los coches la conversacion gira sobre
el mismo tema.

El Vizeonde apacigua el galope de su ca-
ballo, se acerca al lando de la criolla y dice:

—jEsuna joven soberanamente hermosa!

Acompana a las seforas de Vegahonda
César, que deja caer diplomaticamente estas
palabras:

No tanto.

—Ohl si;exclama el Vizconde. Todos
convienen en que posee una belleza deslum-
bradora.

— Efecto pasajero’de la-novedad, replica
el diplomatico.

— Y bien, dice Mercedes mirando a Cé-
sar con.marcada.benevolencia, y dirigiendo
desdehosamente. sus palabras al Vizconde.
Que parece hermosa, ya lo sabemeos, que
debe ser muy joven; no se nos oculta, pues-
to que hemos tenido ocasion de verla a poca
distancia; pero, Vizconde, por lo visto ha
perdido V. la cabeza. De su hermosura es-
tamos enterados. ;Es eso todo lo que viene
2 comunicarnos?

Estas palabras refratan a4 la vez la satis-
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faccion en el rostro de César y en el rostro
del Vizconde, porque el primero ha recogi-
do en la berévola mirada de Mercedes el
premio de su habil lisonja, y el segundo co-
noce en las desdefiosas frases de la criolla
que ha herido su vanidad de mujer. Ambos
buscan una entrada en aquel corazon som-
brio, y cada uno llama 2 distinta puerta; el
diplomaticoapela a la adulacion, el Vizcon-
de a los celos. ;Cual de estos caminos con-
duce mas pronto al corazon de las mujeres
vulgares? He aqui una cosa que no se sabe
a punto fijo, porque todavia no se hahecho
la estadistica de las incautas hermosuras 2
quienes ha extraviado la lisonja y ha perdido
la envidia.

El Vizconde hace botar a su caballo, que
trota pegado al estribo del lando, y dice:

—He corrido de un extremo a otro es-
cudnifiando en los semblantes y en las con-
versaciones la impresion que causa, y puedo
asegurar a ustedes que el efecto es completo.
Se lleva en pos de si todas las miradas, y no
se habla de otra cosa. Hasta el General , para
quien saben ustedes que no hay mas mujer
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en el mundo que la Marquesa, esta admi-
rado. De lo demas no se sabe todavia una
palabra; se hacen varias conjeturas, pero
con seguridad nada puede decirse. Es un
gran éxito. Despues de la curiosidad produ-
cida por Ia berlina misteriosa, esta especie
de presentacion-es un golpe maestro, un ver-
dadero suceso, un.....

Cesarlo interrumpié diciendo :

— Esta V. desgraciado, querido Vizcon-
de; veo que esta tarde lo abandona a V. su
constante fortuna., Lo encuentro 4 V. infe-

rior a-si mismo; parece mebtira que no haya
usted podido averiguar nada.

— Sinduda, anadié Mercedes, cree que
averiguado el secrefo de su rara hermosu-
ra, lo demas se da por sabido. ¢No es esto,
Vizconde?

— Tl vez . sefiora, contesta €ste;  por-
que es indudable que desde hoy va 2 serla
mujer de moda; su presencia sera apetecida,
su amistad solicitada, ¥ todos nos disputaré-
mos | sus, obsequios. jAh! la Marquesa ha
sabido retirarse a tiempo, porque si no, aho-
ra se habria visto eclipsada.
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— Me parece, advierte César, que sea el
que quiera el efecto que por de pronto haya
producido su teatral aparicion, la buena so-
ciedad no abrira tan facilmente sus salones
a una mujer desconocida, cuya misteriosa
existencia puede dar ocasion 2 conceptos
equivocos.

El Vizconde replica : . ]

— Me sorprende la obsex'vacxoni seflor
diplomatico, y creo firmemente que soloa V.
le ha ocurrido. Aseguro que nadie ha pensa-
do'en semejante cosa. i | ‘

En esto la eriolla, que dirige inquietas mi-
radas y frecuentes saludos 2 una y otra par-
te; no' pudiendo contenerse, grita de pronto:

—Aqui viene.

En efecto, se adelantan al paso entre c_los
filas de coches, que marchan en dm:ccuin
opuesta, dos. hermosos caballos de lo mas
puro de la raza inglesa. Sobre uno de C.“OS

monta con firmeza, pero sin gracia, la im-
pasible persona-del, Lord Walbrook, cuyo
rostro inalterable, de una blancura verdade-
ramente aristocratica, se destaca entre d<?s
patillas severamente britanicas, de un rubio
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palido; el sombrero, algo echado hacia atras,
Parece que pretende dar 2 su fisonomia cier-
ta_.audacia, la audacia cémica del calavera
pero al mismo tie 1pola natural gravedad
que respira toda sy persona inspira respe-
to. Pasea por la multitud Jas miradas tran-
quilasde sus ofos grises, sin-desden y sin ad-
miracion, esto es, con completa indiferencia;
Ve, pero no mira.

En el otro eaballo monta Herminia con
graciosa destreza. Sobre sus hombros: ecaen
en rica profusion rizos rubios y brillantes
como-¢l oro, y se¢ destaca su semblante vi-
vamente acentuado bajo la‘sombra que pro-
yecta en su frente el ala del sombrero; la
mirada apacible, las mejillas sonrosadas y la
boca risuena; no parece sorprendida ni sa-
tisfecha del efecto que causa; no se advierte
en ella ni gratitud up anvanecimiento: ni So-
licita 1a admiracion que le tributan; ni la re-
chaza. En sus movimientos y en sus ade-

manes resplandece esa naturalidad,, siempre
agradable, con que las mujeres 'verdadera-
mente modestas realzan , sin pretenderlo, el
atractivo de sus encantos. Cualquiera dira
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que ignora el poder de su hermosura, 6 que
es indiferente 2 su triunfo, 6 que es supe-
rior a su belleza. Esta circunstancia cautiva
los animos y se la admira al mismo tiempo
que se la estima. 1
Si1 es una perfeccion de su a]mz.x,_cozlfcsg-
mos que es su perfeccion mas Cl-]\"!dl:lblc; si,
por el contrario, es el refinamiento de una
coqueteria exquisita, convengamos en que es
lo supremo del arte. _
Mercedes no pestafiea mirando a Ivlc‘r.rfn-
nia,la ve pasar, y. vuelve la cabeza mordién-
dose los labios. B
El Vizconde, cuyo caballo continta tro-
tando al estribo del landé, se inclina, y son-
riendo-dice: \
— Me parece que no atestiguo con muer-
tos. . :
— No se puede negar, af}ndc el diploma-
tico, que Liord Walbrook, a pesar de su se-
riedad inaccesible, es hombre de bucx} gus-
to. No obstante,; me parece que esta nlgo
atrasado, pues las rubias -handecaido mucho
y €n estos momentos no son de x'noda. :
" Tanto mejor, afade el Vizconde ri-
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yendo 2 carcajadas; de ese modo romperé-
mos la rutina de'la moda. Sera CUrIOSO Ver-
nos en tropel aderar 2 una rubia cuando las
morenas estan a-a orden del dia.

Mercedes interpone en el di;ilogo que va-
mos-oyendo un golpe de tos repentine, que
hace prorumpir a la sefiora de Vegahonda
en estas palabras :

— Niiia, mire, se ha constipado.

—No, contestd la criolla secamente. Y
dirigiéndose & César le dice - Fsta V. hacien-
do una mala obra, sefior diplomatico, roban-
do al Vizcondeun tiempo ‘precioso. Es un
buen jinete y no debemos privarle del honor
de anadirse4 la escolta que sigue los pasos
de Lord Walbrook. Vizconde, lo dispenso
a V. de ser por mas tiempo mi caballerizo.

Ambos rivales se miran con reciproca y
burlena; lastima; y. de seguro darian’ un/ ojo
de la cara por poderse guifiar el otro; pero
esta sefia mutua, sorprendida por la criolla,
seria de malisimo gusto, y se contentan_con
restregarse mentalmente las manos, | satisfe-
chos a2 la vez de las palabras de Mercedes;
porque en ellas ve el diplomatico una desde-
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fiosa y terminante despedida, miéntras el
Vizconde las toma ensentido contrario reci-
biéndolas como una amarga queja; y he
aqui de qué manera una mismfl mujer. con
unas mismas palabras puede a un mismo
tiempo hacer 1gualmente felices 2 dos hom-
bres.

El diplomatico hace con la cabeza ademan
de asentimiento, y anade:

—Reconozco la oportunidad de la ad-
vertencia.

—Si, exclama el Vizconde, que sin duda
se habia propuesto dominar por el terror,
esto.es, entrar a sangre.y fuego en el cora-
zon de la opulenta criolla; la advertencia no
deja de ser oportuna y la agrz&dczco, porque
recibo en ella una prueba de interes que no
todos han obtenido. Y sinembargo, como mi
posicion en este, momento /no deja 1 la vez
de ofrecerme algun peligro, esa contingeneia
impone 2 mi vanidad de hombre el deber de
no.abandonarla, Permitame V., Mercedes,
que continte en mi punto. :

Contempla César al Vizconde sin saber

adonde van a parar sus palabras, y Merce-

L1

auplE
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des lo mira tambien indecisa entre sonreirse
0 enojarse; él continga :

— Hay espadas terribles, que hieren mor-
talmente, de cuyos seguros golpes no siem-
pre podemos evadirnos. Hay lances impre-
vistos, hay.....

Aumeéntase la habitual palidez de Merce-
des y parece que frunce el entrecejo; César
continuaen babia, y €l Vizconde afiade como
dandoe otro giro 2 la conversacion :

—Vean ustedes quién viene hacia aca.

La criolla no hace movimiento alguno de
curiosidad ; indiferencia sospechosa, de la que
puede colegirse que ha visto antes que el
Vizconde a la persona que se acerca. César
vuelve la cabeza, tiende la vista y exclamas:

—jAh! si, es Lanuza.

Cast al mismo tiempo exclama 2 su vez
el Vizconde:

~—iSoberbio animal !

Bel-Khrer adelanta piafando, y el habil ji-
nete que lo maneja pasa por delante del lan-
do sin tener para la lorgullesa criolla ni un
saludo, ni una sonrisa, ni siquiera una mi-
rada.
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— No nos ha visto, dice César.

— Pues hay, afiade el Vizconde, bastan-
tes motivos para creer que no es ciego.

Mercedes con la cabeza baja y la boca
ligeramente contraida repasa una a una las
varillas de su abanico. César replica :

—Sin duda pero hace mucho tiempo
que anda retraido; frecuenta poco los sitios
publicos.

—Si, anade el Vizconde; desde la muer-
te del Duque es otro hombre, convenido;
mas no encuentro razon para que deje de
saludar, a sus antiguos amigos. Yo, por mi
parte, no formo queja; respeto en ese punto
hasta las distracciones mas inexplicables; y
no hablo per.mi, hablo por estas seﬁoras, a
quienes Lanuza debe muchas distinciones.
Es verdad que un triste acontecimiento se
interpone; que al fin'y al cabo hdy por/me:
dio un cadaver; pero el tiempo cicatriza has-
ta las heridas mortales; pronto hara un afio
que ocurrio la catastrofe, ya jquién se acuer-
da de ella’..... y en'verdad, ‘un saludo res-
petuoso nadie lo niega ni a nadie se le re-
chaza.
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Cierra de golpe la criolla su abanico y
pregunta :

—:Cree V. que nos ha conacido?

Cesar se apresurd . contestar, diciendo :

— No debe creerse.

—Yo creo que si, afiade.el Vizconde con
cruel ligereza; no es posible pasar 2 las cua-
tro de la tarde 2 dos varas de distancia del
land6 de las serioras de Vegahonda y no co-
nocerlas.. Y aun suponiéndolo asi, da lo
mismo, porque claro esta que ha debido co-
nocerlas.

César esta en sus glorias’ oyendo al Viz-
conde, porque advierte que de los ojos de
Mercedes salen rayos y centellas. La lengua
indiscreta, imprudente, anti-diplomatica del
Vizconde acaba de darle un golpe tre}mendo a
Lanuza en el corazon de lacriolla. Esta dice:

— De todas maneras no veo motivo for-
mal ‘de resentimiento.

— Por supuesto, exclama el diplomatico.
El hecho es excusable aun admitido como
el Vizconde lo pinta. ; Por quéno hemos de
creer que ha eludido el saludo por evitarse
un desaire?
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E! Vizconde se rie , diciendo::
—La diplomacia es terrible. Por excusar

la conducta de Lanuza, lo llevan a V. sus
bondadosas intenciones hasta el punto de su-
poner que Mercedes hubiera incurrido en la
vulgaridad de negarle su saludo. Hé ahi una

cosa que yo 1o Creo.

La criolla replica :

—No me parece que es asunto de precisa
urbanidad corresponder a los saludos que no
nos son agradables.

— Es posible, contesta el Vizeonde; pero
esos desaires son de muy mal gasto.

Pa el landé la vuelta por el recinto de la
Fuente Castellana, y el Vizconde, dando
frente a la larga. extension del.paseo; distin-
gue a lo I¢jos a Lord Walbrook y a Her-
minia. b

— i Hola! exclama. Ya tenemos aqui otra
vez al impermeable inglés y 4 su bella pare-
ja. Calle..... y esta vez no vienen solos. Es
curioso esto. Ella va en medio,a su izquier-
da el impasible Lord y 4 su derecha..... pas-
mense ustedes.

—; El embajador inglés? pregunté César.
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—No, contesta el Vizconde. A su dere-
cha van el arrogante Bel-Khrer y el afortu-
nado Lanuza.

Hace Iz criolla un moyimiento repentino
como si fuera a lanzarse fuera del coche,
pero lo reprime, dejandose’ caer sobre los al-
mohadones.

Llegan los tres personajes citados por el
Vizconde y pasan como tres flechas, llevan-
dose en pos las miradas de la concurrencia.
Marchan al gran trote, y Bel-Khrer reprime
el fmpetu de sus airosos movimientos para
no estampar sus cascos duros y negros mas
alla de-donde los pone el caballo que monta
Herminia. La diestra-mano que lo guia lo
obliga 4 sostenerse sobre las piernas firmes'y
elasticas como el acero siempre que va a re-
vasar la linea. Sus narices, rasgadas como la
boca del leon, se dilatan ansiosas, como si
todo el aire de la atmosféra no fuera bastan-
te'a llenar los ardientes pulmones que res-
piran; dentro de Jas anchuras de su pecho.

Entre tanto, sus dos compaifieros trotan,
digamoslo asi, unisonos, con toda la forma-
lidad propia de la raza mnglesa. Lord Wal-
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brook detiene de vez en cuando su caballo,
quedandose 2 la espalda para ver marchar a
Bel-Khrer, que parece loco de contento.

Cuando el jinete es habil y el caballo do-
cil, el caballo no es mas que la continuacion
del jinete. Bel-Khrer expresa sin duda la
arrogancia y la alegria que Miguel siente.

El genio, el heroismo, el talento y la her-
mosura con que suele resplandecer el género
humano tienen muchas veces ‘que partir la
celebridad con la destreza del primer saltim-
banquis que se presenta, con la audacia del
altimo prestidigitador; hoy con las pulgas
industriosas, maiiana con un elefante prodi-
gioso, mas tarde con un mono sabio. Esta
vez Herminia y Be/-Khrer se disputan la
admiracion, y ambos 2 la vez lo consiguen.

Al verlos pasar resuenan dos exclama-
ciones,

Unos dicen :

— Que mujer!

Otros:

— i Oué caballo!

Mercedes ve a Herminia y 2 Lanuza cru-
zar fugitivos por delante del lando, resplan-
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decientes de juventud y de hermosura, uni-
dos, inclinados el uno hacia el otro; los ve
mirarse, sonreirse y hasta amarse; oye las
palabras que sus labios pronuncian al pasar,
y los ve huir en dichosa , en triunfal carrera.
Lord Walbrook galopa junto 2 ellos sere-
no, imperturbable, rigido como una estatua

ecuestre.

Hablan en frances, y la criolla ha oido es-
tas palabras :

Ella. Olvidadme.

EL Imposible.

Todo esto pasa como un torbellino, como
un torbellino que deja en ¢l corazon de Mer-
cedes una angustia indecible.

El Vizconde con crueldad acerba remacha
el clavo de su dolor, diciendo : -

—Veo que no hay peligro en trotar al es-
tribo del land6 de las sefioras de Viegahonda,
y st me dan su permiso

Mercedes no lo deja concluir la frase y le
dice:

— Puede V. retirarse.

El joven saluda y se aleja al galope.

César canta interiormente su triunfo, pues-

5
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to que se queda duefio del campo. Intenta
varias conversaciones, que mueren al nacer;
su voz no tiene eco. La sefiora de Vegahon-
da parece sorda, Mercedes parece muda, y
el diplomatico adopta al fin el partido de dar-
se un punto en la boca.

Asi pasan algunos minutos, hasta que al
fin la criolla exclama :

—iOh, como me fastidio!

Comienza a_disminuir la concurrencia, y
Mercedes grita :

— A casa.

César repite la orden, y a los pocos segun-
dos.sube el lando majestuosamente por la
carrera de San Jeronimo: Apénas se detiene
al pie de la_esealera, cuando Mercedes salta
presurosa; sube, dejando a César el cuidado
de acompanar a la senora de Vegahonda;
entraen 'su cuarto, despide a las doncellas
que la siguen, y arrojandose sobre su precio-
SO escritorio, traza los siguientes renglones :

«Caballero :

»Posee V. cartas mias; ignoro el valor que
usted les da, y solo deseo saber si tengo de-
recho 2 reclamarlas.»

Rk
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Estas breves lineas salen inmediatamente
para su destino, y el emisario vuelve a la me-
dia hora con un billete cruelmente volumi-
noso. .

Mercedes lo palpa antes de abrirlo con
mano trémula, rasga al fin el sobre y se en-
cuentra con sus cartas, nada mas que con
sus cartas, Hay cunatro: las dos que conoce-
mos, la que acaba de escribir y-otra; aquella
que puso en manos de Miguel por detras del
cuadro historico, en la que le descubria el
verdadero motivo del viaje. del Duque a
Paris.

Sus menudos dientes rechinan, 2 sus ojos,
encendidos por la colera; no asoma ni una
lagrima, y estrujando entre sus manos sus
propias cartas, exclama con voz temblorosa:

— Ni amante ni complice.

CAPITULO 1V.

2l retrato.

El gabinete reservado de la Marquesa,
acerca del que di una ligera idea en el se-
gundo libro de la presente historia, ha expe-
rimentado notables transformaciones; al res-
plandor del lujo ha sucedido la elaridad de
la sencillez; la espléndida tapiceria de rica
seda y de brillantes colores ha dejado. su
puesto a modesta lana de suaves matices;
los muebles, despojados de artificiosas mol-
duras; corresponden dignamente'a la humils
dad de laalfombra y de las cortinas; mues-
tra, no obstante, concierto orgulloel escritorio
de palo santo y un pequefio estante de cedro,

como preciosos restos de pasada opulencia.
Sobre el escritorio se ve un precioso crucifijo
de marfil, que antes no habia; enfrente del




LA MANZANA DE ORO.

Estas breves lineas salen inmediatamente
para su destino, y el emisario vuelve a la me-
dia hora con un billete cruelmente volumi-
noso. .

Mercedes lo palpa antes de abrirlo con
mano trémula, rasga al fin el sobre y se en-
cuentra con sus cartas, nada mas que con
sus cartas, Hay cunatro: las dos que conoce-
mos, la que acaba de escribir y-otra; aquella
que puso en manos de Miguel por detras del
cuadro historico, en la que le descubria el
verdadero motivo del viaje. del Duque a
Paris.

Sus menudos dientes rechinan, 2 sus ojos,
encendidos por la colera; no asoma ni una
lagrima, y estrujando entre sus manos sus
propias cartas, exclama con voz temblorosa:

— Ni amante ni complice.

CAPITULO 1V.

2l retrato.

El gabinete reservado de la Marquesa,
acerca del que di una ligera idea en el se-
gundo libro de la presente historia, ha expe-
rimentado notables transformaciones; al res-
plandor del lujo ha sucedido la elaridad de
la sencillez; la espléndida tapiceria de rica
seda y de brillantes colores ha dejado. su
puesto a modesta lana de suaves matices;
los muebles, despojados de artificiosas mol-
duras; corresponden dignamente'a la humils
dad de laalfombra y de las cortinas; mues-
tra, no obstante, concierto orgulloel escritorio
de palo santo y un pequefio estante de cedro,

como preciosos restos de pasada opulencia.
Sobre el escritorio se ve un precioso crucifijo
de marfil, que antes no habia; enfrente del




i;s

Py

=TEseETT—E

====—Tx
T 'S

D =S e

T

82 LA MANZANA DE ORO.

estante hay un piano, y masalla un costure-
ro. Estos dos muebles parecen dos amigos,
pues representan alli el trabajo y la alegria.
Junto a uno de los balcones hay un caballe-
te, sobre el que descansaun pequefio lienzo
preparado para recibir las primeras lineas de
un boceto. Los espejos han desaparecido de
las paredes, pero encima del'sofa se levanta
un cuadro que atrae los ojos y detiene las
miradas.

No es ciertamente una obra pasmosa, un
prodigio del arte, mas contiene un bello re-
cuerdo, y su_principal mérito consiste en el
asunto. Es un retrato de la Marquesa, de
cuerpo entero, en el que el pintor supo dar
al semblante de TLuisa los risueiios reflejos
de la mas pura inocencia. Es ella. Alli estan
todas las lineas de su rostro, banadas por ese
suave esplendor con que ilumina/los rostros
de los nifios'la aurorade la vida. Se hallaen
la edad en que la infancia se despide de
nuestro sér con dulzura y con tristeza, de-
jandonos la ultima sonrisa, el {ltimo: abra-
zo, el dltimo beso, y tal vez la Gltima ale-
gria.
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El fondo del cuadroes el cielo, el cielo
azul y sonrosado de una manana de prima-
vera. Al rededor de la cabeza de la nifia
resplandece el aire envolviéndola en una at-
mosfera celestial. Desciende de sus hombros
en pliegues suaves una tanica blanca como
la nieve, y un velo, mas blanco que la tani-
ca, rodea su frente, cefiida por una diadema
de rosas, tambien blancas y brillantes como
el nacar. Sonrien sus labios como si su len-
gua paladeara un manjar divino, y sus ojos
miran al cielo con expresion inefable.

Asi fué retratada por un tierno deseo de
su-madre,, que quiso perpetuar en el lienzo
la imagen angelical de su hija, con el vestido
de pureza y-el'semblante de esperanza con
que hizo su primera comunion.

En este espejo se mira la Marquesa.

No son estas solas las/ transformaciones
que podemos advertir. Si valiendonos de la
confianza que nos da la circunstancia de ser
antiguos amigos de la casa, penetramos por
la puerta del gabinete que conduce 2 la esca-
lera por donde se bajaba al pabellon, notaré-
mos que esta escalera ha desaparecido; el
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muro en que estaba abierta se ha cerrado
como un sepulcro. Salgamos a la galeria de
cristales, y encontrarémos otra novedad mas
sorprendente. Estamos en la parte posterior
del edificio y en medio de la galeria. Una
puerta de dos hojas, que termina en un me-
dio punto cerrado por cristales de colores,

se abre delante de nosotres; entremos llenos
de interes y de curiosidad, ‘porque precisa-
mente’ nos encontramos en el umbral de
aquella preciosa ‘estancia, contigua al toca-
dor de la Marquesa, destinada a cuarto de
bafio. Aqui la transformacion es mas profun-
da. Han desaparecido las estatuas, los grifos
de bronce, los jarrones de porcelana, el'sun-
tuoso divan quedaba vuelta al rededor delas
paredes, los espejos..... todo ha desaparecido.
En cambio hay un altar cubierto con un pano
inmaculado guarnecido de finisimo encaje; el
taberndculo es de oro puro ; el retablo es un
hermoso lienzo, que representa a Jesus oran-
do en el huerto de las Olivas. Dos angeles de
plata sostienen sendas lamparas del mismo
metal ; en los cuatro angulos se levantan , so-
bre columnas truncadas, que les sirven de
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base, los cuatro evangelistas. Delante del
altar se ve un reclinatorio. Dos cuadros de
grandes dimensiones adornan las paredes la-
terales, representando uno la soledad de la
Virgen y el otro la Asuncion. El techo es
una nube luminosa, en cuyo centro se desta-
can las divinas personas de la Trinidad Bea-
tisima: el Padre, el Hijo y el Espiritu San-
to. Sobre el mismo sitio donde antes se ha-
llaba la voluptuosa pila del bafio, se levanta
otra pila: la pila del agua bendita. Ya no se
respiran alli las suaves emanaciones del am-
bar, sino el dulce perfume del incienso.
Como se ve, la transformacion es com-
pleta y llega hasta el toeador contiguo, que
sirve de sacristia, donde se guardan ricos
ornamentos y vasos sagrados de oro y plata.
Mundeta ha visto realizarse uno por uno
todos estos cambios en las habitaciones parti-
culares de la Marquesa con asombro indecible.
Cada vez que veia deshacer una joya para
guarnecer un caliz con piedras preciosas, 6
veia pasar los mas ricos encajes del opulento
ropero de la Marquesa a la sacristia del ora-
torio, la pobre doncella se santiguaba, diciendo
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esta buenasefiora ha perdi-
do el juicion; y al mismo tiempo advertia con
asombro que la Marquesa la trataba con mas
dulzura, con mis carifio. Algunas veces lle-
gaba 4 pensar que no era su sefiora, sino su
amiga. La pobre muchacha se hacia cruces.

Pusose enferma en cierta ocasion, y Lui-
sa la asistio, cuidandola como4 una hermana.
Un dia que la'ayudaba 4 incorporarse sobre
la cama,; dandole ella misma la medicina
dispuesta por el doctor Guillen, Mundeta
no pudo contener su emocion, y mirando
la Marquesa con inmensa ternura, rompio
en llorar, exclamando :

Ay sefiora, ;con qué pagaré yo tantos
beneficios ?

Luisa se echo areir, diciéndole :

—Con esas lagrimas esta pagado todo,
puesto que es V. tan orgullosaque no quiere
tener deudas con Dios, verdadero autor de
cuantos beneficios recibimos.

Al fin y al cabo, la-doncella fué conven-
ciéndose de que 'su sefiora no habia perdido

el juicio, sino que antes bien lo habia reco-
brado; y claro esta, cuando la Marquesa era
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la reina de la moda y el astro luminoso de
los salones, Mundeta la tomé por modelo;
ahora, que es el consuelo de los afligidos, 2
la doncela la sirve de ejemplo.

No obstante, murmuraba mucho de los
nuevos amigos de la Marquesa, sorprendién-
dose de que una sehora de tanto mundo, de
tan buena sociedad, de tan altas relaciones,
tan considerada, tan elegante y tan bella, pu-
diera pasar las horas muertasen conversacion
intima con el padre Antonio del Corazon de
Jesus, sacerdote muy santo y muy bueno,
pero que, apartado de las cosas de la vida,
no era a proposito para hacer agradable su
presencia. Mundeta ne comprendia la in-
timidad de Ja. Marquesa con. este santo
varon.

Tampoco acertaba a explicarse la confian-
za con que recibia, y las deferencias con que
agasajaba a una sefiora Gertrudis; que igno-
raba de donde habia salido, pero que entra-
ba en la casa como si hubiera nacido en ella.
Y vamos, no era asi como quiera, pues la
Marquesa llegaba al extremo de besarla, y
la picara mujer se dejaba besar como si tal




38 LA MANZANA DE ORO.

cosa, presentando sus mejillas abultadas y
velludas a los sonrosados labios de la noble
seiiora. Esto era inaudito para la doncella,
que se admiraba de verlas juntas, charlando
como dos cotorras, llorando y riyendo co-
mo dos amigas de colegio que se reunen
despues de un verano de vacaciones.

Pues dejese V. a la sefiora Gertridis y to-
me al Sr. Martin, con sus bigotes canos y
su levita hasta los talones, con siete cintajos
en lasolapa, mas derecho que un pino, an-
dando siempre 2 compas, como si llevara de-
lante una banda de cornetas; que ha tomado
la casa por hospicio y se descuelga 2 lo me-
jor con un- regimiento.de chiquillos, con la
friolera de siete criaturas, que la mayor tendra
catorce anos.

Mundeta parecia escandalizada de seme-
jantes abusos. Este sefior Martiniera tecibi-
do siempre que iba, la-Marquesa le daba la
mano, acariciaba a los muchachos, ponia so-
bre sus rodillas 2 los 'mias pequefios y los
dormia en su'regazo. [ Qué capricho de se-

Pero, ya se ve; poco 2 poco se fué acos-
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tumbrando la doncella al padre Antonio, a
la sefiora Gertradis y al Sr. Martin.

stos eran los nuevos amigos de la Mar-
quesa; de los antiguos sélo conservaban su
confianza el General y Guillen.

Acababa de entrar la sefiora Gertridis en
el gabinete de Luisa, hallandose en &l el
General y el padre Antonio.

El General hacia uso de la palabra di-
ciendo :

— Padre Antonio, vanidad de vanidades,
miseria humana, pero ahi tienen wustedes el
suceso que antes de ayer puso en movimien-
to-la-admiracion puablica. Debe ser inglesa,
y es hermosa como un angel.

— Es natural | contesto el padre Antonio.
Admiramos las obras con que el arte embe-
llece y perpetia las hazafias, y muchas veees
los crimenes de los' hombres: ¢por qué no
han'de ser admiradas tambien las perfeccio-
nes fisicas con que Dios adorna frecuente-
mente las nobles lineas del rostro humano?
No'es ciertamente la hermosura del cuerpo,
mas pasajera y_fugitiva que la vida misma,
lo que realmente enaltece al hombre:; Ia be-

vi.
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lleza moral es la esencia de su hermosara; y
no dejandonos arrastrar mas alla de lo justo
por la-loca influencia de los sentidos, la ad-
miracion tributada 4 la belleza material, hay
que convenir en que €s'como un paso hacia
el sentimiento de la belleza eterna. Los grie-
gos no-acertaron-a concebir mas belleza que
aquella que salia/de las manos de sus artistas,
contenida en la pureza de las lineas y en la
correccion de los contornos; nosotros, mas di-
choses, la encontramos en la purcza de los
pensamientos y en la bondad de las acciones.
Por eso ellos se enamoraronde Vénus, ¥ 10Ss-
otros adoramos a1a Virgen Maria. Quiero
decir, sefora Gertridis, anadié dirigiéndose
a la pobre mujer, que lo escuchaba con la
boca abierta, que podemos andar por las as-
perezas de la tierra sin perder de vista las
alturas del cielo.

— Hsoles, sefior cura; si su\Divina Ma-
jestad me hubiera concedido otra cara ménos

fea que ésta que llevo, le aseguro a V. que

no me quejaria; pero me tocs ser asi, y. lestoy
muy contenta, porque, hablemos claros,
quien quita la ocasion quita el peligro.
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El General y el padre Antonio se sonrie-
ron, y la Marquesa dijo:

—Me interesa esa mujer, cuya singular
aparicion y rara hermosura dan materia 2 las
conversaciones; y como el General nos la ha
pintado con tan vivos colores y tan minucio-
sos detalles, me parece que la estoy viendo.
Me precio de fisonomista y tengo tambien mi
vanidad de pintora. Vamos 2 ver si el lapiz
sabe reproducir lo que el General ha bos-
quejado. con la, palabra. Casualmente, afia-
di6 sonriendo, esta ¢l lienzo preparado y la
mano dispuesta 2 emprender la obra.

Dicho esta se acerco al caballete, cogio el
lapiz yicomenzo a dibujar con teda la sol-
tura de un maestro consumado, afiadiendo:

— Hablen ustedes cuanto quieran; les
prometo no distracrme, pues voy a poer
en esta empresa mis cinco sentidos: No hay
tampoeo. inconveniente en.que se: Fan. uste-
des de mi atrevimiento. Alguna vez sabran
la causa que me mueve a ello; entre tanto su-
pongan ustedes que es un capriche de artista.

— Siento, dijo ¢l General, que el insigne
doctor no se halle presente, pues nos hu-
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biera hecho un retrato cientifico, explicando-
nos en qué consiste la dulzura de su mirada,
la blancura transparente de su tez y la viva
expresion de su sonrisa.

——;Toma! exclamé la sefiora Gertradis;
eso consistira en que Dios'ha querido darse-

— Ciertamente, contesto el sacerdote ; us-
ted ha llegadoal conocimiento de esa verdad

por la fe,'y aunque mas despacio, el doctor
llegard tambien porla ciencia, por la verda-

dera ciencia.

— Al doctor, anadi6 L.msa, déjenlo us-
tedes de mi-cuenta. Lo tengo en muy buen
camino; poco’a poco voy limando los erro-
res eientificos, como €l dice, que aprisionan
su entendimiento, luégo el padre Antonio le
dara la tltima ‘mano:

— Seiiora, dijo Guillen entrando, cantare
misa cuando V. quiera.

— No, replico la Marquesa sin apartar los
ojos del lienzo en que dibujaba, no aspiro a
tanto; me contento con que la oiga V. los
dias de fiesta. Y aun en este momento no
soy tan exigente, me contentar¢ con que me
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traiga buenas noticias de Ia pobre enferma
que le recomendé anoche. Vamos, cuéntenos
V. su visita a la paralitica.

~—jAh Sefiora! mi visita a la paralitica es
toda una historia.

— Mejor, anadié el General; una histo-
ria viene aqui de molde miéntras Ia Marque-
sa da principio a su obra.

—Hola, exclamé Guillen, tenemos obra
entre manos. 3 A qué santo del almanaque
le ha tocado su vez?

A ninguno, contestd la Marquesa, ex-
tendiendo. las manos sebre el lienzo para im-
pedir.que el médico viera lo que estaba pin-
tando.

—Ese ademan me indica, anadi6 Guillen,
que-he cometido una imprudencia acercan-
dome al caballete. Sin. duda se. trata de un
secreto.

—Si, contesté Luisa, mi obra debe per-
manecer ignorada hasta que esté concluida,
porque quiero que Ia impresion sea completa.

— Respetemos, dijo el doctor, el secreto
de esa concepcion misteriosa, y vamos 4 la
paralitica. ‘

e ——
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Diciendo esto, se alejo del caballete y
tomo--asiento: La sefora Gertrudis puso el
codo sobre la redilla‘y la barba en el hueco
de la mano para oir mas atentamente ; el pa-
dre | Antonio 'y ‘el General se dispusieron
tambiéna escuchar, y parecia que los tres es-
peraban un relato interesante. Guillen dijo :

— Cumpliendo el encargo de la Marque-
sa, a las ocho de'la manana ya estaba yo en
pié, y corria hacia la calle del..... Infierno,
nimero..... quésé yo cuantoes,en buscadeuna
paralitica. Lleguéa un casucho, cuyo estre-
cho. portal abria paso, per medio de un ca-
llejon 16brego, 2 un patio mas lobrego to-
davia. Yo buscaba el niimero 7 de este pa-
tio, y viendo dos mujeres que hablaban a'la
entrada del-callejon, les pregunté para no
perder tiempo, y una de ellas me contesto :

Alli; senalando con la mano la puerta

que yo buscaba.

Llegué y di un golpe con la palma de la
mano, y nadie contesto.

Esperé, y volvi 2 llamar con los nudillos
de la mano derecha, y no obtuve respuesta
alguna. .
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Llamé de nuevo, valiéndome del puiio
del baston, que soné sobre la madera de la
puerta con eco sordo, como si golpeara la
baldosa de un sepulcro, y tampoco me con-
testo nadie.

Entonces me volvi a las mujeres a quie-

nes antes habia preguntado por el namero 7,
y les dije :

— No contestan.

—Ya lo creo, respondié una de ellas.

— ¢ Por qué? pregunté€ yo.

— Toma, replico la otra, porque no.

— : No vive en ese cuarto una mujer pa-
ralitica?

—S1; ahi duerme, me contestaron las dos.

— Entonces insisti yo

— Entonces, aiiadieron ellas, puede V.
estar llamando hasta el dia del juicio.

— i Pues?

— Figirese V. que es muda como un
poste.

—¢Pero oye?

—Vaya.si oye.

— ¢ Por qué no abre?

— Caballero, exclamé una de las dos, sol-
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tando el trapo @ reir. ;Cémo quiere V. que
abra, si hace una hora que sali6 de casa, ar-
rastrandose como una culebra?

Al ver que me dirigia a la calle, la otra
mujer me grit6, diciendo

— Si corre prisa, apriete V. el paso y la
encontrara en la calle de Aleala, junto a la
puerta del Carmen; alli pide limosna.

Sali apresuradamente, dejandome 2 la es-
palda las carcajadas de las dos mujeres. ; Qué
tal la primera parte de mi historia?

— Muy bien, contesté la Marquesa. Me
parece algo cémica.

—Vamos a la segunda - parte;, afiadio el
General.

—LLa segunda parte, siguio diciendo Gui=
llen, es melo-dramatica. Intervienen en ella
tres’ personajes, bastante curiosos cada uno
por su estilo. Me encontré en la calle algo
corrido por la burla de que habia sido obje-
to, y no muy seguro del partido que debia
tomar. Ante todo, mi proposito era com-
placer (2 la Marquesa. No queria venir a
esta casa sin haber visto antes a la paraliti-
ca, porque hubiera sido exponerme i las
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burlas de Ia Marquesa. Hé aqui un médico
me habria dicho, un sabio médico, capaz de
dar con la cuadratura del circulo de Ia vida,
que no ha sabido encontrar 4 una pobre en-

>

ferma, que cualquier corazon bondadoso ha-
bria encontrado al instante; y en seguida me
hubiera presentado con admirable aplomo y
cruel sonrisa este horroroso dilema: O Ia
caridad sabe mas que la ciencia, 6 es V. un
médico del cual huyen hasta los enfermos
que no pueden andar. Ya comprenden us-
tedes que era preciso ver a la paralitica an-
tes de venir 4 esta casa. Pero, edonde en-
contrarla? La mujer habia dicho: en Ia calle
de Alcala; junto a la puerta del Carmen,
pide limosna; mas esto podia.ser el comple-
mento de la broma. No obstante, emprendi
el trote hacia la calle de Alcala, y llegué a
la esquina de la calle de las Torres. Me' de-
tave y respiré.

— ¢Estaba alli? pregunté el P. Antonio.

— Alli estaba, contesté Guillen; pero por
de pronto me ocurrié una ‘duda terrible.
¢Era aquélla la paralitica que yo buscaba?
Porque la Marquesa no me di6 mas sefias
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que las de la calle, las de la casa, las del
cuarto y la de la enfermedad el nombre
sele quedo en el tintero.

—Es verdad, doctor, dijo- Luisa; crei
que €l nombre era mitil, pero la sefiora
Gertriidis lo sabe.

— Se llama Juana, afadio ésta.

A buena hora, siguié diciendo el meé-
dico. Ademas, ;Juana! Como si no hubiera
Juanas en €l mundo. Pero vamos al caso; yo
vi sentada junto 2 la escalinata de la iglesia,
en.una silla pequefia, una mujer j6ven ain,
pero vigja ya, sumamente demacrada, aun-
que mi instinto médico 'me advirtié al ins-
tante que nunca debi6 haber sido gruesa. Se
hallaba inmévil, con la mano derecha abierta
y extendida sobre la rodilla. Era necesario no
ser médico para desconocer que aquella ma-
no carecia de todo movimiento. Mas la vida
que se echaba de meénos en el brazo inmo-
vil, parecia agolpada en los ojos; sobre todo
en el momento en’ que yo, colocado a cierta
distancia, examinaba de primera mtencion el
aspecto de aquella ruina humana. La para-
litica miraba con ojos desencajados por la
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ansiedad de ver, al ventanillo de una berlina
que acababa de pararse delante de ella. Hu-
bo un momento en que temi que los ojos de
la paralitica saltaran fuera de las 6rbitas, y
dirigi mis miradas hacia el coche. Delante
de la portezuela de la berlina se hallaba un
lacayo adolescente, sano como una manza-
na, blanco como la nieve y rubio como el

oro; tenia en la mano su magnifico sombrero
de castor: Por el ventanillo asomaba una
cara de angel, banada por cierfa expresion

de tristeza, indicio de algun padecimiento
latente, pues todo advertia en ella que se
hallaba en el momento mis risuefio de la ju-
ventud; pero donde no hay salud, no hay
alegria.

La Marquesa- movi6 la- cabeza con-ade-
man dudoso, y sigui6 dibujando; mas Gui-
llen lo advirtié y dijo:

— Senora, lo que acaba V. de oir es casi
un aforismo.

— Lo mismo: me da, replicé’ Luisa ; pero
iqué quiere V.? contra ese aforismo se en-
cuentran en el mundo muchos enfermos ale-
gres, contentos de padecer, que toman los
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males por beneficios, que sonrien en medio
de los mas crueles dolores.

— Marquesa;, replicé a su vez el doctor,
€so  se cuenta de los santos.

— Justo, anadio Luisa: luego en la san-
tidad consiste la verdadera alegria.

Viendo el General indeciso 2 Guillen , sa-
116 en su auxilio, diciendo -

— Algunas veces tiene esa regla sus ex-
cepciones. Por ejemplo, me parece que el
profeta Jeremias se paso lavida llorando, y
creo que fué un santo.

Esta vez aparto la Marquesa los ojos del
lienzo. en que dibujaba, para dirigir al Ge-
neral una sonrisa de burlona benevolencia.
Sabra' que el entendimiento del ilustre vete=
rano era bastante ménos agudo que su espa-
da, y que en punto 2 instruccion, no pasaba
de'la indispensable para desplegar unas guer-
rillas 6 emprender una retirada. En nuestros
tiempos las armas y las letras no suelen ha-
cer. buenas migas.

El padre Antonio dijo :

— En efecto, Jeremias llor6; mas no fue-
ron, por cierto, sus propias desgracias.
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— Sea como quiera, afadi6 el médico re-
anudando su interrumpida relacion, el caso
es que el lacayo se aparté de la berlina y se
dirigi6 4 la paralitica, que no apartaba los
ojos de la ventanilla del coche, clavados co-
mo dos saetas en el rostro angelical de la
hermosa jéven, de tal modo, que, al parecer,
no reparo en la moneda de oro que el lacayo
dejo caer en su mano. Un instante despues
parti6 la berlina, llevandose detras las an-
siosas miradas de la paralitica, que mostraba
¢n €l hueco de su mano inmévil la moneda
de oro que acababa de recibir. En esto apa-
recio —pues yo no sé por dénde vino—de-
lante de la pobre MUjer UN nuevo persona-
J&, tipo especialisimo de esa raza enclenque
y astuta, que Madrid engendra al calor de
todos los vicios ; ojos llenos de malicia, len-
guas-llenas de blasfemias, rostros en los que
aparecen-a un ‘mismo-tiempo la degradacion
y la audacia. Si estos seres, que forman en
las grandes poblaciones la verdadera hez de
la sociedad, tienen juventud, el que apare-
ci6 delante de la paralitica era jéven, y pre-
sentaba en su vestido el aspecto deplorable
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del lujo marchito; llevaba la degradacion en
el traje, lo mismo que en la frente. La pa-
ralitica; al verlo;cerrd los ojos, como si hu-
biera querido huir de su presencia, como st
aquel sér le inspirara’ horror, como si viera
en ¢l un verdadero monstruo. Entonces el
personaje de aspecto patibulario se incling,
hize una mueca horrible; y con la mayor
frescura tomo'la moneda de.oro que brillaba
en la‘mano de la mujer, y metiéndosela en
el bolsillo del ‘chaleco, echo’ a2 andar eomo
si. tal cosa. Todo csto fue rapido como el
pensamiento, y yo sélo pude observarlo. Me
acerque a-la mujer y le dife : «Le han robado
4,/ V.» Al oir mi voz alzo los parpades, fijo
la vista en'el hueco vacio de su mano, yle-
vanto los ojos al cielo con una expresion de
dolor y de ‘ira indescriptibles. « Aquél es ¢l
ladrony afiadt sefialando-al hombre que muy
sosegadamente ‘'subia ‘por’ la’ calle del Caba-
llero de Gracia.—Si, me contesto la mujer,
agitando expresivamente la cabeza. — A
ése....n, grité lanzandeme detras del ladren.

Algunos transeuntes se detuvieron y grita-
ron conmigo : «A €5€:..s A €SEaenan El ﬁlgi—
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tivo apreté el pasoj eruzé a la acera opues-
ta, y antes de ganar la primera esquina, fué
detenido por dos guardias municipales, que
enterados por mi de lo ocurrido, lo pusieron
delante de la paralitica. Inmediatamente se
reunio un circulo de curiosos. Yo dije: «Este
hombre ha rebado una moneda de oro. —
Miente V., contest6 el bribon con pasmosa
sangre fria.—La ha cogido, afiadi yo, des-
preciando el insulto, de la mano de esta po-
bre mujer, que acababa de reeibirla de li-
mosna, — Sefiores, exclamo el tunante, este
hombre esta loco; y dando 2 su fisonomia y
a su acento expresion y tono de uﬂiccion',
exclamé casi llorando: §Como habia yo de
robar 2 mi madre?—{Es su madre! excla-
maron a mi alrededor algunos de los cir-
cunstantes.» El recurso era atrevido, quise
confundir suaudacia, y dirigiéndome 2 \la
mujer, la pregunté : «;No es este infame el
que acaba de robarle 2 V. la moneda de
oro2) Bajo6 la paralitica los ojos, dos lagri-
mas fluctuaron en sus parpados,y moviendo
lentamente la cabeza, jpasmense ustedes! dijo
que no. Yo me quedé aténito, un murmullo
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amenazador circul6 alrededor mio, me en-
cogi de hombros y traté de alejarme, y lo
consegul; pero fué en medio de una silba
espantosa. Esta es Ia historia.

— Y como se explica eso? pregunt6 el
General.

— Muy sencillamente, contesté la sefiora
Gertradis. Juana..... esta sufriendo un gran
castigo. El ladron es'su propio hijo.

— Bien, afiadi6 la Marquesa contemplan-

do su obra. Despues de todo, tenemos que

se ha venido V., sefior doctor, sin averiguar
el estado de la enferma.

—Sefora, conitesto el médico, estado in-
curable. Sélo un milagro puede arrancar de
sus miembros la mortal paralisis que pade-
cen. Ha perdido el uso de Ia lengua. La cau-
sa de su enfermedad es un derrame, que ha
debido proceder;de una congestion cerebral,
de la que'sélo ha podido salvarse 4 medias,
dejando, digamoslo asi, medio cuerpo en la
sepultura; padece una kemiplegia.

—Vamos, sefiora Gertradis, dijo la Mar-
quesa retocando su obra, ilumine V. el en-
tendimiento de nuestro sabio médico, descu-
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briéndole el origen de esa enfermedad in-
curable.

Tomo la palabra la sefiora Gertridis, y a
su modo contd la historia de Juana, con to-
dos los pormenores con que nosotros la co-
nocemos, y concluyé diciendo :

Al ver su casa ardiendo y su tesoro ro-
bado, todos creimos que se habia vuelto
loca Aquella noche le entré una calen-
tura tan fuerte, que parecia tener el infierno
dentro de la sangre. Despues no ha vuelto a
levantar cabeza.

— Me parece, dijo el padre Antonio, que
s¢ reunen en esa infeliz mujer dos enfer-
medades, una del cuerpo y otra del almas
La primera, segun el doctor, es mcurable;
puede ser que la segunda no sea tan re-
belde.

==Y bien, pregunté el Gengral dirigién-
dose’ a la ‘sefiora Gertradis, iqué fué de
Magdalena?

— No se ha vuelto a saber de ella, con-
testo Gertradis.

—Ea, exclamé la Marquesa, aquil esta
mi obra. Prohibo toda lisonja. General, con

¥i. 8
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franqueza, con lealtad, ;hay en estas lineas
algo del rostro encantador de la hermosa in-

glesa?

Las cuatro personas que se hallaban en la
estancia se acercaron al caballete, y ella si-
guio diciendo :

—Tengan ustedes en cuenta que esto no
es mas que un ligero bosquejo, un mero
apunte, en que inicamente se marca lo mas
caracteristico de esa bella fisonomia. Afa-
dan ustedes con la imaginacion, que todo lo
ve, una tez de azucena ligeramente sOnrosa-
da; animen ustedes con &l carmin suave de
la juventud los puros contornos de esa boca,
en cuyos movibles labios se anuncia: una
dulee 'som‘isa; imaginen ustedes que al tra-
ves de la rasgada sombra de los parpados
brillan dos ojos de un azul profundo, y di-
game V., General, si he acertado 2. retra-
tarla.

__Sefiora, contestd éste, es imposible des-
conocer la semejanza que existe. Para retra-
tarla de ese modo es necesario haberla visto.

La Marquesa se sonrio, y Guillen dijo :

— No sé a qué original se refiere este re-
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trato; de seguro yo no lo conozco ; pero
¢saben ustedes a quién se parece? Al angel
de la berlina, 2 la que di6 la moneda de oro
a la paralitica y ahora caigo

sin duda alguna la hija de Lord Wal-
brook , de cuya hermosura todo el mundo se
hace lenguas.

Miré Luisa al sacerdote con expresion de
tierna alegria, y le dijo :

— Padre Antonio, ya ve V. ; Debo creer
que es ella?

— La semejanza, contesté el padre Anto-
nio, parece indudable.

La sefiora Gertridis continuaba emboba-
da contemplando el semblante trazado per
el lapiz en el lienzo, como si no.acabara de
enterarse, y al fin exclamo :

—Vamos yO COnozco esta cara.

La Marquesa se acerco al padre Antonio
y le dijo por lo bajo :

— Dios nos ha oido.

Y volviéndose 2 Jos demas, afiadié con
alegre satisfaccion :

— Sefiores, no me. negaran ustedes que
he conseguido un verdadero triunfo.
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— Triunfo completo, exclamaron todos,
menos la sefiora Gertradis, que continuaba
absorta delante del caballete, sin apartar los
ojos del lienzo.

CAPITULO V.

Baralla campal.

Entré Mari en la habitacion de Herminia
llevando en la mano una bandejade plata, y
sobre la bandeja una carta. La hija de Lord
Walbrook, que parecia abismada en profun-
das reflexiones, apart6 la bandeja despues de
fijar un instante los ojos en el sobrescrito
de la‘earta.

Por el-ademan con que aparté la bandeja,
Y. por la expresion de desden. con.que mir6
el billete que Mari le presentaba, dejo adi-

vinar que no queria ser inrcrrumpida en a

intima ocupacion de dar vueltas 2 su pensa-
miento; pero la doncella insistié reiterando
la presentacion de la bandeja. Enténces Her-
minia le dijo :

—Mari, mostrais demasiado empefio en
que lea esa carta.
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—Sefiora, replico la doncella, esperan la
respuesta, si.os dignais darla.

—Si tan urgente es el asunto, afadi6 la
joven, servidme de secretario; rasgad el so-
bre y leedme esa carta.

Mari dejo la bandeja sobre una mesa, co-
gi6 la carta, rasgé el sobre, y desdoblando
el papel, iba 2 comenzar la‘lectura de la car-
ta, cuando Herminia la detuvo diciendo :

—No os molesteis, Mari; esa carta estara
escrita en espaiol, y vos no/ entendeis mas
lengua que la francesa.

—Ah! no, sefiora,-contesto Mari; esta
carta la entiendo perfectamente.

—Comol..... ;Habeis aprendido en tan
poco tiempo-la lengua espaiiola?

— Dios mio, exclamé Mari; eso era im-
posible.

—; Enténces?..... volvio 2 preguntar Her-
minia.

—Es, contesté la doncella, que la carta
que tengo en la mano esta escrita en frances.

— En ese caso, podeis leerla. Veamos lo
que dice.

—Mari leyo lo siguiente :
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«Senora: No he tenido todavia el honor
de veros; mas la celebridad de vuestra belle-
za corre de boca en boca, y no hay a estas
horas en Madrid lengua alguna que no haga
al dia dos ediciones por lo ménes de vuestra
hermosura. De esta manera, por absurdo
que os parezca, os lo aseguro, ha llegado
vuestra imagen a mis oidos. Si os satisface
el ser hermosa, me parece que debeis estar
satisfecha.

» Yo he querido adivinaros, perdonadme
esta vanidad de artista, y encerrandome con
mi pensamiento, he intentado reproducir
fielmente vuestra imagen. ;Lo he consegui-
do? Creo que si; mas mi satisfaccion no pue-
de-ser completa si no obtengo el testimonio
de vuestro voto.

» Aqui teneis la pretension que me induce
a molestares. Os envio el retratoy vedlo, y
decidme si sois vos la misma que €l repre-
senta. Si sois la misma, si os reconoceis en
la,imagen que he; bosquejado sobre el lien-
z0, conservad €l retrato como una muestra
de la admiracion que os profeso, y no me
negueis la ocasion que deseo para ofreceros
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personalmente las seguridades de mi afecto.
Mas si no he conseguide adivinar vuestra
belleza, si no sois vos la que yo he imagina-
do, devolvedme ese pobre lienzo, y aceptad
en cambio el testimonio de mi considera-
cion. »

—¢Quién firma? preguntd|\Herminia.

—Luisa; contesto la doneélla.

—jLuisa! exclama la hija de Lord Wal-
brook.

—5i; sefora, afiadié Mari;.esta bien claro,
dice : «Luisa, marquesa viuda de.....»

No'dejo Herminia concluir 2 Mari, pues
la interrumpid diciendo :

~—iDonde esta el retrato?

—Lo tiene la mujer que lo ha traido, y
no quiere soltarlo, empefiada en que ha de
ser ella la que os lo presente.

—Lo mismo da; dijo la jéven; hacedla
entrar.

—iAh! exclamé la doncella, si pudiera
evitarse eso.

—aPor qué, Mari?

—Porque os va a causar una impresion
muy desagradable.
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—jQue decis!

— Digo, sefora, que la mujer que trae el
retraté es sumamente fea.

Herminia miré6 un momento a su don-
cella, arqueé compasivamente las cejas y le
dijo :

— No importa, Mari; decidla que éntre.

Sali6 la doncella, y volvié 4 entrar guian-
do 2 la sefiora Gertradis, que penetro6 en la
estancia sujetando entre sus-manosun cuadro
oculto en una funda de lienzo. Al ver Her-
minia el rostro de la sefiora Gertradis no
pudo contener una exclamacion, y Mari,
moviendo la cabeza, murmuré entre dientes -

—Ya os dije, sefiora, que era sumamen-=
te fea:

—Silencio, afiadi6 la hija.de Lord. Wal-

brook, sin advertir que la mujer que traia

el cuadro no entendia el frances.
Esta se adelanté hacia Herminia miran-

dola de hito en hito, y desembarazando el re-
trato de la/funda en que iba envuelto, lo pre-
sento diciendo :

— La sefiora Marquesa le envia a V. este
recuerdo.
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La hija de Lord Walbrook se encogio de
hombros.como si no entendiera las palabras
que acababa de pronunciar la sefora Ger-
trudis; y f1j6 los ojos'en el cuadro.

—Oh! exclam6 Mari viendo el retrato,
SOIS VOS, sefora.

En efecto, la semejanza era incontestable.
].a cabeza de Herminia aparecia con toda su
deslumbradora belleza. Sobre sus: hombros
desnudos descansaba un +hermoso collar de
perlas, y cefiia su talle el euerpo de un ves-
tido de color de fuego, adornado con enca-

jes negros.

L’a admiracion que se retrataba en el sem-
blante’ de ' Ia hija. de Lord Walbrok podia

tener-dos explicaciones. O admiraba envel
retrato su propia belleza, 6 admiraba el genio
del pintor que tan fielmente la habia retrata-
do sin tenerla delunte. Al lo'ménos habia en
¢l retrato esos rasgos decisivos € inequivo-

cos que determinan las semejanzas entre el
original iy la copia. Digo esto para tranqui-
lizar los escrapulos de los lectores incrédu-
los, no pudiendo probarles la verosimilitud
del caso por medio de una informacion testi-
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fical hecha ante el juez de primera instancia.

Pase, diran algunos, el retrato de Miguel,
hecho de memoria porla Marquesa sin haber
visto el original mas que una sola vez y muy
de paso; concedamosle 2 la noble viuda el
rarisimo privilegio de tan feliz retentiva,
porque al fin-desde el primer momento la
imagen del corrector de pruebas se habia gra-
bado en su memoria; pero el retrato de la
hija de Lord Walbrook; hecho por-referen-
cia, sin haber wisto nunca ¢l original, es exi-
girle demasiado @ nuestra credulidad, por
bondadosa que sea.

Y yo digo: Tienen ustedes razon; la re-
conozco, y finicamente les suplico que sigan
adelante.

La seiiora Gertridis dej6 ver en sus labios
aquella sonrisa que tanto mortificaba a- Mi-
guellen los primeros| capitulos de nuestra
historia, y dijo:

—Seflora, no puede V. negar que ése es
su retrato;

Mordiose Herminia el labio inferior, re-
teniéndolo entre sus menudos dientes , como
st hubiera querido impedir que pronunciara
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alguna palabra imprudente, y se volvié a
Mari, diciendo :

—Tomad ese cuadro y colocadlo sobre
mi tocador.

Despues se dirigio 2 la sefiora Gertradis,
y senalandole una silla, le hizo ademan de
que se sentara. La portera se sent6.

Colocado el cuadro en el lugar en que ha-
bia designado Herminia, ésta dijo 2 Mari:

—Sentaos, que vais 2 escribir.

La doncella dispuso' lo neeesario y se sen-
to.con la pluma en la mano, y Herminia
comenzo6 2 dictar lo siguiente :

«Seiiora : Admiro la-originalidad de vues-
tro genio, pues os aseguro que me Veo en
vuestra obra como en un espejo. Estad se=
gura de que soy yo la mujer que habeis._ re-
tratado. No sé con qué pagaros tan singular
obsequio; un solo medio 'me ‘ocurre. Qs pa-
gar¢ lo que os debo imitandoos. Yo tambien
os adivino, me parece que os veo. jAh! no
tengais, duda, os conozeo. ; Quereis conven-
ceros de la verdad de'mis palabras? pues ve-
nid, venid hoy mismo. Vamos, os espero a
comer, comerémos solas. Os necesito.n

EL DEDO DE DIOS. 117

La hija de Lord Walbrook habia dictado
estas palabras acompafiandolas con movi-
mientos de inquietud, que dejaban colegir la
agitacion interior de su espiritu; agitacion
que para la doncella era incomprensible.

Luégo que la dltima frase estuvo escrita,
Mari esper6, creyendo, no sin falta de razon,
que la carta no estaba concluida. Lo mismo
debia parecerle 2 Herminia, pues permanecio
un instante pensativa; mas_por lo visto no
gncontr6 mas que decir, y levantandose de
pronto, exclamo:

— Basta. \

Cogio la pluma y firmé rapidamente ; ella
misma encerrg la carta en el sobre y le puso
el sobreserito. Despues la entregd a.la se-
fiora Gertrudis, que salio silenciosa de la ha-
bitacion, llevandose la carta en la mano y
exclamando'en voz baja: jDios mio, come
Pero jah! no es ella; no es

— Mari, dijo Herminia, sentandose de-
lante del ‘tocador, hoy quiero estar irresis-
tible.

—Vos lo estais siempre, sefiora.
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—jInfeliz de mi! exclamé Herminia.
:Por qué? pregunté la doncella. Sois
rica ) vivis en un palacio que Milord ha com-

prado 2 vuestro nombre, teneis coches, po-
seeis las mas preciosas joyas, vuestra belleza
no tiene semejante, os encontrais en la flor
de la juventud y sois libre: Dios mio, ;como

podeis ser infeliz?

La hija de Lord Walbrook sacudi6 la ca-
beza y contest6 :

—Maldita’ hermosura, odiosa riqueza,
inatil juventud y horrible libertad. ;De qué
me sirven?

Mari no pudo oir esta exclamacion deses-
perada sin dar salida'a un suspiro estrepito-
so, arrancado del fondo de su pecho, reve-
lando esa pena intima que el catecismo de la
verdad, esto es, de la doctrina cristiana, lla-
ma, con profundo conocimiento del corazon
humano, «tristeza del bien ajeno.» Asi en-
tendi6 Herminia el suspiro de su doncella,
pues replico diciendo :

—Os engana vuestra envidia,  porque,
rica, hermosa, jéven y libre, soy la mas in-
feliz de las mujeres.
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—iQué os falta! pregunté Mari con asom-
brados ojos.

— Me falta, exclamé Herminia, lo que
ni mi libertad , ni mi juventud, ni mi her-
mosura, ni mi riqueza pueden darme.

Crey6o comprender Mari el desesperado
sentido de las palabras de su sefiora, y pre-
gunto de nuevo:

—:Qué hombre puede ser insensible 2
vuestra ternura?

Suponed que ninguno. O, lo quees lo
mismo, imaginaos que el hombre en quien
he fijado mi pensamiento, haciéndole duefio
de la felicidad de mi vida, es dichoso ado-
randome.

— Entdnces.....

— Enténces, replico Herminia , soy mas
d‘esgmciada todavia.

— Sefiora, no os comprendo.

— Bien, Mari, exclamé la -hija de Lord
Walbrook contemplandose en el espejo. Sois
admirable, y hoy como nunca habeis inter-
pretado fielmente mi' deseo. Vuestra habili-
dad ha conseguido sobre mi cabeza un gran
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triunfo. Flabeis dado 4 mis rizos todo el aire
de la infancia. Muy bien, Mari, muy bien.
Estas ondas que caen sobre mi frente tienen
todo el candor de la inocencia.

Y ast era la verdad: la cabeza de Hermi-
nia habia salido de las manos de su doncella
peinada con sencillez encantadora. Era la ca-
beza de una nifia, en la que el artificio del
peinado’ se_ocultaba bajo la naturalidad de
los rizos. Imaginémonos todo lo que hay mas
distante de las horribles monstruosidades con
que la moda actual desfigura/las cabezas de
las mujeres, y-tendrémos una idea de la gra-
ciosaaureola de cabellos rubios que coronaba
la frente de Herminia.

Ayudola Mart 2 desembarazarse del pei-
nador, y abandonandose al muelle regazo de
una comoda butaca, dijo a su doncella :

— Mari; ya sabeis\quae estoy visible. A la

Marquesa no la detengais ni un instante; n
para anunciarla; que éntre enseguida.

En aquel momento’ tocaron discretamcntf
a la puerta, y miéntras Mari se guifiaba ‘a
st misma el ojo, Herminia decia :

EL DEDO DE DIOS.

—Abrid.

La puerta, inmediatamente abierta, di6 pa-
so a Lanuza, que entré diciendo :

— Sentiria sorprenderos con mi presencia.

—iOh, no! replicé Herminia vivamente;
no me sorprendeis, porque os esperaba.

Y come si hubiera querido corregir la in-
genuidad de sus palabras, bajo desdefiosa-
mente los ojos, y como si hubiera querido
desmentir la severidad. de sus 0j0S - Suspiré.

Recogio Miguel estos pormenores con
verdadera delicia;, y sentandose junto a la
joven, le dijo :

—aMe permitis ser curioso?

—Sedlo.

—¢ Por .qué -me esperabais?

—No s€; pero, en cambio, decidme: épor
qué habeis venido?

—He venido, contesté 'con Impetuoso
acento, porque, os lo juro, no puedo vivir
sin veros. No os mostreis ofendida por mis
palabras; prefiero vuestra burla 4 vuestro
enojo. Ademas, teneis obligacion de oirme,
porque necesito que me ayudeis 2 cumplir
¢l penoso sacrificio que me he impuesto.

VI 9
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— Hablad, exclamé la joven palidecien-
do. Os€&scucho sin burla y sin enojo.

— Pues  bien, Habeis despertado en mi
alma un sentimiento que guardaba yo oculto
como sagrada reliquia, como dulce recuerdo
de una felicidad perdida que vivia en mi,
como la memoria lejana de un paraiso sofia-
do. |Sentia yo en' mi corazon el misterioso
dolor de una gran caida y me consolaba bus-
cando en las soledades de mi pensamiento,
en los ocultos rincones de mi memoria, una
dulce imagen paciente, resignada, generosa,
que me sonreia-alentandome 2 llevar la carga
de una vida sin esperanza. Esta imagen toma
de repente realidad ante’ mis ojos. Os pre-
siento; os busco-y os encuentro. Me acerco
4 vos, y cuando creo que se ilumina mi vida
con la luz de una nueva esperanza, me ar-
rojaisial abismo de una'desesperacion profun-
da. Sois inaccesible, porque vuestro corazon
no os pertenece; no quiero que me descu-
brais yuestro secreto; pero habladme con

franqueza, rechazadme con lealtad, negad-
me vuestra presencia, prohibidme que os vea,
y creedme, no volveré a veros. ;Os parece
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demasiado cruel la conducta que os propon-
go? ;Creeis, sefiora, mas propio de vuestra
belleza y de vuestra bondad el proceder equi-
voco que habeis adoptado conmigo? Pues
bien, yo os aseguro que es indigno de vos.
Las mujeres vulgares son demasiado compa-
sivas; las aflige sobre manera la necesidad en
que algunas veces se encuentran de ser fran-
cas, porque les cuesta mucha pena arrancar
del corazon de los hombres-las esperanzas
que ellas mismas infunden ; tanta pena como
les costaria arrancar una flor cualquiera de la
corona de sus triunfos. La cogueteria es en
sustancia la loca insustancialidad con que las
mujeres se prodigan a si mismas. Asi es el
vulgo de'las mujeres; pero vos, sefiora, no
debeis enganarme con. frivolas apariencias.

Oy6 Herminia 2 Lanuza atentamente, y
dejando pasar un momento de silencio, en que
parecia dudosa, contesto :

— Olvidadme.

Miguel se levant6; hizo un: saludo triste
y ceremorioso y se dispuso a salir.

— Esperad, exclamé la jéven, tendiendo
las manos hacia Lanuza.
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Nuestro héroe se detuvo, cruzd majestuo-
samente los brazos sobre el pecho, y se que-
dé contemplando 2 Herminia, que mordia
impaciente el cordon de su bata.

—_Sentaos, dijo ésta.

Miguel volyi6 a sentarse exclamando:

— ;Sefiora ! no os comprendo.

—_Y sin embargo, nadie como vos puede

comprenderme:

___Os confieso, sefiora, que SOIS. pard mi
un misterio impenctrable.

No pudo Herminia reprimir un suspiro,
y Miguel.vio brillar dos lagrimas bajo las
rasgadas sombras de sus p:’lrpados; y las w16
como dos estrellas que aparecian en el nu-
blado ciclo de su esperanza.

—QOs propongo un convenio.

—; Cual?

-~ Seamos amigos.

—Sefiora, me proponcis una cosaimposible.

—_Seamos mas, anadio la joven.

.~ Quél pregunt6 Lanuza con ansiedad.

 Seamos hermanos, contesto ella.
—; Hermanos!
—Si}

&
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Pasése Miguel la mano por la frente pre-
guntando :

_D . ~ e« : = -

I ecidme, os lo suplico, ;qué quereis
de mi?

—Os lo diré: quiero ser la sombra de
vuestro pensamiento, ¢l reflejo vivo y real
de la imagen que llevais en el alma; quiero
poseer vuestro cariiio, vuestra confianza;
quiero estar cerca de vos para sonreir en
vuestras alegrias y llorar en vuestras penas;
quiero que la semejanza que en mi encon-
trais con la mujer que habeis amado, man-

“tenga en vuestro corazon el recuerdo perpé-
tuo de su nombre; quicro que me ameis en
ella, con ella y porella. Ved en mi su retra-
to, a-quien‘ella presta su voz; sus sonrisas'y
sus lagrimas. ; Me entendeis? qUICKOSEr Vues-
tra hermana.

Estas palabras salieron en tumulto de la
boca de Herminia, pronunciadas con acento
v'ehcmcnte y entrecortado, parecia la explo-
sion de un sentimiento por mucho tiempo
comprimido.

Miguel qued6 suspenso saboreando la es-
tra ~s’ < i ¢

afa dulzura de aquel singular afecto; y
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buscando la clave del enigma, crey6 encon-
trarla y tartamudeo estas palabras:

—QOs comprendo, Herminia; a lo ménos
creo comprenderos, pero vos no me com-
prendets. '

Abri6 la joven sus hermosos ojos, cuyo
azul profundo parecia iluminado por los res-
plandores de la aurora, y ﬁjﬁnq?los en Mi-
guel con candido asombro, ledijo:

Explicaos.
~—La primera vez que hablamos, cuando

me teniais prisionero en vuestra casa, me di-

jisteis que os iba a hacer el amor por susti-
tucion:. ;Os acordais?

— Me acuerdo perfectamente; proseguid.

—Sin duda pensais lo mismo en este ns-
tante.

—3 Y bien?

—Sois demasiado jaltiva para aceptar el
segundo término en el afecto de mi almaj;-y
teneis razon ; debeis ser en todo la primera, y
quereis serlo. N

— 3 Asi lo creeis? pregunté Herminia con
satisfaccion mal disimulada.

— Asi lo creo; mas, por inexplicable que
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sea €l interes que me Inspirais, por incom-
prensible que os parezca la misteriosa uni-
dad en que se confunden mi tierno recuer-
do y el amor que hacia vos me arrastra, os
juro que

Herminia alz6 la mano para detener el
complemento de la frase y se apresurd a de-
cirle:

— No jureis, no hagais traicion 2 vues-
tros sentimientos, no._cometais una infideli -
dad inttil , porque os engaiiais respecto a ml
altivez. Me complace ocupar el segundo
turno en vuestro corazon. No lo dudeis. Si
yo os la hiciera olvidar un momento
joh! qué cruel desatino, tendria celos de mi
misma. Poned la mano sobre vuestro'cora-
zon y contestadme. Siahora mismo surgiera
del fondo de este pavimento y se interpu-
sieralentre. nosotros y s¢ atrodillaral a wues-
tros pi€s y cogiera vuestras manos y estam-
paraen ellas sus labios, y os dijera: «Mi-
guel , aqui me tienes; mi alma es siempre la
misma para tijenella esta turecuerdo Vivo,
profundo, inmenso, inextinguible como la
luz del sol, como la claridad del cielo, como
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el alma inmortal en que lo llevo; aqui estz
lo mismo _que ti lo dejaste la Gltima vez que
nos vimos, ste acuerdas?®»y

Herminia, uniendo la accion a la palabra
para dar mas vigorosa, mas enérgica expre-
sion a su pensamiento, se habia puesto de
pi€, habia caido de rodillas delante de La-
nuza, habia cogido sus manos y las habia
besado. En estaactitud seguiadiciendo :

—«; Te acuerdas?» Ahora, ahadi6 cam-
biando de tono, yo os pregunto : ;a cual de
las dos tenderfais vuestros brazos?

—Sefiora! jSefiora! exclamo Miguel tré-~
mulo, confuso, indeciso, atohito, ante aquel
arrebato, ante aquel abandono.

— Decidlo; afiadi6 la joven sacudiendo
las manos de Miguel, que aun tenia asidas.

— A ella, dijo Miguel con voz ahogada.

— Juradlo.

— Oslo juro.

Apénas pronunci6é Lanuza el juramento,
abandon6 Herminia sus manos, pusosede pié,
apacigu6 la agitacion de su rostro, y mir6‘a
Miguel con una expresion de ternura inde-
cible; habia en ella pasion, gratitud, felicidad.

|
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— Gracias, dijo con dulcisima sonrisa.

— jQuién sois, sefiora! exclamé Lanuza
absorto.

—81 quereis, contesté ella, seré vuestra
hermana.

Nuestro héroe bajé la cabeza y se mor-
di6 los labios. Sintié de nuevo en su corazon
la herida de los celos y contesté diciendo :

— Me ofreceis cuanto podeis ofrecerme,
¥ os lo agradezco; pero jah! nome envane-
ce la generosa compasion que os inspiro. No
abuseis de yuestra bondad. Decidme con
noble franqueza que vuestro corazon no os
pertenece. Disipad en. mi toda esperanza.
Eso es lo que os pido, lo que os suplico, se-
fora; lo que os exijo.

La hija de Lord Walbrook, que aun se
hallaba de pié, se senté, 6 mas bien se dejo
caer sobre la butaca; parecia que en su ra-
zon luchaban opuestos pensamientos. Des-
pues de un momento de indecision dirigi6 4
Miguel esta pregunta :

—¢Vos lo quereis asi?

—Asi lo quiero, contesté6 Lanuza, fin-
giendo en sus paJalIJras un valor que no sentia.
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No contaba ya con fuerzas para prolon-
gar'por-mis tiempo una lucha en la que
cada victoria que conseguia era una derrota.
Deseaba salir 2 todo trance de la situacion
en que se encontraba , prefiriendo el dolor
de una ‘cruel certidumbre al lento martirio
deladuda. Habia, pues, resuelto quemar el
altimo cartucho, y presentaba heroicamente
el pecho al golpe mortal que debia aniqui-
larle.

Con la cabeza baja, fijos los ojes en la
alfombra que cubria €l pavimento, y anu-
dando maquinalmente: entre los dedos el
cordon desu bata, pregunté6 Herminia de
nuevo :

—:No os arrepentiréis jamas de vuestra
temeraria exigencia?

— Jamas, sefiora, contesto Miguel con
firmeza.

—Quiza os enganais, afiadio la joven;
mas aseguradme ante todo que no me cul-
paréis nunca por haberos eonfiado el secreto
de mi alma.

— No os culparé nunca, os loaseguro.

— Pues bien, continudé diciendo Hermi-
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nia. Sabedlo, vos lo habeis dicho: mi cora-
Zon no me pertenece.

Pronunci6 estas tiltimas palabras con acen-
to de conviccion profunda, con ese acento
de intima certidumbre que hace imposible
toda duda.

En honor de Ia verdad, nuestro enamo-
r:‘Ldo caballero esperaba el golpe y se hallaba
dxspuegsto a recibirlo, puesto que €l mismo
lo habia provocado; pero esta vez la reali-
dizd excedio a la imaginacion. Losintio rudo
violento, terrible: mas rudo, mas violcnto,
mas terrible que lo habia esperado. ,

Herminia ley6 en el rostro de Micuel lo
que.pasaba én su alma, y miréndglo con
apasionada ternura aniadid -

— Todavia no lo sabeis todo.

—:Qué mas necesito saber? pregunto
- o
Lanuza.

— Necesitais saber todo mi secreto. Si no
aﬁa.diera nada a lo que habeis oido, os enga-
f'jana, ¥ noypuedo, 1o quiero,no debo enga-
naros.

Miguel se_encogi6 silenciosamente de
hombros con desesperada indiferencia. iQue
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le importaba unnuevo golpe, siya estaba heri-
do de muerte? Herminia prosigui6 diciendo :

— Recordad  que vos lo habeis querido;
en cuanto 4 mi, jamashubiera salido de mis
labios esta confesion que habeis arrancado
del fondo de mi alma. Ya es tarde para re-
troceder.

Y echando hacia adelante su hermosa ca-
beza para acortar la distancia que la separaba
de Launnza, dijo:

— Mi corazon no me pertenece, no es
mio, ; por qué? oidlo bien : porque..... ;no lo
adivinais?®

¢ Por "qué, sefiora, por qué? pregunté
Lanuza con voz trémula.
exclamé ella ocultando el ros-
tro entre las manos, porque es vuestro.

Lanuza se estremecio al oir aquellas pala-
btas; se ereia victima de un suefio, nojcom-
prendia-lo'que le pasaba, no acertaba 2 ex-
plicarse lo que sentia; no le era licito dudar
y no se atrevia a creer.. Oprimidse la frente
con ambas manos, como si sintiera quela ca-
beza se le iba, y haciendo un esfuerzo su-
premo, dijo:
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— Repetid, sefiora, esa palabra , repetidla.

Herminia alz6 los ojos y repitié lenta-
mente :

— Vuestro..... Vuestro.

— Entonces, exclamé Lanuza, no hay en
el mundo poder que consiga separarme de
vos. Os seguiré donde quiera que vayais.
Ser€ vuestro amigo, vuestro hermano, vues-
tro esclavo, vuestro

— Imposible, dijo la joven, interrum-
piendole.

jdecis !

— Si, imposible.

Este nueve golpe dejo 2 Miguel confuso,
verdaderamente aturdido; mas, recapacitan-
do, reuniendo con la rapidez del pensamiento
todes los datos, todos los pormenores desde
su primer encuentro con Herminia hasta
aquel imomento, buse6 con ansia | la verda-
dera explicacion-de tan’ incomprensible con-
ducta, y vamos, creyé que la habia encon-
trado.

Herminia  era hija de Lord) Walbrook;
pero Lord Walbrook no se habia casado;
era pues hija natural. Debia saber 6 sospe-
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char la ilegitimidad de su origen, y en esta
circunstancia le hacian ver su delicadeza 6 su
orgulloun ‘obstacule. inyencible. Asi debié
imaginarlo Miguel, pues dijoconvehemencia:

— Os juro que no hay fuerza humana que
pueda separarnos, ni obstaculo que no alla-
ne el inmenso carifio que osprofeso. Si Lord
Walbrook me negase vuestra mano, se la
robaria para repetiros delante de Dios y de
los' hombres el juramento de consagraros
hasta el Gltimo suspiro de mi yida.

Nada replico Herminia 4 estas apasiona-
das frases. Las recibi6 con triste sonrisa, y
levantandose, se dirigié 2 un pequenio escri-
torio que proximo a ella estaba, lo abrié y
saco varias cuartillas de papel, que ordené
rapidamente como si estuviesen numeradas,
doblolas por la mitad, y encerrandolas en
un sobre; se'volvia a2 Miguel diciéndo:

—Tomad este manuscrito, guardadlo aho-
ra, y leedlo cuando esteis solo.

Recibié' Miguel de manos de Herminia-el
manuscrito que €sta le presentaba, y besan-
dolo lo oculté en su bolsillo.

Ahora, anadi6 la hija de Lord Wal-
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brook, sentandose junto 4 Miguel, decidme
muchas veces que me amais.

— Os amo con todo mi corazon , exclamo
Miguel embriagado de felicidad; os amo co-
mo sois digna de ser amada.

En esto se oy6 el rumor lejano de un co-
che, que se fué acercando, cesando de pron-
to; indudablemente se habia detenido delante
de la puerta del palacio.

—Os creo, contests la joven; ved si os
creo.

Y tendié a Miguel su mano correcta,
blanca y sonrosada, que €ste cogi6 temblan-
do entre las suyas, sin atreverse a acercar 4
ella sus labios.

Asi permanecieron algunos instantes; ast
probablemente hubieran permanecido mucho

tiempo; pero Herminia, que parecia pensati-
va, dijo de pronto;

— Besadla.

Enténces Miguel se incliné en actitud su-
misa, y con delicado respeto besé la mano de
la jGven.

En aquel instante, y antes que el dichoso
amante pudiera separar los labios de la ma-
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no de Herminia, se alzé la cortina que cu-
bria la puerta de la habitacion y aparecio. la
Marquesa delante de ellos.

—iAh! exclamo la hija de Lord Walbrook
poniéndose de pié: Miguel se levanto azo-
rado.

—Seiiora, dijo Luisa con, voz turbada,
vuestra doncélla no ha querido anunciarme.

— Vios, sefiora Marquesa; se apresurd a
decir Herminia adelantandose 2 recibirla,
no necesitais que Os anuncien, porque aca-
bais de entrar en vuestra casa. Sentaos..... me

parece que estais cansada i Dios mio! ; os

sentis mal?

En efecto, la Marquesa estaba sumamen-
te palida, y sonriendo dulecemente 2 Hermi-
nia y 2 Lanuza, se sento. Este disimulaba
en vano su sorpresa, y no sabiendo qué ha-
cer, salud6 cortésmente a la Marquesa; pi-
di6 permiso- para retirarse , lo obtuvo y sa-
li6 de la estancia.

ILas dos nuevas amigas se encontraron
solas y frente a t’rcn‘tc.

CAPITULO VI.

El' many

) Desde ¢l palacio del fiord Walbrook . ¢]
-+ - :

atortunado mortal que, como hemos visto
acababa de obtener ¢] envidi :

table amor de |

hermosa Hermini il

1osf1 Herminia, se dmgxo apresurada-
mehte a su ¢

452, con animo resuelto de en-
CErrarse en su cuarto y. devorar el manus-
crito-que Hevaba en el bolsillo, Sin embar-
g0, creia haber-adivinado lo que ¢l plieso
f]:);’t::em; }{Qué_ hd:zbia de ser? Indudable-
a historia de ala 2 de

Walbrook. EJ noblf: ax]:flrll: ii;l;' e I‘(_)"d
Poner sus ojos grises mbﬂi‘ "1 e i

JOS grises, mas 6 ménos. tiernos
enialguna criatura bastante bella y bastanté
PUra para ser amada, mas no tan ilustre ni
tan Ica, que pudiera aspirar a [y suprema
dignidad de Miladi. Para €stos casos tiene la

VL
Io.
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seduccion medios eficaces, y claro esta que
Lord Walbrook pondria en practica aquellos
que mas pronto‘y mas facilmente lo llevaran
al camplimiento de sus deseos. La pobre mu-
chacha caeria ‘en la red; esto es corriente, y
afligiday desesperada esconderia su infortunio
en el rincon mas oculto de la\tierra, y al fin
moriria de pesar; por supuesto, despues de
haber. dado 4 luz 2 Herminia. Lord Wal-
brook recogeria 2 su hija, la haria educar-en
uno de los mejores colegios de Francia, lle-
vandola despuesen su compaiiia.

Esta historiay poco mas o ménos, era la
que, segun-Miguel, contenia indudablemen-
te el ‘manuscrito. En ¢l habria cartas aufo-

grafas que atestiguaran la verdad del caso:
I’a joven procedia noblemente, descubrién-
dole de ese modo el secreto de su nacimien-
to, Y Miguel ise recreaba jpensando ‘en el

efecto que causaria en Herminia la firme re-

solucion que abrigaba de reparar con su
anior, con su nombre y con su mano aquela
injusticia de la suerte. Lord Walbrook no
rechazaria sus pretensiones, tanto mas, cuan-

to que Herminia le dcjaria entender su 1in-
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El dato de Miguel consistia en la tran-
natural benevolencia con que Supo
habia tenido 2 nuestro héroe
escondido en el ropero de
con que dispuso las

quila y
¢l motivo que
toda una noche
Herminia, y la solicitud
cosas de modo que Miguel saliera del pala-
Gio |\ Siny COMPrometer ¢l decoro de la joven.
Semejante conducta no es propia de un aman-
te. Y st es gque por ¢l momento pudo repri-
mir el impulso de la sospecha, ;cOmo des-
pues no puso obstaculo alguno a que los dos
trataran con afectuosa

jovenes se yieran y se
intimidad? Semejante conducta sera {mpru-
dente 'enun padre, denotara excesiva con-
fianza O demastada indiferencia; pero €S de
todo punto inadmisible en un amante. Indus
dablemente Eerminia era hija de Lord Wal-
brook: Para J.anuza era und cosa evidente,
de clavo pnsado.

Sea la que quiera la fuerza que
concedamos amientos , conven-

2 esos razon
drémos en quel no habiz mofivo fundado
para pensar otra COSa,

sSin pcrjuicio de que
pudieran dar cabida @

chas. Entre tanto Mi-

nosotros

los mas suspiczlas
todo género de sospe
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nrecuntas acerca del mismo asunto, €s senal
o

cast segura de que no tiene ninguna respues-
fa que darse. ‘

Y]\’o debe sorprendernos la_ serie de dudas
que 2 Miguel ocurria, pues 1gn(?mba‘ lo que
nosofros sabemos; esto €s, la sm‘gu.ar ma-
nera con que la Marquesa se habia puesto
en comunicacion con Hermmm:
ningun temor fundado des-
imo la amistad, hasta en-

Realmente
pertaba en su an n
;t;nu‘&i ignorada , de la Marquesa y d? l(lhlj.i:l
de I.ord Walbrook; pero, su amor ::c-s.:nu,l
mortificado.~Luisa los habia sorprendlfuo.cn
un momentorde tierno aband(.m-o. ,Qch pcn’-
saria la-Marquesa de Hs:rxt.n:m:x? Esta goti
de-hiel, que acibaraba su dicha, la c§m}pxcrt.]]
deran facilmente los corazones que haya

ymado de veras, porque sabran que nada
< 18 Fet A

-oncepto-de la mu-
hav mas celosodel, buen concepto de

jer querida, que el amor verdadero. JLN
. para dar a las

o s S Te o
Aprovecho esta ocasio : .
: 2 historia una

mujeres que lean esta vcrdnae.x .
rccr.la que pucdc serviries : isiempre que

5 a7 reel seer, OS per-
hombre cuyo cOrazon Creeis poscer, I

1 igerezas siempre
mita esa multitud de ligerezas, no SICME
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inocentes, con que soleis hacer sospechosa
vuestra conducta en el concepto de las gen-
tes mas 6 menos maliciosas, estad seguras
de que ese hombre no os quiere, por la sen-
cilla razon de que no os estima.

Entr6 Miguel en su casa y se encerrd en
su cuarto, sac6 el manuscrito del sobre en
que estaba encerrado, y desdoblandolo, co-
menzo a leer la primera pagina sin sentarse,
y dando desde la primera palabra muestras
de admiracion y de asombro, bien natura-
les por ciertoy si se considera que los ren-
glones se sucedian uno detras de ofro escri-
tos en castellano, cuando él ereia que Her-
minia ignoraba nuestra lengua. Siempre, €o-
mo sabemos , hablaba en frances. Es verdad
que aquellas podian haber sido escritas por
otra mano. I.a lefra era de mujer, bastante
clara; aynque al parecer poco cjercitada.

Devoro la primera paginay pasé 4 la se-
gunda, leyendo con interes visible y crecient!
te. De vez en cuando dejaba escapar ahoga-
das exclamaciones, ofras veces rechinaba los
dientes con ira 6 con dolor reconcentrados:
las hojas del papel que leia temblaban en sus
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manos. Por ltimo, llegd al final de lo que
parecia como el primer capitulo del manus-
crito, y alli se detuvo, respird con violencia,
y palido como un difunto, se senté en la
silla mas préxima al balcon, sin-duda por-
que sus 0jos turbados necesitaban toda la luz
del cielo para proseguir la lectura que tan
profunda sensacion le causaba.

Conienzo 4 leer de nuevos; y hé aqui co-
piada al pie de la letra la continuacion del
manuserito. Decia de esta manera :

« Todo eso que acabo de escribir con la
ira en el alma-y las lagrimas en los ojos,
ocurrio enaquella aciaga noche de terribles
visiones. Mi primer pensamiento fué MOTir ;
pero pronto acudié 2 reanimar mi espiritu
desfallecido otra idea mas terrible que Ta mis-
ma muértec la venganza. Experiment€ una
horrible necesidad de ‘vengarme, y me. asi
con desesperacicn 2 la mano que en aquel
instante se me ofrecia.” Yo habia sufrido con
paciencia el 6dio. brutal de un sér perverso,
a quien la costumbre me hacia llamar her-
mano. Yo sobrellevaba con resignacion la

N EL DEDO DE DIOS. I;.;,)

sordida avaricia y la fria maldad de una mu-

Jer que h:-xbizt usurpado traidoramente el Jy-
gar de mi madre. Me veia ultrajada y ven-
dida, pero me alentaba y me defendia una
esperanza: EL. ‘

vjCuantas veces, apoyada sobre ¢l alféi-
zar de mi ventana, buscaba aquellas mira-
das y aquellas sonrisas, que eran la vnica
co_mmﬁfa que encontraba en la soledad de
mi vida!

»No pretendo disculpar mi falta; la reco-
nozco, la confieso y la Horo. » ,

IMlg(.lC] apretd convulstvamente el pufio
)i 10 .dejo caer con violencia sobre el brazo
de sdlqn en que se hallaba, Suspiré despues
con ansiosa cole 7 Prosignuit

colera, y prosigni6 leyendo.

«Aquella misma noche'salinios de Madrid
» Me seria imposible referir con exactimd-
]ps pormenores de este viaje repentino. El
Duque lo dispuso con una actividad asom-
brosa. Recuerdo que sali de la casa apoyada
en su brazo, que subi en la berlina quc' nos

esperaba e er 1
peraba en la puerta, y que partimos. No
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sé donde nos detuvimos; nos apeamos y el
Duque dcspidié su berlina; pero alli habia
otro coche, en el cual subi, y a los pocos ins-
tantes partio, rodando impetuosamente sobre
el empedrado de las calles; despues comenzo
2 deslizarse suavemente, como Si COrriera so-
bre una alfombra.
pLa luz del dia, tan alegre para los di-
chosos y tan triste para los desgraciados, es-
parcié por el horizonte la primera claridad
de la mafiana. Entonces miré 2 mi alrede-
dor con el asombro del que despierta de un
suefie, y pronto comprend: la terrible reali-
dad-de la situacion en gue me veia, ¥ Cerre
los ojosy porque no-tenia valor para mirar
la-oscuridad de mi suerte, iluminada ‘por la
candida luz de la mafiana. Hay dias que no
debian amanecer nunca; yo hubiera preferi-

do en aquel instante una noche eterna; el sol
iba 4 descubrirme ante mis propios 0jos; ¥

tenia miedo de verme.

»Yo sola ocupaba el testero del coche,
sentia. mis. rodillas abrigadas por.el suave
peso de una hermosa piel, y habia junto a
mi una capa y un sombrero de viaje. En-
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frente de mi, reclinadas las cabezas sobre los
dos opuestos angulos del coche, dm'miar;
do;s‘ personas : el Duque y una sefiora: :una
s‘enorfl ! tal era, por lo ménos, su as;vcl'cro
Esta nesperada compatiiia animé mi cspiri-.
tu abatido. Sus facciones me eran de todo
punto desconocidas. No era joven, y dormia
;:ro.t undamente con esa seriedad q)u.e el sue-
o m?primc en el semblante de las persgmaq
dormidas. No recordaba cuando habia Cntra;
do en el coche: yo no hacia memoria de haber-
la visto entrar, pero su presencia alli me gse-
guraba deque habia entrado. Sin duda estaba
ya dentro del coche,cuando yo llegué.

»Al traves de los vidrios qu;. cerraban
los. ventanillos, vi adelantarse haciz mi iz
quierdauna hermosa quinta, rodeada de un
extenso jardin, cuyos arboles silenciosos le-
vantaban,al cielo sus tranquilas copas. ... jay!
YO tuve envidia del reposo’en que vivian
Po‘r un momento temi que: aquella quint;;
solitaria fuera el término de nuestro viaje, y
temble, porque en la mquictud en qt-xc'e)sc
hzll!ab'n mi espiritu, necesitaba COITEr, Cor-
rer, sin detenerme en ninguna parte; pero
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el coche pasé 2 cierta distancia de la quinta.

»Poco despues se presentd a mi vista la
sombra'de una inmensa mole de piedra, que
me parecio a la vez templo y palacio, y lué-
go percibi las primeras casas de un pueblo,

al cual nos acercabamos.

yDi6 el coche un vaiven, y el Duque se
despertd; yo cerré los o0jos, como si de este
modo quisiera_ocultarme. Senti que el Du-
que bostezaba desmesuradamente, y oi queen
voz muy baja llamaba 4 la sefiora, diciéndole :

»— Marta Marta.. ..

»— Sefior, contesto ella despertandose.

p—; Parece’ que duerme?

»-—Sin duda; ;qué ha de hacer la pobre
nina ?

»—Ya sabe V., afiadi6 el Duque, que ha
de cuidarla con la solicitud de una madre.

y—Asi lo haré, sefior’)Duque ; séré ala
vez su madre, su aya y su doncella.

»Yo escuchaba esta conversacion sin atre-
verme 2 abrir los ojos,; pero 1no los tenia tan
cerrados, que no pudiera ver el rostro de la
sefiora Marta, cuyos 0§os, abotargados por
el suefio, me miraban con admiracion bon-
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dadosa. Me pareci6 sumamente delicada la
co.nducta del Duque, y le agradeci con todo
mi corazon la compaiiia de aquella mujer
porque empezaba a sentirme arrepentida :
aterrada del Paso que acababa de dar hu en)-
do con el Duque. :

,n‘El coche se detuvo, y me fué preciso
abrir los ojos, pues el Dluiue se habiar apea-
do, y la sefiora Marta, inclinada sobre mj
me decia dulcemente ,

»— Senorita. ... sefiorita

: »—iDénde estamos? le pregunté, fin-

giendo que despertaba. 3 ,

»— En el Escorialy me contesto, echando
S(.Jbl:e mis hombros la capa de viaje que ha-
bia junto a mi. Maquinalmente cogt el som-
brero y me lo. puse; dejando- caer el-velo so-
brgj m1 rostro. Me apeé de un salto, tocando
ap_cnas la mano que el Duque me ofrecia, y
asida al brazo de Marta, entré en la fom‘iu.
donde nos condujeron a una habitacion cx;
que habia dos camas, Fl Dugque nos dejo en
ella; y desaparecio. |

»A fuerza de reiteradas instancias consiguio
Marta hacerme tomar un vaso de agua con
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azucar; fué lo tnico que acepté de cuanto
me ofrecia: Tampoco quise acostarme; pero
comprendiendo que mi buena aya no se acos-
taria mientras yo no/lo hiciera, me recliné
sobre un sofa y me quede dormida.

»A la'hora del almuerzo aparecio el Du-
que y almorzamos silenciosamente; digo mal,
porque yo almorcé apenas. Despues del al-
muerzo volvimos a quedarnos solas, y Mar-
ta traté de distraer mi tristeza con toda.cla-
| se.de conversaciones. Parecia’ empeniada en
no'dejarme sola con mi pensamiento, y yo,
Dios mio, se lo agradecia.

» No queria saber donde 1ba, donde me lle-
vaban; me era indiferente cualquier punto
de la tierra:

nLuégo que la senora Marta hubo agota-
do el repertorio de sus conversaciones, ineli-
no suavemente la cabeza sobre el pecho, en-

tregandose nuevamente a las dulzuras del

suefno.

nYo me levanté, porque necesitaba) mo-
verme; miS ojos se oscurecian con las lagri-
mas, y me faltaba aire, porque los sollozos
me ahogaban. Parecia que tambien me aban-
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donaban el aire y la luz. Buscando luz y aire,
abri el balcon y me asomé. Daba el balcon
sobre la puerta de la casa, y estaban engan-
chando los caballos del coche que nos habia
traido. Sin duda alguna se volvia 2 Madrid.
Un secreto impulso me arrastraba hacia aquel
coche que iba 2 tomar de nuevo el camino,
y concebi el proyecto de volverme; pero
¢que iba a ser de mi? ;donde refugiarme?
¢a quién acudir? Someterme.de nuevo al
imperio de mi madrastra era exponerme a
mayores peligres. Habia comprendido al fin
[a refinada maldad de su codicia; ella fué la
causa de la horrible muerte de mi buen pa-
dre. jInfeliz de mi! no tenia adénde volyer
los.0jos;-€l tambien me abandonada; ¢y por
qQuE?..... porque el fausto de la Marguesa
habia deslumbrado su corazon. ;Quién era
yo, desdichada criatura, sola 'en el ' mundo.
encerrada en una boardilla sin mas lujo que
el de mi inocencia, sin mas fausto que el de
mi amor, para disputarle a labrillante viuda
el'cariiio de aquel hombre, que era mi vida?
»La rabia volvié a apoderarse de mi alma,
y deseé en aquel instante con ardiente codi-
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cia todas las riquezas de la tierra, y jure
volver rica, espléndida, deslumbradora, im-
placable, iy vencerla, hundirla, avasallarla y
arrancarle ¢l corazon que me habia robado.

»Partieron los caballos;, y el estrépito que
el coche produjo al rodar sobre el empedra-
do de la calle desperté 2 la sefiora Marta,
que no viendome en ¢l sitio en que me ha-
bia dejado al dermirse, acudié presurosa al
balcon, y como sorprendida, me dijo:

»—i Ah seorita, esta V. aqui!

»—3SI, le conteste; necesitaba aire, luz y
horizonte.

n—Muy bien hecho, afiadio, y me parece
que le han sentado a°V. muy bien laluz, el
horizonte y el aire, porque ese hermoso ros-
tro esta mas animado.

nMi respuesta fué una sonrisa, y Marta
prosiguio ‘diciendo :

»—En" Paris, que es indudablemente el
paraiso terrenal, acabara de disiparse esa
tristeza.

n—3 Vamos a Paris? le pregunté.

»— Por supuesto; a no ser que la sefiori-
ta desee ir a2 otra parte, porque entonces el
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- EE el
puquc cambiard inmediatamente de itinera-
r10. { Ah! el sefior Duque es todo un caba-
llero y la ama a V. con locura; pero créame
usted, sefiorita, no sé como hay quien se
muere sin ver 2 Paris. En todas partes se
vegeta, en Paris se vive. i Oh, qué Paris qué
Paris! :
»—¢ Usted lo conoce? e pregunté yo.
»—Mucho, me contesto. I.o cono'zco a

dc 10 c - ol o o N -
dos; he.pasado en-g largas temporadas,

dfa\‘ muy felices, y sin embargo, afiadi sus-
pirando, tienc para mi un triste recuerdo. En
Paris enviudé.

»—Ah,; exclamé Yo, ies V. wviuda?

"—S1 sefiora; viuda de Mr. Beauvilliers,
coronel de infanteria. M;j pobre Beauvilliers -
seryvia en el gjército espafiol. Era muy va-
liente, y siempre que habia guerta ofrecia su
éspada al que mejor le pagaba. Al fin murio,
dejandome en Paris sola, en la soledad de Ia
miseria, sin la triste viudedad que por su
graduacion yme correspondiay. y Horé mu-
C}}o ..... No 'se admire V., sefiorita. Me vol-
Vi a Espafia, y con la proteccion del sefor
Duque he ido viviendo. Mas en Paris se ol-
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vidan todas las penas. Yo le anuncio a2 V.
una-vida brillante, una vida de princesa.

Pronto adquirir{x V. alli los modales de una

gran sefiora. i Caramba! es V. muy her-

mosa 'y dara V. golpe.

»Confieso ingenuamente que oia con gusto
2 la sefiora Marta anunciarme la vida que
me esperaba, como si sus palabras fueran en
cierto modo el eco de mi pensamiento.

»—Si, le dije, irémos a Paris.

A la hora de comer entro el Duque en

nuestro cuarto, y la comida no fué tan silen-

ciosa como el almuerzo.
» A-las diez de la noche nos dispusimos 2

continuar nuestro viaje. Asida al brazo de

mi aya, y guiadas por el Duque, nos dirigi-

mos -4 la estacion.del camino de hierro y lle-
ntraba en ella el tren
Madrid; subimos a un
reservado, y en seguida se

gamos 4 punto que ¢
correo proccdcntc de
epartamento
puso el tren en movimiento.
» No pude reprimic el secreto impulso de
uina afliccion repentina, y mis 0jos se llena-
s. Senti en mi corazon un in-

ron de lzigrixxlzi
me lo hubieran arran-

menso vacio, como si

EL DEDO JE DIOS.
O 1
55

cado del pecho, y fuera de él, de mi mismo
corazon, de quien me separaba. Me i;irit*
contra mi debilidad , puse mi orgullo @obri
mi pena, €njugué mis ojos con Lrhanu \col-;
rica y me ergui Entre tanto la maquina
rugia, dejando oir ese acento agudo y h""
mero que estremece el aire y rgmpc 410; o
(_105} .dc vez en cuando brillaban relam ncrmj
tugitivos, el humo, iluminado por d}u:)%
que parecian centellas; pasaba.como un “‘E)db
bellino por delante de los cristales del L"r‘
che; un trueno interminable, ron;o cer({h
nuo, hacia temblar el tren en que )voli}l -1-
mos, arrastrado con impetu salvaje POI“U){‘]:
fuerza bru‘tal, ciega, furiosa. Flabia alcoide
tifsespemmon en aquella carrera mon@trTzov

lo@o huia a_nuestro alrededor:. los !‘no d
]qs arboles, las casas; las Hnnu’ras se )“t“)
pitaban a nuestro paso’ conio rios s‘i: fq:;c-
las montanas se adelantaban so‘nrc“ nu;Qt(r:"
cabezas, parecia que tban 2 aplastarnos ¥)c;:)
S€ l‘asgaban ht‘ndidas por el tren, que \:O}l;{-b'vl
?oleo una flecha. 'Hubo momentos en qu;’
crel que la tierra iba 2 abandonarnos.. Sélo

Cl CiClO l(‘i’l ' -7 ¥
2 « xl\) \ic] hOI'L‘OHtC S S€ 1
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sioso por uno y otro lado. Me parecio que
\ O ’ 1‘ .. - 3 - \' -~ ‘l.ic’,
querra detenernos..... Lra farde; mi sue
estaba echada:»
f G 1 interrumpido el
Aqui encontrd Mlguc] mu,lvlll ;1 ok
e P e
m'-'mec-‘iro, v con mano tremuii VOIVIL
allusScl ) : 5 sl
hoja y con 0jos desencajados continuo leyen
do de esta manera:

contramaos

i Aarta y nos €!
il Duque, Marta y yo 3
~ 9% 1 los Cam-

s en-una preciosa.casa en

{45 en una precic N
) OS: €51 queno palacio, en el que

pos Eliseos; esunpequ Ro P: \’],.‘ N
todo respira comodidad y lujo. Mis \:.

: __,. . =5 L
n salida 4 una terraza cenida pot

donde tengo mis

mstalad

ciones ficne '
\una balanstrada de’piedra, - :
‘e palaros en elegantes jarrones y
floresy mis pajaros en eleg S ] .Y
en jaulagdoradas. Hablo ya en frances comc
i '. 4 >34 daric
si hubiera nacido en Paris. i P
»+1Oh'mi vidaes muy envidiadle,
idio. Empieza la primavera §

brién-

70 MiS-

ma me la env ‘ P
les del j;u'dm se rejuyenecen cu

yren timida-

los arbo :
hojas; mis: flores se ab

i =
dose de

1 taros ‘cantan comn: loca ale-
mis pajaros cantan €c

mente y
gria.,

1 2 Ve ~C
e Soy dichosa? Veamos.
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» Por las mafianas me viste mi doncella;
Mari es una buena muchacha, que me viste
admirablemente, adivina mis gustos y com-
prende mis caprichos. Es una doncella de
verdadero mérito. M primera visita es a la
terraza. Despues me siento delante del pia-
no. Otras mananas prefiero la pintura 2 la
musica, y salen de mi pincel los mas capri-
chosos paisajes. Mis maestros se admiran de
los progresos que hago en la pintura y en la
musica.

» Marta viene a buscarme para conducirme
al comedor; alli est el Duque, que me salu-
da carifiosamente, emprendemos una conver—
sacion cualquiera y almorzames. La sefiora
de Beauvilliers posee un excelente apetito y
es ademas muy habladora, de manera que
suele verse apurada para comer sin interrums-
pitse; esto nos hace reir. Pespuesdel alniuer-
20, 'ya se sabe, damos una vuelta por el jar-
din. Hay un estanque y los peces me entre-
tienen mucho. Acuden 4 mi voz, formando
delante de mi una nube de todos colores, que
brilla bajo las ondas azules del agua; les echo
migas de pan, y es claro, saltan de alegria.
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» El Duque nos deja pronto. Parece que
teme molestarme, Todavia no ha entrado
una vez siquiera en mi cuarto. Por supuesto,
yo no le digo nada; pivimos como dos her-
manos.
» Por la tarde salgo en carretela con Marta
6 a caballo con el Duque, y la noche la pa-
samos en el teatro de la 6pera 6 en el teatro
frances; Marta y yo, porque no siempre el
Dugue nos acompana. | o :
»wWuelvo a preguntarme. :Soy d:cno.sa‘.
wEn el teatro todos los.gemelos se dirigen
a mi-palco. He podido observar que algu-
nos caprichos de mi tocado se cc)n\fl-?‘rtcn en
moda. Marta dice que hago furor. En paseo
me siguen con .empefo los mas atrevidos,
dis
saludos. Alguna vez ‘me envanecen estos

putandose mis miradas v solicitando mis
put
triunfos, ofras veces me fastidian , y siempre
los rehuso.
= > L o
»Pero la situacion en que me hallo no pue
de prolongarse mucho tiempo; el Duque se
2 il ar : T
ha encerrado en una delicadeza (impenetia
5 omar una
ble. ;Qué hago? Es preciso toma

resolucion. Yo tengo un proyecto; vercmos.
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Dejo la plama, y Dios sabe c6mo continuaré
estos apuntes de mi vida.

Se hallaba el manuscrito interrumpido de
nuevo, y luégo proseguia:

«j Dios mio, voy 4 ser Duquesa!

»No era posible permanecer mas tiempo
en posicion tan equivoca. El delicado respe-
to y la fina reserva con que el Duque me
trata desde que me prometié ser mi amigo,
mi padre y mi hermano, me obligan 2 mi 2
no abusar por mas tiempo de su generosi-
dad; mi misma gratitud me impone el de-
berde ser 4 mi vez delicada y generosa. ;Qué
SOy yo en esta casa? §Con queé titulos poseo
el fausto que me rodea? FEs preciso poner
término a2 mi indecision y romper la red que
me aprisiona. ;

»Asi discurria yo, reclinada en el divan sun-
tuoso que da vueltas al rededor de las ater-
ciopeladas paredes de mi cuarto. Cerré los
0jos para evadirme de las'tentaciones del lu-
Jo que me rodeaba, buscando en la oscuri-
dad un rayo de luz que me guiara,
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»No sé el tiempo que permaneci de esta
manera, pero senti junto a2 mi algo que me
hizo estremecer; y abri los ojos.

» El Duque, doblada unarodilla sobre laal-
fombra y tendiendo sus manos suplicantes
hacia las mias, se hallaba delante de mi con-
templandome absorto.

»—zQué  haceis? exclamé incorporan-
dome.

n——L.0 gue ves, me contesto perman«:cicn—
do inmovil.

»—No os comprendo, le’dije.

P O}fffﬂc, replicé con dulce tristeza. Por
primera vez,, desde que salimos de Madrid,
me he atrevido 2 penetrar en el santuario de
tu/ cuarto. Ahora-he querido verte, porque
tenia necesidad de hablarte, y he llegado
hasta-aqui ansioso € indeciso; “te he visto
dormida y me he acercado,  ti para ado-
rarte.

»— Me alegro, dije yo, intentando sonreir-
me, porque yo tambien deseaba veros.

3— Habla , exclamé! tomando una de mis
manos.

»— Sentaos, afiadi yo retirandola.
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»Cogid una silla Y se sent6 junto a mi muy
cerca, demasiado cerca. T
»—iQue quergis de mi? e pregunté.

»—Tu amor, me contesto ; la dg“Ciﬂ de tu
amor-

»Y o suspire, bnjé los ojos, y dos lagrimas
cayeron de mis parpados. No sé por qtl;é llo-
raba. )

/ uEnt/Ohces ¢l asi6 mis manos y me atrajo
hucm.;\‘! tanto, que senti su resbiracion casi
en mis labjos,

»No puedo explicar lo que pasé por mi
corazon. Creo que horrorosamente oprimido
lan:zé hacia mi rostro toda la sangre que con-
tenia, pues yo senti en mis mei;llas un fie-
go abrasador. Me sacudi con \;io)cncia me
desasi de sus manos v Orité ’

»—Nunca, nunca, :

DSin detenerme. e led anhe
Sin detenerme salté sobre la puerta.que

abria paso'a la terraz: 1
pasoia la terraza con tal‘Tmpetu, que

m1 cabeza chocd

: ) fuertemente con los eristal
les, rompiendolos; A pesar del aturdimiento
que este golpe me produjo, abri y me lancé
a la terraza; llegué a la balaustrada y alli
me detuve; EJ Duque, palido, azorado, ve-
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nia detras de mi. Al verlo me asi con todas
mis fuerzas al pasamano de la balaustrada,
y le griteé:

»~—S1 os acercais me tiro de cabeza.

»Mi voz ahogada y mi ademan desespera-
do detuvieron al Duque, que cruzando los
brazos, me dijo con acento conmovido :

»—Magdalena, eres injusta.

yVolvibse hacia la puertay llamé4a Marta,
que acudié presurosa, y acercandose 2 mi
exclamo :

n—i Ah, sefior Duque; esta herida!

»Con el golpe que di contra los cristales me
habia herido ligeramente’en la cabeza sobre
la sien, y una gota de sangre rodabal por mi
mejilla.

»Me entraron en mi cuarto; el Duque cor-
t6 un rizo de mis cabellos para descubrir la
herida, ,y: rode6. 2, mi-cabeza: su- panuelo.
Despues se retird diciendome::

»— L'ranquilizate; no volveré 2 enojarte
con mi presencia; pero dentro de ocho dias
comprenderas adonde llega la ciega pasion

que por t1 siento.

» Hoy hace justamente ocho dias que no
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salgo de mi cuarto. Marta no se ha separado
de mi1 ni un instante; al Dugque no he vuel-
to a verlo.

» Esta manana entr6 Mari y me dijo:

e El sefior Duque desea ver 4 la sefio-
rita.

»—~Que pase, le contesté.

» Entr6 el Duque, puso sobre mi tocador
un rollo de papeles, y me pregunt6 :

»—: Qué deseas?

»— Deseo, caballero, le dije, salir de vues-
tra casa, pues no debo continuar mas tiem-
po en ella.

»— Bien, afiadio; pero antes dime: ;me
aborreces?

n»—Nao, le contesté.

»—: Quieres ser, Duquesa? volvié 4 pre-
guntarme.

»— No supe/qué responder. Entonces puso
el rollo de papeles en mis manos y salié de
la estancia. /

»Por lo que pude entender, aquellos pape-
Ie-s, confenian una escritura de esponsales; al
pi€ estaba la firma del Duque.

»—Firmad, me dijo Marta, y firmé.»
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Aqui hacia el manuscrito capitulo aparte,
y Miguel dej6 caer la cabeza sobre el pecho,
como) st la sintiera agobiada por un peso
enorme. Al fin hizo'un esfuerzo, volvio la
hoja y siguio leyendo :

«Ya soy Duquesa. Anoche recibi la ben-
dicion nupcial; el notario formalizé nucs-tro
contrato y un sacerdote recibio nuestros ju-
ramentos. L.os testigos comieron con nos-
otros; fueron un general bastante brusco, un
diplomatico algo pretenciose y un lord inglés,
veciio nuestro, soberanamente inalterable.

yMarta estd loca de alegria y Mari llora
como una tonta. “

»: Y yo2 jAh! yo estoy aturdida, no'sélo
que me pasa. Pienso que soy Duquesa, que
iré 2 Madrid y mi venganza sera completa.
jOh! voy.a brillar ante sus 0jos, a deslufn—
bratlo, 4 enloquecerlo; voy a encenderel in-
fierno de la envidia y el rayo de los celos en
el alma de esa mujer orgullosa que se ha
puesto-en mi-camino, en '‘mi'humilde ca-
mino.

»Pienso esto despreciandome en el fondo
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de mi corazon, porque yo he engafiado al
Duque; no lo amo, no puedo amarlo. ; Dios
mio, esto es infamely

Not6 aqui Miguel que continuaba el ma-
nustrito en letra mas menuda ¥ mas encade-
nada, que los reflejos de la tinta eran mas
azules y que aparecia el papel sombreado
por manchas que parecian huellas de lagri-

mas. Con ansia indecible prosiguio leyendo.

«Abro de nuevo estas paginas despues de
haber pasado el verano en Suiza y el invier-
no.en Italia, y despues de haber estado 2
las puertas de la muerte; pero esta svida
cruel no'ha querido abandonarme:

» Haria poco mis de un.mes que era-Du-
quesa, cuando una mafiana me advirtio Mar-
ta que el Duquesestaria ausente algunos'dias.
«Adénde ha ido? pregunté, y Marta, siem=
pre tan habladora, se encogio de hombros.
Me sorprendio; no- la ausencia, sino que el
Dugue-me la hubiera ocultado; pero tam-
bien me encogi yo de hombros y no volvia
hablar mas del asunto.
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» Al dia siguiente entr6 Mari en mi cuarto
algo azorada.

»—zQué ocurre? dije.

n— Ocurre, me contestd, que el caballero
inglés que habita el palacio inmediato quiere
VEros.

n—ijAh! exclame yo, sera Lord Wal-
brook, uno de los testigos de mi casamiento.
Decidle que recibo.

»En efecto, era Lord Walbrook , que en-
tro haciéndome una profunda reverencia. Le
invité a sentarse,’y se sento diciendo :

p—Miéntras no encuentro una muerte
digna de mi,;me he propuesto ir enganiando
la vida con el proposito de realizar una em-
presaextraordmaria. Imaginaos, sefiorita, que
estoy empenado en reunir una coleccion com-
pleta de los tipos de todas las especies de se-
res que pueblan la tierra. Por supuesto, una
coleccion viva. Poseo ya varios ejemplares
tipicos de diferentes razas de cuadripedos;
pero ahora me hefijado, particularmenteen la
especie humana , y he adquirido un hermoso
negro, un chino auténtico, un griego correc-
to como Apolo. Os vi en un momento ar-
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tistico de primer 6rden, revestida con toda
la majestad de la belleza tragica. Desde mi
palacio pude admirar vuestro conjunto de es-
tatua sobre la terraza de vuestro palacio.
Saliais airada , tremenda, os lanzasteis sobre
la balaustrada ; y me pareci6 que os ibais 2
arrojar de cabeza. Yo tendi maquinalmente
las manos para deteneros, temeroso de que
os rompierais un brazo en la caida. A unque
la distaneia es corta; no distinguia bien vues-
tras facciones, y con el auxilio de mis geme-
los descubri todas las perfecciones de que
estais dotada, v 0s juro quesois un tipo ad-
mirable ; yo no he visto jamas nada mas be-_
llo, y desde entonces me propuse adquirifos,
porque sois un ejemplar digno de figurar 2
la cabeza de mi coleccion.

»Yo oi con asombro las palabras del in-
glés; supuse que su cabeza no estaba sana, y
le contesté :

»— Caballero, ignoraba que tuviese méri-
to bastante para serun objeto de museo, mas
ya sabeis que he tenido la impremeditacion
de casarme con el Duque; de modo que
vuestra série de tipos vaa quedar incompleta.
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»—jOh! no, exclamé con una formalidad
pasmosa:Para conseguirlo hablé sériamente
con el Duque sobreeste asunto, y pronto nos
entendimos. Soy muiy tenaz en mis pretensio-
nes ; no cedo nunca, tendré orgullo en posee-
ros, y ha llegado el momento de adquiriros.

n—Milord,, grité indignada a pesar mio.
iQué estais diciendo!

n—Nada de eso, me' contest6; juzgais
mal mis intenciones. No solicito vuestros fa-
vores. Llord Walbrook no-ama , afiadio son-
ricndose, ni apetece ser amado; para mi no
sois mas que una obra de arte, una estatua
vivay. la Vénusde Médicis, la Vénus de Mi-
lo; ‘mas aun, el original asombroso de la
misma-Eva; que habla y respira; no encuen-=
tro en vOs una mujer, sinoun tipo, y:en ver-
dad, un tipo que no fiene precio. Suprimid
mt coleccion, y ime sois de todo punto indi-
ferente. En mi palacio, que desde ahora es
vuestro, encontraréis un hospedaje digno de
vos: Seran-satisfechos todes vuestros capri-
chos en todo aquello ‘que no perjudiquen 2
vuestra belleza. Os veréis libre , independien-

te. L\IC cr:)mpromcto a trataros como a una
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hija. En fin, extenderémos una escritura en
Ia form.a'quc Os parezca. Creo, pues, que mi
proposicion os conviene. ;Qué dificultad en-
contrais para negaros a ser la hija predilecta
de mi coleccion? En el mundo no hallaréis
un partido como el que yo os hago.

» Acabé de persuadirme de que el pobre
Lorfl estaba loco, y por evadirme de sus pre-
tf.:nsxoncs, aunque empezaban 2 hacerme gra-
cia, le dije:

» — Hay una dificultad, Milord, una sola,
y consiste enique no puedo disponer de mi
sin licencia del Duque. Ved, afadi sonrién-

dome, si podeis obtener su permiso, y enton-
ces hablarémos.

»—Sois muy juiciosa,.me dijo;cosa sin-
gular en una mujer tan j6ven yu tan bella, y
acepto tan razonable proposicion ; pero antes
decidme : Si el Dugque os concede su'licen-
cia-absoluta, ¢podré contar con vos?

»—Sin duda, le contesté sonriéndome,
ac'cpmré desde luégo el pattido que me ofre-
ceis.

»Enténces Lord Walbrook puso en mis
manos una carta que sacé de su bolsillo. Era

vi. 12
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para mi, y el sobre estaba escrito con letra
del Duque. Laabri y la lei. Hé aqui lo que

decia:

«Hermosa Magdalena : Jamas olvidaré la
»felicidad que te deboj; pero, ay, en el mun-
rndo todas las felicidades son pasajeras, y me
wveo obligadoa separarme de ti de esta ma-
nnera por ahorrarme el dolor de una cruel
»despedida. No he podide conseguir que me
»ames, pero he debido 2 tu ambicion, bien
»disculpable por cierto, lo que no pude con-
»seguir de tu ternura; no te guardo, pues,
»rencor ninguno. T sabes que tengo ‘empe-
nfiada mi palabra con aina rica heredera, y
»voy a.cumplir el deber que este ecompro-
nmiso ‘me impone. Tu, que has querido ser
» Duquesa, comprenderas que no debo re-
nchazar la mano que me ofrece trescientos
»mil duros de renta.; Mas no creas quente
yabandono. Antes de decidirme 4 esta sepa-
»racion he asegurado tu suerte. Lord Wal-
»brook es un caballero inglés veinte veces
»MAs rico que yo, y esta empenado en pro-
ytegerte. Oyelo y acepta sus proposiciones,
nque son muy originales, pero muy admisi-
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nbles. Si incurrieras en el capricho de recha-
nzarlas, escribeme, porque estoy dispuesto 2
»partir contigo mi fortuna. Adios; perdo-
»name esta locura, que te juro sera la Glti-
»ma. Perdonamela, porque ta has sido la
ncausa de ella. y

» Al pié de estos renglones firmaba : « Ja-
vier.» Yo tuve fuerzas para leer hasta la fir
ma. No comprendia bien el horroroso senti-
do de lacarta, 6 mejor dicho; no queria com-
prenderlo, y'sentia arder mi frente al mismo
tiempo que se helaba Ia sangre en mis
venas.

»— Qué es esto! grité aterrada.

»— Ya lo veis, me contesté Lord Wal-
brook; que sois libre.

»—jLibre! exclamé. {Dios mio; no estoy
casada!

»—Seflorita , me contesté, no debe sor-
prenderos. Vuestro casamiento ha sido una
ingeniosa estratagema, una comedia que ha
duradoiun: mes; he ahi todo.

»No'sé qué. maldicion fué a salir de mi
boca, pero la voz se ahogé en mi garganta;
una nubg de fuego pasé por mis ojos, cho-
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caron entre si mis rodillas en convulsion vio-
lenta, y cai sin sentido.

» Cuando recobré el conocimiento no acer-
taba 2 darme cuenta de nada, flotaban en
mi imaginacion calenturienta vagos recuer-
dos' y ‘confusas sombras que oscurecian mi
memoria; me creia sumergida en los, horro-
res de un suefio, del cual no podia desper-
tarme. Carecia de voluntad para moverme
y sentia mi cuerpo dolorido y 2 la vez insen-
sible. Hacta ya siete dias que me hallaba en
cama, abrasada por una ficbre espantosa. Poco
2 poco se fu¢ - apaciguando el furor de la
calentura, se fueron aclarando mis ojos, y co-
menz6 a iluminarse tristemente mi pensa-
miento.

» A los catorce dias de enfermedad quise
saber donde me hallaba y abri los ojos, y to-
do lo'que me rodeaba' me era desconocido:
Me parecié oir un suspiro, y dirigi la vista
hacia el punto en que habia sonado; y via
Mari sentada a los piés de mi cama; quise

pronunciar su nombre y no pude; una nube
de lagrimas acudi6 2 mis 0jos y rompi en

Horar, y lloré sin consuelo. :
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»Me hallaba en el palacio de Lord Wal-
brook, 2 donde fui transportada el mismo
dia que perdi el sentido; me visitaban los
meédicos mas famosos por su ciencia , fui asis-
tida con exquisito esmero, y Mari no se sepa-
16 ni un instante de la cabecera de mi car;la.
Ella me conté que Lord Walbrook se de-
sesperaba al ver la gravedad de mi estado;
stendo él tambien mij enfermero miéntras
duré el peligro que me amenazaba.

nLa convalecencia fué lenta Y penosa.
Habia caido en una debilidad extrema y en
una tristeza profunda, y los médicos volvie-
ron.;'x temer por mi vida. Comprendieron que
habian triunfado de Ia enfermedad del cuer-
P9, pero que se les resistia la enfermedad del
alma; y apelaron al expediente de un viaje,
conviniendo en que me convendria pasat en
Suiza el verano, y el invierno'en ¢l mediodia
de Italia. Lord Walbrook no perdoné me-
flio para rodearme de todas las comodidades
imaginables.

»En Suiza se convirtié mj aspera tristeza
en dulce melancolia, en Italia se completo
mi salud;'y hemos vuelto 4 Paris.
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»Escribo estos renglones en el primer ani-
versario, no sé qué nombre darle; quiero de-
cir, que hoy ‘hace un afio que me crei Du-
quesa. »

Aqui los’espacios con que el manuscrito
aparecia interrumpido, marcando las distintas
ocasiones en que habia sido escrito, se hacian

nas frecuentes, continuande en esta forma :

«Lord Walbrook me considera como 2
una hija. A fuerza deatenciones, de cuida-
dos y de respetos parece que quiere hacerme
olvidar la parte que tomoé en la traicion del
Duque; siendo testigo de mi casamiento.

ngDonde pasaré el verano? lLord Wal-
brook lo ha dejado a mi eleccion, y Mari me
habla mucho de Suiza.

»Esta decidido, pasarémos el verano en
las costas del Océano; al pig del Pirineo. La
idea de que voy 2 acercarme a Espaiia me
conmueve de un modo indecible. Me ator-
menta el deseo de volver 2 Madrid;y vuel-
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ven a despertarse en mi corazon sentimien-
tos de venganza.

»Paso el verano: la orilla del mar empieza

a quedarse desierta, porque las familias, que
han venido aqui buscando un refugio contra
el calor, huyen como bandadas de golondri-
nas hacia las grandes ciudades.

»Sera preciso abandonar esta playa. Yo
voy alargando con mi silencio este nuevo
viaje. Mari y yo pasamos las horas muertas
contando las olas que vienen a besar nues-
tros pics. No me trato con nadie, huyo de
la gente.

»Los primeros dias de mi estancia aqui
me oculté cuidadosamente temerosa de en-
contrarme con el Duque. jAh! no quiero
volver a verlo.

» Mari le ha dicho 2 Lord Walbrook que
yo deseo ir 2 Espafia, y ha hecho comprar
un palacio en Madrid. jQuélocura! ; A qué
Voy yo? y sin embargo, quiero ir Mana-
na partimos.

» He advertido 4 Lord Walbrook que me
llamo Merminia.




T

=

176 LA MANZANA DE ORO.

nLo he visto en la Fuente Castellana al
traves de las cortinillas de mi berlina. Iba a
caballo, perono he visto ni 2 la Marquesa
ni al Duque. He sentido un doloroso placer
al 'verle; me ha parecido triste y esta mas
palido.

»Volveré todas las tardes. La berlina per-
fectamente cerrada me ocultara 2 sus ojos
¥ yo podré verlo.

verémos.

» Ha estado aqui con el embajador inglés.
Lord Walbrook los esperaba. He espiado
sus pasos; he oido su'voz y lo he wisto ab-
sorto delante de mi retrato.

»j Dios eterno! ; me habra reconocido?

» No sé qué pensar de lo que me sucede.
El'mismo, ha salvado mi vida. Ha penetra-
do audazmente en mis habitaciones, y ha

permanecido toda la noche oculto en mi mis-

mo cuarto.

»No hay duda, mirecuerdo vive en su co-
razon, lleva miimagen en el alma. ; Oh, qué
dichosa soy!
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»Me cree Herminia, hija de Lord Wal-
brook, y adora en m1 2 Magdalena. Fsto es
magnifico. Que ignore siempre mi verdadero
nombre. No quiero que me conozca, no
quiero que me desprecie. Magdalena ha
muerto, pero Herminia sera su amiga, sera
su hermana. Velaré por su dicha como una
madre. Si, le hablaré de Magdalena todos
los dias.

» Dios mio, concededme la felicidad de este
penoso sacrificio.

»Se obstina, y. presiento una separacion
eterna. Dos veces he estado ya a punto de
descubrirselo todo. Es un combate en el cual
mis fuerzas se aniquilan. Maifiana lo espero;
debe venir; lo conozco muy bien, 4 darme
la ultima batalla. I.a batalla campal.

" No puedo. confesarle el amor que llevo
en el almasin descubrirle mi verdadero nom-
bre; sin decirle: «yo soy Magdalena. » Ocul-
tarle el secreto de mi vida ‘seria una traicion
infame, y el secreto de mi vida nos separara
para siempre.

» Herminia puede ser su amiga, su her-
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maha. Magdalena no puede ser nada para
él, ha muerto.

» Tal vez cierre los ojos 2 mi desdicha, y
en un arranque de’ pasion generosa venga,
despues de saber mi triste secreto, 2 ofrecer-
me de 'nuevo su corazon, su nombre y su
mano; pero sera initil , yo no tengo inocen-

cia que ofrecerle; he perdido la pureza, que

santifica al amor, y jamas, jamas partiré con
€l mi ignominia. Lo rechazaria con violen-
cia desesperada. Es imposible, imposible; mi
amor no puede ya hacerlo dichoso.

» Los celos me cegaron, la ira encendi6 la
venganza, la venganza despert6 la ambicion,
y la ambicion me ha perdido.

»¢Es €ste mi castigo? Pues bien, lo
acepto. »

Asi terminaba el manuscrito.

Al leer la Gltima palabra, oculté Miguel
€l rostro entre las manos, encorvandose sobre
las rodillas, y permanecis inmévil, como he-
rido por un rayo.

CAPITULO VIL

Las dos rivales.

Dejamos a Herminia y 4 la Marquesa
solas frente a frente; ambas palidas. L.a Mar-
quesa vestida de riguroso lute, que daba 4 su
persona una expresion triste y resignada, re-
alzando la palidez de sus mejillas y la blan-
cura de su garganta. La hija de Lord Wal-
brook: la- miraba con irénica sonrisa; espe-
rando que la noble sefiora pronunciara las
primeras ‘palabras, y ésta, por su parte; no
atinaba, por lo visto, con la frase 4 propésito
para romper tan embarazoso silencio.

Herminia, més impaciente, tomo la pala-
bra, y hablando en espafiol, dijo:

— Cualquiera que nos observara sospecha-
ria que no tenemos nada que decirnos.
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— Es verdad, afiadié Luisa; y sin em-
bargo

—Tal vez, prosiguié diciendo Herminia,
siente V. haberme sorprendido en el momen-
to en que Lanuza conseguia de mi el favor
particular de besar mi mano; pero V. sabra
dar 2 estas escenas el valor que les correspon-
de, y espero encontrar disculpa en su bon-
dad.

— Ciertamente, dijo la-Marquesa; he co-
metido una imprudencia penetrando hasta
aqui sin ser préyiamente anunciada, y os
aseguro que no pude prever lo que ha su-
cedido. Detodos modos, 2 V. es 4 quien toca
disculparme.

—Yo, contesté Herminia, no solamente
la disculpo 4. V., sino que- le agradezco la
oportunidad con que ha entrado en esta sala.

Diré a Vi mas: deseaba que ‘asi sucediese.

Baj6 la Marquesa los ojos con ademan
dudoso, exclamando :

—iAh sefiora Marquesa! nos conocemos
perfectamente, y no obstante, V. no me
comprende; eso hace poco honor 2 la viva-
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cidad de su talento. Permitame V. esta va-
nidad; yo he comprendido al instante toda
la significacion del retrato que ha tenido V.
la bondad de enviarme. Usted ha querido
decirme: «Te conozco. Ti no eres hija de
Lord Walbrook. T eres aquella humilde
costurera, aquella pobre huérfana 2 quien
yo protegi dandole 2 coser los encajes de mis
vestidos; td eres una brillante aventurera que
vives.al amparo del fastuosoramor de un in-
glés opulento.» ;No es esto, sefiora?

Reprimié Luisa con visible esfuerzo un
movimiento de impaciencia, y con marcada
dulzura contestd :

— Prosiga V.

Dispuesta Herminia 4 aceptar el combate
en el terreno en que se-le presentara; cam-
bi6 de tono y prosiguio diciendo :

—Admiro la originalidad del recurso de
que V. se ha valido para preguntarme si/yo
SOy yo, y comprendiendo el interes que de-
bia V. tener en conocerme, no he titubeado
un-momento en descubrirme. Hablemos,
pues, como buenas amigas; descubramo-
nos hasta el fondo de nuestros Corazones;
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nos conocemos y no podemos engafiarnos.

—3Sin duda alguna, replicé la Marquesa;
yo he'deseado con todo mi corazon encon-
trar en V. a aquella inocente y hermosa cria-
tura, cuya singular belleza admiré en mi
propia casa, y cuyas facciones se grabaron
vivamente en mi memoria, y que despues
he recordade muchas veces con profunda
pena. La fama de la hermosura con que el
ciclo quiso dotarla ha penetrado tambien en
la‘soledad de mi vida retirada. Tambien lle-
g6 alli la noticia, aiiadi6 la Marquesa con
voz temblorosa, de la preferencia que V.
dispensa a_Lanuza; y oyendo hacer su re-
trato, adverti con alegre sorpresa que coin-
cidia con mi'recuerdo. Hice algunas pregun=
tas, cuyas respuestas completaron la seme-
Jjanza. Cogi el lapiz, y el éxito ha sido com-
pleto.

La hija de Lord Walbrook Irguio su ar-

rogante cabeza, creyendo ver en las palabras
de Luisa el movimiento estratégico jde: un
adyersario habil y resuelto que se dispone 2
la lucha, y contest6 de esta manera :

—Ha estado V. felicisima en su obra:
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reconozco en ella un verdadero prodigio de
penetracion, de memoria y de arte, que yo
soy la primera en admirar. Mas permitame
usted , noble Marquesa, que haga yo tam-
bien ostentacion de mi perspicacia. Usted ha
adivinado mis facciones, ¢no es eso? pues yo
he adivinado su propésito. Por medio del
retrato ha querido V. asegurarse de la iden-
tidad de mi persona, provocando a la vez
esta entrevista, que yo tambien deseaba. Ha
querido V. verme, porque tiene V. algo muy
cruel que decitme, y yo voy a anticiparme
a su pensamiento ahorrindole el penoso tra-
bajo de descubrirme su intento. Escicheme
usted atentamente.

Lla Marquesa cruzé las.manos;-caya blan-
cura mate se destaco sobre el negro pafio de
su enlutada falda; bajo lentamente los par-
pados, recogiendo ‘toda su atencion, y/ dijo:

— Escucho.

—Seré breve, afiadi6 Herminia. Ha ve-
nido V. 2 decitme con. noble franqueza :
Magdalena, te conozco; el hombre 4 quien
atraes con tus verdaderos encantos y con tu
falso nombre, y cuyas ciegas esperanzas ali-
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mentas con tus distinciones, me pertenece;
renuncia a €l, 6 te descubro.

Nada replieé Luisa 2 tan duras palabras,
pero dos lagrimas silenciosas se desprendie-
ron de sus parpados, cayendo sobre sus ma-
1nos, que permanecian cruzadas.

Herminia sigui6 diciendo :

—aLdora/V.? { Ah, cuanto siento la aflic-
cion que le causo! Y en-verdad, lo siento
mas todavia porque no puedo acompaiiarla
en su pena. No es crueldad ; es que se ha
extinguido en mi corazon el manantial del
llanto; es que he ' llorado mucho; mucho, de
tal manera, que mis lagrimas estan agotadas.

Hablando asi relampagueaban sus esplén-
didos ojos como el ciclo sereno en una no-
che de verano; sus labios ligeramente con-
traidos daban a la majestad de su hermosura
una expresion airada, formando VIZOroso con-
traste con la actitud resignada y paciente de
la Marquesa. Esta levanté la mirada llena
de mansedumbre, 'y sonriéndose pronuncio
dulcemente estas palabras ;

—Crea V. que mis lagrimas nacen de la
pena que su desdicha me Inspira.
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Hay obcecaciones terribles, sombras que
oscurecen la inteligencia como las grandes
tempestades oscurecen el cielo; nada nos
ofende tanto como la compasion de las per-
sonas que nos han ofendido, y Magdalena
sintio en el acento de la Marquesa la morde-
dura de una lastima humillante. Sentia el al-
ma envenenada por la acerba amargura de
su_ situacion, y crey6 que su rival, sorpren-
dida, apelaba al recurso de una retirada ale-
vosa. Asles que se lanzo implacable sobre
su enemigo con todo el encarnizamiento de
la ira vietoriosa.

— i Ah! exclamé; ; cuin bondadosa es V.1
Setia muy ingrata sino correspondieraa tan
tierna simpatia. Mas ante todo"es preciso
que acabe V. de comprenderme. Le debia
el singularisimo obsequio de un retrato ad-
nirable hecho!de memoria, y yo, imitandola
2"V, he querido ofrecerle otro cuadro en
que se viera a si propia quiza en el momen-
to mas dichoso de su vida. ¢No recuerda V.

haberse encontrado alguna vez en Ia misma
situacion en que yo me halfaba cuando V.
ha tenido la bondad de honrar ‘esta casa con

vi.

13.
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su presencia? Al mismo a quien ha sor-
prendido V. besando mi mano, ;no le ha
concedido V. nunca un favor semejante?
¢No se ha complacido V. en verle 2 sus
piés seducido, alucinado por el doble esplen-
dor de su belleza y de su lujo? Pues bien,
sefiora, obsequio por obsequio: V. ha repro-
ducido en el lienzo mi imagen inocente, sen-
cilla; risuefia, como me vio en su casa; y yo,
al recibirla.a V. en la mia, he querido re-
producir por mi misma la escena en que, se-
ductora, irresistible, triunfante, tenia V. 2
sus piés a Lanuza subyugado. Escena espan-
tosa para micorazon, que vieron mis propios
0}0s..... N0 se ha reconocido V. al verme?
Y afiadio con forzada sonrisa: ; Tendra V.
la crueldad de negarme el mérito de tan fe-
liz imitacion?.....

Guardé silencio, esperando respuesta; pero
la Marquesa, clavando en su rival los ojos
asombrados, exclamé con trémulo acento:

Magdalena no la dej6 concluir'y la inter-
rumpid, diciendo:
—Si, vi y cegué.
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—jCémo, Dios mio! jc6mo! exclamé
Luisa bajando los ojos.
Va V. 2a saberlo, contesté la joven.

Diciendo esto acercé su butaca 2 la de la
Marquesa, y con voz reposada, en la que se
percibian de vez en cuando las inflexiones
de la ira comprimida, comenzé i referir
todo lo que nosotros leimos en ¢l Gltimo ca-
pitulo del segundo libro; capitulo que va
senalado en el curso de esta historia con el
epigrafe de Lz noche de las wisiones.

Durante el relato Ia Marquesa permane-
cia con la cabeza baja y los ojos clavados en
el suelo, miéntras Magdalena descubria ‘en
la encérgica expresion del rostro y en la yive-
za de los ademanes los tumultuosos pensa-
mientos que agitaban su alma. Al concluir,
dijo:

— Fsa s Ia historia de aquella noche: Tal
vez V. se disculpe 2 sus propios ojos di-
ciéndose : «;Bah! yo ignoraba el dafio que
haciay; peroyo,sefiora, no puedo disculparla,

La Marquesa inmévil ahogbd un suspiro,
y viendo que Magdalena guardaba silencio,
prorumpio en estas palabras :
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— No me disculpo, no pretendo discul-
parme; no tengo disculpa. Sabia el dafio

que podia causar, tal vez el dafio que cau-
saba.

—En ese caso, replico Magdalena, debe
usted estar satisfecha de su obra; porque es
completa.

—Perdon, perdon, exclamé Luisa ten-
diendo @ su implacable rival las manos su-
plicantes.

— i Perdon! repitio. Magdalena. | Ah! es
curioso esto. Se perdona al ladron que nos
roba la fortuna, al asesino que nes arranca
la vida , al calumniador que nos infama; pero
scomo se perdona a quien nos despoja a la
vez de la fe; de la esperanza y de lainecen-
cia? Perdon, y ha destrozado V. mi alma,
condenandola a una desesperacion eterna.
«Comprende V:ahora por.qué hedeseado que
usted nos sorprendiera?

—Si, si, contesto Luisa; lo comprendo
todo,

—Yo, infeliz, continud diciendo Magda-
lena, lo sacrifiqué todo 2 la rabia de mis ce-
los, a la furiosa colera de mi amor ofendi-
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do, de mi amor engafado; porque, sépalo
usted, lo queria con toda mi inocencia, con
todo mi sér, con toda mi vida, y lo adoro
con toda mi alma, y hui..... Usted, mas ha-
bil, mas diestra, mas experimentada, viene
a pedirme su corazon, que es mio, que no
ha dejado de serlo ni un instante, que ha la-
tido impetuoso lleno de mi recuerdo. La se-
mejanza de la hija de Lord Walbrook con
la pobre Magdalena, con la infeliz Magda-
lena, con la olvidada Magdalena; ha basta-
do para encender en su alma la oculta cen-
tella de su primer carifio; eariiio INmenso,
que V. no ha podido robarme, porque en el
mundo s6lo una vez se ama.

—FEs verdad, murmuré Luisa, arrasados
de lagrimas.los ojos.

. —Pues bien, sefiora, afiadié con expre-
sion vehemente. Dios nos ha puesto a la una
enfrente de la otra y lucharé con todas mis
fuerzas; es mio y no cedo. Pero, desdichada
de mi, afiadié ocultando el rostro entre sus
manos; no puedo defenderme. Ha venido
usted 2 provocarme cuando estoy desarma-
da, cuando yo misma acabo de poner en sus
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manos la triste relacion de mi deshonra. En
estos instantes devora con horrible interes
las paginas en que yo misma he escrito mi
ignominia para no olvidarla nunca. Ya sabra
que la hija de Lord Walbrook es la desven-
turada Magdalena.

Al oir estas palabras alz6 Luisa los ojos
al cielo, que es adonde nos dirigimos siempre
en las aflicciones supremas, porque sélo en
¢l’encuentran las almas angustiadas los su-
premos consuelos y las esperanzas supre-
mas. Alguna idea terrible cruzaba en aquel
momento por su atribulado espiritu, si he-
mos de juzgar por la expresion desolada de
su rostro.

—iQué ha hecho V., sefiora! exclamé
dando a su acento, si es posible decirlo- asi,
la dulce aspereza de una triste reconvencion.

— Desenganarlo, contest6 Magdalena.

—jOh! no; perderlo, dijo Luisa.

Ambas se miraron atentamente, y la Mar-
quesa volvio a repetir:

—Si, sefora, perderlo.

—Qué teme V.! pregunto la joéven con
ansiedad visible.
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—Todo lo temo, presiento una desgracia,
la Gltima, la mas terrible de todas las des-
gracias. Ese golpe inesperado, imprevisto,
frio y mortal como una puialada, lo hiere en
el momento en que saborea toda la dulzura
de las esperanzas que V. le ha hecho conce-
bir. No podemos decirle al hombre que cie-
gamente nos adora, que ha hecho de nues-
tro corazon un tabernaculo de pureza, que
nos cree inmaculadas; no podemos decirle :
«Te amo, eres el aliento de mi vida, el re-
gocijo de mi alma, la luz eon que veo.....
pero huye de este sér miserable, que lleva en
su frente avergonzada la sombra de una fa-
tal desdicha. Aborréceme, despréciame, por-
que yo 1o soy digna de ti.» No podemos
decirle esto sin abrir en su alma el negro
abismo de la desesperacion mas espantosa.

Callé la Marquesa, y Magdalena asié una
de sus manos y la sacudi6 con trémula vio-
lencia, diciendo :

—j Y qué, seiiora, y qué!

—Su corazon, pobre nifia, afiadié Lui-
sa, no esta fortificado por la fe, para defen-
derse con sublime resignacion de las adver—
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sidades de la vida. No esta su entendimiento
cegado por las tinieblas de la impiedad,

tan corrompida.su conciencia, que necesite
asegurarse la impunidad de sus culpas ne-
gando la existencia del Juez Supremo, mise-
ricordioso y justo, que pesa en balanza infa-
lible nuestras acciones, nuestras palabras y
nuestros pensamientos.-Cree en Dios, en el
Dios verdadero, que afana y que consuela,
que humilla 2 los soberbios y enaltece 2 los
humildes, que perdona a todos los que per-
donan Cree en Dios, si; lo conoce, pero
iah! no lo busca; lo.confiesa, pero no lo lla-
ma; lo siente, pero.no lo adora. Su alma,
enflaquecida por las disipaciones del mundo

en-que vive, sucumbira a la violencia-del
golpe, buscara un remedio atroz  su pena,
y por huir de un dolor pasajero, porque en
el mundo todo es.fugitive; se lanzara deses-

perado en los abismos de un dolor etérno.

Hablaba la Marquesa con sencillez ma-

jestuosa, habia en su voz el reposo que, res-
piraba toda su persona, y su acento conmo-
vido y penetrante imponia y subyugaba.
Ojala Magdalena con atencion profunda, de
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tal manera, que las dos rivales parecian en
aquel momento dos amigas, dos hermanas,
en ocasion en que la mayor reprimia con dul-
ces y severas advertencias las ligerezas in-
fantiles de la mas joven. Tal era Ia aparien-
cia 2 primera vista; en el fondo ya sabemos
que habia otra cosa.

— i Dios mio! exclamé Magdalena, opri-
miendo entre las suyas las manos de Luisa;
renuncio.a todo a-tod0.sss+ sera capaz de
matarseg, y. eso scria horrible. Sefiora, sal-

que viva, y todo lo perdono.

La Marquesa se puso de pi¢, dio un paso
¥ se detuvo, y cayendo en el asiento que
acababa de deJ ar, dijo :

—iAhlsolo Dios puede hacer milagros.

— Es decir,. grit6. Magdalena, que yo lo
mato, que mi sinceridad lo envenena, que
mi secreto lo pierde, que mi amor lo asesi-

Bien, afadié con firmeza; si él mue-
re, yo moriré tambien la vida nos sepa-
ra; nos rechaza que la muerte nos una.

Nada suele parecernios mas positivo y mas
inmediato que la realizacion de las desgra-
cias. que mas tememos. Hay corazones op-
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timistas, que no creen mas que en la felici-
dad; almas risuefias, que por triste que sea
el color de la realidad, todo lo ven de color
de rosa. Mas luégo que se adquiere alguna
experiencia de la vida, luégo que se echa la
cuenta y hacemos el balance entre las penas
sufridas y las felicidades alcanzadas, pocos
son los que no encuentran un défici¢ espan-
toso entre sus dolores y'sus alegrias. Adqui-
rido, pues, el convencimiento, por mas que
pretendamos desmentirlo con la algazara de
nuestros placeres y el regocijo de nuestras
vanidades, de que esta'vida mortal por que
pasamos es una expiacion penosa, Pero jus-
ta, en que cada sonrisa nos cuesta torrentes
de lagrimas, nada mas propio que ver en el
orden de las cosas humanas, proximas siem-
pre las desdichas, siempre lejanas las felici-
dades.

Cuéntase lo siguiente de un boticario, gran
tresillista, de sonrisa dulce y palabra amarga,
deaspecto calmoso. y aun calmante; y de in-
tencion caustica, en cuya-casa se reunian to-
das las noches algunos amigos, que formaban
al rededor de la mesa de tresillo la honesta y
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habitual tertulia del ya célebre entances li-
cenciado en farmacia.

Es el caso que alli entre paso'y bola, co-
dillo y wuelta, se hablaba de lo pasado, de
lo presente y de lo futuro; juzgandose, se-
gun caian las pesas, los sucesos mas nota-
bles ocurridos en ¢l pueblo; y claro esta que
de las cosas pasaba la conversacion 4 las per-
sonas. Siempre que se referia alguna accion
noble,.algun acto.generoso, nuestro hombre
callaba, embebido en las habiles combina-
ciones de su juego; mas cuando se contaba
¢ por / alguna debilidad de mujer, alguna
ruindad de viejo avaro, alguna brutalidad de
eéste 6 del otro; en fin, cualquiera miseria
humana, el boticario recogia los naipes que
tenia en la mano, como quien cierra un aba-
nico, y apoyando el indice en la mejilla, abria
desmesuradamente los ojos, diciendo :

— Como si lo viera.

Todos tenemos algo, bastante, del botica-
rio del cuento; lo cual significa que el gé-
nero humano, 2 pesar de todo, no tienc de
si mismo una idea excesivamente favorable.

Sin duda alguna no habia una razon po-
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derosa para temer el peligro inminente de
que Miguel, luégo que terminara la lectura
del manuscrito, cogiera una pistola y de gol-
pe y porrazo, paf, se saltara la tapa de los
sesos. Pero vaya V. 4 contener dentro de
juiciosos: limites la 1maginacion excitada de
dos-mujeres afligidas; con las que la felici-
dad del mundo no se habia mostrado muy
amable. La,Marquesa lo! presintié y Mag-
dalena lo di6 por heche; ambas lo creyeron
3 pié juntillas. Era una desgracia mas

Quiza no
se-engafiaban.

Ante la‘explosion en que habia estallado
el 'sentimiento de Magdalena, Luisa quedé
aterrada, y-las dos permanecieron silenciosas,
pensando la primera que se habia llenado el
vaso de hiel de su infortunio, y pensando la
otra_que se habia llenado la medida de su

castigo en la misma proporcion en que se
habia llenado la medida de su culpa; en la
culpa esta siempre el castigo.

Veiase en Magdalena la arrogancia deses-
perada, que sondea audazmente el abismo
en que va a sepultarse, y descubriase en la

EL DEDO DE DIOS. 197

Marquesa la humildad resignada, que dobla
la cabeza afligida ante los altos designios de
la Divina Providencia. Cada una habia for-
mado su resolucion, pero jqué distintas!
Resolucion de Magdalena morir. Reso-
lucion de Luisa orar. L.a una buscaba en
si misma el remedio; la otra se lo pedia 2
Dios, todo misericordia para aquellos que le
piden con alma fervorosa.

Movida la Marquesa por una sabita idea,
se volvioa su rival y le dijo:

— Usted puede salvarlo.

—iYo! exclamé6 Magdalena con feroz
sonrisa. Yo, que soy la causa de su muerte!

— Escribale V., afiadio la Marquesa co-
mo_si no hubiera oido.la exclamacion de
Magdalena, que venga. Aqui V. lo con-
vence. | Ah! si, estoy segura de cllo. Estré-
chelo. Vf vida por wida, y no se matara.

— Imposible, replico Magdalena. Su de-
sesperacion consiste en que me ama y me des-
precia. Pero supongamos que consigo apar-
tar de su imaginacion el terrible propésito.
Bien..... nos separarémos para no volver-
nos a ver. iCree V., sefiora, que mas tem-
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prano 6 mas tarde no realizari su designio?

— ¢Quién sabe? contest6 la Marquesa. La
idea del suicidio, cuando se apodera de la vo-
luntad y del entendimiento, es tenaz, per-
siste con horrible constancia; mas ahora lo
que importa es impedir el primer impetu.
Despues la reflexion, los consuelos de la
verdad eterna, el recuerdo de su madre, el
nombre de Dios, iluminaran las tinieblas de
su inteligencia y endulzaran la amargura de
su corazon. Todas las tempestades se cal-
man; los mares mas embravecidos se serenan.

Pusose Magdalena de pi¢, mir6 a la Mar-
quesa atentamente, y cruzando los brazos,
le pregunté :

— ¢ Usted quiere que viva?

—jOh! si, contesté Luisa con efusion
ingenua y juntando las manos. Si, quiero que
viva. El suicidio es una cosa horrible.

—No importa, replic6 Magdalena. Por

segunda vez mi suerte esta echada: morira.
Y desplomandose sobre su asiento, afiadié :
morirémos. Nada tenemos ya que hacet: so-
bre la tierra.

Luisa comprendié la naturaleza borras-
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cosa de la tempestad que rugia en el alma de
la joven; su instinto de mujer no le oculté
que los celos tomaban mucha parte en aque-
lla resolucion tan desesperada, y llena de an-
gustia le dijo :

— La he ofendido 2 V. mucho; pero to-
davia no ha comprendido V. el sentimiento
que me ha hecho adivinarla, el desco que
me ha movido 2 descubrirla, el verdadero
fin con que he venido a su casa. Hace dos
afios que Iallevo a2 V. sobre mi corazon, y
veo que V. ignora lo que ha sucedido en esos
dos afios. (jigame V.; seré muy breve.

—No sé, exclam6 Magdalena, qué gé-
nero de compasion es la que le inspiro;
mas sospecho que ha de ser esa lastima que
humilla y no consuela. Pues bien, es preciso
que sepa V. que conservo integro el orgullo
de mi yirtud; que;si tengo que bajar la fren-
te avergonzada en presencia del mundo, pue-
do levantarla sin avergonzarme delante de
mi misma. Usted es, sefiora Marquesa, la
que ignora toda la extension del mal que me
ha ocasionado.

Y dejandose llevar por el impulso de sus
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recuerdos, hizo, con la viva elocuencia de
una mujer apasionada, el resimen enérgico
de la triste historia que hemos leido en los
apuntes del manuscrito.

Conforme iba hablando, el semblante de
la Marquesa se animaba, reflejandose en ¢l
la expresion de un interes creciente. Cuando
lleg6 4 la escena de laterraza, las manos de
Luisa temblaban, y sus palidas mejillas se
tifieron de repentina purpura. La escena del
casamiento la oy sin _pestafiear, sin respirag
siquiera, y cuando Magdalena repitio pala-
bra por-palabra la carta del Duque, cubriése
su rostro'de mortal palidez, temblaron sus
labios y bajo6 les ojos. Magdalena termind
diciendo-:

__Fsaes mi historia. Quise ser Duquesa,
no por ambicion, sino por venganza.

- < j Justicia'de| Dios! extclamé la Marques
sa, brillando 2 la vez en sus ojos; con sin-
gular contraste, la afliccion y la alegria.

Se puso-de pie y afiadio :

— Dios solo sabe sacar 'biendel mal. To-
do lo dispone con infinifa sabiduria y con
inmensa misericordia. Somos rivales, dos ri-
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vales implacables; pues bien, verémos quién
vence.

Y sin afiadir mias palabra, sali6 de la ha-
bitacion enjugandose los 0j0s.

Antes que Magdalena pensara en dete-

nerla, la berlina de Luisa paso al galope por
delante de Ia verja.

La’hija de Lord Walbrook se quedo sus-
pensa; no adivinaba la causa de aquella hui-
da repentina, y sin saber que-pensar ni qué
hacer, dudesa acerca de las intenciones de su

:

temible rival, queriendo aborrecerla v no
pudiendo odiarla, se oprimi6 las sienes con
las manos, como si quisiera sujetar el desor-
den de sus pensamientos, y exclamo :

1

-

es”incomprensible: 6
esta loca, 6 yo he perdido.el juicio.

—jQué-mujer




CAPITULO VIIL

El testamento.

¢Qué diran ustedes que hizo nuestro hé-
roe luégo que encorvado sobre las rodillas,
oculto el rostro entre las manos, é inmévil
como herido por un rayo, medit6 profunda-
mente acerca del relato que acababa de leer
en el manuscrito? Pues hizo lo siguiente :

Se levanto, al parecer tranquilo, con sem-
blante palido, PEro Sereno, con un sz es 7o es
de sonrisa en los labios, mirada un tanto va-
ga; metio las ociosas manos en los respecti-
vos bolsillos del pantalon y comenzé @ pa-
sear de un extremo a otro de su cuarto, del
mismo modo que suele pasearse el leon en-
cerrado en Ja jaula cuando se halla conven-
cido de que no tiene salida. Luégo se detu-
Vo, recogi6 el manuscrito, que habia rodado
por la alfombra, y lo puso sobre la mesa. Sin
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detenerse en mas reflexiones, asio el llama-

dor de seda que pendia de la cornisa del te-

cho, y lo agitd; haciendo sonar una campa-
nilla. Miéntras acudian 2 este llamamiento
sach una tarjeta de 'su cartera, y sobre su
nombre escribio tres palabras.

Presentése un criado y le dijo : = Ty

Que pongan a Bel-Khrer su mas lujosa
manta v su ronzal mas rico, y que lo con-
duzean al palacio de Lord Walbrook , de-
jandolo alli con esta tarjeta.

" El criado la tomé'y ley6 en ella:
«Milotd, Bel-Khrer es vuestro.n
Miraba el criado alternativamente a La-

nuza y a latarjeta, como si dudara de 1;1~ rea-

lidad ;ie lo que estaba \v'icndo;“pcro Mtg}lel
lo sacé de su estapida perplc_udad, dicién-
dole:

— Eso, que lo hagan al momentc.), y ade-
mas diga V. que no estoy para nadie. 4

El criado se encogié de hombros y salio
del gabinete estupefacto. ;

Viéndose solo el héroe de esta verdadera
historia, se dijo 2 si mismo: :

_ Perfectamente ; ya hemos cumplido con
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la primera disposicion testamentaria. Vamos
ahora a la segunda.

Y diciendo y haciendo, abrié un cajon de
la mesa de su escritorio y sac6 la caja en que
tenia guardado el estuche en que estaba la
miniatura de su madre. Destap6 la caja, le-
vanté la tapa del estuche, y brillaron 4 sus
ojos los pequefios brillantes que circuian el
marco del retrato. Contemplé mucho: tiem-
po las'dulces facciones queel retrato le pre-
sentaba, pareciéndole mas tristes que nunca.
Su pensamiento debié retroceder, refugran-
dose 2l los primeros aiios de su vida: y re-
corriendo uno a uno aquellos dias risuefios,
porque la infancia es la inecencia, y la ino-
cencia es la alegria, debio llegar al recuerdo
de aquel sapremo instante en que oy6 por
ultima vez la carifiosa vez de su'madre mo-
ribunda. 'Y tan vivamente debié representar-
S€ en su memoria la escena de tan dolorosa
despedida, que por un movimiento tal vez
involuntario, cayo.de rodillas, y acercando el
retrato a sus labios, lo besé muchas veces du-
rante el tiempo que necesito para recitar el
credg palabra por palabra.
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I evantose despues y encerro la r_niniatur-a
en el estuche, y el estuche en la caja, escri-
biendo en ella: «Para Magdalcna»,y dicien-
do: Sea éste mi ltimo recuerdo. En cuanto
4 mi fortuna, anadio, tengo un heredero for-
Z0s0, 4 quien corresponde en gran Parte por
el titulo irreprochable de un pagure/valo'r de
cienmil duros, cuyo vencimiento esta encima.

Por tiltimo, se sentd delante de la mesa,
dispuso papel, tomo la plgma y c?menzo a
escribir lo que 2 continuacion VEFEmos :

« Acabo de hacer el balance entre mi forj
tuna’ y mii desgracia, compftran'do entre si
las dos sumas que arrojan mis bienes y mis
males, mi corazon y mi bolsillo; y {n: aqui
que SOy Tico y hé aqul que soy el mas mise-
rable de los hombres.

»En estos tltimos dias la fortuna ha der-
ramado  sobre mi pingues fav‘ores, Ilenan-
do mi gaveta de brill_antes. realxdade's. IA la
vez la desgracia ha trurlcxdo el terrib eden—

trecejo, € invadiendq mi corazon, lo ha des-
pojado de todas sus 1lusxorTes..

»Me encuentro entre mi caja llena de oro
y mi alma vacia de toda esperanza.
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»Yo recuerdo que poseia un tesoro 1nago-
table, que llenaba mi imaginacion de esplen-
didas y risuefias perspectivas; me sonreian
el cielo y la tierra, derramando en mis suefios
los sonrosados resplandores de una dicha
tranquila siempre esperada; y IiCO en mi co-
razon, opulento en mis esperanzas y gene-
roso en mis deseos, me burlaba sin rencor y
sin envidia de las inquietas vanidades y del
sordido. fausto con-que: brilla el mundo.

» Vivia yo entonces en las mas altas regio-
nes de la sociedad : en una boardilla, pues
por el hacinamiento en que se vive en las
grandes poblaciones, los pobres ocultan su
miseria en las alturas de los dltimos pisos,
miéntras los poderosos arrastran su fugitiva
pompa sobre el fango. de la tierra. La ar-
quitectura usual y corriente en los edificios
de Madrid, tomando en el aire lo que le fal-
ta en la base, realiza, sin saberlo y sin pen-
sarlo, un 6rden de colocacion profundo y ad-
mirable; ha puesto, como el Evangelio, 2 los
pobres sobre los ricos. Asi es que el ciuda-
dano baja en la misma proporcion que el ve-
cino sube. La prosperidad nos arroja de un
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piso quinto a un piso tercero, del piso terce-
ro-al piso_principal, y la pobreza nos eleva
del piso/principal al piso tercero, del piso
tercero 4 la boardilla. Vivia yo, pues, dicho-
so enilas risuefias alturas de mi humilde so-
ledad, mas cerca del cielo que de la tierra,
mas cerca de los angeles que de los hom-
bres, y me dignaba algunas veces descender,
y paseaba mis pobres. vestidos y mi serena
frente entre las agitadas muchedumbres del
mundo.

»Un dia'mordiéme’ en el corazon la ser-

piente-de la-soberbia, y tendi la mano afa-

nosa para coger la‘'manzana de oro que el
arbol, envenenado de este maldito paraiso
me ofrecia. Apoyado en el alféizar ‘de mi
ventana saci¢. mi repentina. codicia, acumu-
lando sobre una cuartilla de papel nimero
por nmamero la deslumbradora suma de dos
millones de reales. Sentia en m1 espiritu una
agitacion desconocida, un placer acerbo, un
deleite-amargo, yera Ja primera inquietud
de mi fortuna. Un soplo de viento arranco
de mis manos tanta riqueza, y crel que se
me arrancaba el alma al ver que los cien mil
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duros se los llevaba el aire. Mas resond en
mi oido una dulce carcajada, volvi los ojos
y vi 2 Magdalena. Su sonrisa cayé sobre mi
corazon, y su timida mirada penetré en mi
espiritu como un rayo de luz en la sombra,
se llend mi sér de una felicidad hasta entén- -
ces no sentida, pero antes sofiada, y ya no
pensé mas que en ella. Enténces si que pude
decir : «Adios, mi dinero.»

»Pasaron asi muchos dias; cuyo dulce re-
cuerdo llena en estos instantes mi memoria de
cruel amargura La serpiente no retrocedié
en su empeno de perderme, y clavé de nuevo
en mialma sus dientes envenenados. Pusoante
mis piés la suave pendiente de todas las alu-
cinaciones con que €l mundo nos atrae hacia
su-brillante abismo ;- resbalé v-cai: Olvidé a
Magdalena y hasta olvidé 2 mi madre, para
lo'que fué preciso que me olvidarade mi mis-
mo. Senti el vértigodel VErgonzoso amor,que
enciende los sentidos; el vértigo del juego,
que oscurece lajconciencia; el vértigo de la
soberbia, que hace enloquecer. Estuve 4 pun-
to de caer en el oprobio del suicidio, y me
salvé de esta ignominia cayendo en el lazo
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alevoso de una ruin estafa. Mi orgullo, irri-
tado @ la vez por el falso honor y la falsa
honra, armaron mi brazo y he sido homici-
da. Necesitaba esa sangre para cumplir una
venganza y redondear un negocio, y la der-
ramé sin- misericordia. ‘Soy uno de tantos
criminales que pueden levantar la frente en
presencia de la ley; para mi no kay tribuna-
les; los hombres me absuelven, el mundo
me acoge y la sociedad me respeta:

»A todo esto iba sumando dinero y restan-
do dicha.

» En la misma proporcion que iba proban-
do los amargos desengaiios de los vanes pla-
ceres, la imagen de Magdalena se iba levan-
tando en ¢l fondo de mi pensamiento como
el sol en medio de las nubes:

»He leido el manuscrito palabra por pa-
labra, linea por linea, hoja por hoja, y me
someto 2 la dura ley de mi destino. ;Acaso
no soy yo mismo complice de mi infor-
tunio?

» He vendido mi felicidad por un soplo de
placer, por un poco de vanidad, por un pu-
nado de oro, y ahora todas las riquezas de la
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tierra no son bastantes para comprarla. ;So-
berbio negocio!

nMi fortuna equivale 2 mi desdicha.

»H¢ aqui la tremenda liquidacion que ar-
roja el libro de caja de mi vida.

»nCapital : ciento sesenta mil duros.

» Felicidad : cero.

» Es preciso hacer frente con heroica vo-
luntad 2 esta catastrofe de mi corazon, 2
esta ruina de mi alma, de la cual no pueden
salvarme las prosperidades de mi bolsillo.

nEn una palabra: es preciso morir.

» Matusalem , jinfeliz! aqui tienes un caso
tremendo, en que el dinero no sirve paranada.

»Morir..... perfectamente. La muerte es el
término de las felicidades de la vida; épor
qué no ha de serlo tambien de las desgracias
que no tienen reparacion?

» Pero morir ¢como? La muerte me
sonrie como un dulce beneficio, y el suicidio
me espanta ; quiero morir, y no puedo ma-
tarme.

»Hay tal confusion en mis ideas, que no
acierto a ordenarlas.
» Me parece que oigo la voz de Magdale-
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na, que me dice : «muramosy, y me parece
que oigo-la voz de mi madre, que me dice:
«vive.y

»Pues bien; moriré sin matarme.

nIré a sepultarme vivo en la soledad de
algun retiro ignorado, 6 echaré el miserable
obolo de mi vida en el platillo de la subli-
me abandonada virtud mas desvalida.

nNe esta la tierra tan poblada, que no se
encuentre en ella un rincon oculto-donde ir
a esperar la muerte. Hay ademas una causa
santa brutalmente arrollada por la mas feroz
injusticia jMagnifica idea! Como oscu-
ro soldader moriré gloriosamente sobre los
viejos muros de la augusta Roma.

»Magdalena, ;qué mas he de hacer? Ma-

dre mia, no puedo hacer mas.

» Este es mi testamento.

Solt6 la pluma'doblé el papel en que ha-
bia escrito lo que €l llamaba su testamento,
y encerrandolo en un sobre, lo colocé dentro
de la caja que contenia el retrafo de sulmas
dre y dijo:

— Esta noche saldré para siempre.

En aquel momento oyo en la pieza inme-
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diata ruido de pasos precipitados y rumor
confuso de voces, y maquinalmente di6 un
paso; mas antes de que llegira a la puerta
se alz6 bruscamente la cortina que la cubria,
y se encontré frente i frente de la Mar-
quesa.

—Sefiora! exclamo retrocediendo, lleno
de asombro.

— Caballero, se apresuré 4 decir Luisa,
se sorprende V. dewermeyes bien natural;
pero han sido intitiles mis esfuerzos; sus
criados de V. no han queride anunciarle mi
visita. Hoy tengoe desgracia en esto, aiadio
sonriendo; en ninguna parte quieren anun-
ciarme, y aqui me cerraban el paso con tal
obstinacion, que he tenido que atropellar por
todo. Mi. trabajo.me ha costado, peroyen fin,
mi audacia ha salido victoriosa.

Miguel se incling cortésmente , diciendo :

— 51 alguno de los que me sirven ha te-
nido la torpeza de incurrir en alguna falta
de respeto, saldra inmediatamente de esta
casa.

— Nada de eso, contesté Luisa; la con-
signa era severa; ellos han hecho lo que de-
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bian, y yo lo que he querido. A mi es a quien
hay que dispensarme la impetuosidad de este
asalto,

— Cualquiera que sea, afiadio Miguel, el
motivo de tan inesperada visita, yo suplico
a V. que me conceda el honor de tomar
asiento.

La Marquesa se sent6 con el fino desem-
barazo que tanta distincion da a las mujeres
acostumbradas al agradable trato de la- bue-
na sociedad, y dijo :

— El motivo que me trae 2 esta casa es
de tal naturaleza, que recibiria de V. un se-
fialado obsequio si adivinandolo allanara la
dificultad que encuentro al decirlo. Ademas,
serfa una satisfaccion para mi que V. loadi-
ViNara.

— Me pone V., sefiora, replicé Miguel,
cada vez mas sorprendido, en un grave con-
flicto. Deseo con todo mi corazon compla-
cerla, y no acierto a conseguirlo.

—En ese caso, sera preciso que yo rom-
pa el silencio ydescubra el enigma. Vamos a
ver si consigo formular de una vez todo mi
pensamiento, porque lo que voy 2 decir, 6 se
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comprende pronto, 6 no se comprende nunca.

Reflexion6 un momento y siguio di-
ciendo :

—Ante todo, oiga V. una historia : Cuén-
tase que al principio de la guerra civil, tras-
ladandose de no sé qué pueblo de Aragon
a Madrid una honrada familia, fué sorpren-
dida en el camino por una partida de mal-
hechores, que la condujo a un lugar solitario,
Iéjos de todo socorro humano. Formaba par-
te de esta familia una hermosa joven, hones-
ta y pura, que iba 2 Madrid a2 casarse con
el hombre que habia elegido su corazon, con
el hombre que amaba. La hermosura de la
joven desperté en el jefe de aquellos bandi-
dos un brutal deseo, y la infeliz joven sufrié
el horroroso tormento de una feroz violen-
cia. Lleg a2 Madrid desesperada y moribun-
da, oprimida de angustia y abrasada de ver-
gienza. Al novio se le oculté por algun
tiempo tan terrible suceso, y ella con valor
heroico y con el corazon despedazado le su-
plicé al fin que renunciara a su mano, por-
que habia decidido irrevocablemente encer-
rarse en un convento. El insistié6 con vehe-
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mente ternura y juré matarse si le arranca-

ban el carifio de aquella mujer, que era su
1

vida.\Entonces-fué preciso descubrirle el
horrible secreto. Juzgue V. cual seria su do-
for y su rabia; no hay necesidad de encare-
cerlos; pero latia en el pecho de aquel hom-
bre un gran corazon, un'corazon nobilisi-
mo, y echandose 2 los piés de la pobre joven
enferma y desconsolada, le dijo: «Seria el
mas cobarde de los hombres si yo te aban-
donara en esta desgracia.) Un torrente de la-
grimas fué la respuesta.de la joven. Enta-
blése entre ellos una lucha formidable; €l su-
plicaba; ella-se resistia, y

— Y qué, sefiora! pregunté Migtel.

—Imaginese V. Al afio se casaron.

—:Y fueron dichosos?

—FEran dignos de serlo, y lo fueron cuan-
to se puede ser sobre la tierra: ;Que le pare-
ce a'V. el rasgo de ese hombre?

—Oh, exclamé Lanuza bajando los ojos,
me parece un rasgo envidiable.

Callo la Marquesa; mas viendo. que Mi-
guel permanecia mudo y pensativo, afiadio
esta pregunta :
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—:No ha comprendido V. aiin el motivo
de mi visita?

—Si, contesto Miguel; lo he compren-
dido, y me avergiienzo de no haberlo adivi-
nado. _

— Magdalena, afiadio la Marquesa, aca-
ba de contarmelo todo. Yo ignoraba les por-
menores de su desdicha, y ;qué quiere V.2 al
saberlos se ha afligido mucho mi corazon,
pero he visto el cielo abierto.

Miguel suspir6 diciendo :

—Marquesa, ha puesto V. el dedo en la
llaga de mi alma.

—Si, le contestd, porque es preciso cu-
rarla. Me parece, siguio diciendo Luisa,ique
aunque distintos los dos casos;.son.bastante
analogos. Ambas han sido victimas inocen-
tes, la una de la violencia, la otra del engafio.

— Hs verdad, dijo Miguel acogiendolcon
ansia las palabras de Luisa.

— Pues bien, caballero, anadi6 ella afa-
blemente, ya sabe V. a lo que he venido.

~—;Y V., seniora, exclamo Lanuza, es quien
viene a la casa del matador de su hermano
con la bondad en los ojos y la paz en los la-

vi. I5-
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bios a infundir en mi alma atribulada ¢l no-
ble sentimiento de una accion generosa, que
mi mismo ‘amor ro ha sabido inspirarme?
—Yo, amigo mio, contest6 la Marquesa;
y acerca de esto abrigo la seguridad de que
no tendra V. duda ninguna. He cambiado
mucho; mi corazon es ya otro, mis locuras
son algo mas juiciosas. Vamos, he sentado
1a cabeza; pero yo soy la misma. Yave V.,
¢qué se dira cuando se sepa que la mojigata
de la Marquesa, que vive royendo altares, ha
venido a esta casa? Ciertamente es una lo-
cura,-que €l mundo castigara con todas las

penias de su severa malicia; pero si nos deja-
mos maniatar. por las injusticias del ‘mundo,

créame V., jamas harémos cosa buena.

— Margquesa, replico Miguel, ;cree V.
que yo hubiera excusado ir 4 su casa sabien-
do que V. tenia deseo de verme?

—No, contest6 ella; pero venia 2 ser lo
mismo; V. en mi casa 6 yo en la suya, la
murmuracion me perseguiria- del , mismo
modo, y no era conveniente acudir a una
cita misteriosa. Ademas, perder tiempo era
perderlo todo. Temia un desastre.
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exclamo Miguel in-
quieto.

—S81, afadié Luisa; V. tiene buen cora-
zon y nobles intenciones, pero no ha adqui-
rido atin la sublime fortaleza que infunde la
fe. Era facil de presumir el efecto que habia
de causarle la lectura del manuscrito de Mag-
dalena, y he querido anticiparme 2 un ciego
arrebato, que seria su perdicion eterna, cuan-
do visiblemente Dios quiere que viva V.,
que espere y que ame.

—¢ De modo, prorumpié Lanuza, viva-
mente conmovido, que ha venido V. a sal-
var mi vida de la muerte, mi nombre del
oprobio, mi alma de un castigo eterno,y 2
ofrecerme la esperanza de.una felicidad que
ya no existia para mi en la tierra? ; Y a quién
ha venido V. 4 traer el magnifico presente
de tan inmenso beneficio?.A mija mi,que.....
— Detivose un instante, y anadio con vehe-
mencia:—A mi, cuyas manos estan todavia
tefiidas con la-sangre del Duque.

— He' venido, replico' Luisa, 2 cumplir
un sagrado deber de mi conciencia.

—: Y quién, sefiora, pregunté Miguel, en
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el colmo de la emocion mas viva; quién le
ha inspirado 2 V. tan generosa idea?
—Dios, contesto ella. Hace un afio que
le pido incesantemente el perdon de mi cul-
pa, ofreciéndole con yoluntad resignada las
dolorosas tribulaciones de mi espiritu, y con-
cebi la' esperanza de conseguirlo, porque
noté que poco a poco seiiban serenando las
tempestades de mi corazon y aclarandose las
turbias oscuridades de mis pensamientos. Un
dia me prosterné a los pi¢s del altar, y en el
momento ¢n que el sacerdote levantaba so-
bre'su cabeza la consagrada hostia, alcé la
voz fervorosa de mi alma y le dije : «Sefior,
si me habeis concedido la gracia de wuestra
divina misericordia, concededme tambien el
perdon de Magdalena. Acercadme 2 ella, Se-
fior, que ignora el dafio que le he causado,
y yo.me.arrodillaré enjsu presencia y le con-
fesaré mi culpa. Encended en su alma el
fuego divino de la caridad; que me com-
padezea y- me  perdone. Haced, Dios mio,
que 'yo-la vea, que yo la abrace'y que yo
la consuele.» Despues de esta oracion senti
en mi espiritu bienestar indecible; espere,
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y ya lo ve V.: Dios ha oido mi siplica.

Oyendo a la Marquesa, creia Miguel ver
en su frente rafagas fugitivas de celestiales
resplandores, en sus ojos la clara serenidad
de los cielos, y en todo su semblante los re-

flejos de esa paz inefable que brilla en los
rostros de los santos; y dejandose arrebatar
por el entusiasmo que ardia en sus pensa-

mientos, prorumpio en estas palabras:

—jAh, seforal Con esa voz y con esas
palabras deben hablar los angeles.

— i Infeliz pecadora! exclamé Luisa. Pero
vamos a2 nuestro asunto. Dios ha hecho casi
utr milagro conservando intacta la pureza en
el alma de Magdalena; su misericordia ha
consentido que el amor que siente por V. la
defienda contra las abominables seducciones
del munde. Tambien ha faltado ; pero jah!
mucho ha sufridol y imucho sufre. Lo que
falta que hacer, 2 V. le toca.

—jOh, noble Marquesa, santa mujery
alma heroical ;Cree V. que yo soy digno de
pretender una dicha que no merezco? Mise-
rable gusano de la tierra, debo ir 2 ocultar-
me en el altimo rincon del mundo, escon-
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diendo alli mis remordimientos y mi ver-
guenza,

—Usted , replico la Marquesa con dulci-

sima bondad, no es juez de sus acciones. Esa
seria una expiacion desesperada, orgullosa y
soberbia, y debemos creer que Dios ha dis-
puesto otra-cosa.: j Ah! su misericordia es
infinita. Hay que salvar 2 Magdalena, y en
el mundo V. solo puede salvarla.

— Es altiva, contesto-Miguel, y me re-
chazara.

—Insista V¢, replicé Luisa, y se ablanda-
ra su.orgullo.

~ Huird de mi1, anadio Lanuza con des-
aliento.

— Entonces, dijo la Marquesa, la sigue
usted por todas partes. Donde vaya ella va
usted; V. no puede ni debe abandonarla. Dios
la ha salvado, y'V.\no ha de querer perderla-

Apénas acabo la Marquesa de pronunciar
estas palabras, se lanzé Miguel 2 la mesa de
su escritorio, abrié la. caja  que contenia el
retrato de su madre, saco el testamento que
en ella habia encerrado, y poniéndolo en
manos de la Marquesa, le dijo:
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—Tiea V.
Luisa rasgo el sobre, desdobl6 el papel y

ley6 en silencio.

Entre tanto, Miguel, de pié y con los bra-
zos cruzados, contemplaba absorto el noble
semblante de la Marquesa, cuya diafana
blancura no empanaba la mas ligera sombra.

Luégo que hubo terminado la lectura
del testamento, lo devolvio 2 Lanuza, di-
ciendo:

— He sido injusta temiendo en V. la in-
sensatez de un furiose arrebato; pero es pre-
ciso cambiar de propgsito; es necesario que
se resigne V. a ser dichosoj la felicidad de
Magdalena y la paz de mi alma se lo su-
plican.

Cayo Miguel de rodillas, exclamando:

—i Ah, senora! St Dios me concede la fe-
licidad 'que V. ha'venido a traceme len| sus
palabras, séra una felicidad suprema, por ser
a V. a quien se la debo.

Luisa se sonrio, excusando de este modo
la imprudencia de las Jagrimas que acudieron
& sus ojosy mas Miguel no las vio, porque

levantandose impetuosamente, rasgo en mil
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pedazos el testamento que tenia en

mManos.

— Muy bien; dijo Luisa; pero ante todo
necesito una palabra.

—Juaro 'cumplir cuanto V. me encargue.

—Pues ociltele V./a Magdalena nuestra
entrevista, 4'lo ménos hasta que sean ustedes

dichosos.

— Senora

—Tengo empeiio en cllo, anadié la Mar-
quesa interrumpiéndole;y ademas, V. lo ha
jurado.

— Marquesa, contesto Miguel inclinan-
dose, cumpliré mi juramento.

—_Gracias, exclamo ella, poniéndose de
pi€.

Miguel dijo:

—;Coémo_se paga tanta bondad ; tanta
grandeza?

— Con una promesa, contesto Luisa.

—:Cual?

== Alcanceme V. el perdonide Magdalena,
y estarémeos €n paz.

Diciendo esto estrechd afectucsamente la

mano de Lanuza y salié de la estancia.
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Sigui6la nuestro héroe, absorto, hasta que
vi6 perderse su sombra en la escalera y oyo
el altimo golpe de sus pasos.

En seguida partio la berlina.

Apénas llegé la Marquesa 2 su casa, se
entrd en el oratorio, se postré ante el altar
hasta tocar con la frente en el suelo, y luégo
que los sollozos dejaron libre paso 2 su voz,
exclamé con toda su alma:

—Gracias, Dios mio,.gracias.




CAPITULO

Conclasion.

He llegado al término de los sucesos que
componen el hilo de la presente historia; su-
cesos que, alguna vez fingidos, otras veces
variados, muchos verdaderos y siempre crei-
bles, deben haber entretenido al lector lo su-
ficiente para que no dé por mal empleado el
tiempo que haya invertido‘en leerlos.

Los datos y noticias, apuntes y cartas que

me han servido para ir tejiendo en el mejor
orden posible las diferentes escenas de mi re-
lato, llegan hasta la gntrevista de la Mar-
quesa y de Lanuza, que hemos leido en el
capitulo precedente; de forma que en con-
ciencia no tengo nada que afadir 2 lo que
dejo relatado.

Esto pensaba yo, sintiendo no poseeralgun
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antecedente mas, algun indicio siquiera, que
me-ayudara 2 entretejer una conclusion , ,di—
gamoslo asi, mas terminante, mas explici-
ta, que llevando'a conocimienta de los lecto-
res con sus correspondientes pelos y sefia-
les, ¢ por 4.y de pe a'pa, en una palabra, de
la cruz a la fecha, a'lo ménos lo ocurrido
despues entre Miguel y Magdalena, pudie-
ran cerrar el libro, seguros de saberlo todo.

Yo mismo experimentaba cierta Curiosi-

dad, deseando inquirir qué fué de ellos. No -

se me cocia-el jpan, como vulgarmente se
dice, y-me devanabalos sesos buscando a
tientas el hilo invisible de la narracion, que
se habia roto entre mis manos; pero cansado
de inutiles averiguaciones, renunci€ a saber
mas-de lo.que ya sabia,.y decidi dar mi ta-
rea por terminada. No obstante, sosp%’c‘i}c
que no'todos los lectores quedarian satiste-
chos, y adverti que si era dificil averiguar lo
OCLlrriﬂo, era sumamente facil suponerlo; y
dicho y: hecho; sin levantar mano; me, puse
a imaginar una conclusion que sirviera de
feliz remate al sencillo edificio de esta histo-
ria. Pero el papel de Providencia es mas di-
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icil de lo que parece 4 primera vista, y por

.l.‘

so se lo ha reservado para si Aquel que
todo lo sabe y que todo lo puede; y héteme
aqui arbitro del destino de Magdalena y de
Miguel, sin saber qué hacerme de ellos.

Lo primero que me ocurri6 fué separar-
los, para que no volvieran a verse mas en la
vida; pero es preciso tener el corazon muy
duro para decretar asi, sin mas ni ménos, la
separacion violenta de. dos . corazones que
verdaderamente se aman. Ante esta dificul-
tad, retrocedi, cayendo en el extremo opues-
to, y resolvi casarlos para que no pudieran
separarse nunca; mas le tuve miedo 4 la
gravedad del caso, porque en los tiempos en
que vivimos es ardua tarea’y dificil empefio
hacer un_buen matrimonio, y es_materia
ésta—Ila del casamiento—acerca de la que
o me he tomado nuncalla libertad de acon-
sejar a nadie; porque st se trata de un hom=
bre sano de corazon y de cuerpo, bastante
Jjoven para tener hijos'y educarlos, debe ha-
cerlo sin que nadie se lo aconseje; mas si se
trata de un vigjo loco, es una burla sangrien-

ta excitar en €l el imaginario apetito de un
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manjar para el que ya no tiene dientes, y
nada hay que decirle; s se casa, con su pan
se lo coma.

Verdaderamente en Miguel y en Magda-
lena concurrian todas las circunstancias ne-
cesarias para. cerrar los ojos y echarles la
bendicion que habia de‘unirlos para siempre;
mas, 4 pesar de €so, yo no me determinaba
por mi y ante, mi a llevarlos 2 la ig]c—si.i,
aunque confieso que lo habria visto sin pe-
sar, perque, como ya sabemos, Miguel y
Magdalena formaban(la pareja masigual del
mundo.

Por mas reflexiones que me haeia a mt
mismo; no lograba convencerme. Decidida-
mente yo 110 he hacido para casamenteros:es
ocupacion.de gente desocupada, y yo no pue-
do permitirme semejantes 0Ci0s.

Perobien, meidecia, ;qué hagoide estos
dos personajes, visiblemente hechos uno para
otro? Miéntras vivan continta el drama del

amor ({UC une sus, corazoncs, y I\OI’ consi-

guiente, la novela no queda terminada. Hay
que casarlos, matarlos 6 envejecerlos.
De esta manera daba yo vuecltas 2 mis
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pensamientos, con el papel delante y Ia plu-
ma en la mano, cuando noté que habia en-
cima de la mesa un sobre, por cuyos cuatro
cantos corria un ancho filete negro en sefial
de luto; estaba cerrado con lacre, que bri-
llaba sobre el papel como un boton de aza-
bache. Examiné el sello estampado en el la-
cre, y no contenia cifra ni escudo alguno;
esta carta me la habian dirigido por el correo
interior. Pasé mentalmente lista 4 todos mis
amigos, y ninguno estaba de luto; tampoco
me era conocida la letra del sobrescrito. La
mejor manera de salir de dudas era rasgar el
sobre y ver lo que contenia, y asi lo hice.
Desdoblé el plieguecillo de papel que iba

dentro;y con gran sorpresa let lo siguiente :

COFIA DE UNA CARTA DIRIGIDA POR MAGDALENA
A LUISA.

«Roma, 6 de Mayo de 186

nPor supuesto,; que no tiene perdon de
Dios, ‘haberme condenado por espacio de
dos meses mortales 2 ignorar lo que en este
momento acabo de saber; y como quiero ser
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justa con todos, tampoco me perdono a mi
misma la cegu:dad y la torpeza que ha os-
curecido mis 0J0S.y extraviado mi entendi-

miento. Repaso’en este instante todos los

pormenores de nuestro encucntro y todos los
detalles de nuestra conversacion, y me gol-
peo la frente, exclamando: «Ciega, ciega;
» torpe , torpe.» Si, noble amiga mia; ahora,
que todo lo s¢, porque todo me lo han di-
cho, es cuando todo lo veo, cuando lo com-
prendo todo. Y V. tambien, ;por que no se
explico mas ¢laramente? ;Quiso V. poner a
prueba‘su paciencia, sufriendo con humilde
resignacion mis acerbas palabras, mis crueles
suposiciones? Muy santo y muy bueno. La
humildad es la virtud de las almas fuertes,
es la primera de las virtudes, es €l heroismo;
pero no debié V. dejarme entregada-a la es-
tipida yobeecacion de mi soberbia. Debio
usted haberme dicho : «Insensata, tienes 0jos
»y no ves, tienes oidos y no oyes. La des-
» ventura ha endurécidostu corazon hasta el
» punto de no comprender el noble movil de
»mi conducta, el generoso objeto de mis de-
» signios. No mereces el sacrificio que he ve-
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»nido a ofrecerte, ni la bondad con que te
» he buscado para consolarte.» Esto y muchas
cosas mas debio V. haberme dicho, porque
todo eso es lo que merezco. Ya ve V. que
hoy me encuentro dispuesta a refir con todo
el mundo, hasta con V., pues estoy muy
dC.SCOI)tC,nt:J de mi misma, muy enojada con:
migo. Y sin embargo, hoy Mas no ade-
lantemos las cosas; ellas vendran 4 su tiem-
po. Vamos por partes.

»Me dej6. V. de repente, y la vi salir sin
saber qué pensar de tan precipitada fuga.
Ahora comprendo la sublime intencion t’dr:
aguel reto qluc V. me dirigié, diciéndome:
«domos rivales; dosrivales implacables:
»bien; verémos quién vence.)}r Coﬂtz)];za,sp;i
labras quiso V. incitarme a la.lucha para
proporcionarme mas facilmente el triunfo;
peto enténces me rei (de su provocacion y
<rel que estaba V. loca. Esto deben pcnsa'r
de los demas todos los que pierden el juicio.
Despues medité 1y temi. Temi el Gltimo
golpe de mi suerte. Con horror lo recuerdo
y lo .conﬁcso: temi que Miguel renunciara
a quitarse Ja vida. {Oh! preferia su muerte

vi. afUERSID
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2 su olvido. jAy, Marquesa, qué indigna
soy, 6 mas bien era entonces, del tierno afec-
to que V. me profesa!

» Agitado mi espiritu por encontradas y
diversas imaginaciones, me hallaba sumer-
gida en dolorosa incertidumbre. Yo nada
podia hacer, nada queria hacer; pero él, zqué
haria?

yEn esto entré6 Mari y me anuncio la vi-
sita mas inesperada que he recibido en mi
vida: era la suya, era €l. «Magdalena, me
» dijo, eres-para mi corazon la misma que yo
»vi pof primera vez; aquella criatura inocen-
» te que me sonreia desde la ventana del cuar-
» to piso.» Yo-tuve que tomar aliento para
contestarle, y por lo mismo que me sentia
débil contestécon firmeza : (Imposiblen—No
whay fuerza en el mundo, me replico, que
»me separe ti.n— Nunca, grité, animada

» por el valor que me infundia el miedo de
» parecer debil. Nunca; pesa sobre mi una
wdesgracia, que jamas partiré con V.» Al oir
estas palabras se irguid; crel que ibaa acep-
tarlas y temblé; pero hé aqui lo que me
dijo: «Seria el mas cobarde de los hombres
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»si yo, causa principal de tu desdicha, te
» abandonara en ella. T no puedes impe-
» dirme que repare el mal que te he causado.»
No supe qué contestar, y comprendi que
prolongar aquella lucha era dejarme vencer,
y apelé al primer recurso que encontré a
mano. «Me siento mal, le dije; necesito
» tranquilizar mi espiritu, excesivamente agi-
»tado, y V. necesita tambien pensar despa-
»cio el temerario arranque de su resolucion.
» Quisiera retirarme.n No tuve necesidad de
insistir, pues inmediatamente se alejo, di-
ciéndome : «Mi resolucion es irrevocable.n
En cuanto calculé que habria cruzado la
puerta de la verja, subi a las habitaciones
de Lord Walbrook. El honorable sefior leia
tranquilamente el Z7mes ; es lo Gnico que lee,
y se comprende por qué lo lee todo. Al ver-
me, alzo los ojos y me mir6 con rostro su-
mamente complacido, y poniéndose de pis,
me dijo: «Venis en ocasion oportuna; soy
»feliz, y quiero complaceros en cuanto me
» pidais.«j Ah, Milord! exclamé; esa alegria
» me aterra. ; Habeis encontrado ya la muerte
» original y extraordinaria que hace tanto tiem-
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po buscais?» Nublése la frente de Lord Wal-
brook, y -movio la cabeza, contestandome :
«No, aun 10; eso € mas dificil; pero entre
y tanto, poseo a Bel-Khrer, Chareb er” 6".]1,
el tipo ‘mas correcto de caballo que pisa
»la tierra, sangre arabe pura, de la raza de
» Haymur, que tiene ademas sobre todos los
5 caballos del mundo €l mérito singularisimo
»de haber 'vencido 4 Ofelia. Soy dichoso;
y decidme, pues, lo que quereis.——guiero,
» le contesté, salir inmediatamente de Ma-
»drid.—;¥ qué quiere decir inmediatamen-

» t22y, me pregunto. ¢ Inmediatamente, quie-

wre decir, esta misma noche.—Es lo mis-
y moj saldrémos.—No basta, afiadi yo, que
» salgamos; es preciso, ademas, queeste Vifi—
»je sea uin.secreto.) Entonces me pregun.to-:
«¢Puedo yo saber la causa de tanta precipi-
» tacion y de tanto sigilo?—Si, le conteste;
»si no se hace asi, os exponeis a perder para
» siempre a vuestro tipo predilecto.»
 Habria sucambido en una segunda, con-
ferencia, y quise huir; el mismo amor que
me hacia débil me hacia fuerte. En efecto,
aquella noche salimos, y no paramos hasta
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Paris. Durante el viaje me pregunté un mi-
llon de veess : ;qué efecto le causara mi des-
aparicion? Iba contenta, orgullosa de mi va-
lor. Me encerré en mi cuarto, y solo encon-
traba consuelo en los dolores de mis recuer-
dos. jQué cosa tan singular es nuestro cora-
zon! sondeandole llegué a presumir algunas
veces que habia huido porque me siguiera.
Temia verloaparecer, y me desesperaba por-
que no aparecia.

» Una mafiana ol su voz y di un grito.
Hablaba con ILord Walbrook en una habi-
tacion inmediata 4 la mia, y Mari me anun-
ci6 esta doble visita. Tl entrd diciendo : «Si,
Milord, mi resolucion es irrevocable y me
he propuesto seguiros hasta el fin del mun-
do; ya conoceis el motivo que me mueve a
ello, pues os he contado toda la historia.»
Lord Walbrook le contesté : «No puedo en
rigor oponerme a que nos sigais; vuestia
obstinacion es digna de un inglés y la res-
peto. Ademas; os debo a Bel-Khrer, y no
puedo- cerraros las puertas de mi casa.»

»Luégo que pude dominar la primera
sorpresa, me senti mas animosa y formé una
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resolucion heroica: afrontar los peligros y
defenderme; huir era dificil, y ademas era
una cobardia.

»Poco tarde en' convencerme de que mi
animo ‘era mayor que mis fuerzas. He fingi-
doalegria; indiferencia, hasta fastidio, y todo
ha/sido inatil. Al fin le dije: «No puedo
whacerlo 4 V. dichoso. Es V. demasiado ge-
» neroso y demasiado noble para que yo abu-
» se de su generosidad y de su nobleza.» Hé
aqui su respuesta: «Crees que no puedes
» hacerme dichoso, y te obstinas en hacerme
» desgtaciado; respeto tu resolucion, pero in-
» Sisto.»

» Marquesa; yo sola no podia defenderme,
y resolvi hacer el dltimo esfuerzo. Propuse
un-viaje 4 Italia, que fué-aceptado, y-llega-
mos 2 Roma. Aqui descubri mi propésito,
declarando que estaba resuelta 2 encerrarme
en un convento. Lord Walbrook levanto los
ojos asombrados como si €l techo se desplo-
mara sobre su frente; y Z/ bajo la cabeza y
permaneci6 silencioso. «;Qué decis 2 eso?»,
le pregunt6 Lord Walbrook.—«Nadan, con-
test6. Desde aquel dia empecé 2 disponerme
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para pronunciar los primeros votos. Lord
Walbrook estaba desesperado, Lanuza triste
y yo resuclta.

» Era preciso preparar mi espiritu con ejer-
cicios de penitencia, que fortificaran mi vo-
cacion y alentaran mi humildad. Hice.mi
primera confesion, porque jay Mar-
quesa! no habia confesado ninguna vez. Mi
buen padre murié antes que yo cumpliera
diez afios, y Juana no' me hablo jamas de
semejante cosa. Ya sabe V. quién es Juana.
i Infeliz! sa hijo es su castigo. Mi confesion
fué muy larga, y me levanté de los piés del
confesor como deslambrada, como si de re-
pente hubiera pasado de una oscuridad ex-
trema a un foco de luz vivisima. Habia sen-
tido  primero el frio- dolor" que debe experi-
mentarse cuando el cirnjano sondea la. heri-

da, yi luégo la suave sensacion que produce
el balsamo que empieza 4 curarla.

niNo habeis visto algunas veces, 2 la caida
dela tarde, irse sonrosandoe las nubes confor-
me los reflejos del sol las van iluminando?
Yo lo veia nmuchas veces con infantil curio-
sidad desde la ventana de la humilde casa de
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mi padre; pues del mismo modo se van son-
rosando por.los resplandores de la verdad
las nubes que oscurccian mi alma. Siento en
mi espiritu algo asi como sl amaneciera,.
y.todo'se ha transformado 2 mi vista. Pero
vamos al case.

» Tenia impaciencia por esconder mi vida
en la paz del claustro; mas mi confesor iba
muy suavemente alargando el plazo de mi
entrada en el convento, y anteside-ayer le
supliqué que no pusiera mas dilaciones. Se
sonrio al oir'mi stiplica, y me dijo: « Muy
» bien; maiiana daréis €l Gltimo adios al mun-
»do.» En efecto, ayer vino a busearme para
conducirme al convento que ya habia yo
elegido y habia visitado muchas veces. Iord
Walbrook y Miguel-acudieron.a mi cuarto
4 despedirme, porque mi confesor -dispuso
que allfy debia ser la dltima despedida.\ Yo
no me atrevia a levantar los ojos del suelo,
pero los vi a los dos; I.ord Walbrook im-

pasible ; pues habia conyenido consigo mis-

mo en que mi resolucion era una excentrici-
dad, y por lo tanto, respetable. Lanuza mos-
traba sereno el semblante, pero me parecié
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horriblemente palido. Mari a2 mi espalda so-
llozaba como una nifia. Me acerqué a Lord
Walbrook, le cogi la mano, me arrodillé 4
sus piés y le dije : (Milord, os debo mucho;
»os debo mas que la vida, os debo la virtud,
» que a vuestro amparo he podido conservar.
» ¢Qué hubiera sido de mi si vos no me hu-
» bierais recogido y no me hubierais tratado
».cast como un padre? Os debo toda la grati-
» tud.de mi corazon; mi memoria esta llena
»de vuestros beneficios, y st Dios se digna
»oIr mis oraciones, abriréis los ojos 2 la ver-
» dadera luz y encontraréis la muerte mas be-
» lla, la muerte del justo.» Dije esto, le besé
la mano, y tuve que hacer un grandisimo es-
faerzo para levantarme. Entonces me volvi
hacia el otro; quise decir «JLanuza», pero
mis labios rebeldes pronunciaron el nombre
de Miguel. «Miguel , dije, olvideme V. Yo.
» tambien, anadl con voz balbuciente ; ha-
»ré.....» no pude seguir, porque un sollozo
anud6 mi garganta. Mari prorumpié en la-
mientos y mi confesor acudié 2 sostenerme,
creyendo que desfallecia. « Vamos, me dijo,
» las lagrimas desahogan el corazon, y cuando
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» Dios las envia 2 los ojos es para que salgan;
y1lorad, hijamia, llorad.» Estas pala'bras rom-
pieron ‘el dique que contenia mi llz.mto,)f
lloré 4 mares, y al traves de mis légrlmfls v,1
que Horabamos todos. Mi confcss)r enjugo
las suyas, diciendo : ¢Dios no quiere ni l.a
» mas ligera sombra de orgullo en los sacri-
y ficios que se le ofrecen. La humildad con-
»siste sobre todo ‘en la sumision voluntaria
»4 sus sabios designios. Y en este momento
) Supremo yo os pregunto, hija mia: ;Son
»los votos temerarios. de un corazoh orgu-
yiloso; 6 los sencillos votos de un corazon
» resignado y tranquilo, los que vais a pro-
synunciar?» Estas palabras, articulad@ con
severa dulzura, pesaron sobre mi conciencia
de tal modo, que me hicieron-caer de rod}—
llas; exclamandc: «Perdon, perdon.» Alu/)-
me el venerable sacerdote, cuya austera tu-
nica de parda estamena aumentaba la bondad
de su rostro, y sonri6 diciendo: «Podemos
» engafiarnos a nosotros Mmismos; y hos enga-
» fiamos muchas veces, pero a Dios no es
» posible engafiarlo nunca.» Y vplviéndosc a
Miguel, que permanecia inmdvil como una
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estatua, le tendi6 la mano y le dijo: «Caba-
» llero, V. lo deseaba y Dios lo quiere.»

»Todo esto sucedio ayer, y hoy mismo le
escribo a V., porque hoy mismo me ha con-
tado Miguel la visita que V. le hizo, la con-
versacion que tuvieron y la resolucion que
adoptaron. Ha cumplido su palabra y su
promesa: su palabra, de no contarme nada
hasta que fuéramos dichosos. Su promesa
espere. V. un momento.— Contintio. —Su
promesa de alcanzarle a V. el perdon quede
mi deseaba. Marquesa, esta V. perdonada.
Me he interrumpido para arrodillarme. El
perdon que le envio lo he escrito de rodi-
llas. ; Dichosa desgracia la que a V. le debo!
Hay una felicidad mayor que la felicidad
misma, que consiste en proporcionarla; quie-
ro decir, que el bien que se hace-es el ver-
dadero bien que se disfruta enla tierra. Ay,
Marquesa, ahora si que no podra V. des-
hacerse nunca de mi envidia.

» Léale V. esta carta a la sefiora Gertru-
dis, porque creo que es el mas afectuoso
abrazo que puedo enviarle.

» Lord Walbrook habla mucho con el pa-
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vhcter mas creible. Y ahora caigoen lacuen-
ta de-que hubieran sido inttiles mis consejos,

pues precisamente toda su ambicion se fun-
da en ser un personaje extraordinario, singu-
lar, (inico, ncreible, y hubiera preferido de-
jar de ser inglés a dejar de ser inverosimil.

Hay, pues; que creerlo 0 matarlo.

Por lo que hace a Bel-Kkrer, respondo de
la attenticidad de su mérito, de la inteligen-
cia de su instinto, de suilustre origen y de
la verdad de su historia:

Por iltimo, aquellos a quienes ocurran
dudas que no acierten 2 explicarse, y deseen
salir de ellas, pueden consultarme, seguros de
que les facilitaré cuantas noticias necesiten.

Dejo aqui terminada La ManvzANA . BE
Ogro. Voy a proseguir otra que tengo em-
pezada, y que debera titularse El Angel de la
Guarda. Dios ponga tiento en mis ‘manos.
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