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EL. DEDO DE DIOS.

CAPITULO PRIMERO.

Vamos 2 ver como las paredes oyen.

—Hermosa Herminia, estais sumamente
palida, el magnifico azul de vuestros ojos
brilla como el cielo cuando el sol se pone,
bajo la extensa y ancha sombra de vuestras
pestanias. No sonreis sin duda para dejarme
ver y admirar el armonioso dibujo de vues-
tra boca. La tristeza os sienta tan bien como
la alegria. Creedme, bella nifia; podeis en-
loquecer al mundo lo mismo sonriendo que
llorando. He sabido que habeis pasado la no-
che agitada, y al saberlo he temblado por
vuestra belleza; pero os contemplo y me
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tranquilizo. La seriedad que bafa vuestro
semblante da mas precision 4 la pureza de
las lineas; el desé6rden en que caen vuestros
abundantes cabellos realzan Ia majestad de
la frente, sombrean en admirable abandono
la suave redondez de la garganta, y querien-
do esconder bajo sus arrogantes ondas la
graciosa gallardia de los hombros, la descu-
bren en vez de ocultarla. Os lo aseguro, sois
el tipo ideal de la mujer, el tipo intachable,
el tipo supremo, y os hallais en este instante
en la plenitud de la belleza. ;Oh mi querida
Herminia! no os alegreis jamas, os lo supli-
€0, NO 0s peineis nunca.

De esta manera hablaba Lord Walbrook,
muellemente reclinado en una butaca, con-
templando 2 la hermosa Herminia con esa
atencion apasionada y fria 4 la vez con que
un artista consumado examina los acabados
pormenores de una bella estatua.

La joven miraba al Lord con la impasibi-
lidad con que las obras de arte se dejan ad-
mirar por los artistas. No era, por lo visto, Ia
primera vez que recibia tan lisonjero home-
naje, y oia las palabras del Lord, si no con
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completa indiferencia, 2 lo ménos sin satis-
faccion y sin sorpresa; ni la sonrojaban ni la
envanecian. O veia en las alabanzas que Lord
Walbrook le tributaba la cosa mas justa y
mas natural del mundo, 6 le era de todo
punto indiferente ser hermosa y ser celebra-
da. Yo por mi no me atrevo 2 resolver el
caso, y s6lo aconsejo al lector que, si puede,
aplace el juicio para mas adelante. Entre
tanto, 0igamos :

—Creo, contest6 ella, que habeis equivo-
cado el camino, pues advierto que podriais
llegar a ser un gran poeta.

Inclinése Lord Walbrook en sentido afir-
mativo, y afiadié :

—Sin duda alguna, querida mia. ;Oh!
estoy seguro de ello; si no fuera Lord Wal-
brook habria sido Lord Byron; pero ya veis,
he nacido despues, y volver atras no me
trac cuenta.

—Pensais juiciosamente, dijo la joven;
pero decidme, Milord, ;2 qué debo el honor
de esta visita? No soleis verme todos los
dias, y a la hora en que hoy habeis venido
no Nos Vemos nunca. UNIFERSIIAD e s

S VEarn
REYES
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— Ciertamente, bella Herminia; y eso os
probara que me he apresurado 2 enterarnie
por mi mismo del estado de vuestra salud, y
por primera vez he penetrado en vuestra
habitacion sin anunciarme, y vais 2 tener la
bondad de oir mis excusas. Anoche me des-
perte en lo mejor de mi suefio; imaginaos
que estaba sofiando la mayor delicia del mun-
do; me sentia transportado 2..... no sé dén-
de..... el lugar importa poco, porque no he
pensado nunca sériamente adénde iré despues
de muerto; pero mi idea fija es el modo de
morir, el modo, que es la forma, y la forma
lo es todo para mi; sonaba, pues, la muerte
mas original y mas bella que puede imagi-
narse, cuando..... ya lo he dicho, me desper-
té. Abri los ojos y se disipé6 mi suefio, sin
dejarme mas que el recuerdo confuso, .la
imagen indecisa de mi sofiada muerte. Des-
perté como el que resucita, que es la mayor
contrariedad que puede afligir 2 un hombre
despues de muerto, y oi ruido dentro del pa-
lacio y voces en la calle, y deduje que para
tanto alboroto debia ocurrir algun suceso ex-
traordinario. Me encogi de hombros mental-
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mente, di media vuelta y cerré los ojos bus-
cando mi suefio perdido. Esta mafiana se ha
dignado Tom dirigirme la palabra sin que
yo le preguntase, y por él he sabido que ha-
beis pasado muy mala noche, y he venido con-
tra todas las reglas de la costumbre a sor-
prenderos con esta visita extraordinaria.

—Ah, Milord!exclam6 Herminia. {Cuan-
to os lo agradezco!

—Y bien, hermosa nifia, ¢qué ha sido
ello? pregunt6é Lord Walbrook.

— Una cosa, contesto ella, parecida 2 un
suefio. Imaginaos que despues de acostada
despedi 2 Mari, que se retiré dandome las
buenas noches. Quise dormirme y no pude
conseguirlo, porque mis parpados se negaban
4 cerrarse y mis esfuerzos eran inutiles. Crei
que la luz de la lamparilla, 2 pesar de la
pantalla que la cubria, alimentaba el insom-
nio que se habia apoderado de mi; quera
dormirme a toda costa, y ved qué locura,
apagué la luz. Entonces, ved qué capricho,
tuve miedo de la oscuridad. Era un miedo
pueril, tan pueril, que no me determiné 2
llamar 2 la doncella, temerosa de que se ri-

Vi. 2
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yera de un miedo que, como comprendeis,
Milord, la hubiera hecho muy poca gracia.
Pasaban por delante de mis ojos sombras in-
visibles y llegaban a mis oidos mudos rumo-
res. Veia todas las luces que tiene la oscuri-
dad y oia todos los ruidos que acompafian.
al silencio. Comencé a dudar si estaba dor-
mida 6 despierta, cuando percibi distinta-
mente el crujido sordo de un vidrio que sc
rompe.

Lord Walbrook la interrumpié diciendo :

—Todo eso es muy interesante y .me- te-
neis con la boca abierta.

—Pues esto no es nada, dijo Herminia
con encantadora naturalidad. Ahora veréis.

— Perdonadme la interrupcion, afiadi6
el Lord, y proseguid ; nos hemos quedado en

el momento critico en que cruje un vidrio

que se rompe.
Herminia continu6 de esta manera :
—No s¢ lo que hubierais hecho, pero yo
aleé la cabeza, que no encontraba descanso
sobre las almohadas, y apliqué atentamente
el oido. El pasador de una ventana rechiné
suavemente. No supe qué pensar y lo pensé
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todo. Aparté poco a poco las cortinas de la
cama y alargué la mano buscando el cordon
de la campanilla, porque estaba resuelta
llamar 2 Mari. Mas de pronto me asalt6 la
idea de que otra mano iba 2 coger la mia.
Asl permanect algunos instantes hasta que
senti en el rostro y en las manos como una
onda muy suave de aire frio. Entonces refle-
XIon€ y estuve 2 punto de echarme i reir.
Os dire lo que me ocurri6. Yo dije: Mari
no ha cerrado bien los cristales, el aire ha
empujado y se han abierto. ;No os parece
esto muy natural?

— Naturalisimo, contests lord Walbrook.

—Cobré animo, sigui6 diciendo ella, y
quise darme 2 mi misma una prueba de va-
lor. Alargué el brazo heroicamente, encon-
tré mi bata, me Ia puse y salté sobre la al-
fombra.

—d¢Adonde ‘ibais? pregunté Lord Wal-
brook.

—iOh! contest6 la joven con cierto orgu-
llo: a cerrar yo misma la ventana que Mari
se habia dejado abierta.

—FEso fué una temeridad, sefiorita, re-
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plicé Lord Walbrook reconviniéndola con
dulzura. Os expusisteis 4 coger una perlesia,
y las perlesias desfiguran horriblemente.

Herminia dej6 ver una sonrisa fugitiva y
contiuo diciendo :

—Yo iba a tientas, y cuando me crei cer-
ca de la mesa de los candelabros, me encon-
tré junto al sofa. Alli me detuve para reco-
brar el tino perdido. Mas, jay Milord! de
repente se iluminé la estancia y me encontré
delante de un hombre, cuyo rostro me pare-
ci6 horrible, y que sorprendido con mi pre-
sencia, retrocedio volcando el velador de por-
celana. Lancé un grito, mis ojos se oscure-
cieron, me faltaron las fuerzas y cai desfa-
llecida al pié del sofa. Creo que llamé 2 Ma-

I..... Y---.- ya no puedo contaros mas.

— Lo comprendo, dijo Lord Walbrook;
pero ;qué queria ese hombre de mi mas bello
tipo, puesto que se permitio escalar estas
habitaciones?

—De mi, nada, Milord, contestd la j6-
ven: de vos, todo..... todo cuanto hubiera
encontrado 2 la mano.

Hizo nuestro ilustre inglés un gesto, €l

—

it
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tinico con que alguna vez en las grandes
ocasiones solia alterar la grave serenidad de
su impasible rostro; gesto que en buena or-
tografia venia a ser como un signo de admi-
racion desdefiosa. Despues pregunt6 a2 Her-
minia :

—:Quereis cambiar de habitaciones? Ele-
gid las que mas os agraden, y hoy mismo
podeis quedar instalada.

— No, no, se apresuré 2 decir ella. Estas
habitaciones son las que mas me agradan; ya
estamos prevenidos y no se determinaran 4
una scgunda tentativa; ya veis que el éxito
de la primera no es para animar 4 nadie.

.—-—Gracias a vuestro valor, hermosa Her-
minia.

—Decid mas bien, gracias 2 mi miedo.

— De todas maneras, afadié Lord Wal-
brook, es preciso poneros 4 cubierto de un
nuevo susto, para lo cual he dispuesto que
dos criados de Ia casa, provistos de excelen-
tes carabinas, vigilen durante la noche los

alrededores del palacio por la parte interior
de la verja. Para este servicio voy 2 elegir
a Black, cuyos ojos de buho ven al traves
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de las mas espesas tinieblas, y 2 Queen, que
oye hasta lo que no suena. De este modo
podréis dormir tranquila.

La joven replicé con viveza:

—Ay, Milord, vuestras precauciones me
parecen excesivas. Vais 4 convertir el pala-
cio en una fortaleza. No os falta mas que
abrir un foso, ponerle un puente levadizo y
declararos en plena Edad Media.

—; Es una buena idea! exclamé lord Wal-
brook. Reune lo original y lo atil. Veréis;
sustituirémos la verja con un muro almena-
do, abrirémos un foso ancho y profundo,
tendrémos nuestro puente levadizo, y colga-
rémos de una almena al primer ladron que
se presente. Asl saldrémos de la vulgaridad
de estos palacios que parecen de carton, y
evitarémos que los malhechores nos sorpren-
dan dentro de nuestra casa.

—Cierto, afiadi6 la joven; pero advertid
que eso seria de malisimo gusto en nuestro
hermoso siglo.

—Convengo en ello, sefiorita; mas yo 0s
pregunto : jquereis que nos dejemos robar?

—Ah, exclam6 Herminia con candida
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formalidad; €sa no es cuenta vuestra: la so-
ciedad entera pondra de vuestra parte toda
su indignacion el dia en que os hayan robado;
la inmensa policia que vela por la seguridad
de los ciudadanos buscara al ladron aunque
sea en el centro de la tierra, encuéntrelo, 6 no

lo encuentre, y el juez instruira inmediata-

mente el proceso. ;Qué mas quereis?

— Me habeis convencido, dijo Lord Wal-
brook muy sériamente; y advierto ademas
que la muralla oscureceria estas habitaciones
que no quereis abandonar. Os hago, pues,
gracia del muro, del foso y del puente leva-
dizo, y reduzco la vigilancia del palacio 2
los ojos de Black y a los oidos de Queen.

Herminia no insistié aunque parecia algo
contrariada, y Lord Walbrook cambi6 el
rumbo de la conversacion, diciendo :

—Sin advertirlo acabais de adoptar la po-
sicion artistica en que 0s Vi por primera vez.
Estais como en el retrato; la misma palidez,
la misma sombra sobre la frente y la misma
precision de perfil. Cualquiera diria que os
hallais dominada por el mismo pensamiento.
Solo os falta aquella gota de sangre que se
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deslizaba por vuestra sien como una lagrima
del corazon. j Ah! no varieis de postura; os
encuentro asi perfectamente, juntais al en-
canto de la realidad el atractivo del recuerdo.
Pronto hara un afio que os encontré, y me
estais haciendo creer que éste es el primer
instante en que os veo. Os copiais admirable-
mente.

No pudo Herminia contener un suspiro
que sali6 ahogadamente de su pecho, y dijo:

—Por agradable que sea para mi la ad-
miracion que desde el primer momento me
tributasteis, os aseguro, Milord, que el re-
cuerdo que evocais me entristece.

—Bien, Herminia; no hablemos mas de
ello. Buscad otro asunto que alimente vues-
tra conversacion, porque si me lo permitis
VOoy 4 que me sirvan té en vuestra pre-
sencia.

—Yo misma os lo serviré.

" Dijo levantandose y haciendo sonar Ia
campanilla con que llamaba 2 su doncella, la
cual, algo mas despierta que la noche ante-
rior, se present6é inmediatamente. Tambien
estaba palida la doncella, porque la narra-
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cion del suceso la tenia aterrada. Ademas es-
taba indignada contra si misma, y aseguraba
que no se perdonaria nunca la torpeza de no
haberse despertado 4 tiempo para auxiliar 2
su sefiora.

Esta, al vetla entrar, le dijo:

—Mari, acercad ese velador y despues
traednos un servicio de té.

La 6rden fué inmediamente ejecutada.

Lord Walbrook tomaba té 4 cualquier
hora. Acercé a sus labios la pequefia taza de
china que Herminia le presentd, y saborean-
do impasiblemente el perfumado liquido, ex-
clamé :

—iOh! veo que os aburris soberanamen-
te. Sois francesa y permaneceis muda. Esto
es incomprensible. ;Qué os preocupa?

— Nada, Milord.

— Estamos en Espafia por vuestro gusto-

— Cierto.

—:Os cansa ya Madrid?

—No.

—A mi me es indiferente cualquier pun-
to de la tierra; podeis elegir el que gusteis.

—Sois muy complaciente conmigo y os
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lo agradezco. La galanteria inglesa es muy
seria; pero jah! es muy fina. Iré donde me
lleveis.

— Puesto que no os desagrada permacer en
Madrid, quedémonos. Mas decidme, Jpor qué
mostrasteis tanto empeiio en venir 2 Espafia?

—¢Me permitis hacer una pregunta antes
de daros la respuesta?

— Hacedla.

— Pucs bien, Milord, ipor qué os sor-
prende ahora el empefio que enténces tuve?

—Os lo dir€ : porque ahora veo que ha-
beis venido 2 Madrid 4 sepultaros, y no me
parece la corte de Espafia mejor cementerio
que la capital de Francia. En Paris os deja-
bais ver, no erais alli tan avara de vuestra
hermosura, y aunque es verdad que prefe-
riais los sitios retirados y solitarios, huyen-
do de las grandes concurrencias, no obstan-
te, creo que ibais con frecuencia al teatro de
la Opera. Yo os vi alguna vez en vuestro
palco. Pues bien, aqui os habeis encerrado
entre las cuatro paredes del palacio, 6 mejor
dicho, en estas habitaciones..... Salis, es cier-

to, pero llevais siempre cerrada la berlina.
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Estoy seguro de que nadie os ha visto afn.
Mas veo que tampoco os agrada esta con-
versacion, y reconozco que ha sido una im-
pertinencia suscitarla.

— No, Milord, replicé ella; hablemos de
esto; es un asunto como otro cualquiera, y
quiza me complace mas de lo que creeis,
porque me agrada vuestra curiosidad, y las
mujeres somos asl; nos gusta mucho intere-
sar, y nada interesa tanto como un secreto.
La mujer que consiga hacerse incomprensi-
ble tendra un atractivo mas a los ojos de los
hombres, que se empefian en comprendernos.
Creedme, en mi conducta se encierra un gran
secreto.

Al terminar estas palabras dej6 oir una
dulce carcajada, la misma que Lanuza oy6
apoyado en la pilastra de la verja la noche
que vi6 el perfil de Mari. Por un movimien-
to, cuya naturalidad no podia ser dudosa, 2
la vez que se reia volvié Herminia la cabe-
za, echando una ojeada hacia uno de los an-
gulos de la habitacion contiguo 2 la cama, y
siguio diciendo :

—Un gran secreto, Milord, que me he
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reservado sin mas fin que el de poner 4 prue-
ba el alcance de vuestra perspicacia; ya veis
si pienso en vos. Yo me pregunté : ;qué ha-
ria para distraer 2 Lord Walbrook , que se
matara el dia que encuentre la muerte que
busca? y no supe qué contestarme. Quise
venir 2 Madrid y vinimos, preferi la sole-
dad 4 la compafiia, me escondi para ver sin
ser vista, y me dije: los curiosos se harin
lenguas, y Lord Walbrook querra muy jus-
tamente conocer la razon de mi conducta.
Pero hé aqui que Lord Walbrook no picnsa
en semejante cosa, y experimento un terri-
ble desengafio al ver que un secreto no le
inspira interes. Imaginaos, Milord, cuan
agradablemente me habréis sorprendido al
dejarme entender que tambien vos deseais
penetrar mi1 secreto. Mi satisfaccion es com-
pleta, puesto que os he hecho sentir algo,
aunque este algo no sea mis que curiosidad.
Ahora bien; ;quereis sondear el misterio?
pues poned en ejercicio vuestra perspicacia.
Dejad de pensar en la muerte, que no encon-
trais, y pensad en mi, que estoy en vuestra

presencia; adivinadlo.
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Lord Walbrook tuvo la bondad de son-
reirse, y exclamo :

—jOh! me proponeis un enigma suma-
mente facil.

— Descifradlo pues.

Mir6 el inglés atentamente 2 la j6ven, y
ésta bajé los ojos; €l dijo :

—Sentiria haceros perder vuestras ilu-
siones.

—:Sin duda conoceis mi secreto? pregun-
t6 Herminia.

—Sin duda, contest6 impasiblemente Lord
‘Walbrook.

Esta vez fueron los hermosos ojos de la
Joven los que se clavaron en el semblante de
Lord Walbrook ; pero era imposible leer en
Ja cara del inglés ni una letra de su pensa-
miento; presentaba la seriedad de un libro
cerrado.

—jImposible! exclamo6 ella redoblando Ia
atencion de su mirada. .

—Imposible, repiti6 Lord Walbrook. Vos
lo decis, y sin embargo tratais de leer en mi
rostro lo que apénas podeis ocultar en el
vuestro.
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Un ligero matiz sonrosado se extendié
por las mejillas de la joven. La inesperada
salida del Lord la habia desconcertado.

— Bien, afiadi6 reponiéndose; si sabeis
mi secreto, decidmelo.

Volvi6 2 sonreirse Lord Walbrook, y esto
era extraordinario, porque en tan poco tiem-
po no se habia sonreido jamas dos veces. En
verdad, no le hizo 2 Herminia mucha gra-
cia esta segunda sonrisa, y no pudo disimular
su sorpresa cuando le oy6 decir :

—Vauestro secreto no me pertenece, y por
lo tanto no tengo derecho a decirlo ni a vos
misma. Ademas, seria cruel que por daros
una prueba del alcance de mi perspicacia
mortificara vuestros oidos con un relato que
os debe ser enojoso. Moveis la cabeza con
ademan incrédulo tentando mi vanidad, y
no obstante, me resisto; seria una impru-
dencia hablar de lo que tan secretamente
guardais, porque ya sabeis que las paredes
oyen.

Palideci6 Herminia, y sonriéndose dijo :

— Me dejais convencida. Conoceis la mi-
tad de mi secreto; pero me permitiréis que
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os diga que no lo ha sorprendido vuestra
perspicacia. Confesadme que os lo han con-
tado. ; Quién, Milord, quién os ha hecho esa
confidencia?

— Imaginaos, hermosa Herminia, quién
pudo ser. ; No lo adivinais? pues os lo diré;
me lo contd detalladamente el.....

Herminia se puso de pié subitamente, y
extendiendo la mano sobre ¢l rostro de Lord
Walbrook como queriendo contener la pa-
labra que iba a salir de sus labios, exclamo:

— No, no pronuncieis su nombre.

—iPor qué!..... pregunt6 el Lord, admi-
rado de tan repentino arrangue.

— Porque...... contest6 ella soltando una
nueva carcajada. Vos lo habeis dicho: «las
paredes oyen.»

— Ciertamente , asi lo he dicho; mas como
ha muerto.....

—iMuerto!.....
—Si.

Dej6 caer la joven la cabeza sobre el pe-
cho murmurando:

— No lo sabia.

— Perdonad mi indiscrecion, crei que es-
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tabais enterada de su muerte, y ahora advier-
to que como Vivis tan solitaria no sabeis nada
de lo que pasa en el mundo. Mas tranquili-
7a0s, pues en verdad no teneis grandes ra-
zones para llorarlo. Es un error creer que
los desengafios son tristes, cuando ellos son
los que mas ensefian.

Alz6 Herminia su gallarda cabeza, echan-

do hacia atras los dorados rizos que corona-
ban su frente, y cruzando los brazos con
suprema arrogancia, dijo:

— Milord, ;no habeis sentido nunca en
vuestra alma la centella de la venganza?

—; Oh! contesté el inglés; la venganza es
el placer de los dioses.

—:Qué habriais hecho, sigui6 diciendo la
jbven, con el yankce que os robo la felicidad
de la muerte que habiais sofiado?

—iAh! exclam6 Lord Walbrook apretan-
do los pufios con semblante impasible.

— Pues bien, continud ella; 2 mi me han
robado la felicidad de mi vida, y necesito
vengarme. Ahi teneis todo mi secreto.

—Soberbia actitud, exclamo el Lord con-
templando 2 Herminia. La indignacion os
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sienta tan bien como la tristeza, y el dolor
os hace tan bella como la alegria. Sois un
tipo admirable. No os movais; que recoja yo
todos los detalles artisticos de vuestra ac-
titud.

Y poniéndose de pié buscé el punto de
vista adelantando y retrocediendo, como
quien examina una estatua.

— Bien, prosiguié diciendo; los pliegues
de vuestra bata caen soberanamente, Posesis
Ia belleza original, sois ¢l primer ejemplar
de mi coleccion; es decir, el primer ejemplar
del mundo. Vengaos, hermosa criatura, mas
no abuseis del placer de la venganza, que
puede trastornar la armonia de vuestra be-
lleza.

Y retirandose poco a poco, andando de
cspaldas para no dejar de ver la figura que
excitaba su fria admiracion, retrocedi6 hasta
la puerta, eché la 1ltima ojeada, y haciendo
un movimiento de aprobacion sali6 de la es-
tancia, diciendo :

—S06lo Bel-Khrer es tan bello como Her-
minia.

En cuanto Lord Walbrook hubo desapa—

vi.
3
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recido, corrié Herminia 2 la puerta por don-
de lo habia visto salir, y alli se detuvo un
momento hasta que las pisadas del ilustre
Lord se perdieron en la béveda de la escalera
interior que subia al piso principal del pala-
cio. Enténces cerré la puerta, asegurandola
por medio del pasador, y atravesando la es-
tancia con pasos majestuosos que marcaban
con rigoroso compas la graciosa cadencia de
sus movimientos, se dirigio al extremo opues-
to murmurando entre dientes :
—Vamos 2 ver si las paredes oyen.

Alli aplicé la mejilla al papel aterciope-
lado de que estaban vestidas las paredes, y
dijo con voz apagada pero penetrante :

—:Habeis oido? _

El muro recogio estas palabras, y una voz
interior, semejante 2 un soplo, contesto :

—Si1.

CAPITULO II.

La primera escaramuza.

Inmediatamente despues que la pared in-
terrogada contesto 57, aparté Herminia un
sillgn que ocupaba aquel angulo de la pieza,
oprimié con su dedo sonrosado el boton
amarillo de una de las flores que matizaban
e.I papel de las paredes; ¢l muro se estreme-
ci6 crujiendo interiormente, y se abrié de
pronto.

—Salid, dijo la j6ven, y una sombra apa-
reci6 en el umbral, haciendo retroceder a
Herminia, asustada al verla dibujarse en la
oscuridad del hueco que formaba la puerta.

_—iCaballero! exclamé, comprendo muy
bien que habréis pasado una noche horrible
encerrado en esa pequefia pieza estrecha co-
mo un ataud y oscura como un sepulcro,




