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Estas breves lineas salen inmediatamente
para su destino, y el emisario vuelve 2 la me-
dia hora con un billete cruelmente volumi-
noso. :

Mercedes lo palpa antes de abrirlo con
mano trémula, rasga al fin el sobre y se en-
cuentra con sus cartas, nada mas que con
sus cartas. Hay cuatro : las dos que conoce-
mos, la que acaba de escribir y otra; aquella
que puso en manos de Miguel por detras del
cuadro histérico, en la que le descubria el
verdadero motivo del viaje del Duque a
Paris.

Sus menudos dientes rechinan, a sus ojos,
encendidos por la colera, no asoma ni una
lagrima, y estrujando entre sus manos sus
propias cartas, exclama con voz temblorosa:

— Ni amante ni complice.

CAPITULO IV.

El retrato.

El gabinete reservado de la Marquesa,
acerca del que di una ligera idea en el se-
gundo libro de la presente historia, ha expe-
rimentado notables transformaciones; al res-
plandor del lujo ha sucedido la claridad de
la sencillez; la espléndida tapiceria de rica
seda y de brillantes colores ha dejado su
puesto 2 modesta lana de suaves matices;
los muebles, despojados de artificiosas mol-
duras, corresponden dignameate a la humil-
dad de la alfombra y de las cortinas; mues-
tra, no obstante, concierto orgulloel escritorio
de palo santo y un pequefio estante de cedro,
como preciosos restos de pasada opulencia.
Sobre el escritorio se ve un precioso crucifijo
de marfil, que antes no habia; enfrente del
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estante hay un piano, y masalla un costure-
ro. Estos dos muebles parecen dos amigos,
pues representan alli el trabajo y la alegria.
Junto 2 uno de los balcones hay un caballe-
te, sobre el que descansa un pequefio lienzo
preparado para recibir las primeras lineas de
un boceto. Los espejos han desaparecido de
las paredes, pero encima del sofa se levanta
un cuadro que atrae los ojos y detiene las
miradas.

No es ciertamente una obra pasmosa, un
prodigio del arte, mas contiene un bello re-
cuerdo, y su principal mérito consiste en el
asunto. Es un retrato de la Marquesa, de
cuerpo entero, en el que el pintor supo dar
al semblante de Luisa los risuefios reflejos
de la mas pura inocencia. Es ella. Alli estan
todas las lineas de su rostro, baniadas por ese
suave esplendor con que ilumina los rostros
de los nifios la aurorade la vida. Se halla en
la edad en que la infancia se despide de
nuestro sér con dulzura y con tristeza, de-
jandonos la Gltima sonrisa, el dltimo abra-
zo, el dltimo beso, y tal vez la dltima ale-
gria.
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El fondo del cuadro es el ciclo, el cielo
azul y sonrosado de una manana de prima-
vera. Al rededor de la cabeza de la nifia
resplandece el aire envolviéndola en una at-
mosfera celestial. Desciende de sus hombros
en pliegues suaves una tanica blanca como
la nieve, y un velo, mas blanco que la tiini-
ca, rodea su frente, cefiida por una diadema
de rosas, tambien blancas y brillantes como
el nacar. Sonrien sus labios como si su len-
gua paladeara un manjar divino, y sus ojos
miran al cielo con expresion inefable.

Asi fué retratada por un tierno deseo de
su madre, que quiso perpetuar en el lienzo
la imagen angelical de su hija, con el vestido
de pureza y el semblante de esperanza con
que hizo su primera comunion.

En este espejo se mira la Marquesa.

No son estas solas las transformaciones
que podemos advertir. Si valiéndonos de la
confianza que nos da la circunstancia de ser
antiguos amigos de la casa, penetramos por
la puerta del gabinete que conduce a la esca-
lera por donde se bajaba al pabellon, notaré-
mos que esta escalera ha desaparecido; el
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muro en que estaba abierta se ha cerrado
como un sepulcro. Salgamos a la galeria de
cristales, y encontrarémos otra novedad mas
sorprendente. Estamos en la parte posterior
del edificio y en medio de la galeria. Una
puerta de dos hojas, que termina en un me-
dio punto cerrado por cristales de colores,
se abre delante de nosotres; entremos llenos
de interes y de curiosidad, porque precisa-
mente nos encontramos en el umbral de
aquella preciosa estancia, contigua al toca-
dor de la Marquesa, destinada 2 cuarto de
bafio. Aqui la transformacion es mas profun-
da. Han desaparecido las estatuas, log grifos
de bronce, los jarrones de porcelana, el sun-
tuoso divan que daba vuelta al rededor de las
paredes, los espejos..... todo ha desaparecido.
En cambio hay un altar cubierto con un pafio
inmaculado guarnecido de finisimo encaje;; el
tabernaculo es de oro puro; el retablo es un
hermoso lienzo, que representa a Jesus oran-
do en el huerto de las Olivas. Dos angeles de
plata sostienen sendas lamparas del mismo
metal; en los cuatro angulos se levantan , so-
bre columnas truncadas, que les sirven de
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base, los cuatro evangelistas. Delante del
altar se ve un reclinatorio. Dos cuadros de
grandes dimensiones adornan las paredes la-
terales, representando uno la soledad de la
Virgen y el otro la Asuncion. El techo es
una nube luminosa, en cuyo centro se desta-
can las divinas personas de la Trinidad Bea-
tisima: el Padre, el Hijo y el Espiritu San-
to. Sobre el mismo sitio donde antes se ha-
llaba la voluptuosa pila del bafio, se levanta
otra pila: la pila del agua bendita. Ya no se
respiran alli las suaves emanaciones del am-
bar, sino el dulce perfume del incienso.
Como se ve, la transformacion es com-
pleta y llega hasta ¢l tocador contiguo, que
sirve de sacristia, donde se guardan ricos
ornamentos y vasos sagrados de oro y plata.
Mundeta ha visto realizarse uno por uno
todos estos cambios en las habitaciones parti-
culares de la Marquesa con asombro indecible.
Cada vez que veia deshacer una joya para
guarnecer un caliz con piedras preciosas, 6
veia pasar los mas ricos encajes del opulento
ropero de la Marquesa a la sacristia del ora-
torio, la pobre doncella se santiguaba, diciendo
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esta buenasefiora ha perdi-
do el juicion; y al mismo tiempo advertia con
asombro que la Marquesa la trataba con mas
dulzura, con mis carifio. Algunas veces lle-
gaba 4 pensar que no era su sefiora, sino su
amiga. La pobre muchacha se hacia cruces.

Pisose enferma en cierta ocasion, y Lui-
sa la asistio, cuidandola como 2 una hermana.
Un dia que la ayudaba 4 incorporarse sobre
la cama, dandole ella misma la medicina
dispuesta por el doctor Guillen, Mundeta
no pudo contener su emocion, y mirando a
la Marquesa con inmensa ternura, rompio
en llorar, exclamando :

— Ay sefiora, jcon qué pagaré yo tantos
beneficios ?

Luisa se echo areir, diciéndole :

—Con esas lagrimas esta pagado todo,
puesto que es V. tan orgullosa que no quiere
tener deudas con Dios, verdadero autor de
cuantos beneficios recibimos.

Al fin y al cabo, la doncella fué conven-
ciéndose de que su sefiora no habia perdido
el juicio, sino que antes bien lo habia reco-
brado; y claro esta, cuando la Marquesa era
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la reina de la moda y el astro luminoso de
los salones, Mundeta la tomé por modelo;
ahora, que es el consuelo de los afligidos, 2
la doncella la sirve de ejemplo.

No obstante, murmuraba mucho de los
nuevos amigos de la Marquesa, sorprendién-
dose de que una sefiora de tanto mundo, de
tan buena seciedad, de tan altas relaciones,
tan considerada, tan elegante y tan bella, pu-
diera pasar las horas muertas en conversacion
intima con el padre Antonio del Corazon de
Jesus, sacerdote muy santo y muy bueno,
pero que, apartado de las cosas de la vida,
no era a proposito para hacer agradable su
presencia, Mundeta no comprendia la in-
timidad de la Marquesa con este santo

varon.

Tampoco acertaba a explicarse la confian-
za con que recibia, y las deferencias con que
agasajaba 2 una sedora Gertrudis, que igno-
raba de donde habia salido, pero que entra-
ba en la casa como si hubiera nacido en ella.
Y vamos, no era asi como quiera, pues la
Marquesa llegaba al extremo de besarla, y
la picara mujer se dejaba besar como si tal
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cosa, presentando sus mejillas abultadas y
velludas a los sonrosados labios de la noble
sefiora. Esto era inaudito para la doncella,
que se admiraba de verlas juntas, charlando
como dos cotorras, llorando y riyendo co-
mo dos amigas de colegio que se reunen
despues de un verano de vacaciones.

Pues déjese V. 2 la sefiora Gertridis y to-
me al Sr. Martin, con sus bigotes canos y
su levita hasta los talones, con sicte cintajos
en la solapa, mas derecho que un pino, an-
dando siempre 4 compas, como si llevara de-
lante una banda de cornetas; que ha tomado
la casa por hospicio y se descuelga 4 lo me-

jor con un regimiento de chiquilles, con la’

friolera de siete criaturas, que la mayor tendra
caftorce afos.

Mundeta parecia escandalizada de seme-
Jantes abusos. Este sefior Martin era recibi-
do siempre que iba, la Marquesa le daba la
mano, acariciaba 2 los muchachos, ponia so-
bre sus rodillas a los mas pequefios y los
dormia en su regazo. {Qué capricho de se-

Pero, ya se ve; poco 4 poco se fué acos-
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tumbrando la doncella al padre Antonio, 2
la sefiora Gertradis y al Sr. Martin.

Estos eran los nuevos amigos de la Mar-
quesa; de los antiguos sélo conservaban su
confianza el General y Guillen.

Acababa de entrar la sefiora Gertridis en
el gabinete de Luisa, hallindose en él el
General y ¢l padre Antonio.

El General hacia uso de la palabra di-
ciendo :

— Padre Antonio, vanidad de vanidades,
miseria humana, pero ahi tienen ustedes el
suceso que antes de ayer puso en movimien-
to la admiracion piblica. Debe ser inglesa,

'y es hermosa como un angel.

— Es natural, contest6 el padre Antonio.
Admiramos las obras con que el arte embe-
llece y perpetiia las hazafias, y muchas veces
los crimenes de los hombres; :por qué no
han de ser admiradas tambien las perfeccio-
nes fisicas con que Dios adorna frecuente-
mente las nobles lineas del rostro humano?
No es ciertamente la hermosura del cuerpo,
mas pasajera y fugitiva que la vida misma,
lo que realmente enaltece al hombre ; la be-

Vi, 7
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lleza moral es la esencia de su hermosura ; y
no dejandonos arrastrar mas alla de lo justo
por la loca influencia de los sentidos, la ad-
miracion tributada a la belleza material , hay
que convenir en que es como un paso hacia
el sentimiento de Ia belleza eterna. Los grie-
gos no acertaron a concebir mis belleza que
aquella que salia de las manos de sus artistas,
contenida en la pureza de las lineas y en la
correccion de los contornos; nosotros, mas di-
chosos, la encontramos en Ia pureza de los
pensamientos y en la bondad de las acciones.
Por eso ellos se enamoraron de Vénus, y nos-
otros adoramos a la Virgen Maria. Quiero
decir, sefiora Gertriidis, afiadié dirigiéndose
a la pobre mujer, que lo escuchaba con la
boca abierta, que podemos andar por las as-
perezas de la tierra sin perder de vista las
alturas del cielo.

— Eso es, sefior cura; si su Divina Ma-
jestad me hubiera concedido otra cara ménos
fea que ésta quc llevo, le aseguro a V. que
no me quejaria; pero me toco ser asi, y estoy
muy contenta, porque, hablemos claros,
quien quita la ocasion quita el peligro.
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El General y el padre Antonio se sonrie-
ron, y la Marquesa dijo :

—Me interesa esa mujer, cuya singular
aparicion y rara hermosura dan materia 2 las
conversaciones; y como el General nos la ha
pintado con tan vivos colores y tan minucio-
sos detalles, me parece que la estoy viendo.
Me precio de fisonomista y tengo tambien mi
vanidad de pintora. Vamos 4 ver si el lapiz
sabe reproducir lo que el General ha bos-
quejado con la palabra. Casualmente, afia-
dio sonriendo, esta el lienzo preparade y la
mano dispuesta a emprender la obra.

Dicho esto se acerco al caballete, cogié el
lapiz y comenz6 a dibujar con toda la sol-
tura de un maestro consumado, afiadiendo :

— Hablen ustedes cuanto quicran; les
prometo no distracrme, pues voy a poner
en esta empresa mis cinco sentidos. No hay
tampoco inconveniente en que se rian uste-
des de mi atrevimiento. Alguna vez sabran
la causa que me mueve 2 ello; entre tanto su-
pongan ustedesque es un capricho de artista.

— Siento, dijo el General, que el insigne
doctor no se halle presente, pues nos hu-
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biera hecho un retrato cientifico, explicando-
nos en que consiste la dulzura de su mirada,
la blancura transparente de su tez y la viva
expresion de su sonrisa.

—{Toma! exclamo6 la sefiora Gertradis;
eso consistira en que Dios ha querido darse-
las. ;No es verdad, Sr. Cura?.....

— Ciertamente, contesto el sacerdote ; us-
ted ha llegado al conocimiento de esa verdad
por la fe, y aunque mas despacio, el doctor
llegara tambien por la ciencia, por la verda-
dera ciencia.

—— Al doctor, anadié6 Luisa, déjenlo us-
tedes de mi cuenta. Lo tengo en muy buen
camino; poco 2 poco voy limando los erro-
res cientificos, como ¢l dice, que aprisionan
su entendimiento, luégo el padre Antonio le
dara la Gltima mano.

—Sefiora, dijo Guillen entrando, cantaré
misa cuando V. quiera.

— No, replico la Marquesa sin apartar los
ojos del lienzo en que dibujaba, no aspiro a
tanto; me contento con que la oiga V. los
dias de fiesta. Y aun en este momento no
soy tan exigente, me contentar¢ con que me
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traiga buenas noticias de la pobre enferma
que le recomendé anoche, Vamos, cuéntenos
V. su visita a la paralitica.

—iAh Sefiora! mi visita 4 la paralitica es
toda una historia.

— Mejor, aiiadi6 el General; una histo-
ria viene aqul de molde miéntras la Marque-
sa da principio 2 su obra.

—Hola, exclamé Guillen, tenemos obra
entre manos. ;A qué santo del almanaque
le ha tocado su vez?

- A ninguno, contest6 la Marquesa, ex-
tendiendo, las manos sobre el lienzo para im-
pedir.que el médico viera lo que estaba pin-
tando.

— Ese ademan me indica , afiadi6 Guillen,
que he cometido una imprudencia acercan-
dome al caballete. Sin duda se trata de un
secreto.

—Si, contesté Luisa, mi obra debe per-
manecer ignorada hasta que esté concluida,
porque quiero que la impresion sea completa.

— Respetemos, dijo el doctor, el secreto
de esa concepcion misteriosa, y vamos 2 la
paralitica. .




