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Diciendo esto, se alejo del caballete y
tomo asiento. La sefiora Gertradis puso el
codo sobre la rodilla y la barba en el hueco
de la mano para oir mas atentamente ; el pa-
dre Antonio y el General se dispusieron
tambieén a escuchar, y parecia que los tres es-
peraban un relato interesante. Guillen dijo :

— Cumpliendo el encargo de la Marque-
sa, a las ocho de la mafiana ya estaba yo en
pié, y corria hacia la calle del Infierno,
nimero..... quésé yo cuantos, en buscade una
paralitica. Llegué 2 un casucho, cuyo estre-
cho portal abria paso, por medio de un ca-
llejon l6brego, a un patio mas lobrego to-
davia. Yo buscaba el nimero 7 de este pa-
tio, y viendo dos mujeres que hablaban 2 la
entrada del callgjon, les pregunté para no
perder tiempo, y una de ellas me contestd :

— Alli; sefialando con la mano la puert
que yo buscaba.

Llegué y di un golpe con la palma de la
mano, y nadie contesto.

Esperé, y volvi a llamar con los nudillos
de la mano derecha, y no obtuve respuesta
alguna. *
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Llamé de nuevo, valiéndome del pufio
del baston, que soné sobre la madera de la
puerta con eco sordo, como si golpeara la
baldosa de un sepulcro, y tampoco me con-
testo nadie.

Entonces me volvi 2 las mujeres a quie-
nes antes habia preguntado por el namero 7,
y les dije :

— No contestan.

—Ya lo creo, respondi6 una de ellas.

— ¢ Por qué? pregunté yo.

— Toma, replic6 la otra, porque no.

— :No vive en ese cuarto una mujer pa-
ralitica?

—S1; ahi duerme, me contestaron las dos.

— Enténces..... insisti yo.....

— Entonces, afiadieron ellas, puede V.
estar llamando hasta el dia del juicio.

— i Pues?

— Figlrese V. que es muda como un
poste.

— i Pero oye?

—Vaya si oye.

—¢é Por qué no abre?

— Caballero, exclamé una de las dos, sol-
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tando el trapo i reir. ;Cémo quicre V. que
abra, si hace una hora que salio de casa, ar-
rastrandose como una culebra?

Al ver que me dirigia 2 la calle, la otra
mujer me grit6, diciendo -

— St corre prisa, apriete V. el paso y la
encontrara en la calle de Alcala, junto 2 la
puerta del Carmen; alli pide limosnas.

Sali apresuradamente, dejandome 7 la es-
palda las carcajadas de las dos mujeres. ; Qué
tal la primera parte de mi historia?

— Muy bien, contest6 la Marquesa. Me
parece algo cémica.

—Vamos a la segunda parte, afiadié el
General.

—La segunda parte, sigui6 diciendo Gui-
llen, es melo-dramatica. Intervienen en ella
tres personajes, bastante curiosos cada uno
por su estilo. Me encontré en la calle algo
corrido por la burla de que habia sido obje-
to, y no muy seguro del partido que debia
tomar. Ante todo, mi propésito era com-
placer 2 la Marquesa. No queria venir a
esta casa sin haber visto antes a la paraliti-
ca, porque hubiera sido exponerme 2 las
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burlas de la Marquesa. Hé aqui un médico,
me habria dicho, un sabio médico, capaz de
dar con la cuadratura del circulo de la vida,
que no ha sabido encontrar 2 una pobre en-
ferma, que cualquier corazon bondadoso ha-
bria encontrado al instante; y en seguida me
hubiera presentado con admirable aplomo y
cruel sonrisa este horroroso dilema: O Ia
caridad sabe mas que la ciencia, 6 es V. un
medico del cual huyen hasta los enfermos
que no pueden andar. Ya comprenden us-
tedes que era preciso ver a la paralitica an-
tes de venir 2 esta casa. Pero, ¢donde en-
contrarla? La mujer habia dicho : en la calle
de Alcala; junto a la puerta del Carmen,
pide limosna; mas esto podia ser el comple-
mento de la broma. No obstante, emprendi
el trote hacia la calle de Alcala, y llegué a
la esquina de la calle de las Torres. Me de-
tuve y respiré.

—¢Estaba alli? pregunto el P. Antonio.

— Alli estaba, contestd Guillen; pero por
de pronto me ocurri6 una duda terrible.
¢Era aquélla la paralitica que yo buscaba?
Porque la Marquesa no me di6 mas sefias
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que las de la calle, las de la casa, las del
cuarto y la de la enfermedad el nombre
se le quedo en el tintero.

—Es verdad, doctor, dijo Luisa; crei
que el nombre era indtil, pero la sefiora
Gertridis lo sabe.

—Se llama Juana, afiadi6 ésta.

— A buena hora, sigui6 diciendo el me-
dico. Ademas, jJuana! Como si no hubiera
Juanas en el mundo. Pero vamos al caso; yo
vi sentada junto 2 la escalinata de la iglesia,
en una silla pequefia, una mujer joven ain,
pero vieja ya, sumamente demacrada, aun-
que mi instinto médico me advirtio al ins-
tante que nunca debi6 haber sido gruesa. Se
hallaba inmévil, con la mano derecha abierta
y extendida sobre la rodilla. Era necesario no
ser médico para desconocer que aquella ma-
no carecia de todo movimiento. Mas la vida
que se echaba de ménos en el brazo inmo-
vil, parecia agolpada en los ojos; sobre todo
en el momento en que yo, colocado a cierta
distancia, examinaba de primera intencion el
aspecto de aquella ruina humana. La para-
litica miraba con ojos desencajados por la
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ansiedad de ver, al ventanillo de una berlina
que acababa de pararse delante de ella. Hu-
bo un momento en que temi que los ojos de
la paralitica saltaran fuera de las 6rbitas, Y
dirigi mis miradas hacia el coche. Delante
de la portezuela de la berlina se hallaba un
lacayo adolescente, sano como una manza-
na, blanco como la nieve y rubio como el
oro; tenia en la mano su magnifico sombrero
de castor. Por el ventanillo asomaba una
cara de angel, bafiada por cierta expresion
de tristeza, indicio de algun padecimiento
latente, pues todo advertia en ella que se
hallaba en el momento mas risuefio de la ju-
ventud; pero donde no hay salud, no hay
alegria.

La Marquesa movi6 la cabeza con ade-
man dudoso, y siguié dibujando; mas Gui-
llen lo advirti6 y dijo

— Sefiora, lo que acaba V. de oir es casi
un aforismo.

— Lo mismo me da, replicé Luisa; pero
iqué quiere V.? contra ese aforismo se en-
cuentran en el mundo muchos enfermos ale-
gres, contentes de padecer, que toman los
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males por beneficios, que sonrien en medio
de los mas crueles dolores.

— Marquesa, replicé 4 su vez el doctor,
€so se cuenta de los santos.

— Justo, afiadi6 Luisa; luego en la san-
tidad consiste la verdadera alegria.

Viendo el General indeciso a Guillen, sa-
1i6 en su auxilio, diciendo :

— Algunas veces tiene esa regla sus ex-
cepciones. Por ejemplo, me parece que el
profeta Jeremias se pas6 la vida llorando, y
creo que fué un santo.

Esta vez aparté la Marquesa los ojos del
lienzo en que dibujaba, para dirigir al Ge-
neral una sonrisa de burlona benevolencia.
Sabia que el entendimiento del ilustre vete-
rano era bastante ménos agudo que su espa-
da, y que en punto @ instruccion, no pasaba
de la indispensable para desplegar unas guer-
rillas 6 emprender una retirada. En nuestros
tiempos las armas y las letras no suelen ha-
cer buenas migas.

El padre Antonio dijo :

— En efecto, Jeremias lloré; mas no fue-
ron, por cierto, sus propias desgracias.
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—Sea como quiera, afiadi6 el médico re-
anudando su interrumpida relacion , el caso
es que el lacayo se aparté de la berlina y se
dirigic a la paralitica, que no apartaba los
ojos de la ventanilla del coche, clavados co-
mo dos saetas en el rostro angelical de Ia
hermosa j6ven, de tal modo, que, al parecer,
no reparo en la moneda de oro que el lacayo
dej6 caer en su mano. Un instante despues
partio la berlina, llevandose detras las an-
siosas miradas de la paralitica, que mostraba
en ¢l hueco de su mano inmévil la moneda
de oro que acababa de recibir. En esto apa-
recio— pues yo no sé por dénde vino— de-
lante de la pobre MUjer un nuevo persona-
Je, tipo especialisimo de esa raza enclenque
y astuta, que Madrid engendra al calor de
todos los vicios; ojos llenos de malicia , len-
guas llenas de blasfemias, rostros en los que
aparecen 2 un mismo tiempo la degradacion
y la audacia. Si estos seres, que forman en
las grandes poblaciones la verdadera hez de
la sociedad, tienen Juventud, el que apare-
ci6 delante de la paralitica era joven, y pre-
sentaba en su vestido el aspecto deplorable
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del lujo marchito; llevaba la degradacion en
el traje, lo mismo que en la frente. La pa-
ralitica, al verlo, cerrd los ojos, como si hu-
biera querido huir de su presencia, como si
aquel sér le inspirara horror, como si viera
en él un verdadero monstruo. Entonces el
personaje de aspecto patibulario se incling,
hize una mueca horrible, y con la mayor
frescura tomé la moneda de oro que brillaba
en la mano de la mujer, y metiéndosela en
el bolsillo del chaleco, eché a andar como
st tal cosa. Todo esto fué rapido como el
pensamiento, y yo solo pude observarlo. Me
acerqué 2 la mujer y le dije : «Le han robade
a V.» Al oir mi voz alzé6 los parpados, fijo
la vista en el hueco vacio de su mano, y le-
vanto los ojos al cielo con una expresion de
dolor y de ira indescriptibles. « Aquél es el
ladron, afiadi sefialando al hombre que muy
sosegadamente subia por la calle del Caba-
llero de Gracia.— Si, me contesto la mujc::,
agitando expresivamente la cabeza. — A
ése....n, grité lanzandome detras del ladron.
Algunos transeuntes se detuvieron y grita-
ron conimigo : «A ése..... a ése.....» El fugi-
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tivo apreto el paso; eruzé a la acera opues-
ta, y antes de ganar la primera csquina, fué
detenido por dos guardias municipales, que
enterados por mi de lo ocurrido, lo pusicron
delante de Ia paralitica. Inmediatamente se
reunid un circulo de curiosos. Yo dije: «Este
hombre ha robado una moneda de oro. —
Miente V., contest6 el bribon con pasmosa
sangre fria.— La ha cogido, afiadi yo, des-
preciando el insulto, de la mano de esta po-
bre mujer, que acababa de recibirla de li-
mosna. — Sefiores, exclamo el tunante, este
hombre esta loco; y dando 2 su fisonomia y
a su acento expresion y tono de afliccion,
exclamé casi llorando : ;C6mo habia yo de

robar 2 mi madre?— ;Es su madre! excla-

maron a mi alrededor algunos de los cir-
cunstantes.» El recurso era atrevido, quise
confundir su audacia, y dirigiéndome a la
mujer, la pregunté : «; No es este infame el
que acaba de robarle 4 V. la moneda de
oro?» Bajo la paralitica los ojos, dos lagri-
mas fluctuaron en sus parpados, y moviendo
lentamente la cabeza, jpasmense ustedes! dijo
que no. Yo me quedé aténito, un murmullo
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amenazador circul6 alrededor mio, me en-
cogi de hombros y traté de alejarme, y lo
consegui; pero fué en medio de una silba
espantosa. Iista es la historia.

—¢Y como se explica eso? pregunté el
General.

— Muy sencillamente, contest6 la sefiora
Gertradis. Juana..... esta sufriendo un gran
castigo. El ladron es su propio hijo.

— Bien, afiadi6 la Marquesa contemplan-
do su obra. Despucs de todo, tenemos que
se ha venido V., sefior doctor, sin averiguar
el estado de la enferma.

—Sefiora, contestd el médico, estado in-
curable. Solo un milagro puede arrancar de
sus miembros la mortal paralisis que pade-
cen. Ha perdido el uso de la lengua. La cau-
sa de su enfermedad es un derrame, que ha
debido proceder de una congestion cerebral,
de la que sélo ha podido salvarse 2 medias,
dejando, digamoslo asi, medio cuerpo en la
sepultura; padece una Zemiplegia.

—Vamos, sefiora Gertridis, dijo la Mar-
quesa retocando su obra, ilumine V. el en-
tendimiento de nuestro sabio médico, descu-
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briendole el origen de esa enfermedad in-
curable.

Tomb la palabra la sefiora Gertridis, y a
su modo cont6 la historia de Juana, con to-
dos los pormenores con que nosotres la co-
nocemos, y concluyé diciendo :

— Al ver su casa ardiendo y su tesoro ro-
bado, todos creimos que se habia vuelto
loca Aquella noche le entré una calen-
tura tan fuerte, que parecia tener el infierno
dentro de la sangre. Despues no ha vuelto 4
levantar cabeza.

~— Me parece, dijo el padre Antonio, que
se reunen en esa infeliz mujer dos enfer-
medades, una del cuerpo y otra del alma.
La primera, segun el doctor, es incurable;
puede ser que la segunda no sea tan re-
belde.

—Y bien, pregunté el General dirigién-
dosc a la sefiora Gertridis, iqué fué de
Magdalena?

— No se ha vuelto 2 saber de ella, con-
testd Gertradis.

—Ea, exclamé la Marquesa, aqui esta
mi obra. Prohibo toda lisonja. General, con

¥ 3
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franqueza, con lealtad, ;hay en estas lineas
algo del rostro encantador de Ia hermosa in-

glesa?

Las cuatro personas que se-hallaban en la
estancia se acercaron al caballete, y ella si-
gui6 diciendo :

— Tengan ustedes en cuenta que esto no
es mas que un ligero bosquejo, un mero
apunte, en que {inicamente s¢ marca lo mas
caracteristico de esa bella fisonomia. Afia-
dan ustedes con la imaginacion; que todo lo
ve, una tez de azucena ligeramente sonrosa-
da; animen ustedes con el carmin suave de
la juventud los puros contornos de esa boca,
en cuyos movibles labios se anuncia. una
dulce sonrisa; imaginen ustedes que al tra-
ves de la rasgada sombra de los parpados
brillan dos ojos de un azul profundo, y di-
game V., General, si he acertado 2 retra-
tarla.

—_Sefiora, contesto éste, es imposible des-
conocer la semejanza que existe. Para retra-
tarla de ese modo es necesario haberla visto.

La Marquesa se sontio, y Guillen dijo :

— No sé a qué original se refiere este re-
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trato; de seguro yo no lo conozco ; pero
ésaben ustedes a quién se parece? Al angel
de la berlina, 2 la que di6 la moneda de oro
a la paralitica y ahora caigo
sin duda alguna..... la hija de Lord Wal-
brook, de cuya hermosura todo el mundo se
hace lenguas.

_ Miré Luisa al sacerdote con expresion de
tierna alegria, y le dijo :

— Padre Antonio, ya ve V. ;Debo creer
que es ella?

; — La semejanza, contesté el padre Anto-
nio, parece indudable.

La sefiora Gertradis continuaba emboba-
da contemplando el semblante trazado por
el lapiz en el lienzo, como si no acabara de
enterarse, y al fin exclamo :

—Vamos..... yo conozco esta cara.

La Marquesa se acercé al padre Antonio
y le dijo por lo bajo :

— Dios nos ha oido.

Y volviéndose a2 los demas, afiadié con
alegre satisfaccion :

— Sefiores, no me negaran ustedes que
he conseguido un verdadero triunfo.
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— Triunfo completo, exclamaron todos,
ménos la sehora Gertradis, que continuaba
absorta delante del caballete, sin apartar los
ojos del lienzo.

CAPITULO V.

Batalla campal.

Entro Mari en la habitacion de Herminia
llevando en la mano una bandeja de plata, y
sobre la bandeja una carta. La hija de Lord
Walbrook, que parecia abismada en profun-
das reflexiones, aparté la bandeja despues de
fijar un instante los ojos en el sobrescrito
de la carta.

Por el ademan con que apart6 la bandeja,
Y por la expresion de desden con que mird
el billete que Mari le presentaba, dej6 adi-
vinar que no quetia ser interrumpida en la
intima ocupacion de dar vueltas 2 su pensa-
miento; pero la doncella insistié reiterando
la presentacion de la bandeja. Enténces Her-
minia le dijo:

—Mari, mostrais demasiado empefio en
que lea esa carta.




