CAPITULO IX.

Conclasion.

He llegado al término de los sucesos que
componen el hilo de la presente historia; su-
cesos que, alguna vez fingidos, otras veces
variados, muchos verdaderos y siempre crei-
bles, deben haber entretenido al lector lo su-
ficiente para que no dé por mal empleado el
tiempo que haya invertido en leerlos.

Los datos y noticias, apuntes y cartas que
me han servido para ir tejiendo en el mejor
orden posible las diferentes escenas de mi re-
lato, llegan hasta la entrevista de la Mar-
quesa y de Lanuza, que hemos leido en el
capitulo precedente; de forma que en con-
ciencia no tengo nada que afladir a lo que
dejo relatado.

Esto pensaba yo, sintiendo no poseer algun
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antecedente mas, algun indicio siquiera, que
me ayudara 2 entretejer una conclusion, rcii'—
gamoslo asi, mas terminante, mas explici-
ta, que llevando 2 conocimiento de los lecto-
res con sus correspondientes pelos y sefia-
les, ¢ por &y de pe a paz, en una palabra,.de
la cruz 2 la fecha, 2'lo ménos lo ocurrido
despues entre Miguel y Magdalena, pudie-
ran cerrar el libro, seguros de saberlo todo.

Yo mismo experimentaba cierta curiosi-

dad, deseando inquirir qué fué de ellos. No -

se me cocia el pan, como vulgarmente se
dice, y me devanaba los sesos buscando 2
tientas el hilo invisible de la narracion, que
se habia roto entre mis manos; pero cansado
de indtiles averiguaciones, renuncié 2 saber
mas de lo que ya sabia, y decidi dar mi ta-
rea por terminada. No obstante, SOSptE’,ChC
que no todos los lectores quedarian satisfe-
chos, y adverti que si era dificil averiguar lo
ocurrido, era sumamente facil suponerlo; y
dicho y hecho, sin levantar mano, me puse
a imaginar una conclusion que sirviera de
feliz remate al sencillo edificio de esta histo-
ria. Pero el papel de Providencia es mas di-
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ficil de lo que parece 4 primera vista, y por
eso se lo ha reservado para si Aquel que
todo lo sabe y que todo lo puede; y héteme
aqui arbitro del destino de Magdalena y de
Miguel, sin saber qué hacerme de ellos.

Lo primero que me ocurri6 fué separar-
los, para que no volvieran 4 verse mas en la
vida; pero es preciso tener el corazon muy
duro para decretar asi, sin mas ni ménos, la
separacion violenta de dos corazones que
verdaderamente se aman. Ante esta dificul-
tad, retrocedi, cayendo en el extremo opues-
to, y resolvi casarlos para que no pudieran
separarse nunca; mas le tuve miedo 3 la
gravedad del caso, porque en los tiempos en
que vivimos es ardua tarea y dificil empefio
hacer un buen matrimonio, y es materia
esta—Ia del casamiento—acerca de la que
no me he tomado nunca la libertad de acon-
sejar a nadie; porque si se trata de un hom-
bre sano de corazon y de cuerpo, bastante
joven para tener hijos y educarlos, debe ha-
cerlo sin que nadie se lo aconseje; mas si se
trata de un viejo loco, es una burla sangrien-
ta excitar en €l el imaginario apetito de un
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manjar para el que ya no tiene dientes, y
nada hay que decirle; si se casa, con su pan
se lo coma.

Verdaderamente en Miguel y en Magda-
lena concurrian todas las circunstancias ne-
cesarias para cerrar los ojos y echarles la
bendicion que habia de unirlos para siempre;
mas, 4 pesar de eso, yo no me determinaba
por mi y ante mi a llevarlos 2 la iglesia,
aunque confieso que lo habria visto sin pe-=
sar, porque, como ya sabemos, Miguel y
Magdalena formaban la pareja mas igual del
mundo.

Por mas reflexiones que me hacia 2 mi
mismo, no lograba convencerme. Decidida-
mente yo no he nacido para casamentero; cs
ocupacion de gente desocupada, y yo no pue-
do permitirme scmejantes ocios.

Pero bien, me decia, ;qué hago de estos
dos personajes, visiblemente hechos uno para
otro? Miéntras vivan continua el drama del
amor que une Sus corazones, y por consi-
guiente, la novela no queda terminada. Hay
que casarlos, matarlos & envejecerlos.

De esta manera daba yo vueltas 2 mis
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pensamientos, con el papel delante y la plu-
ma en la mano, cuando noté que habia en-
cima de la mesa un sobre, por cuyos cuatro
cantos corria un ancho filete negro en sefial
de luto; estaba cerrado con lacre, que bri-
llaba sobre el papel como un boton de aza-
bache. Examiné el sello estampado en el la-
cre, y no contenia cifra ni escudo alguno;
esta carta me la habian dirigido por el correo
interior. Pasé mentalmente lista 2 todos mis
amigos, y ninguno estaba de luto; tampoco
me era conocida la letra del sobrescrito. La
mejor manera de salir de dudas era rasgar el
sobre y ver lo que contenia, y asi lo hice.
Desdoblé el plieguecillo de papel que iba

dentro, y con gran sorpresa lei lo siguiente :

COFIA DE UNA CARTA DIRIGIDA POR MAGDALENA
A LUISA.

«Roma, 6 de Mayo de 186.....

» Por supuesto, que no tienc perdon de
Dios, haberme condenado por espacio de
dos meses mortales 2 ignorar lo que en este
momento acabo de saber; y como quiero ser
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justa con todos, tampoco me perdono 2 mi
misma la ceguedad y la torpeza que ha os-
curecido mis 0jos ¥ extraviado mi entendi-
miento. Repaso en este instante todos los
pormenores de nuestro encuentro y todos los
detalles de nuestra conversacion, y me gol-
peo la frente, exclamando: «Ciega, ciega;
» torpe , torpe.» Si, noble amiga mia; ahora,
que todo lo sé, porque todo me lo han di-
cho, es cuando todo lo veo, cuando lo com-
prendo todo. Y V. tambien, ;por qué no se
explico mas claramente? :Quiso V. poner 4
prueba su paciencia, sufriendo con humilde
resignacion mis acerbas palabras, mis crueles
suposiciones? Muy santo y muy bueno. La
humildad es la virtud de las almas fuertes,
es la primera de las virtudes, es el heroismo;
pero no debid V. dejarme entregada a la es-
tpida obcecacion de mi soberbia. Debio
usted haberme dicho : «Insensata, tienes 0jos
»y no ves, tienes oidos y no oyes. La des-
» ventura ha endurecido tu corazon hasta el
» punto de no comprender el noble movil de
» mi conducta, el generoso objeto de mis de-
2 signios. No mereces el sacrificio que he ve-
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»nido a ofrecerte, ni la bondad con que te
» he buscado para consolarte.» Esto y muchas
cosas mas debié V. haberme dicho, porque
todo eso es lo que merezco. Ya ve V. que
hoy me encuentro dispuesta 4 reiiir con todo
el mundo, hasta con V., pues cstoy muy
de.scontenta de mi misma, muy enojada con-
migo. Y sin embargo, hoy...,.' Mas no ade-
lantemos las cosas; ellas vendran 2 su tiem-
po. Vamos por partes.

»Me dejé V. de repente, y la vi salir sin
saber qué pensar de tan precipitada fuga.
Ahora comprendo la sublime intencion de
aquel reto que V. me dirigi6, diciéndome :
«S?mos rivales, dos rivales implacables; pues
» bien, verémos quién vence.» Con esas pa-
labras quiso V. incitarme 2 la lucha para
proporcionarme mas facilmente el triunfo;
pero enténces me rei de su proyocacion y
<rel que estaba V. loca. Esto deben pensar
de los demas todos los que pierden ¢l juicio.
Despues medité y temi. Temi el dltimo
golpe de mi suerte. Con horror lo recuerdo
¥y lo confieso: temi que Miguel renunciara

2 quitarse la vida, {Oh! preferia su muerte
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a su olvido. jAy, Marquesa, qué indigna
soy, 6 mas bien era entdnces, del tierno afec-
to que V. me profesa!

» Agitado mi espiritu por encontradas y
diversas imaginaciones, me hallaba sumer-
gida en dolorosa incertidumbre. Yo nada
podia hacer, nada queria hacer; pero é/, iqué
haria?

»En esto entré6 Mari y me anuncio la vi-
sita mas inesperada que he recibido en mi
vida: era la suya, era él. «Magdalena, me
» dijo, eres para mi corazon la misma que yo
» vi por primera vez, aquella criatura inocen-
» te que me sonreia desde la ventana del cuar-
» to piso.» Yo tuve que tomar aliento para
contestarle, y por lo mismo que me sentia
débil contestécon firmeza : (Imposible.)—No
» hay fuerza en el mundo, me replicé, que
»me separe ti.n— Nunca, grité, animada
» por el valor que me infundia el miedo de
» parecer débil. Nunca; pesa sobre mi una
» desgracia, que jamas partiré con V.» Al oir
estas palabras se irguid; crei que iba a acep-
tarlas y temblé; pero hé aqui lo que me
dijo : «Seria el mas cobarde de los hombres
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»si yo, causa principal de tu desdicha, te
» abandonara en ella. Td no puedes impe-
» dirme que repare ¢l mal que te he causado.»
No supe qué contestar, y comprendi que
prolongar aquella lucha era dejarme vencer,
y apelé al primer recurso que encontré a
mano. «Me siento mal, le dije; necesito
» tranquilizar mi espiritu, excesivamente agi-
»tado, y V. necesita tambien pensar despa-
»cio el temerario arranque de su resolucion.
» Quisiera retirarme.» No tuve necesidad de
insistir, pues inmediatamente se alejo, di-
ciéndome : «Mi resolucion es irrevocable.»
En cuanto calculé que habria cruzado la
puerta de la verja, subi a las habitaciones
de Lord Walbrook. El honorable seiior leia
tranquilamente el 77mes ; es lo Gnico que lee,
y se comprende por qué lo lee todo. Al ver- -
me, alzd los ojos y me mird con rostro su-
mamente complacido, y poniéndose de pic,
me dijo: «Venis en ocasion oportuna; soy
»feliz, y quiero complaceros en cuanto me
» pidais.» «j Ah, Milord! exclamé; esa alegria
» me aterra. ; Habeis encontrado ya la muerte
» original y extraordinaria que hace tanto tiem-
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po buscais?» Nublésela frente de Lord Wal-
brook, y movié la cabeza, contestandome :
«No, aun no; eso es mas dificil; pero entre
y tanto, poseo 4 Bel-Khrer, Chareb er”’ c:}a,
vel tipo mas correcto de caballo que pisa
» la tierra, sangre arabe pura, de la razade
» Haymur, que ticne ademas sobre todos los
» caballos del mundo el mérito singularisimo
»de haber vencido 4 Ofelia. Soy dichoso;
» decidme, pues, lo que quereis.—Quiero,
»le contesté, salir inmediatamente de Ma-
ydrid.—;Y qué quiere decir inmedz'ammein-
y fe?y, me pregunto. « Inmediatamente, quie-
»re decir, esta misma noche.—Es lo mis-
» mo; saldrémos.—No basta, afiadi yo, que
» salgamos; es preciso, ademas, que este via-
»je sea un secreto.)» Entonces me pregun.té-:
«;Puedo yo saber la causa de tanta precipt-
» tacion y de tanto sigilo?—Si , le contesté;
»si no se hace asi, os exponeis & perder para
» siempre 4 vuestro tipo predilecto.y

, Habria sucumbido en una segunda con-
ferencia, y quise huir; el mismo amor que
me hacia débil me hacia fuerte. En efecto,
aquella noche salimos, y no paramos hasta

EL DEDO DE DIOS. 237

Paris. Durante el viaje me pregunté un mi-
llon de veces: ;jqué efecto le causara mi des-
aparicion? Iba contenta, orgullosa de mi va-
lor. Me encerré en mi cuarto, y s6lo encon-
traba consuelo en los dolores de mis recuer-
dos. {Qué cosa tan singular es nuestro cora-
zon! sondeandole llegué a presumir algunas
veces que habia huido porque me siguiera.
Temia verlo aparecer, y me desesperaba por-
que no aparecia.

» Una mafiana oi su voz y di un grito.
Hablaba con Lord Walbrook en una habi-
tacion inmediata 2 la mia, y Mari me anun-
ci6 esta doble visita. El entré diciendo : «Si,
Milord, mi resolucion es irrevocable y me
he propuesto seguiros hasta el fin del mun-
do; ya conoceis el motivo que me mueve 2
ello, pues os he contado toda la historia.»
Lord Walbrook le contest6 : «No puedo en
rigor oponerme a1 que noOS Sigais; vuestra
obstinacion es digna de un inglés y la res-
peto. Ademas, os debo a Bel-Khrer, y no
puedo cerraros las puertas de mi casa.»

»Luégo que pude dominar la primera
sorpresa, me senti mas animosa y formé una
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resolucion heroica: afrontar los peligros y
defenderme; huir era dificil, y ademas era
una cobardia.

»Poco tardé en convencerme de que mi
animo era mayor que mis fuerzas. He fingi-
do alegria, indiferencia, hasta fastidio, y todo
ha sido indtil. Al fin le dije: «(No puedo
y hacerlo 4 V. dichoso. Es V. demasiado ge-
» neroso y demasiado noble para que yo abu-
»se de su generosidad y de su nobleza.» Hé
aqui su respuesta: (Crees que no puedes
» hacerme dichoso, y te obstinas en hacerme
» desgraciado; respeto tu resolucion, pero in-
» S1st0. %

» Marquesa , yo sola no podia defenderme,
y resolvi hacer el Gltimo esfuerzo. Propuse
un viaje a Italia, que fué aceptado, y llega-
mos 2 Roma. Aqui descubri mi propésito,
declarando que estaba resuelta 4 encerrarme
en un convento. Lord Walbrook levantb los
ojos asombrados como si el techo se desplo-
mara sobre su frente; y &/ bajo la cabeza y
permanecié silencioso. «;Queé decis 2 eso?»,
le preguntd Lord Walbrook.—«Naday, con-
test6. Desde aquel dia empecé 2 dispenerme
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para pronunciar los primeros votos. Lord
Walbrook estaba desesperado, Lanuza triste
y yo resuelta.

»Era preciso preparar mi espiritu con ejer-
cicios de penitencia, que fortificaran mi vo-
cacion y alentaran mi humildad. Hice+mi
primera confesion, porque Mar-
quesa! no habia confesado ninguna vez. Mi
buen padre murié antes que yo cumpliera
diez afios, y Juana no me habl6 jamas de
semejante cosa. Ya sabe V. quién es Juana.
i Infeliz! sa hijo es su castigo. Mi confesion
fué¢ muy larga, y me levanté de los piés del
confesor como deslumbrada, como si de re-
pente hubiera pasado de una oscuridad ex-
trema a un foco de luz vivisima. Habia sen-
tido primero el frio dolor que debe experi-
mentarse cuando el cirujano sondea la heri-
da, y luégo la suave sensacion que produce
el balsamo que empieza a curarla.

»i No habeis visto algunas veces, 4 la caida
de la tarde, irse sonrosando las nubes confor-
me los reflejos del sol las van iluminando?
Yo lo veia ntuchas veces con infantil curio-
sidad desde la ventana de la humilde casa de
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mi padre; pues del mismo modo se van son-
rosando por los resplandores de la verdad
las nubes que oscurecian mi alma. Siento en
mi espiritu algo..... asi como si amaneciera,.
y todo se ha transformado 2 mi vista. Pero
vamos al caso.

» Tenia impaciencia por esconder mi vida
en la paz del claustro; mas mi confesor iba
muy suavemente alargando el plazo de mi
entrada en el convento, y antes de ayer le
suphqua que no pusicra mas dilaciones. Se
sonrio al oir mi stplica, y me dijo: «Muy
» bien ; mafiana daréis el Gltimo adios al mun-
»do.» En efecto, ayer vino 2 buscarme para
conducirme al convento que ya habia yo
elegido y habia visitado muchas veces. Lord
Walbrook y Miguel acudieron 2 mi cuarto
4 despedirme, porque mi confesor dispuso-
que alli debia ser la altima despndlda. Yo
no me atrevia a levantar los ojos del suelo,
pero los vi a los dos; Lord Walbrook im-
pasible, pues habia convenido consigo mis-
mo en que mi resolucion cra una excentrici~
dad, y por lo tanto, respetable. Lanuza mos-
traba sereno el semblante, pero me parecid
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horriblemente palido. Mari 4 mi espalda so-
llozaba como una nifia. Me acerqué 4 Lord
Walbrook, le cogi la mano, me arrodillé 2
sus piés y le dije: «Milord, os debo mucho;
»os debo mas que la vida, os debo la virtud,
» que a vuestro amparo he podido conservar.
» ¢Qué hubiera sido de mi si vos no me hu-
» bierais recogido y no me hubierais tratado
»casi como un padre? Os debo toda la grati-
»tud de mi corazon; mi memoria esta llena
»de vuestros beneficios, y si Dios se digna
» oir mis oraciones, abriréis los ojos a la ver-
» dadera luz y encontraréis la muerte mas be-
»lla, la muerte del justo.» Dije esto, le besé
la mano, y tuve que hacer un grandisimo es-
fuerzo para levantarme. Entonces me volvr
hacia el otro; quise decir «Lanuza», pero
mis labios rebeldes pronunciaron el nombre
de Miguel. «Miguel, dije, olvideme V. Yo
» tambien, afiadi con voz balbuciente, ha-
»ré.....» no pude seguir, porque un sollozo
anud6 mi garganta. Mari prorumpié en la-
mentos y mi confesor acudié a sostenerme,
creyendo que desfallecia. « Vamos, me dijo,
» las lagrimas desahogan el corazon, y cuando
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» Dios las envia 2 los ojos es para que salgan;
» llorad, hija mia, llorad.» Esta.s pals:bras rom-
pieron el dique que contenia mi Hz'mto, y
lloré 4 mares, y al traves de mis lagrimas vi
que llorabamos todos. Mi confest‘)r enjggé
las suyas, diciendo : «Dios no quiere ni l‘a
» mas ligera sombra de orgullo en los sacri-
» ficios que se le ofrecen. La humildad con-
5 siste sobre todo en la sumision voluntaria
»4 sus sabios designios. Y en este momento
» Supremo yo os pregunto, hija mia: ;Son
» los votos temerarios de un corazon orgu-
»lloso, 6 los sencillos votos de un corazon
» resignado y tranquilo, los que vais 2 pro-
» nunciar?» Estas palabras, articulada.s con
severa dulzura, pesaron sobre mi conciencia
de tal modo, que me hicieron caer de rod’r-
llas, exclamandc : «Perdon, perdon.» Alzo6-
me el venerable sacerdote, cuya austera t-
nica de parda estameiia aumentaba la bondad
de su rostro, y sonri6 diciendo : «Podemos
» engafiarnos a nosotros mismos, y nos enga-
» fiamos muchas veces, pero 2 Dios no es
» posible engafarlo nunca.» Y v:?lviéndose a
Miguel, que permanecia inmovil como una
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estatua, le tendié la mano y le dijo: «Caba-
» llero, V. lo deseaba y Dios lo quiere.»

»Todo esto sucedi6 ayer, y hoy mismo le
escribo 2 V., porque hoy mismo me ha con-
tado Miguel la visita que V. le hizo, la con-
versacion que tuvieron y la resolucion que
adoptaron. Ha cumplido su palabra y su
promesa: su palabra, de no contarme nada
hasta que fuéramos dichosos. Su promesa
espere V. un momento. — Continizo.—Su
promesa de alcanzarle 2 V. el perdon que de
mi deseaba. Marquesa, esta V. perdonada.
Me he interrumpido para arrodillarme. El
perdon que le envio lo he escrito de rodi-
llas. ; Dichosa desgracia la que a V. le debo!
Hay una felicidad mayor que la felicidad
misma, que consiste en proporcionarla; quie-
ro decir, que €l bien que se hace es el ver-
dadero bien que se disfruta en la tierra. jAy,
Marquesa, ahora si que no podra V. des-
hacerse nunca de mi envidia.

nLéale V. esta carta 2 la seiiora Gertra-
dis, porque creo que es el mas afectuoso
abrazo que puedo enviarle.

»Lord Walbrook habla mucho con el pa-
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+hcter mas creible. Y ahora caigoen lacuen-
ta de que hubieran sido indtiles mis conscjos,
pucs precisamente toda su ambicion se fun- - INDICE
da en ser un personaje extraordinario, singu-
lar, finico, increible, y hubiera preferido de-
jar de ser inglés a dejar de ser inverosimil.
Hay, pues, que creerlo 6 matarlo.

Por lo que hace 2 Bel-Khrer, respondo de B e 3 e i
la autenticidad de su mérito, de la inteligen- apboto ceiMeso. Vancs Y <ine

iy it : = redes oyen.. . .
cia de su instinto, de su ilustre origen y de
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