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cuya soledad parecia asombrada de aquella
visita inesperada : el piano se hallaba abierto ¥
mudo.
—exclamo Berta suspirando.
—repiti6  Juana abriendo los

Y era la verdad: el pabellén estaba desierto.

No hay duda: el piano de Berta tiene la cua-
lidad maravillosa de hacer sonar sus cuerdas sin
que mano humana intervenga en ello. Y en tal
€as0, es preciso convenir que tan prodigioso
instrumento es ademds, un musico consuma-
do, porque f:ju,uta con la maestria que sélo con-
siguen los grandes profesores.

Mas como al ama Juana no le cabe en la cabe-
Za que un piano pueda sonar por si solo, sin que
una mano por lo menos mueva las teclas, ha
decidido que anda en este asunto diabslico Ia
mano invisible, la mano cadavérica de algin
espiritu del otro mundo.

No es ésta una suposicién absolutamente ad-
misible, porque parece bastante confirmada la
averiguacion de que los espiritus no tienen
manos. Mas la nodriza no se detiene en esas me-
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ticulosidades, y cree 4 pie juntillas que el espi-
ritu de Adridn Baker anda suelto por la quinta.
Condenado tal vez 4 un tormento eterno, s¢
complace en atormentar 4 los vivos aun después
de muerto.

Y es una diablura, porque la serenata se repi-
te todas las noches; la familia se pone en movi-
miento; acudenal pabelldn, y el piano enmudece:
llegan, y no encuentran 4 nadie. Se ha observado
que las melodias que Berta toca por las mana-

as, las repite el piano por las noches.

Juana se siente asaltada de terrores continuos;
en la casa no hay sosiego. El padre de Berta no
sabe qué pensar de semejante prodigio, Yy su
razon esta llena de confusiones y su corazén de
sobresaltos. La luz del dia disipa Ia agitacion de
sus espiritus; les parece que son victimas de va-
nas alucinaciones, y, armdndose de un valor
heroico, hacian proyectos para penetrar hasta el
fondo de tan tenebroso misterio.

Era preciso que el mds valiente se escondiera
en el pabellon, y alli, oculto, esperara la hora del
prodigio; de esta manera se sabria qué dedos
eran los que hacian sonar las cuerdas del piano.

Firmes en este propésito, esperaban las prime-
ras obscuridades de la noche ; pero entonces
flaqueaba el valor de los mas fuertes, el aire se
llenaba de sombras pavorosas, el silencio de rui-
dos misteriosos, y nadie se atrevia 4 salir de la
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casa. Las noches se pasaban en vela, y el pavor
de que todos estaban poseidos, las hacia intermi-
nables.

Y he aqui lo que son las cosas: para Berta los
dias eran eternos, ¥ esperaba las noches con an-
siosa impaciencia.

Por matar el tiempo, quiso una {arde visitar
1as ruinas del monasterio, y mostré un empeno
tan vivo, que no hubo mis remedio que acce-
der a su deseo. Sy Padre y su nodriza decidieron
acompanarla, y los tres se pusieron en camino.

No era grande la distancia que separaba 4 Ia
quinta del monasterio; pero la comitiva cami-
naba despacio. Las ruinas desaparecian de pron-
to detrds de una colina, como si la tierra se las

huabiese tragado; mas 4 los Pocos pasos apare-

cian de repente delante de los ojos, y los escom-
bros del atrio, completamente arruinado. dete-
nian el paso del viajero.

Desde alli la mirada podia contemplar los mu-
ros destrozados, las paredes derruidas, los te-
chos hundidos , y entre las piedras descarnadas
las flores solitarias de Ias roinas. Sélo habian re-
sistido hasta entonces 4 las inclemencias del
tiempo los arcos que sostuvieron la bdveda de
Ia capilla.

La nodriza se hubiera vuelto 4 la quinta de
buena gana, y el padre de Berta no hubiera pa-
sado de alli; pero Berta se adelants por los
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escombros del atrio, y fué preciso seguirla.

Penetro en la capilla, pasando por debajo de
aquellos arcos desnudos que amenf-r:{aban des-
plomarse, y fué a salir a lo que debio ser el cen-
tro del monasterio, pues los restos del muro y
algunas pilastras despedazadas y mal sostenidas
sobre su base, descubrian cuatro calles que,
uniéndose por los extremos, formaban un cua-
dro: aquello debié ser el claustro; en el centro
habia vestigios de una cisterna cegada. .

Alli se sent6 Berta sobre un trozo de cornisa
que se hallaba empotrada en los escombros,_i')a-
recia complacida en medio deaquella desolacién.
Su padre y su nodriza llegaron con el 'tcrror
pintado en los semblantes; habian oido nfxdo' de
pasos en la capilla; mas atn : Juana habia visto
una sombra deslizarse, no sabia comoni dénde,
pero estaba segura de que la habia visto.

Berta se sonri6, diciendo :

—Ruido de pases, y una sombra.... Bien.
¢ Que dano pueden hacernos esos pasos y esa
;ombr;t?.... Seran los pasos de Adrian Baker
que nos sigue; sera su sombra que nos acamp’;.{-
na: jque tiene eso de :-xtraurdinario?4Nq_sahets
que lo llevo en mi corazén?.... :No sabéis que

El nombre de Adridn Baker hizo estremecer
al padre y 4 la nodriza.
—Bien, hija mia (dijo el primero); pero es=
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tamos lejos de la quinta... ., el sol se estd ponien-
do...., ya es tarde.

—Si, si (anadi6 Juana); volvimonos.

Berta atrajo hacia si carifosamente 4 su pa-
dre, y le dijo:

—Padre mio, no estoy loca. Juana, no estoy
loca. Adridn me prometi6 volver, y volverd. Yo
lo espero. ;Por qué ha de ser esto una locura?
S€ que os aflijo, y yo no quiero afligiros. He
pedido 4 Dios mil veces de rodillas que arranque
de mi corazon su imagen y aparte de mi memo-
ria su pensamiento; pero Dios, que ve todas las
cosas, que todo lo penetra y todo lo puede , no
ha querido. s Por qué? El solo lo sabe.

Los ojos del padre se cubrieron de lagrimas,
¥ la nodriza oculté el rostro entre las manos
para contener los sollozos que hervian en su
garganta.

Berta anadi6 :

—Si, ya es tarde....; mas me siento muy can-
sada....; esperemos un momento.

Nada tuvieron que replicar, y nada hubieran
podido replicarle, porque la voz les faltaba.

Los tres guardaron silencio.

De repente los tres se miraron con ansiedad in-
decible, porque los tres habian oido un suspiro,
un suspiro humano, que parecia exhalado por
las ruinas que los rodeaban.

aSeria una rafaga de viento que habia gemido
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al rasgarse entre los picos agudos de las rotas
paredes?

Berta se puso en pie, v, alzando la voz, ex-
clamé por dos veces:

—; Adridn!.... jAdrian!....

Su acento se extendio por el aire, perdicndose
4 lo lejos; pero antes de que acabara de extin-

guirse , otra voz reson® entre las ruinas, di-

ciendo :
—iBertal.... |Berta
El sol acababa de ponerse, y las obscuridades
del creptsculo, como si brotaran de entre las
ruinas, comenzaron a cubrir los muros desmo-

ronados y las paredes desgajadas.

En uno de los angulos del claustro aparecio
una sombra que se movia. Esta sombra se ade-
lantd lentamente hasta llegar al centro, en que
se veian los vestigios de la cisterna cegada. All1
se detuvo, y con voz clara y dulce pronuncio
estas palabras:

-Yo soy, Berta; yo soy.

-—;El! —-ex:lam(') ella , tendiendo los brazes
en el aire. :

Juana lanzo un grito de terror, y se agarro
4 Berta con toda la fuerza de sus manos; el pa-
dre quiso levantarse, y, no pudiendo sostenerse,
cayo de rodillas junto & su hija....

TOMO VIIL
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XI.

No era posible evadirse del testimonio de la
evidencia. Cualquiera que fuese la causa oculta
del misterio 6 la tenebrosa clave del predigio,
la sombra que acababa de aparecer en el angulo
del claustro era claramente 1a Imagen auténtica,
la vera efigie, Ia persona misma de Adriin
Baker. Los ojos aténitos de Berta, de.su padre
Y de la nodriza, no podian desconocerla.

Sus cabellos rubios . sy frente pilida, el con-
torno de su figura, su aire, su mirada, su voz.....
todo estaba alli delante de los 0jos asombrados
de Berta, de su padre y de su nodriza.

Ahora bien: ;era aquello una creacion fantis-
tica de sus sentidos turbados? ; Era un fantasma
Imaginario, 6 una realidad? ¢ Padecian los tres
al mismo tiempo la misma alucinacién? El pen-
samiento fijo de los tres, era Adriin Baker....,

y los sentidos suelen muchas veces fingirnos la
realidad de nuestras vanas imaginaciones. EI
estado en que se hallaban sus animos, el lugar,

la hora.... ;Ya se ve! El aire produce sonidos
que enganan; la Iuz y la obscuridad que se mez-
elan y confunden en la hora misteriosa del cre-
pusculo, pueblan la soledad de las mas raras
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visiones. Y en medio de aquellas ruinas que em-
pezaban 4 tomar formas caprichosas, y, diga-
moslo asi, 4 moverse bajo las primeras obscu-
ridades de la noche, Berta, su padre y la nodriza
bien podian creerse en presencia de un espectro
evocado alli por su presencia.

Mas es el caso que la sombra, en vez de des-
vanecerse, en vez de transformarse , como acon-
tece en esas quimeéricas apariciones, adquiria
ante ellos lineas mas precisas, confornos mas
seguros, conforme se iba acercando al grupo
que formaban.

Llegb 4 él, y asi6 suavemente la mano que
Berta le tendia. Resplandecia su mirada con el
fulgor de un triunfo supremo.

—Soy yo (dijo, con acento conmovido). Yo,
Adrian Baker.... No soy un espectro que sale
del sepulcro....

Berta se sintio desfallecida, y tuvo que sentar-
se, y Adridn Baker siguié diciendo :

—Perdoname. He puesto tu corazén 4 una
prueba terrible; pero todavia eran mas terribles
fas dudas de mi alma. El mundo habia llenado

mi espiritu de horrorosa desconfianza...., y he
querido penetrar hasta la ultima profundidad de
tu amor. Has resistido 4 la ausencia, y has re-
sistido 4 la muerte. Tu amor no ha sido para mi
un desvanecimiento fugitivo; no te enganabas
al jurarme un carifio eterno. Me alejé de ti para




i
.
¢
g |
o
E
i
|
|
?
§

i

68 OBRAS DE SELGAS.

espiarte, y quise morir para comprenderte....

Te he seguido por todas partes: no me he se-

parado de ti ni un momento. ;Dulce Berta

mial Me esperabas vivo, y me has esperado
muertfo. «Si me esperas, te dije, tu propio cora-
zon te anunciara mi vueltay v, ya lo ves, he

vuelto. Sentia hacia ti una ternura inmensa . v

devoraba mi corazén una duda espantosa. ;_T:c
habian deslumbrado mis riquezas?.... Perdéna-
me, Berta. Una sabiduria tenebrosa habia helado
la fe en mi alma: dudaba de todo, y dudé tam-
bién de tu corazén...., de ti misma.

Berta cruzo las manos, y, levantando los ojos
al cielo, exclamé tristemente :

—Dios mio! ; Qué cruel injusticial

—i Si! (prorrumpi6 Adridn Baker). {Cruel in-
justicial Pero tu has resucitado mi corazén; pot
ti ha vuelto mi alma a la vida.

— i Ah! (dijo Berta, apoyando las manos so-
bre su pecho.) |Si fuera tarde !....

Luego se dirigi6 4 su padre y 4 su nodriza,
diciéndoles :

—Siento mucho frio: volvamos 4 Ia quinta

Y apoyandose en el brazo de Adridn Baker, se
puso en marcha.

Su padre y su nodriza la sigoieron silencio-
sos. El buen senor lo habia comprendido todo;
pero la pobre mujer no comprendia nada.

Lo que pas6 aquella noche en la quinta no hay
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para qué referirlo: fué una noche de dolor, de
agitacion y de angustia. Fué preciso ir 4 la ciu-
dad y traer un médico , ; por qué?, porque Berta
se moria. Adrian Baker parecia desesperado; el
infeliz padre se ahogaba en sollozos y la nodriza
se escurria a Ilorar, sin que nada bastara 4 con-
tener sus lagrimas. :

A la madrugada hubo que volver 4 la ciudad,
porque el médico del cuerpo habia agotado los
recursos de la ciencia, y era preciso acudir al
meédico del alma.

Amanecia apenas, cuando un sacerdote se
apeé en la puerta de la quinta. La enferma lo
recibié, si es posible decirlo asi, con triste ale-
gria, y poco después todo habia concluido.

El cadaver, colocado sobre un lecho funebre,
se hallaba en medio de la habitacion, alumbrado
por seis blandones, que llenaban la estancia de
tristes resplandores: la ventana, abierta, dejaba
entrar la luz de la manana, y el viento del ofo-
fio, arrancando las hojas secas de los drboles
del jardin, las arrojaba sobre el cuerpo inani-
mado de Berta, como sila muerte rindiera ho-
menaje 4 la muerte.

Atraida por el resplandor de los blandones,
una mariposa blanca se deslizé silenciosa, y volé

formando circulos alrededor de la cabeza de la
difunta.

Velaban el cadaver, el padre, inclinado sobre
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el lecho mortuorio, bajo el peso de un dolor
enorme ; la nodriza, deshecha en lagrimas ;
Adridn , con los 0jos secos y brillantes , palido,
inmovil , mudo , terrible , ¥ el sacerdote , cru-
zado de brazos, conla cabeza caida sobre el
pecho, murmurando piadosas oraciones.

Tal era el cuadro que el sol de aquella mana-
na sorprendio en el cuarto de Berta. Los pajaros
del jardin llegaban hasta pararse en los hierros
de la reja, pero no se atrevian 4 entrar; mira~
ban inquietos, y huian despavoridos ; piaban
sobre las ramas de los arboles, y sus tristes gor-
jeos parecian gemidos.

Exhalando un suspiro, arrancado de lo mas
profundo del alma , Adrian Baker dijo con voz
sorda :

iYo la he muerto!

—iAh!Si (exclamé el sacerdote . moviendo
lentamente Ia cabeza). ;Justicia divina!
duda mata.
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