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el lecho mortuorio, bajo el peso de un dolor
enorme ; la nodriza, deshecha en lagrimas ;
Adridn , con los 0jos secos y brillantes , palido,
inmovil , mudo , terrible , ¥ el sacerdote , cru-
zado de brazos, conla cabeza caida sobre el
pecho, murmurando piadosas oraciones.

Tal era el cuadro que el sol de aquella mana-
na sorprendio en el cuarto de Berta. Los pajaros
del jardin llegaban hasta pararse en los hierros
de la reja, pero no se atrevian 4 entrar; mira~
ban inquietos, y huian despavoridos ; piaban
sobre las ramas de los arboles, y sus tristes gor-
jeos parecian gemidos.

Exhalando un suspiro, arrancado de lo mas
profundo del alma , Adrian Baker dijo con voz
sorda :

iYo la he muerto!

—iAh!Si (exclamé el sacerdote . moviendo
lentamente Ia cabeza). ;Justicia divina!
duda mata.
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= ONFESEMOSLO ingenuamente : las glorias
1umanas no son muy duraderas; el
iempo implacable acaba al fin por di-
ssparhs Es cierto que todavia se pronuncia el
nombre de Homero, el nombre de Alejandro, el
nombre de Fidias; pero el recuerdo de estos
nombres es el iiltimo reflejo de una luz que se
apaga, de una gloria que se extingue.

La gran multitud del mundo ilustrado los
pronuncia sin conocerlos, y me atrevo a decir
que el nombre ha sobrevivido 4 la gloria. El
literato, encerrado en su gabinete, podra admirar
¢l genio de Homero , leyendo los cantos de la l#a-
da, si, por un raro privilegio de sabiduria, posee
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los secretos que encerraba la lengua griega en
aquellos tiempos en que Homerocantaba la guerra
de Troya. Algin guerrero de nuestros tiempos,
empefado en someter el mundo al imperio de su
espada, podra mirar con admiracién envidiosa
las rapidas campanas con que Alejandro con-
quisto el Asia , y, en fin, un artista instruido en
Ia historia del arte, podrd buscar los rasgos del
cincel de Fidias en los restos inmemoriales de

alguna estatua mutilada.

Fuera de estas tres admiraciones , Fidias ; Ale-
jandro y Homero no son mas que tres nombres.
Si se refleja en ellos todavia algin resplandor de
gloria , es una gloria aislada, una gloria , diga-

moslo asi, privada, gloria sin popularidad , re-
ducida 4 la admiracion del literato, del conquis-
tador y del artista.

Fidias, Homero, Alejandro Si, senor,
i queé grandes hombres! ; pero la gran multitud
que hoy llena la culta Europa y la civilizada
America, no los conoce, no los comprende, no
los admira; todo lo que hace es pronunciar sus
nombres; y estos tres nombres, repetidos, vie-
nen a ser como los ecos de tres glorias que se
acaban.

En verdad, no vale la pena de maravillar al
mundo con prodigios de genio y de fortuna, para
sobrevivir en la memoria de Ios hombres unos
cuantos siglos ; y es el caso que hasta ahora el
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mundo no ha podido ofrecernos una inmortali—
dad mds duradera.

Pero hay glorias no menos justas, y que son,
sin embargo, mucho més fugitivas; glorias que
pasan con la brevedad de Ia vida, que no dejan
en pos de si testimonio auténtico que las per-
petiie.

Dentro de algunos anos, iquién podra decir
que admira 4 Mario , que su voz lo conmueve,
que su escuela de canto le entusiasma? El siglo
que se nos viene encima, ;podra romperse las
manos en los grandes teatros aplaudiendo 4 Ia
Pattir La generacién que esta naciendo tendra
que tomar estas glorias bajo la simple autoridad
de nuestra palabra.

La famosa Rachel, la gran trigica del Teatro
Francés, tuve la ocurrencia de morirse,, y todo
acabd con ella. Durante su vida, la gloria que
obtuvo no pudo ser mds ruidosa ; pero después,
nada. Si nos ha quedado el recuerdo de su fama,
no nos ha sido posible conseguir la admiracion
de los que pudieron verla y admirarla.

Alguna circunstancia particular de su muerte
ha traido su nombre 4 mi memoria. Y su nom-
bre, ya casi olvidado, ha venido 4 recordarme
la brevedad de las glorias humanas.

He aqui ahora cé6mo cuentan que ocurri6é Ia
muerte de esta actriz famosa.

Parece que se hallaba buena Y sana, sin que
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ningtin sintoma de enfermedad anunciara alte-
racion alguna en el estado de su salud ; mas su
espiritu no debia hallarse del mismo modo, pues
aunque los espiritus no mueren, se sabe que
enferman, y es el caso que el espiritu de la Ra-
chel padecia la dolencia de una preocupacién que
se habia apoderado de su pensamiento.

Su médico la visitaba con frecuencia, porque
la salud de la gran actriz que hacia las delicias
del publico, no debia ser cosa indiferente al cui-
dado de la ciencia. Ademas, un médico no estd
dispensado de admirar la gloria del arte, y bien
podia inspirarle interés aquella preciosa vida, en
la cual resplandecia el genio:

Por otra parte, la Rachel y su medico eran
antiguos amigos.

Ello es que al visitarla un dia, Ia encontré algo
distraida.

—;En qué pensdis?—le pregunt6, creyendo
que iba a sorprenderla en un momento de ins-
piracion tragica.

—Pienso (contesté ella tranguilamente) en
una cosa muy ftriste.

—; Muy triste!—exclamo el médico.

—iOh! Si (replicé la reina de la tragedia);
muy friste.

—No creo (observé el médico) que os poddis
quejar de la ingratitud del publico.

—No, ciertamente (dijo la Rachel). El publi-
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co no me abandona todavia: atin puedo contar
con su entusiasmo ; soy yo la que voy 4 aban-
donarlo.

—i Como, senoral ;Pensdis abandonar la es-
cena? ; Oh ! Eso es imposible.

—No es imposible, amigo mio; decid mas
bien que es necesario...., que es inevitable.

El meédico se encogié de hombros con mani=
fiesta incredulidad, y ella, como si quisiera
cambiar de conyersacion, le pregunté sencilla-
mente: '

—:Os acordais de la comida 4 que asistimos
en casa de Victor Hugo para celebrar el éxito
del A'ngdo 2

—5i, me acuerdo.

—Recordadlo bien ; éramos trece.

~j Trece! (exclamé el médico.) Bien; es po-
sible.

—Contad.

—Veamos.

—Victor Hugo y su mujer.
—Dos.

—Vos y la vuestra.

— Cuatro.

—Mi hermana Rebeca y yo.
—Seis.

—Girandin y su mujer.
—Ocho.

—Pradier el escultor.
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saberlo, los tres encantos de la conversacion:
discrecion, amenidad y gracia.

La amistad con un sabio debe ser muy ins-
tructiva; pero ha de fatigarse mucho el enten-
dimiento que se vea obligado en sus horas de
ocio a pasearse, digamoslo asi , por las arideces
de la ciencia. No ha de scr divertido eso de en-
contrarse a cada paso un problema, 4 la vuelta
de cada esquina un fenémeno, y a cada palabra
un término técnico de los innumerables que for-
man el lenguaje cientifico; esto es, ese lenguaje
rigido, sin color y sin perfume, que todo lo di-
seca, lo despoetiza y lo desflora. Si, a mayor
abundamiento, el sabio pica en filosofo, entonces
decididamente su amistad es insoportable. A mi
los filosofos me revientan.

Pues si buscais la intimidad de un hombre po-
litico , es seguro que os sera util, peroen cam-
bio tendréis que sujetaros 4 un régimen inalte-
rable de cabalas, de intrigas, de manejos y
concilidbulos, capaces de dar al traste con la pa-
ciencia de un martir y la virtud de un santo.
Eso de almorzar crisis, comer consejos de mii-
nistros y cenar ultimas horas, por pura amistad,
mas que un recreo, es un suplicio; son tres platos
demasiado fuertes para un estomago modesta-
mente satisfecho.

Pero bien, fuera de la ciencia y de la politica,
podemos encontrar un amigo que nos tienda su
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mano y nos abra los tesoros de su conversacién .
—Aqui estd: es activo, locuaz, movible; i frio-
lera! Es un hombre de negocios. Vais 4 saber lo
que hay de mds importante en el mundo: lo que
hubo en la subasta del tabaco, lo que puede
haber en el arrendamiento de la sal; por qué
han subido las Bolsas de Europa, por qué baja
el oro en América; qué especulacién es la que
esti mas en boga, qué jugada de Bolsa es la mis
segura. Os contard, como si los tuviese en la
mano, los millones que forman el actiwode unos,
y los millones que forman el pasivo de otros: os
anunciard empresas, ganancias, quiebras y li-
quidaciones , y os hablar4 de todo esto como un
libro. Muy bien; pero ; tenéis fuerza para resis-
tir el peso de tan monstruoso balance? No sabe
hablar de otra cosa, y he ahi un amigo que se
os hard irresistible. Si, os meterd sus ganancias
por los ojos, pero sin soltarlas de las manos.

Y no le demos vueltas ; en el mundo moderno
no hay mas que tres clases de hombres: filéso-
fos, politicos y banqueros. Hay , pues, que bus-
car los encantos de la amistad y los agrados de
la conversacion en una mujer con talento y sin
pretensiones de juventud, sabia sin saberlo.

Amigas asi, son un feliz hallazgo, porque no
se encuentran facilmente; es verdad que tam-
poco se buscan. Yo puedo asegurar que en el
curso de mi vida, que ya no es corta, sélo he

TOMO VIIL. 6
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encontrado una. Sefiora excelente, que unia 4
las bellas prendas de sy corazon, un talento que
bien pudieran envidiar muchos hombres que pa-
san entre nosotros por inteligencias superiores.

Llevaba el titulo de condesa con sencilla na-
turalidad, porque la nobleza de SUS pensamien-
tos le era tan propia, que puede- decirse que
todo era en ella verdaderamente aristocratico :
el fondo de su cardcter era la benevolencia: el
fondo de sus sentimientos, Ia generosidad. Sabia
apartar de su trato esa frialdad ceremoniosa que
hiela la sangre en la vida del gran mundo, y 4
su alrededor se respiraba franqueza, cordialidad.
confianza. No temo que el lector descubra el
original del retrato que bosquejo, porque en el
mundo lo bueno se conoce muy poco.

Recibia esta sefiora en su casa 4 sus mas inti-
mos amigos, esto es, 4 los amigos de su par-
ticular preferencia, con aquella jovialidad y
aquel agrado que hace tan amable el trato de las
personas realmente distinguidas. La conversa-
cion era siempre viva, animada , algunas veces
erudita, y no pocas profunda. Se hablaba de
todo con espontaneidad, con abandono, con
originalidad y con ingenio,,
Jjuicio.

Pero siempre con

Su mesa, delicada, rica Y sana, era casi tan
agradable como su trato.
Al sentarnos una vez 4 Ia mesa, se observo

R T TR
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que sobraba un cubierto; esto di6 ocasion 4 que
nos contiramos, y éramos trece. Debiamos ser
catorce; pero faltaba uno.

(exclamaron algunas voces.)
i Namero fatal |

—jFatalisimo ! (anadié una senorita, contando
de nuevo el numero de los circunstantes.) Y, no
hay duda: somos trece. jEsto es terrible!

—Senora (le replicaron los incrédulos): esta-
mos al borde de una catdstrofe.

—No se burlen Vds. (dijo) ; hay casos, casos
desastrosos. Hablo formalmente, y puedo citar
desgracias ocasionadas por la fatalidad de ese
numero. En el colegio comimos una vez frece,
y antes de cumplirse el afo, murié una de mis
companeras , que estaba ya para salir de él.

—Cualquiera (adverti yo) puede morirse des-
pues de comer, y mucho mas si tiene un ano
delante para coger una pulmonia, un tifus. &
cualquiera de las enfermedades que matan.

—Se equivoca V. (me contestd). Los médicos
ne supieron decir claramente de qué enfermedad
murié mi companera de colegio. Desde enfonces
le tengo horror al numero trece. En Paris. no

S€ ponen nurica trece cubiertos en la mesa.

Nada habia que replicar 4 estas razones, y,
sobre todo, 4 la sinceridad de su terror.

Unos se sentaron y otros permanecieron de
pie, temerosos de dar ocasién 4 una catastrofe,
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Y, sea como quiera, empezaba 4 sentirse la in-
fluencia cabalistica del niimero trece. El miedo
es.contagioso ; y aunque la mayor parte de los
convidados se sonreian, burlindose de la pre-
ocupacion, alld en el fondo de su pensamiento
experimentaban algo de ella.

Hubo un momento de vacilacién : éramos
trece, y no habia medio de suprimir ninguno;
si el que faltaba hubiera aparecido, todo estaba
salvado; pero sentarse 4 la mesa los trece. diga-
moslo asi, solos, era provocar la fatalidad de
ese numero funesto.

No quiero decir que nos halliramos aterra-
dos, pero si nos sentiamos indecisos.

La Condesa dejé ver su habitual sonrisa,
diciendo:

—No debemos jugar con estas cosas, ni tam-
Poco me parece justo que dejemos de comer
porque al nimero trece se le antoje ejercer una
influencia tan funesta. Tomemos un partido que
allane las dos dificultades que se nos presentan.
Uno de Vds. es preciso que se resigne 4 comer
€N Una mesa aparte, y asi comeremos todos
tranquilamente.

En efecto: se colocé una mesa pequena en un
angulo del comedor, y uno de los convidados
comio en ella.

Disipado el terror del caso, Ia comida fué. como
todas, alegre, animada y risuena, y el nimero
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trece fué el asunto continuo de la conversacion.

El sencillo recurso de !a Condesa habia alejado
la posibilidad de toda catastrofe, Y, como ella
misma decia, nos habia asegurado la vida un
ano por lo menos.

Claro esta que yo era uno de los incrédulos, y
que habria desafiado las iras del niimero trece,

con la mayor tranquilidad del mundo: mas me
parecio que la Condesa participaba algo deaque-
lla preocupacion , y quise saberlo.

Busqué una ocasion, y le precunté:

—JaCree V., senora, que el nimero trece sea
un numero funesto?

—Sin duda (me contest6), puesto que ha vis-
to V. el terror que ha suscitado.

—Es decir (insisti), que no se determinaria
V. a comer en una mesa donde, contando con Vi,
hubiese trece.

—Teniendo buen apetito, puedo asegurar que
comeria perfectamente.

La contradiccion que notaba en sus respues-
tas, me hizo presumir que se burlaba de mis
preguntas, y parecia complacerse en aumentar
mis dudas. Estaba yo acostumbrado 4 los capri-
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chos de su talento, y no me sorprendia que qui-

siera mortificar mi curiosidad, ¥ me incliné, di-

ciéndole:

—Si lo que V. piensa acerca del influjo arit-
metico de ese numero, es un misterio, no haré
mds esfuerzos por penetrarlo.

Con la mayor naturalidad me contesto, di-
ciendo:

—Bien pudiera yo creer que el nimero frece
faera un niimero fantistico, un niimero cabalis-
tico, que anunciara catistrofes. Soy generosa, y
le perdono 4 V. esa suposicién. Pero creer que
€sa mortal influencia ha de ejercerla precisa-
mente cuando se come, cuando se reunen trece

alrededor de una mesa para hacer por la vida,
me parece bastante ridiculo. & Qué misterio pue-
de haber en esto?

—¢Es decir, que V. se rie de esa preocu-
pacion? o

—No me rio, anadié; pero no patticipo de
ella, porque, en fin, ¢qué es preocupacion? Lo
que no es razonable; y nada me parece tan cie-
g0, tan absurdo ni tan monstruoso, como la
fatalidad. V. sabe que Yo creo sencillamente en
la Providencia.

—Entonces (le repliqué) , ha incurrido V. en
una debilidad haciendo separar 4 un convidado
de Ia mesa, para detener el rigor implacable de
es¢ nimero tenebroso....; parecia que rendia V.
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un homenaje de respeto al sombrio numen del
nimero frece.
—Y bien (me dijo con sonrisa burlona):
icomo se explica V. eso? :
—No acierto a explicirmelo ,—le contesté.
—Vamos; esta noche no es V. un prodigio de
perspicacia. Yo, vuelvo a repetitlo, i creo e€n
semejante tonteria, por mas que esté muy ad-
mitida entre la gente culta; pero eso HoHIC
autoriza 4 martirizar 4 las personas que tlel.’le.n
la bondad de venir 4 acompanarme. Herminia
se veia muy contrariada; no es ella sola la que
hubiera abrigado temores y sobresaltos, y l.a
comida habria sido triste, desanimad?, maci-
lenta, y entonces si que podiamos decir que el
numero trece habia ejercido sobre nosotr_os su
influencia desastrosa, cuando era tan ficil inuti-
lizar el influjo de ese niimero diabdlico.

—Es verdad, senora; pero al fin resulta que
hemos convenido en que, en efecto, el mimero
trece es una verdadera diablura, y esta vez
hemos sido sus complices.

—Asi parece (me dijo); mas de otro modo
nos exponiamos a correr el peligro de una grave
contingencia. :

—; Cualr—pregunté.

—Una muy posible.

—Posible....

—Ma4s adin ; muy prebable.
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—No veo esa probable contingencia.

—Probable es poco; debo anadir casi se-
gura.

—Perdone V., Condesa; pefo.... esta noche
estoy ciego.

—No es extrafio (me contesté con afectuosa
indulgencia). Cuando somos felices, no yemos
las desgracias:; ¥ cuando nos encontramos le-
nos de vida, no tenemos 0jos para mirar la
muerte.

—iMe asusta V., sefiora! (exclamé.) [Qué
desgracia nos amenazal i Qué muerte se nos
anuncia!

—No lo sé (se apresuré 4 decirme); mas con-
vendra V. conmigo que, sea el que quiera el
trabajo que nos cueste Vivir, nos morimos muy
facilmente, y no me negard V. que las desgra-
cias y los desastres son las cosas mas naturales
del mundo, sobre todo en nuestro siglo.

—Ciertamente.

—Pues bien: somos trece...., tenemos un ano
delante, y ; quién sabe los que de nosotros po-
dremos reunirnos el ano que viene! ;Cuantas
desgracias pueden ocurrirnos en el transcurso
de un afiol Yo no me atrevo 4 senalar una vic-
tima entre los que aqui nos hemos reunido esta
noche; mas si hu’biera una, yo, por ejemplo,
Herminia diria: «; Eramos trece! Los trece comi-
mos alrededor de la misma mesa! Y he aqui
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otro caso autentico, incontestable....» Y vea V.
qué injusticia: a mi misma se me culparia de mi
muerte; 4 mi, que no pienso morirme hasta
que me sea indispensable dejar esta triste vida.
éNo le parece a V. grave el caso que le pre-
sento?

—Sin duda, y nada tengo que replicarle. ¥
en verdad que no hubiera adivinado que abri-
gaba V. tan fristes pensamientos.

— Tristes, no (me dijo, con bondadosa sonri-
sa); la tristeza es una enfermedad del espiritu ¥
la alegria es la salud del alma. Ea: no hablemos
mids del ndmero frece.

Esta conversacion me dejé pensativo, porque
ese numero fatal se habia apoderado de mi ima-
ginacion, y no me dejaba un momento de repo-
so. Tomé parte en las diversas conversaciones
que se suscitaron, y no sé por qué raros cami-
nos venia mi pensamiento & parar siempre en el
numero trece.

Por una ferquedad, de que yo mismo me
reia, estaba empenado en explicarme por que
tantas gentes cultas, sensatas € ilustradas, rin-
den culto 4 una preocupacién tan ridicula; y
queriendo penetrar en este misterio de la natu-
raleza humana, no advertia que la fatalidad del
numero trece empezaba 4 ser en mi una preocu-
pacion mads risible todavia.

A la hora de costumbre empezamos 4 despe-
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dirnos: yo me adelanté; y, tomando mi abrigo,
me eché 4 la calle. Queria estar solo.

Antes de llegar 4 la primera esquina, of detris
de mi pasos precipitados y una voz que pronun-
ciaba mi nombre: era una voz amiga, y me
detuve.

Al llegar 4 mi, el que me llamaba se quej6
amargamente, diciendo:

—([Demonio! Lleva V. una prisa inaudita;
siempre nos vamos juntos, porque llevamos el
mismo camino, y esta noche me iba V. 4 dejar
solo como un hongo.

—Sali distraido (le contesté); y no habia re-
parado....

Esto no era precisamente una excusa: era
también la realidad de lo que me sucedia.

Mi amigo se di6 por satisfecho, y, movido
por su habitual locuacidad, varié la conversa-
cion, exclamando :

—iSe pasa muy agradablemente el rato en
esta casa!l La Condesa posee el privilegio de ani-
marlo todo. Y esta noche ha sido una de las
noches mas agradables. Y ya vi6 V.; la cosa em-
pez6 bajo malos auspicios. jFrioleral.... ;Era-
mos trece!l Pero, jya se ve!; la Condesa tiene
recursos para los casos mas dificiles, y resolvid
la dificultad con la mayor sencillez del mundo.

—Cierto ,—anadi yo.

—Y sabe V. (dijo, pardndose) , que eso del
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mimero trece es una cosa que no se debe tomar
enteramente 4 risa?

—:Lo cree V. asi?—le pregunté.

—|Psch! (me contest6): no lo sé de cierto to-
davia, porque pienso poce en ello; pero yo le
contaré 4 V. una historia bastante original, que
merece contarse.

Y sin dejarme meter baza, me conté una his-
toria que acabé de embargar mi dnimo, y que
me tuvo sin dormir toda la noche.

La historia que me conté es la siguiente, y al
relatarla yo, sélo me permito una ligera varia-
cién : Ia de los nombres.

Simén Campollano nacié el 13 de Diciembre
de 1813. Tuvo doce hermanos, y Simén , que
fue el ultimo, vino al mundo a completar el nii-
mero trece; y uno hoy y otro manana, fueron
sucesivamente muriendo todos, combinandose
la cosa de modo que, al cumplir Simén los trece
anos, perdi6 a su ultimo hermano.

Cuando tuvo edad para darse cuenta de estos
pormenores aritmeticos de su vida y de su fa-
milia, concibié hacia el mimero trece un horror
invencible ; pero las impresiones de la primera
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juventud son pasajeras, y luego 4 Iuego olvido el
influjo numérico que parecia presidir4 su destino.

Dejdronle sus padres pocos bienes de fortuna,
y decidi6 abandonar el pueblo en que habia na-
¢ido, para buscar en Madrid mayor espacio 4

sus esperanzas, porque sentia cierto vago deseo
de ser algo en el mundo. Su educacién habia

sido bastante mediana ; sabia lo absolutamente
indispensable para no ignorarlo todo, Io cual
no impedia que poseyese una persona bastante
agradable; pues, sin ser enteramente un buen
mozo, no le faltaban encantos para hacer cami-
no en la corte, animada 4 la sazén por el dltimo
matrimonio de Fernando VII, que, dicho sea
de paso, abridé para Espana Ia dichosa era que
vamos atravesando.

Contaba, ademas del mérito de la persona,
con la viveza de su cardcter, con cierto aturdi-
miento natural, que lo hacia decidor y comuni-
cativo, y, sobre todo, con esa audacia a que
suele ayudar la fortuna; y contaba , en fin, con
su proposito de hacerse hombre importante,
cosa que le parecia tan facil como llegar y be-
sarla durmiendo, porque su imaginacion, de-
masiado complaciente, todo se lo facilitaba . {Ya
se vel | tenia veintiseis anos!

Llenos los ojos de la mas risuena perspectiva,
le volvi6 la espalda al pueblo en que habia na-
cido, y tomo el camino de la corte, dejandose
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detras un cementerio de hermanos, con el aire
triunfante del que va 4 tiro hecho.

Una vez en Madrid, y con algiin dinero 4
mano, pronto adquirié amigos y comenzé la
nueva vida, encontrandose en ella como el pez
en el agua. Nada le causé admiracién ni sorpre-
$a; antes bien Madrid le parecié pequeno, mez-
quino, pobre, insignificante: tal era el vuelo
que habian tomado sus ilusiones.

No tardé mucho tiempo en adquirir esa ins-
truccién superficial que se adquiere en las gran-
des poblaciones, sin mas estudio que el trabajo
de hacer la vida de los teatros, de los cafés y de
los sitios publicos mas concurridos : ¥ como no
Ie faltaba cierta discrecién, hacia del caudal de
sus conocimientos un uso muy ventajoso, y
llegé 4 pasar por joven de esperanzas.

Tres caminos le abria la fortuna para que
fuese en busca de sus favores : Ias letras, la po-
litica y el comercio. Para las letras le parecié
algo tarde; se sentia mis apto para la politica
que empezaba a removerse, y, digdmoslo asi,
4 desperezarse; y en cuanto al comercio., por
una parte carecia de capital, y por otra no se
acomodaban ni su impaciencia ni su importan-
cia 4 comenzar de simple borfera.

De todas sus observaciones acerca de lo que
mis le convenia, sacd en globo esta conse-
cuencia :
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«No hay nada en el mundo como ser rico.»

Y decidio serlo.

Ide6 muchos planes, y cuando ya creia ven-
cidas las dificultades de mds bulto, adids pro-
yecto; todo fracasaba, y el edificio se venia
abajo como un castillo de naipes. A un plan
desechado sucedia otro plan concebido, y, uno
tras ofro, fué agotando el repertorio de sus re-
CUTSOS.

—No es posible (decia) que mi buena estrella
se haya eclipsado antes de empezar a lucir.

Y volvia de nuevo & probar fortuna; pero la
fortuna se resistia 4 sus tentativas, y estos des-
aires de la suerte lo fraian triste, meditabundo
¥ sombrio. Algin hado adverso parecia com -

placerse en burlar sus mejores proyectos. ; Qué
mano infausta era la que se entretenia en des-

truir todos sus planes? He ahi lo que se pregun-
taba, lleno de mortales angustias.

Dando vueltas 4 este pensamiento, surgi6
de improviso en su cabeza una idea repentina,
Yy, como ¢l que ha dado en el guid de 1a dificul-
tad, se planté una soberbia palmada en la fren-
te, y en el acto dispuso mudarse de casa.

Hasta entonces no habia caido en la cuenta
de que la casa en que vivia, estaba marcada
con el numero trece, y sintié resucitar en su al-
ma todo el horror que esa cifra funesta le habia
inspirado antes. Aquel nimero era su enemigo
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mmplacable, su hado adverso, la fatalidad de su
vida, y, trémulo 4 1a vez de ira y de espanto, se
propuso luchar con esta sombra ligubre de su
destino.

Esta vez, el nimero trece se grab6 mas pro-
fundamente en su memoria, y, para hacerlo mas
odioso 4 sus propios ojos, lo declaré causa tinica
de todos los desastres de la tierra ; no habia ca-
lamidad en la cual no viera, ya de un modo, ya
de otro, la mano invisible, Ia influencia maléfica
del mimero trece.

Abandond, pues, la casa en que vivia, y se
instalo en otra mads favorable 4 sus proyectos:
pero quiso probar si este recurso era bastante
para ponerse 4 cubierto de su fatal influjo, y
tratandose de un nimero, quiso apelar al oraculo
de los nimeros; y, como el que arroja el guante
4 su masmortal enemigo, jugé 4 la loteria, com-
binando un niimero en el que no entraba ni el
tres ni el uno.

Guardé el billete en el fondo de su cartera, y
esperd el dia del sorteo con la misma ansiedad
que si hubiera sido el momento tremendo en
que iba a decidirse su vida é su muerte.

Llegé por fin ese instante supremo, y las pal-
pitaciones de su corazon y los estremecimientos
de sus nervios descubrian la horrorosa inquietud
que lo devoraba. Mas la suerte le fué esta vez
favorable, y, trémulo como un azogado y palido
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como un muerto, vio que el niimero de su bi-
llete habia obtenido un premio.

No era un premio capaz de llenar su gaveta,
ya demasiado vacia; pero el nimero trece esta-
ba vencido, y Simén Campollano respir6é con
aire triunfante, como si de una sola becanada
hubiera querido agitar todo el aire de la atmos-
fera. Contaba y recontaba aquel dinero precio=-
so, y, semejante al vencedor de un terrible ad -
versario, hacia sonar los pesos duros sobre la
mesa , ni mas ni menos que si quisiera estreme-
cer al mundo con el estrépito de las armas con-
quistadas.

Pero bien ; aquella prueba vencedora nole
pareci6 suficiente ; debia remachar el clavo de
su fortuna, aprovechando los favores de la
victoria. Urgia anonadar al enemigo sobre el
campo de batalla, sin dejarle tiempo para reha-
cerse.

No vacilo ni un instante, y volvié a jugar a
Ia loteria. Tomé el billete que le dieron, y sin
ver el nimero que contenia, lo guardd en su
cartera y espero el sorteo, diciendo, como el ro-
mano de la antigitedad :

—La suerte esta echada.

Hablé por fin el oraculo de la suerte, y, sin
poder contener el temblor de sus manos, con-
sulto los designios de la fortuna.

Fij6 primero la mirada ansiosa en el ndmero
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de su billete, y clavéla después con doble ansia
en el numero premiado, y su rostro se cubrié de
mortal palidez: una nube pasé por delante de
SUS 0jOs.

_ Habia jugado el nimero doce, y habia obte-
m‘do el premio mayor de aquella jugada el
numero trece. -

Temblaba de pies 4 cabeza: el nimero fatal
sz.n"gia del fondo de su imaginacion turbada, re-
pitiendo siempre por todos los rincones de su
pensamiento la tremenda palabra :

«Trece, trece, trece.»

El cruel desengafio que acababa de experimen-
tar, aniquilo las fuerzas de su voluntad ;i baj6 la
cabeza ante la dura ley de su destino, ¥y se cruzo
de brazos, cayendo en un profundo desaliento.
No se atrevia 4 hacer nuevas tentativas, porque
el nimero trece con safa rencorosa se le apare-
cia por todas partes como un espectro, burldn-
dose de sus esperanzas y cerrandole el paso: lo
perseguia dormido y despierto , y aquella visién
horrenda habia llegado 4 ser la sombra de su
pensamiento: el horizonte se le presentaba de-
sierto y obscuro. ;

TOMO VIII.
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Sus amigos le veian taciturno y triste’, reser-
vado y distraido, y observaban que allgunjas ve-
ces hablaba solo, sin atinar qué mala hierba seria
la que habria pisado. :

Mas, por lo visto, no era tan fiero el leon como
&l mismo se lo pintaba. Por densa que fuera la
nube que obscurecia su frente, ino habl'.a de ha-
ber un rayo de sol que viniera a iluminar sus
ojos? El niumero trece no habia c_le tener perpe-
tuamente nublado el cielo desn wda.Enl:':l]uven-
tud siempre hay alguna claridad‘ mlais O menos
lejana, que disipe las sombras fantasticascon que
la imaginacion suele sorprendernosy aterra}m:los.

Y algo de esto debia verificarse en el dnimo
de nuestro héroe; algo habia visto que emp‘ezaba
4 colorear las obscuridades de su pensamiento,
como los primeros albores de un dia que ama-
nece, porque se iba suavizando la dureza de su
entrecejo y del fruncimiento de su boca 'Y la
sonrisa solia aparecer en sus labios, de lf’i misma

manera que aparece el arco iris después de las
fempestades.

:Qué habia visto? .

Poca cosa: unos ojos negros, llenos de vida,
atrevidos y burlones, capaces de alegrara la
tristeza misma; una boca fresca y risuena, llena
de carcajadas, muy capaz de reirse hasta de un
entierro; dos mejillas como dos rosas, y un
talle suelto y*ligero como un junco.
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Habia visto 4 la alegria en persona.

Y el casoes quela habia visto ya muchas
veces, y hasta entonces no habia reparado en
ella. Era una amiga 4 quien visitaba con fre-
cuencia, ¥ cuyas agudezas solia celebrar muchas
veces. [Ya se vel Esta muchacha , fresca como
una primavera y alegre como unas castanuelas,
tenia el diablo en el cuerpo.

Simén Campollano, en medio de su tristeza,
se hizo observador y reflexivo, y no se escapd
a su penetracién que aquellos ojos revoltosos lo
miraban con dulzura, y que aquella boca sub-
versiva le sonreia de la manera mas picara del
mundo, y, quieras que no quieras, se fué aficio-
nando 4 la dulzura de aquellas miradas ydla
picardia de aquellas sonrisas.

Asi es que empez6 4 animarse como una luz
moribunda 4 la cual se le echa aceite. La ima-
gen de una bella realidad consiguié arrinconar
por segunda vez en su memoria la imagen fan-
tastica del numero trece.

Ya era otro hombre ; vislumbraba algin hori-
zonte, y, poco a poco, se iban abriendo ante

sus ojos halagiiefias perspectivas. Echaba sus
cuen tas, y decia:

«SI, senor; mirese como se quiera, Mariana
€s un tesoro : juventud, talento, belleza y ale.
gria ; familia casi ilustre, y un tio en América :
tio solterdm, millonario, que, ¢ansado de las
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delicias del Nuevo Mundo, estd realizando su
capital, duro sobre duro, para venir 4 morir en
su patria y en los brazos de su familia. Mariana
esta llamada a ser una rica heredera ;: miel sobre

hojuelas.»
Y sumando todas estas felices circunstancias,
se restregaba las manos con la satisfaccion del

hombre que ha encontrado el camino, y que sa-
be muy bien dénde le aprieta el zapato.

aPerfectamente, anadia guinandose el ojo:
buena casa, buena mesa, coche, viajes de re-
creo, y una mujer, cerca de la cual no hay pe-
nas, no es un prodigio de la fortuna, ni un
escandalo de la suerte ; pero, vamos, se puede
ir viviendo; y, al fin, yo no soy ambicioso ; me
contento con poco.»

Hecha asi Ia cuenta, empezd resueltamente 4
suspirar por Mariana, con tanta suerte, que a
Mariana se le refan los huesos cada vez que Si-
mon suspiraba, y a sus solas se desternillaba
de risa pensando que Simon se derretia por ella.

Ellos eran felices.

Ninguin obsticulo se oponia al afecto que mu-
tuamente se profesaban, y dejaban pasar los
dias, saboreando las dulzuras de sus fiernas inti-
midades. Estando tan cerca la llegada del tio mi-
llonario, que volvia de América, Simon se con-
sideraba obligado 4 esperar su arribo, obtener
su consentimiento y tratar formalmente la boda,
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porque al fin aquel tio millonario era el jefe de
la familia.

Mariana, como de todo, se reia también de
la formalidad con que Simon exponia la con-
veniencia de guardar tan justos miramientos,
porque nada despierta tanto la hilaridad de los
caracteres alegres como la escrupulosa gra=
vedad de los caracteres que quieren pasar por
Serios.

—Muy bien (le decia). Eso es muy atento y
muy diplomatico ; pero mi tio va 4 sorprenderse
de que le pidas una mano que no es suya.

—T eres una loca (le replicaba Simoén), que
te casarias tan fresca sin contar con tu o : mas
Y0 no fengo con €l bastante confianza para tra-
tarlo con esa familiaridad. Tu, al fin , Ya eres su
sobrina, y por eso no dejarias de serlo; pero yo
no puedo...., no debo meterme asi, de buenas 4
primeras, 4 ser su sobrino, sin contar antes con
Su consentimiento.

—Bueno (advertia Mariana, con la boca llena
de risa): no tengo nada que oponer a eso, y sélo
quiero hacerte una pregunta : Jsi mi tio te ne-
gdra su consentimiento, renunciarias por eso 4
Ser su sobrino?

La primera vez que Mariana le hizo esta
observacion, Simoén se quedo perplejo, arru-
go ligeramente el entrecejo , y se mordid los
labios.
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— ;3 Temes (le pregunté 4 su vez) que se opon-
ga a nuestra dicha?

—No (le contestd); no lo temo.

La vuelta del tio millonario era el plazo sena-
lado y convenido, y, en honor de la verdad, los
dos lo esperaban con la misma impaciencia. Y
no podia tardar, porque el bugue que lo condu-
cia hacia ya mds de un mes que debid salir de la
Isla de Cuba.

La vispera del dia en que, segin todos sus
calculos, debia llegar, fué Simén a casa de Ma-
riana, y desde que entré, advirtié cierto movi-
miento en la familia, y un vago temor se apo-
dero de suanimo; pero las carcajadas de Mariana
le dieron 4 entender que nada habia turbado la
habitual alegria de la casa.

— jCarta! jcarta!—dijo Mariana al verlo.

Y, levantandose, le puso una cartaen la mano.

Simon la abrio, y leyé lo siguiente:

«Mi querida hermana : Me apresuro 4 escri-
birte, porque las malas noticias corren mucho, y
deseo tranguilizarte. Hemos naufragado delante
del Pico de Tenerife, y nuestro barco se lo ha
tragado la mar con todo el cargamento. Mila-
grosamente nos hemos salvado, no todos, pues
algunos han perecido entre las olas. Todo mi ca-
pital, que venia conmigo, ha desaparecido en el
naufragio. No_lo siento por mi; lo siento por tu
hija, pues eran unos cuantos millones que tenia
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destinados a su dote. Paciencia: Dios da los bie-
nes, y los quita. Sé que os consolara de esta pér-
dida, el gozo de saber que se ha salvado mi
vida. Con lo pocoque me queda, podremos vivir.
Ahora solo desea abrazaros pronto...., tu her-
mano....»

Simon ley6 el contenido de esta carta, con voz
cada vez mas trémula; mas al encontrar al pie,
y debajo de la firma, la fecha en que estaba es-
crita. se cubrio su rostro de una palidez horro-
rosa; no pudo ocultar que temblaba, y tuvo que
sentarse.

Mariana estuvo a punto de echarse a reir; pero
Ia risa se hel6 en sus labios, porque Simon pa-
recia un cadaver.

La fecha de la carta era ésta:

«Santander 13 de Noviembre.»

VL

Otra vez el numero trece se presentaba a sus

ojos con rencor implacable. Salia de las profun-
didades del abismo, en el momento mas inespe-
rado, para arrancarle de las manos el bienestar
que le ofrecia la dote de Mariana y la felicidad
que le ofrecia Mariana misma.

i Unos cuantos millones 4 punto de caer por




