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ecir cristiano? A mi me tiene sin

:Qué quiere d
madre la pueden ahogar con un

vida, y & su
cabello.

—Eso (le
0j0; mas bien
ti fueras un hor
1a boca, con la
de, hariamos algo.

— Digame V. (prorrumpio el
que me tire de este barranco a
V. caer de cabeza en menos que canfa un

Guardo silencio el P. Ambrosio, y callados
los dos y pensativos, s€ fueron perdiendo poco
4 poco en la verde profundidad de los pinares.

dijo el P. Ambrosio) no es mal de
pudiera llamarse mal de ojos. Si
nbre completo, capaz de coserte
ayuda de Dios, que todo lo pue-

de la Casa-alta)
bajo, y me vera
gallo.

IX.

El agua que bajab
y que hacia rod
precipitaba furio
do silenciosamente el tablacho
paso, se desliza
se pasa la v
por consiguiente,
asiento, ni mas ni

trono; y, esta clar

tanto reposo, no a

a despenada de la cumbre
ar la piedra del molino, no se
<a en el cubo, sino que, lamien-
que le cerraba el
ba con todo el sosiego del que
ida mano sobre mano. La piedra,
descansaba inmovil sobre su
menos que una reina en su
0, la taravilla, asombrada de
certaba 4 decir esta boca €s
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mia. A su v
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3 3 ados en 1 i
cones, callaban ¢ , -
- como muertos: ;
3 1 L a '
que tenian las bocas atadas e
Dentro de i =ter
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o sepulero. La vida, el movimient :
0 esta 7 e
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alli era ella. 7 g
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a:le da i 1 i
o [lttpa el naipe, y hacia cada flor que tgé:
ba la tierra. j Que g 5
- jQue modo de Ii
o : de ligar las cartas!
edor de la partida se agrupab e
bres mas notables de |3 “'rt'l? dI L
; a cortijada: 1 i I
i hesdl | ; la aristocraci
e comarca: el tio Merino, que sirvié e o
eria y tenia su licenci o
: ) icencia de sold
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0; el tio Bocaza, personaje de o
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: )2 un costal d i ‘
Lo ‘ : e trigo, le-
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= ; r:, el tio Roncas, que se las e:hal 1
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e {LE alba ; el tio Marcos, siempre encogido
1 : 1
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Mas alla, entre lacasa y el molino, se habia
establecido el salon de baile. Allit al son de la
guitarra y al repiqueteo de las posfizas, c_opla va
y copla viene, se zarandeaba un ramzllejte de
mozas capaz de resucitar 4 un muerto. Ginesa,
con sus trenzas largas y negras como una _ﬂoche
de invierno; Veronica, con su ain‘: de princesa
oz de monja; la Paca, que pisa como la%
pajaras de las nieves y se dobla como un }_u.m:),
1a bizca, que mira de reojo y tuerce tambien I
se rie de un entierro; Marta, la com,
las tres hijas de la tia
os codos. Esto es, 10
I faut de la cortijada.

y su v

boca y
que canta en [a mano;
Changa , que hablan por ,l.
mas florido, lo mas comit 1

cuardapiés listados, en que <€ mezcla-

Lucian = o
ban los vivos colores del arco iris, y panuclos,

illos sa 6 de color de
ya azules, ya amarillos, de ro

3 andes flores, como
purpura, rameados , con grandes

si cada uno de ellos contuviera toda una pri-
mavera. e
e 137 ; : o tan mudo ¥
;Que ocurria s ;Por que el molin : lemer;s,
5 ? Sucedi 4 y sim -
la gente tan alegre? Sucedia pura y p
> ingo.
te que era doming . =
En Madrid, en que no es el trabajo la pasion
los dias de fiesta vienen a Ser el

dominante,, _
a vida en la vagancCia

fastidio de los que pasan | _
de la opulencia. ;Qué han de hacer en.esas \[.zcmI
ficuatro horas mortales? {Oh! Aburrirse. Te
dia del vulgo que pasa la semana en el taller,
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en el escritorio, en las faenas del trabajo ; hay
que dejarle los paseos, los teatros y hasta las
calles. La pereza, tan activa durante la semana,
bosteza. jUn domingo! |Dios mio, qué dia de
tan mal gusto! Pero alli donde el trabajo es la
vida, el descanso es la alegria. Se espc-r.'m los
domingos cemo amigzos que se ven de tarde en
tarde, y se les recibe echando la casa por la
ventana.

Las manos que manejabz guit eni
los diablos enqlos dedn‘;‘l li]::nl]a:l:?;iairlia‘ -tu“‘.‘“

s, porg acian ha-
blar 4 las cuerdas; las coplas salian echando
chispas, algunas levantaban ampolla, y al repi-
queteo de las postrzas saltaban los pies, ni m;-'scjm'
menos que si la sangre les hiciera cosquillas.
4 Y donde estaba Lucia? Lucia estaba alli. Pero

entendamonos; estaban alli sus ojos magnificos,
que no sabian dénde fijarse, su boca llena de
gracia, que queria sonreir; alli estaban su ca-
beza, su talle, toda ella, menos su pensamien-
to, menos su corazon, que Dios sabe donde es-
tarian.

En el momento en que el baile era mis viva,
la guitarra callé, como si 4 la vez se le hubieran
roto todas las cuerdas; las postizas enmudecie
ron, y las parejas se quedaron sin movimiento.
Se habian oido dos detonaciones

proximas al
iugar de la fiesta, y se oian voces

: confusas de
ninos, de mujeres y de hombres que se acerca-
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ban. Alounos chicos corrian hacia el molino:

gritando: :
—;Rabia! ; Rabia! ; :
Estas voces sembraron ¢l espanto; las muje-
res se ocultaron detras de los hombres. Anyfs
que pasara la impresion de la sorpresa, apal:lec:z;
subiendo del valle, un perro c:non_ne,:iz S
ojos trémulos chispeaban, lanzando miradas fero-

ces: snus fauces entreabiertas babeaban y c
’ s
brian agudos colmillos; temblaba, se eatrci;l

i ; pe ca,
mostrando el lomo erizado; pero de su boca,

r se escapaba ni un
encendida como el fuego, no se escaj

ecia

solo aullido. e
__:Rabia!—repitieron todos los circunstan
’ . L se
tes al verlo; y cada cual se prepar6 d de enderse
como pudiera de tan terrible enemigo. 1
i algunos; pero ia
—iUna cscopetaf——gn?aron alg : P
escopeta no parecia por ninguna parte.. -
El perro se detuvo, ¥ paseo la ardiente mirada,
S ' ErRd
buscando la victima en que habia de clavar lo
dientes envenenados.
Pronto eligio una, y e e
impetu furioso, sin que fuera posibie IMPEL
le clavé con feroz encono los cuatro colmillos.
: - -taderes a
Un grito resono entre los espectadores de est :
y el perro retrocedio, dispuesto a

v lanzindose 4 ella con

rapida escena,

defenderse. ' : ey
En aquel momento se 0yo una voz que decia:
__El Saludador , el Saludador.
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¥ asi era la verdad, porque el tio Juan el de
la Casa-alta bajaba 4 todo correr por la pen-
diente del barranco, y sin detenerse arrojo lejos
de si el palo de fresno que llevaba en Ia mano, y
se dirigio 4 la fiera, tranquilo é indefenso.

La presencia del Sakudador reanimé los sem-
blantes, como si el peligro hubiese pasado; al
terror sucedié la curiosidad, y las mujeres, cre-
yendose ya seguras, se empenaron entonces en
ocupar la primera fila.

Cruzose de brazos el Saludador delante del
perro, 4 dos pasos de sus ojos inflamados y de
sus fauces ensangrentadas, y la fiera se erizd de
nuevo, replegandose para hacer mis violenta la
acometida; pero no se movié: con Ia mirada fija
en el hombre que venia 4 provocar su rabiosa
ira y la cola caida é inmévil, permanecié como
clavada en la tierra; no se advertia en ella mas
moyimiento que el de su respiracién abrasada.

Entonces el Saludador di6 otro paso, inclinan-
do su cabeza sobre la cabeza del perro.

Era ¢l momento decisivo: 6 la fiera, 6 el hom-
bre: se habian acortado las distancias, de ma-
nera que no habia mds remedio que matar 6
morir. El golpe debia ser seguro , rapido y mor-

tal, porque el perro morderia mientras le que-
dara unaliento de vida. Era preciso destruirlo de
un solo golpe, golpe semejante al rayo. _

La fiera ensenaba sus dientes , prontos 4 cla-
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varse; pero el Saludador no tenia en sus manos
arma alguna con que deshacerse de su enemigo.

Era una lucha desigual, en que todas las pro-
babilidades estaban por el perro. Un inglés no
habria tenido inconveniente en jugarse un mi-
1i6n de libras esterlinas en favor de la fiera; pero
aquellas gentes, que no perdian detalle del espec-
taculo , parecian seguras del triunfo del hom-
bre, y poco & poco iban estrechando el circulo
con que rodeaban 4 los dos combatientes.

Amenazaba el perro, pero no acometia. De
pronto corrio un estremecimiento convulsivo
bajo su piel erizada, y cayo sobre sus pies, que
ya se negaban a sostenerle; intentd huir, y no
pudo, y enseno los colmillos con feroz amenaza.
Parecia decidido a defenderse hasta el altimo
momento.

Llego el instante supremo: el Saludador acer-
c6 mas su cabeza 4 la cabeza de la fiera, y como
si quisiera provocar toda su furia con el ultimo
ultraje, le escupio en el hocico. Temblo la fiera;
sus ojos inflamados se obscurecieron , buscé
apoyo en sus manos vacilantes, no lo encontro,
y cayé desplomada.

Irguiose el vencedor, se echo el ala del som-
brero sobre los 0jos , ¥ dando media vuelta, le
volvib la espalda al enemigo vencido.

El perro estaba muerto; pero se le veia el
lomeo erizado; aun brillaban sus ojos encendidos,
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y todavia sus fauces entreabiertas dejaban ver
los colmillos afilados.

Habia muerto bajo el furor de la rabia y ha-
bia muerto mordiendo; mas atin: mordia des-
pués de muerto.

Muerto el perro, se acaba la rabia. Eso se dice
siempre, pero no siempre sucede, y en el pre-
sente caso no sucedia, porque habia una persona
mordida, y en su sangre dejaba el perro muer-
to el veneno de la rabia.

La tarea del Szludador no se hallaba termina-

da, y se‘lc pedia 4 su gracia un nuevo prodigio.
Era preciso detener el veneno inoculado ya en

If:ls venas, 0, lo que es lo mismo, apagar el re-
lampago, ahogar el truenc y detener el rayo.

En el molino estaban curando al herido , y
alli fué el tio Juan el de la Casa-alta, 4 realiza; el
portento, con la misma naturalidad que si fuera
a beberse un vaso de agua.

Entré, y se encontré que los cuatro colmillos
del perro se habian clavado en el brazo derecho
le Cristobal. Las cuatro heridas formaban cua-
tro puntos marcados por cuatro gotas de sangre
que se desprendian para renovarse; alrededor
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de ella se extendia un circulo amoratado que iba
subiendo de color, y la piel relucia y se estiraba
empujada por la hinchazon, que empezaba 4 au-
mentar el volumen del brazo.

Lo que pas6 por el Saludador al ver 4 Cristo-
bal, €l solo lo supo; pero es el caso que sus ce-
jas se contrajeron y que sus dientes rechinaron
sordamente. ; Queria decir con esto que su poder
no alcanzaba a detener la accién del veneno en
la sangre del herido?

Acercose 4 Cristabal,, lo mird atentamente, y
le dijo:

— Muchacho , | por vida de mi padre!; i ra-
biaras antes de tres horas : el perro estaba en su
punto, y tu sangre no necesitaba tanto fuego
para arder como una yesca. Va a4 ser preciso
atarte.

—¢ Y no hay remedio?—pregunté uno de los
presentes.

—iRemedio! (exclamé el Saludador.) Dios lo
puede todo, y Dios dira. Ahora que vaya uno
en busca del P. Ambrosio, y que esté aquien
menos que se dice. Vosotros salid fuera.

Queddronse solos dentro del moline Cristébal
y el tio Juan. Este ultimo pronuncio lentamente,
y en voz baja, las siguientes palabras:

—Muchacho, ti tienes el diablo en el cuerpo,
y no puedo curarte sino lo echas. El padre Cape-
llin es un santo; abocale el costal de tus culpas,
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que no sera flojo; ponte bien con Dios, y luego
hablaremos.

Cristébal miraba al Saludador con ojos desen-
cajados; sentia el escozor punzante de las heri-
das, y estaba palido como la muerte.

—Bueno (sigui6 diciendo el tio Juan). Piensa
bien lo que tienes encima, y no te dejes nada en
el saco, porque si-te dejas algo, aunque sea
como la punta de una ufa, no tendré yo gracia
para curarte, y moriras rabiando como un
perro.

Dicho esto, examiné las heridas , afnadiendo:

—El brazo se hincha, y el padre Cura tarda.

~—No tarda,—dijo el P. Ambrosio entrando.

Llegaba el buen sacerdote echando el alma
por la boca ; habia corrido, y sus piernas no se
prestaban ya & tan activo servicio; los achaques
de los anos las tenian jubiladas.

—iAjajal (exclamé el Saludador.) Esto es ve-
nir por los aires. jEa! Ahora, 4 vaciar Ia carga.
Tienes la vida en tus manos.

El P. Ambrosio se senté en un cosfal junto a
Cristébal, y el tio Juan salié del molino, cerran-
do la puerta.

Antes que le preguntaran los que se agolpa
ron al verle, dijo:

—|Chist!. ... Silencio; esta confesando.

—1Se muere! —exclamaron. :

—Puede que no se muera (les contestd); pero
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si se empena en rabiar, reventara como una
bomba. jTio Blas! (anadid, dirigiéndose al moli-
nero): sy la tia Martina?

—Por ahi anda (contesté el tio Blas), hablan-
do mds que una cotorra.

—Asi quiere.... jCanastos! Ha sido la mejor
moza que ha pisado la tierra. sSe acuerda V., tio
Blas, cuando andaba V. detrds de sus pedazos?
iPor vida del demonio, qué tiempos aquellos, en
que la corriamos juntos! Pues Lucia no le va en
zaga 4 su madre. Si yo tuviera veinte, otro gallo
me cantara. Tio Blas, ese grano de oro pide
boda a voz en grito.

El tio Blas arqueo las cejas y se puso el dedo
en la frente, diciendo:

—Eso ya lo tengo yo aqui, y estoy esperan-
do al novio como llovido del cielo.

—:Lo espera V. de arriba?—Ile pregunto el
Saludador.

—De arriba lo esperc (contestd), como el agua
de Mayo.

Lo que iba 4 decir el Salxdador sele quedd
dentro del buche, porque al pronunciar la pri-
mera palabra abri6 el P. Ambrosio la puerta del
molino, dejando ver el rostro lleno de alegria:
en sus ojos leyé el tio Juan todo lo que deseaba
saber. Al mismo tiempo vié acercarse al corro
4 la tia Martina, y le dijo:

—Viene V. de molde; parece que la han lla-
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mado 4 V. con una campanilla. Entren Vds.,
porque el novio va 4 caer por la chimenea.

El tio Blas y la tia Martina siguieron al Salu-
dador , que entr6 en el molino. Se dirigié 4 Cris-
tobal, que esperaba con 1a cabeza caida sobre el
pecho; le levant6 la frente, y le vio los 0jos
himedos.

—; Animo! (exclamo.) Esta cara ya es harina
de otro costal: se ha salvado tu alma, y ahora
vamos 4 salvar tu vida. ; Voto al chapiro! Va-
mos 4 salvar dos vidas. ;P. Ambrosio! Un
alma y dos vidas.... Me parece que hemos echa-
do el dia.

Diciendo asi, cogié el brazo de Cristébal, pre-
guntandole :

—Vamos a ver: ; td quieres ser testigo?

Cristébal mir6 fijamente al Saludador, sin des-
pegar los labios, y éste siguié diciendo :

—Has de saber, muchacho, que yo he lega-
do 4 tiempo, porque venia en busca del tio Blas,
ni mas ni menos que para proponerle una boda:
si no me ocurre esta idea, no vengo, el perro te
muerde , y rabias, rabias sin remedio.

—Pero ;qué bodaes esar—pregunté el tio Blas,

— La de Lucia (contesté el Saludador). La cosa
es clara.

La tia Martina hizo un gesto de asombro, ex-
clamando:

—jDe Lucia ! ;Y con quién?
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— Alld va todo lo que hay dentro (contesté
el tio Juan). Con Salvador, con mi hijo. No
haga V. visajes, tia Martina: los muchachos se
quieren mds que 4 las nifas de sus ojos. Salva-
dor cantd de plano, y ya esti dicho. Cristébal,
habla f1i; 4 ti te toca el primero.

Cristébal tendi6 la mano izquierda al P. Am-
brosio, que Ia estreché en las suyas, y haciendo
un esfuerzo, contestd:

—Yo digo que Dios lo quiere.

Bajo los ojos, y se le cayeron dos lagrimas.

—Tio Blas (dijo el Saludador). Ahora 4 V. le
toca, y asunto concluido.

El molinero puso la mano sobre la boca de su
mujer, para que no saliera por los cerros de
Ubeda , y en voz alta, para que todos lo oyeran,
se apresuro a decir:

—Yo también quiero, y no me vuelvo atrds
si me ahorcan.

Las dltimas palabras iban derechas 4 cerrar
la boca de la tia Martina.

Entonces el Saludador aplicélos labios al bra-
zo de Cristobal , chupando la sangre de las cua-
tro heridas, y escupi6 cuatro veces consecutivas.
Luego se humedeci6 en la boca el dedo indice y
lo aplicé 4 una herida, haciendo lo misme con
las tres restantes. Por ultimo, mascéd miga de
pan, cubri6 con ella las heridas, y vendé el brazo,
diciendo:
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—Ya puedes dormir 4 pierna suelta.

El prodigio se habia consumado.

A Ciristobal se lo llevé el P. Ambrosio, y el
Saludador se volvi6 4 la Casa-alta, trepando por
aquellos riscos lo-mismo que una cabra.

Aqui terminé el relato, Y yo pregunté al que
acababa de hablar:

—Y bien: ;vivié Cristéhal?

—Vive ,—me contests.

—No rabiaria el perro,—le adverti.

Me mir6 con asombro, y me replicéd muy for-
malmente:

—Si, senior; el perro rabiaba.

Era ya media noche, saludé 4 los que estaban
en la cocina, y fui 4 acostarme, sin saber queé
pensar de lo que habia oido.




TOMO vHI.

=T
I
o)
<t
QO
<
o5
o
7,
O
Z
<C
(24
@)
©)
iy
a)




