| 4 vida del hombre tiene también su cen-
tro de gravedad.
=l Este centro, que ejerce sobre nosotros
una atraccion poderosa, es Ia mujer, y su for—
mula precisa es el matrimonio.
El hombre cae en ¢] POT su propio peso.
Después de dar muchas vueltas alrededor de
felicidades imaginarias, de placeres fugitivos, de
dichas pasajeras ; después de correr do un punto
4 otro con Ia agitada inquietud de los deseos
nunca satisfechos; después de andar sin descan-
S0 por todas partes . no encontrando en ninguna
satisfaccion ni reposo, se detiene fatigado, me—
dita profundamente, se da una gran palmada
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“en la frente, y se sienta; es decir , se entrega:
mas claro; se casa.

Hay un dia en que tiramos una raya por de-
bajo de nuestros veintinueve o treinta anos, para
sumar las diversas cantidades de locuras, pasa-
tiempos y extravios que la juventud arroja casi
siempre 4 nuestros ojos cuando se decide & se-
pararse de nosotros para siempre.

Esta operacién nos da, por lo comiin, una
triste suma de ceros, una cantidad de tiempo
perdido.

Después de tanta agitacién, de tanta inquie-
tud, de tanta ansiedad.... { Bah! Buscamos algo,
y no encontramos nada. jCudntas ilusiones des-
vanecidas! jCudntos deseos disipados! jCudntas
esperanzas perdidasl....

Parece que despertamos de un sueno delicio-
so, en el que todo ha sido imaginario, O que sa-
limos de un espléndido teatro, en el cual todo ha
sido mentira.

Nuestra sorpresa es igual a Ia que experimen-
taria un avaro al convencerse de que el tesoro
guardado cuidadosamente en el fondo de su ga-
veta sélo se componia de monedas falsas,

El hombre es una planta, y hasta entonces no
ha hecho mas que cubrirse de hojas fugitivas
que el viento se lleva, y de flores que el sol
abrasa; de hojas que se caen y de flores que se

agostan.
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Entonces es cuando se detiene ¥y piensa, lo que
probablemente pensar4 el viajero extraviado al
jfzscubrir que el camino que lleva no conduce 4
ninguna parte.

.Detr;is de esta averiguacién estd el matrimo-
oS el que dobla Ia esquina de esa observacion
II:ICIII]E] la cabeza ante Ia realidad de las cosasy
tiende la mano para asirse 4 Ia ultima felicidaci
que ]a} vida le ofrece, y, claro estd, se casa.

Ahi nos esperan todas las mujeres; es el punto
n que verdaderamente se unen las dos mitades
del género humano. 2

Dic_ho esto, entremos en nuestro reluto.

Rafael habia cumplido ya veinticinco anos y
Esteban se acercaba 4 los treinta. ‘

Ambos se hallaban unidos por el lazo estrecho
de una amistad intima » que habia nacido en Ia
gdolescencia. y habia seguido inalterable en Ia
juventud.

Se habian educado juntos, y la costumbre
los habia hecho inseparables.

Nada, sin embargo, mas opuesto entre si que
estas dos naturalezas.

Se encontraban estrechamente unidos; pero
entiéndase bien, estrechamente unidos por ei

vinculo que une al anverso y al reverso de una
medalla.

Habian llegado 4 ser como las dos partes deyn
todo, v, como los Gemelos de Stam, iban siempre
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juntos, aunque, como ya hemos dicho, no esta-
ban unidos por el pecho, sino por la espalda.

Esteban todo lo calculaba, mientras que Ra-
fael todo lo sentia.

Los extravios del primero eran, digamoslo
asi, correctos, alineados; se notaba cierto orden
severo en sus locuras; eran sus vicios razonables,
y llevaba perfectamente reglamentadas sus malas
costumbres. Era un calavera lleno de juicio.

En el juego procedia siempre con solemne
formalidad, con admirable aplomo, con la serie-
dad de un gedmetra que resuclve un problema.

Antes de poner su dinero a una carta, estu-
diaba atentamente los incidentes del juego, pen-
sando con escrupulosa frialdad todas las proba-
bilidades favorables 6 adversas; calculaba los
desvios y las inclinaciones de la suerte. Antes de
jugar, veia jugar mucho tiempo; parecia que
esperaba la fortuna para sorprenderla, empena-
do en darle reglas al azar y leyes fijas & 1a suer-
te. Siempre tenia su martingala.

Este hombre se reia, claro es, de la casuali-
dad, y no hacia gran caso de la Providencia. El
caleulo era la ley absoluta de su entendimiento
y la regla constante de sus pensamientos.

No era muy diestro en el manejo de las armas.
pero tampoco era impetuoso ; y, en todo caso,
poseia el secreto de estocadas que él llamaba 71~
falibles.
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En foda mujer veia un enigma , que inmedia-
tamente se obstinaba en descifrar; las estudiaba
mucho mas que las queria, prefiriendo siempre
las mujeres ricas 4 las mujeres hermosas.

Ya sabemos que Rafael era todo lo contrario:
jugaba con delirio, se batia con arrogancia y

amaba con locura. De la primera mujer que lle-
naba sus ojos hacia en el acto su felicidad pre-
sente, su felicidad futura y hasta su felicidad pa-
sada; en la primera carta que se le ponia delante
veia claramente su fortuna ; en los lances que

llaman de honor, no pensaba nunca ni en herir
ni en matar : pensaba Unicamente en batirse.

Todo lo que Esteban tenia de juicioso y orde-
nado, tenia Rafael de informal y de loco.

Esteban daba vueltas, muchas vueltas, antes
de llegar al fin que apetecia, mientras Rafael se
lanzaba como un rayo sobre el objeto de sus im-
pacientes deseos.

Si se me permite, diré que habia en el primero
algo del astuto recelo del gato, y en el segundo
mucho de la impetuosa ingenuidad del perro.

Ana Bolena, colocada entre estos dos hom-
bres, hubiera encontrado colocacién para am-
bos : 4 Esteban lo habria elegido para ministro,
y a Rafael para favorito.

Cuando al primero le salia mal la cuenta de sus
cilculos, fruncia el entrecejo, se atusaba muy
suavemente su hermosa barba negra, y decia :
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—iBah!.... He sido muy torpe. -—

ci injusticia de al-

Cuando el segundo conocia la m;usttn, e

1 1 ere ~ Se rC]a -

guna de sus continuas ligerezas, se refo '
paciente las suaves guias de su rubio bigote, ex-

clamando : : e
—jDios mioi jSoy un nn?eralw e! R
Ambos gozaban de los favores de la buer

o - ’
cogia y mimaba : a Este-
sociedad, gue los acogia y los mimaba :
ban, porque era temible; 4 Rafael, porque era
< ]

adorable. s
Agqui tiene el lector los rasgos mas salientes

de nuestros dos principales personajes. £
A Rafael, como Dios lo ha hecho: a ]:t,ste.:banL.!

como Dios ha querido que lo haga la socieda

en que vive.

Estos dos hombres se encoqtraron un dia en
Ia calle, 4 hora en que no tenian costumbre dle
verse ni de encontrarse, y, no obstante, por .i
direccién de uno y otro parecia que mz.]tuamei‘tt«.
se buscaban, pues ambos se reconocieron con
expresion de agradable sorpresa. :

Iban encontrados , como sxempre‘, y, com
siempre, cada uno se opuso al camino del otro.
Los dos se detuvieron.
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No era Rafael de los hombres que tienen el
pensamiento pronto: Pero en cambio su lengua
se anticipaba 4 su pensamiento - hablaba sin pen-
sar. Por eso, cuando incurria en lo que Esteban
llamaba una inconveniencia, se excusaba di-
ciendo :

—Tienes razén; lo hice sin pensarlo.

Se encontraron,, pues, y Rafael, poniendo las
manos sobre los hombros de sy amigo, le pre-
gunto :

—:Donde vas por aqui? ;Ah! (prosiguié di-
ciendo.) Ibas a buscarme : sin duda me necesi-

- por lo menos, algo tienes que decirme.

Esteban se valié de un gesto para evadir Iz
pPregunta, porque no entraba en su sistema men-
tir mas que lo absolutamente necesario, y sin
duda alguna no queriadescubrir su pensamiento.

Tomd Rafael el gesto por respuesta , y anadig -

—Pues, mira, me alegro de encontrarte, ..
Imaginate que iba 4 tu €asa....; porque.... tengo
que hablarte de un asunto que me interesa
mucho.

—Lo que tiencs (dijo Esteban, mirindole fija-
mente) es cara de haber hecho algiin desatino.

—No (le contest6); hasta ahora no he hecho
mds que pensarlo.

—1Me asombras! (exclamé Esteban.) ;Pen-
sarlo! ; Desde cudndo has caido ti en la mania
de pensar?
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—Hace muchos dias que me suelo sorprender
con una idea fija. Como lo oyes, fija, sin que
me sea posible desecharla. ; Te parece esto ex-
traordinario?

—Veamos que es lo que piensas.

—Prepdrate como si fuese 4 estallar una bom-
ba en tus oidos ; agdrrate 4 mi para no caer de
espaldas ; vas @ oir una cosa inaudita. ; Estas
dispuesto ?

—Habla (contesté Esteban); me tienes muy
acostumbrado 4 tus desatinos.

—Este es el disparate del siglo.

—Lo creo.

—Oye.... Pienso....

—iQuér

—Pienso.... casarme.

—jCasarte! (exclam6 Esteban , verdadera-
mente sorprendido.) ;Coémo diablos se te ha
ocurrido semejante idea?

—En honor de la verdad (replicé Rafael), no
se me ha ocurrido.

—iYa! Eso es otra cosa.

—La he sonado. :

—iVamos! Entonces, es que estias durmiendo
todayia.

Y sacudiéndolo con violencia, anadid:

—Despiértate, y hablaremos formain?ente.

Rafael sufrié con paciencia el sacudimiento, y
después, con una formalidad increible, dijo:
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—La he sonado. Verss : he debido sofar que
a soledad es triste. ; Me entiendes?

—Sigue.

—Que el mundo es un bello paisaje; pero en
el que yo soy un pajaro solitario que vuela de
una parte 4 otra, sin poder estarme quieto en
ninguna: un pijaro sin nido. ; Comprendes?
Ahora bien: cansado de dar vueltas en Ja cama,
me desperte; me dolia todo el CUerpo, y co-
mence a recordar todas las angustiosas particu-
laridades de mi sueno; y dando vueltas en la
€ama con la misma inquietud con que antes las
habia dado por las imaginarias soledades de mj
sueno, de repente, sin saber c6mo, asi, de gol-
PE€, me encontré subitamente sorprendido por la
idea con que acabo de asombrarte , sin que yo
pueda adivinar quién me la ha metido en la
cabeza.

—Quiere decir (anadié Esteban), que ser una
idea como todas las tuyas: una idea pasajera,
fugitiva, volatil.

—No, te aseguro que no; es cosa resuelta:
me caso, aungue <i inundo se hunda; porque yo
no puedo vivir asi mas tiempo,

—iCasarte! ;Casarte! (repiti6 Esteban, con
burlona sonrisa.) ;Vamos ! Tu no sabes lo que
dices.

—Sinduda; porque eso mismo hago yo desde-
que se me ocurrié esta maldita idea, que Hena
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mi alma de las mas dulces esperanzas. Com‘o t;,
levanto los ojos , abro la boca, me enco?o lt-‘:
hombros , y exclamo : «; Casarme! ;Casalme.::
Fruncio Esteban el entrcccjo,.con?o hombni
que medita, y elevando el labio inferior s;).bdre e’.i
superior, y moviendo Ia fal)er.a de un la ou;
otro con la lentitud reflexiva de la balanza q
pesa el pro y el contra, dijo: : T
—; Phs! Bien mirado, no esta el m:'; e S
sarse, porque, al finy al ca'bo, %‘sc ese tz1u _
—Pues entonces, jen que est;t_ el mal7—pre
gunté Rafael con ingenua c1'1ri051dad: :
—FEl mal esti (le contesté su amigo) en qu

seas tu el que te cases. Saer
—;De forma (replicé Rafael, cruzdndose de

brazo 1 1 me empeno Cll(] me Vel 1
S), que S e l [~ €n y cC
-
ll neces i’ld de buscar a ofro qlle se case pCr

1 7
mi-.... : 3
—No debes empenarte en semejante cosa.
4
—;Por qué’ .
—i’orque 11 no debes casarte nunca. Seria una
insigne locura. ; |
—;0h! (exclam6 Rafael.) T eres un horf":jbre
: 1des
muy razonable ; todo lo pesas y todo lo ml ;
y no creo que en esta ocasion me ocultes el po
ue de tan estupendo juimg. e}
! —La razén es muy sencilla (replicé Esteban).
No debes casarte, porque fe falta....
—; Acaba!—grit6 Rafael.
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—Juicio.

—i Magnifico! (exclamé.) ;Yo soy un loco
que no debe pensar en casarse, porque.... seria
unalocura! Ve tii aqui una cosa que no entiendo.

—El matrimonio (advirti6 Esteban, arqueando
las cejas), es un asunto muy serio.

—iDemonio! Entonces, :€O0mo es una locura
casarser

—La locura consiste en que ti no sirves para
el caso. Convéncete de ello.

—aEstoy yo acaso de non en el mundo?

—Debes estarlo.

—; Por qué razén?

—Porque ti no sabes elegir.

—i Elegir! Si la mu-
Jer con quien hemos de unirnos para toda la vida
se eligiera, como se elige una tela, una joya o
un diputado, te aseguro que me encontraria a
estas horas unido por los lazos indisolubles del
matrimonio 3 la mitad por lo menos del genero
humano ; porque, hablando formalmente, una
con otra, todas las mujeres me gustan ; pero ten
entendido, calculador insensato, que la mujer
que ha de cautivar nuestra voluntad y ha delle-
Mar nuestra alma con las delicias de un amor
Perpetuo, no se elige, se encuentra.

Esteban eché las manos atrds, y soltd una car-
cajada, exclamando :

—iInfeliz!.... Entreveo tu destino.... Y, des-
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pués de todo, es lo mas natural del mundo. Vas
a seguir la suerte de todos los seductores. Por lo
visto, no quieres perder la celebridad que te han
proporcionado tus empresas amorosas, y vas 4
hacer un matrimonio ruidoso.... Vamos a ver:
;qué has encontrado? Cuéntame esa novela.

—Maldito el efecto que me hacen tus pala-
bras, porque ya sabes que mis disparates no ce-
den ante tus burlas. Tu alma es un cartabon, y
tu pensamiento un compas. Hombre de hielo....:
si ti la vieras, te derretirias como la nieve
cuando el sol la ilumina.

—No necesito verla para imaginarla , y te ase-
guro que no me derrito. Una cara fresca, unos
ojos hermosos, una voz dulce, un cuerpo lleno
de gracia : juventud, belleza, pasion...., cuanto
Ie es indispensable & una mujer como ella para
atrapar @ un hombre como tu.;; Lastima fuera
que la heroina de tu novela tuviera los ojos tor-
cidos y la boca grande , 6 la nariz larga! Claro
estd que ha de ser Ia misma Venus de Medicis.
Fidias no la haria mas perfecta. Convengo en
ello; mas convengo tambieén en que todas esas
perfecciones se encuentran al volver de cada es-
quina. Esa es la suma en bruto, dela que el
tiempo, las enfermedades y los disgustos se en-
cargan deir restando uno 4 uno, 6 dosa dos,
todos sus encantos.

Rafael movio la cabeza con aire de resuelta
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incredulidad, y su amigo continué diciendo-
—:No? :No te acomoda eso? Pues bien : su:
pongamos que esa mujer que ha cautivado tu
voluntad obtiene el singular privilegio de una
jl_wentud perpetua. Tu no querrds :ﬁorir dema-
snle?do pronto, y tendrds que envejecer como cada
hijo de vecino. Calcula, pues, cual sera tu syer-
te, sial cabo de unos cuantos anos te ves marido
sexagenario de una mujer joven y hermosa.
—Tus razonamientos ( dijo Rafael ) son con-
cluyentes | pero no me convencen ; ¥, no hay
que darle vueltas: me caso. ?
—Pero ante todo sepamos queé mujer es esa
que se_ te ha puesto entre ceja y ceja, 4 no ser
que tuidea de matrimonio seauna idea abstracta.
: —No , querido mio (replicé Rafael); es una
idea concreta.
—: Qué mujer es esa ?
—No es mujer.
—: Diablo ! (exclamé Esteban.) Entonces
i con quién pretendes casarte ? :
—Con un dngel.
) Ya! Caido del cielo: eso es de cajon. Y
dime : ¢ ese dngel es por casualidad millonario 7
—No; pero es un tesoro.

—Un tesoro sin un cuarto. Sigue , sigue
—El tesoro es su alma.

‘ —Esa clase de tesoros , inocente criatura
tiene valor en la plaza.

, NO
Yo supongo que seri
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capaz de las mds nobles acciones ; pero, ; qué
quieres?, el mundo es asi, ¥ esas acciones n?

¢ Acaso tu
Ia has visto ?

—SI.

—iCémo ©

—Viéndola 4 ella.

—Sin duda (anadi6 Esteban sonriéndose)
erees en la vulgaridad de que la cara es el espe-
jo del alma. Mas, dime, si no es una mujer gue
has sonado, jdénde la has visto la primera vez?
Supongo desde luego que este amor serd de gol-
Pe ¥ porrazo, caso repentino, como el de una
apoplejia.

—La primera vez la vi de un modo muy par-
ticular.

—jHola!

—Y aun me parece que le senti antes de verla.

—Ya lo creo! Tu vives viendo visiones.. Ade-
mds, ese es el orden en los amores de esta espe-
cie. La amabas antes de verla. ; Vaya! Mas que
un encuentro, es una intuicién, un golpe de ge-
nio.... jAy, Rafael! Eres famoso.

—Hace tres meses me levanté una manana
con un humor de todoslos demonios. Imaginate:
Ia noche antes habia perdido sesenta mil duros.

—iSesenta mil duros! (exclamé Esteban asom-
brado.) ;Tu no has tenido nunca esa sumal

—Es verdad ; pero he podido tenerla.
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~—: Jugaste sobre tu palabra?

—No.

—si Entonces?

—T dices que cuando se Juegan diez mil rea-
les y se pierden, no se pierden solamente diez
mil reales, sino todo Io que con ellos hubiera
podido ganarse, Calcula tg s €on esos quinien-
tos duros no habria podido ganar sesenta mijl.

—Exacto.

—Sali de mii casa agobiado por el peso de Ia

cantidad que habia perdido. Y, entre paréntesis,

explicame tG cémo pesa 1anto en el alma el dj-
fiero que no se lleva en el bolsiilo, Crucé una
calle, y luego otra, y luego otra, y, sin saber
¢0mo, me encontré en la Plaza de Oriente. Fijate

bien en estos pormenores. Una vez alli, tuve
intencidn de huir de Madrid, yendo 4 perderme
en los solitarios paseos del Campo del Moro, De
todas maneras , estaba perdido. Mas no sé por
que vari€ de propésito : quiza porque me era in-
diferente acabar de perderme. Ello es que le
volvi la espalda 4 la Cuesta de I Fega: Ia calle
Mayor se me puso delante, y entré en clla....

Esteban Ie interrumpié, diciendo -

—No sé dénde vas 4 parar con fanto rodeo,
PUES presumo que cuanto acabas de referirme es
completamente indtil. Para encontrarse en Ma-
drid con una mujer hermosa, esto es, con un
angel caide, no se necesita dar tanta vuelta.

TOMO VIII. 19

e e =
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—Se necesita (contesto Rafael). Sin esa vuel-
ta, probablemente no la hubiera encontrado.
Entré en la calle Mayor , y maquinalmente me
detuve delante de la puerta de Nuestra Senora
de la Almudena.

—;Soberbio! (exclam6 Esteban.) Aun no ha-
bias tropezado con tu futura, v ya estabasen la
puerta de la iglesia.

— Justo.

—Vamos: continiia, continda.

—Me detuve delante de la puerta de Nuestra
Senora de la Almudena, porque vi en el primer
escalon de piedra que hay que subir para eatrar

173 A acho an 1
en el templo, una nina de siete 4 ocho anos, llo

rando amargamente, cubriéndose el rostre con

las manos, como si quisiera detener el diluvio
de lagrimas que salia de sus ojos. Me zucerqu-{a a
aquella criatura, y quise enterarme del motivo
de su pena, y, entre amargos sollozos que e_n‘
Lrecortaban su voz , me contd que habia perdido
la friolera de siete pesetas, que era el jornal de
la semana que la pobre nina ganaba no sé en
que taller, y que las habia cobrado ella POIGUC
su madre estaba enferma. Algunos curiosos se
habian acercado, y cada uno pensaba del caso lo
que tenia por conveniente. Unos culpaban i la
madre , sin duda porque estaba enferma ; olr(?s
culpaban 4 Ia nina, tal vez porque no tc.ma
veinte anos, como si siete pesetas no pudiera
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a2 esquina.
abia yo perdido quinientos duros la
noche anterior al volver una carta. No falié, en
fin, quien, murmurando 3 m; espalda, dijo:
«jFarsa, pura farsaly

—Ese estaba en Io cierto ,—anadié Esteban.

—Pues, mira: al oirlo tuve

perderlas cualquiera al volver de un
Figirate: h

infenciones de
taparle la boca con la mano- pero detuve el bo-

fetén que me bullia en los dedos, y eché mano
al bolsillo ,

Y como quien aboca un cantaro, lg
vacié en la falda del vestido de Ia nina, que se
deshacia en ldgrimas. Era una provocacion a la
que nadie contestd, yel hombre de la farsa tomdg
el prudente partido de coserse la hoca. En este
momento fué cuando vi aparecer ante

mis 0jos
la figura mas bella que he

visto en mi vida,

— i Ya pareci6 aquello '—exclamg Esteban.

—Imaginate (siguié diciendo Rafael) una fal-
da negra y un manto con velo .
dora y velo delicioso. . ..

—Espérate (anadié Estéban
le, como quien se siente acom
repentina). Entreveo una ave
estoy en ayunas.

falda encanta-

interrumpiéndo-
etido por una idea
ntura famosa; pero
Th, héroe de la presente nove-
la, no creo que hayas tenido el mal gusto de
almorzar, teniendo el alma Hena de deiiciosas
a que pre-

almuerza en
el primer café que topemos al paso. Mientras Vo

ilusiones; de manera que te convido
sencies como este hombre de hielo

.
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engullo, ti hablas. ; Qué te parece?.... Sospecho
qub me vas a dar un sentimiento, y los duelos
CON pan sSon menos.

—Acepto ,—contestd Rafael. .

Y cogiéndose del brazo los dos amigos, se
dirigieron al primer café que les saliera al en-
cuentro.

Se habia enganado Esteban esta vez, como
solia enganarse muchas veces, porque instala-
dos en el primer café que encontraron al paso,
el enamorado Rafael tomd una parte basiante
7 activa en el almuerzo.

—Veo (dijo su amigo ) que eres un enamorado
vulgar, que suena con una basquina negra y un
manto con velo, y sin embargo almuerza con
excelente apetito solomillo de vaca. ..., i qué vul-
garidad !, con patatas. :

Rafael no pudo contestar, porque tenfa la
boca llena; y para desembarazarse del obstaculo
que le impedia el uso expedito de la lengua, tuvo
quc apelar a un prolongado sorbo de Valdepe-

nas. Enfonces se apresuré a decir:

—Sea lo que td quieras; pero detras del velo
de ese manto de que ti te burlas, brillaron para
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ni, primero una mirada, y después una sonrisa
que no olvidaré nunca, Pues estoy seguro de que
las recordaré hasta d. espués de muerto,

— iUna mirada y una sonrisa! (exclamé Es-
teban. ) ; iEso es todo lo que has visto?

—Eso.

—No es mucho, y, sin embargo, es bas-
tante.

—i Ya lo creol—anadis Rafael, saboreando 3
1a vez el solomillo de vaca ¥ el recuerdo de la
mirada y de la sonrisa.

—Una mirada y una sonrisa que te dirian 4
quemarropa: «Yo te adoroy.

—No.

—:Pues qué te dijeron?

—Aquellos ojos me miraron con tierno agra-
decimiento Y aguella

boca me ofrecié en una
muda sonrisa las mas eXpresivas gracias.
—i Gracias! ; Por qué?
—Por lo que habia hecho con la nina.
—i Ya!
—: Te vas enterando ?
—iAcaso 1a nina era su hijar
—Para los corazones nobles (dijo Rafael con
cierto énfasis), todos los desvalidos son hijos.
—: Y bien?
—Alz6 el velo que cubria sy rostro, bajé la
€scalinata de piedra, pues salia de la iglesia, se
acerco 4 la nina, enjugo sus ldgrimas Y asién-
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dola de la mano, sela llevd, llevandose tam-
bién mi alma.

—Pero ; qué demonios tenia ella que ver con
esa chiquilla®

—Ya te lo he dicko ; tenia que ver mucho: la
unia 4 ella el vinculo estrecho que une a la ge-
nerosidad con la desgracia.

—;Oh, qué sensible !

—Mucho. Ahi tienes un perfil de su alma.

—Muy bien ; pero, mira, Rafael; las muje:-
res sensibles son las que suelen dar mas senti-
mientos.

Rafael hizo un gesto de desdén a las palabras
de su amigo , y sigui6 diciendo :

—Yo las segui 4 una discreta distancia, hasta
que las vi entrar en una casa de modesta Apas
riencia. Esperé algunos minutos, y dcspyes la
portera me entero de todo lo que yo queria sa-
ber. La nina vive con su madre en una buhar-
dilla , y ella en el cuarto cuarto con su abuella,
anciana imposibilitada, & quien la nieta cuida
€ON Carifinoso esmero.

—; Y sale solar

-Si: no sale mas que a misa.

—iAy , Rafael! ;Te has enamorado de una
beata? En ese caso, tendras que hacer confe-
sién general, y tendras que echarle flores con el
rosario en la mano.... jHards un sacristan ad-
mirable !
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—Bueno: tus burlas me entran por un oido y
me salen por ofro.... Ti no crees en nada mds
que en tus cilculos , y yo creo en todo.. ..

—Tii eres un nino (contestd Esteban), y yo
soy un hombre ; por consiguiente, todo eso que
me estds contando no es mas que una nineria,

—Serd ; pero hace tres meses que me son in-
diferentes todas las mujeres , insulsas todas las
conversaciones ; me fastidia jugar , me canso en
el teatro , el gran mundo me marea. Ayer vi a
Enriqueta , € hice como que no la veia. Matilde
me invit & comer en su espléndida mesa , y en-
fermo siempre que me invita. ; Qué es esto?

—Nada ,—contesté Esteban.

—Nada (replico Rafael); y al dia siguiente fui
a Santa Maria de la Almudena 4 la misma hora,
yla vi; y al dia siguiente hice lo mismo, y to-
dos los dias lo hago desde entonces. Nada ; y la
devocién y el recogimiento con que la veo en

la iglesia me infunden un respeto tal , que oigo
1a misa de rodillas y rezo sin poder contenerme.
Nada ; y su tristeza me llena el corazén de luto.
:Oh! Detesto 4 las mujeres alegres. ; Te ries?

i’ues escucha: no la veo solamente en la igle-

sia ; he conseguido penetrar en su casa...., la
visito , y.... me¢ ama,

—jMe asombras! (exclamd Esteban.) ;Te

Eso es formidable. Y ;cémo has con-

seguido llegar al colmo de tan estupenda dichar
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—La madre de la nifa 4 quien yo socorri en
la puerta de Santa Maria de la Almudena , se
puso de mi parte,

—:Si, eh?

—Mira ti qué combinacién tan proyidencial.

(dijo Esteban, golpeando
una con otra las palmas de las manos para lla-
mar al mozo del café que servia el almuerzo.)
Eso es estupendo.

—Providencial (repiti Rafael): providencial:
PUes, por mds que te mofes de Ia Providencia,
710 por eso deja de existir.

—QCorriente. Cree en la Providencia ; pero
veamos la combinacién.

—Imaginate (sigui diciendo Rafael) que soy
individuo de Ia Sociedad de San Vicente de Paul.

Al oir estas palabras, di6 Esteban un salto so-
bre su asiento ¥ juntando las manos, exclamé
con acento desolado :

¢ También 4 ti te han me-
tido en eso?

—También; y bendigo la hora en que tuve
tan feliz pensamiento. Hacia un mes que no
sabia mds camino que ¢l de Santa Maria de 12
Almudena, cuando me hice Paul. ¥y entre los
pobres que debia visitar Y socorrer con los bo-
n0s de la Sociedad, estaba la madre, ann en-
ferma, de la nifa que yo habia socorrido. :Te
enteras?
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—Si; me entero. Sospecho que eres victima
de 2lguna intriga tenebrosa. Esa mujer te ha
servido de medio de comunicacién entre la
buhardilla y el cuarto cuarto- lo demads se al-
canza ficilmente, y creo que no habris tenido
que forzar ninguna puerta ni violentar ninguna
cerradura. Eres un libertino muy temible. ;To-
mar por asalto las buhardillas, y entrar 4 san-
gre y fuego en los cuartos cuartos!

—Ni mds, ni menos.

—i Café y cigarros!—grit5 Esteban al mozo
que se acercaba.

Rafael dijo:

—En vista de todo esto, heresuelto casarme.

—Pero, ;sabes ti quién es esa mujer?

—Si; un 4ngel.

—Lo mismo te parecié Enriqueta.

—Bah!

—L o mismo decias de Matilde.

—; Oh!

—Lo mismo pensabas de Julia.

—Imposible.

—Hablemos formalmente : si queda en tu ca-
beza un resto de juicio, reflexiona un momento;
y si reflexionas, si eres capaz de semejante es-
i'uerz.o. te reiras de ti mismo, le volveris la es-
palda 4 Santa Maria de la Almudena, para no
acordarte mds de su nombre, y te apartards del
borde del precipicio en que te encuentras. Entre-
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tanto, voy a darte un consejo. Guarda el secre-
to de tn aventura bajo sicte estados de tierra; que
no lo trasluzcan los amigos ; que no corra por
Madrid , porque, si se extiende el caso, te silba-
ran sin remedio. Tus locuras se han hecho céle-
bres, y nadie te perdonard una tonteria. Eres
Paul, oyes misa todos los dias, y estds enamo-
rado: esto basta para ser la fibula de las gen-
tes; pero anade que el objeto de tu enamora-
miento es una falda negra y un manto con
velo : no se puede pedir mas. :Con qué cara te
vas a presentar en publico?.... Eso puede hacetlo
una persona insignificante, de esas que pasan
por el mundo como sombras, que no tienen, en
resumen , nada que perder, porque nadie repara
en ellas; pero tii te expones 4 perderlo todo, 4
sufrir la rechifla del siglo. [Ya se ve !': han creido
que debes casarte por lo menos con una prince-
sa, y jpobre de ti si llega 4 atraparte ese angel
con falda negra y manto con velo que habita en
Ias altas regiones de un cuarto piso!

—Por frias que sean tus palabras (replicG Ra-

fael, enfriando el café que humeaba en la taza),

06 conseguiras helar mi propésito; antes por el
contrario, mi sangre se enardece ante la pers-
pectiva de una lucha con el mundo, y me enva-
nece la idea de encontrarme frente 4 frente de
tan formidable enemigo. Te aseguro que, des-
pucs de oirte, mi resolucion es mds irrevocable.
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—iVen acd, infeliz! ; Sabes tu qué mujer es
esa? ;jEstas seguro de que te ama? Y, sobre
todo, ¢ has de ser tan mentecato que creas que
eres 14 el primero que recoge las primicias de su
corazon, y que vas 4 ser eliinico? No hagas ges-
tos, ni memires con ojos de Jupiter irritado. Con-
vengo en que es hermosa, en que es un prodi-
gio de belleza, en que reune todos los encantos
con que las mujeres listas suelen alucinar 4 los
hombres tontos; pero ;no ves que es mas pobre
que las ratas?

— Si (contesté Rafael) ; es pobre, tan pobre,
que vive de la labor de sus manos; no posee
otras rentas.

— i Una casturera!-—exclamé Esteban.

—No; es florista.

— Llamale hache: es un género sospechoso,
que abunda mucho. Conquista de estudiante
rampléon, de artesano calavera, 6 de miisico de
murga ; ni como mero pasatiempo, ni como puro
capricho es digna de ti.

—Hablas como un libro, alma de marmol, y,
no obstante, todavia no has tropezado con la
verdadera dificultad.

—; Tiene atin mas dificultades el caso®

—Tiene una, una sola, en la cual pudiera es-
trellarse mi proposito de casarme con esa bella
criatura. Tu estipida perspicacia te ha heche
traicién en este asunto. -
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— Veamos esa dificultad que se ha escapado
& mi penetracién.

— Esta es bien sencilla por cierto : que e¢lla no
quiere casarse conmigo.

—iQue ella no quiere| (exclamé Esteban, lle-
vandose las manos 4 Ia cabeza. ) ;Desdichado!
Esa es una cosa que quieren todas las mujeres,

—DMe alegro (ahadié Rafael) porque asi
querra.

—A tu gusto; y por lo que 4 mi hace, te aban-
dono 4 ty suerte, y desde ahora me lavo Ias
manos, vista Ia imposibilidad de encontrar razo-
1Es que tengan la especial virtud de convencer
4 una pared maestra. Y para que veas ti Io que
son las cosas: coincidimos precisamente en el
Punto en que nos hallamos mds lejos uno de
otro; yo también he pensado casarme.

—I1Ta!—grité Rafael lleno de asombro.

~—Yo (contesté sy amigo). Es un asunto al
cual le estoy dando vueltas hace un aiio.

—Pero ;te has enamorado?

—No; entonces no Pensaria en casarme.,

—iOh! Eres absurdo.

—A ti te loparece, que ticnes e entendimiento
del revés. Casarse enamorado, es casarse 3 cie-
8aS 5 €S casarse con una venda en los ojos. Eso
seria estipido; ¥a no lo hace nadie. Hace un afo
que estudio todas las circunstancias de la mujer
que picnso elegir, y creo que he llegado ya 4
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completar mis observaciones: no me falta mas
que un dato para reunir en un total exacto tode
lo que yo necesito. Asi es como se hacen estas
€Osas.

—Y dime, Esteban: jesa mujer te quiere?

—iPshl.... Le acomodo, y basta. Para marido

G & .
sirve cualquiera. Ella busca uno, y he aqui que
se encuentra conmigo. Es demasiado juiciosa
para incurrir en esos enamoramientos locos que
no tienen pies ni cabeza. -

—Esteban : ; te vas 4 casar con una vieja?

—No : es joven.

—i Es fea ? i

—Regular.... No es tu Venus de Médicis, Fi-
dias tendria bastante que corregir en ella; pero
€omo yo no la quiero para un museo , me im-
porta muy poco que no merezca la admiracién
que se tributa 4 las estatuas de los grandes
maestros. =l

—Por supuesto, ;serd muy rica?

—No pasa en el mundo por tal cosa, y esa
circunstancia me es sumamente agradable, pues
me ahorra el fastidio de tener rivales.

—; Es un secreto? A

—No.... He puesto, digdmoslo asi, mis ojos
en la sobrina del General ***,

—Esa (dijo Rafael ) ha tenido muches preten-
dientes.

—DMuchos (anadio Esteban), cuando creyeren
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que su buen tio era millonario; pero ya se han
convencido de que el General no tiene mas que
St paga, y ya no les ha parecido tan blanca la
mano de la sobrina.

—: Y tu piensas casarte con ella?

—Si; es la mujer que me conviene. No es
convz=niente entrar 4 formar parte de una fami-
lia sin conocerla 4 fondo. Y necesito yo acabar
de comprender el caricter del General. viejo
solterén, gran calavera en su tiempo, y que es
el jefe de la familia; quiere mucho 4 su herma-
na. esto es, 4 mi futura suegra; cosa bien natu-
ral, pues la pobre enviudé, y no tiene mas am-
paro que el de su hermano. Pero este hermano
€s para mi un enigma, y, mientras no lo desci-
fre, no me decido. Yo lo trato con alguna inti-
midad, y me parece que ya estoy en la pista de
su secreto.

—:Qué secreto?—pregunté Rafael.

—i Toma! ... El secreto de su caricter. :Te
parece poco® En el fondo es un buen hombre,
quiere mucho 4 su sobrina, que es tinica....

~— Y a ti qué te importa cl cardcter del tio?

Eres un pobre diablo (Ie contesté Esteban).
Me importa mucho.

Habia terminado el almuerzo, y ambos fu-
maban, lanzando al aire soberbias bocanadas
de humo azul y perfumado.

Esteban llamé al mozo, y Ie pidi6 la cuenta,
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al mismo tiempo que Rafael echaba mano al
belsillo, decidido 4 pagarla.

Espera (le dijo su amigo). Aunque el amor
no te ha quitado el apetito, este almuerzo me
toca & mi pagarlo; pero te ofrezco el desquite.

—; Como?—pregunto Rafael.

—Los dos vamos 4 casarnos (contestd Este-
ban). Pues bien : apostemos un almuerzo,
—: A qué?.—volvié a preguntar.

—d A qué?.... En contra de tu matrimonio, y
en favor del mio. Ahi tienes la ocasién segura
de darme un almuerzo opiparo,

— Convenido; mas si ti pierdes....

—Si pierdo (se apresur6 4 decir Esteban con
la sonrisa en los labios), el almuerzo sera es-
pléndido.

—Estd hecha la apuesta.

—Esta hecha.

Los dos amigos se pusieron de pie, y salieron
juntos.

Muchas veces habréis observado el efecto que
produce una piedra al caer sobre 12 tranquila su-
petficie que presenta el agua sosegada de un es-
tanque, y habréis seguido con atenta mirada y




