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PARALELO.

95 A sabemos que la palabra wverosimil sig-
' ! nifica todo aquello que es semejante 4

‘2 la verdad; 6, lo que viene 4 ser lo mis-
mo, todo aquello que, sin ser verdad, puede
serlo. De manera que decir inverosimil equivale
4 decir increible. En la Historia, la verdad con-
siste en la exactitud del relato con respecto a
los hechos relatados, y en ella lo verosimil pue-
de ser falso, 4 la vez que muchas veces lo in-
creible es cierto.

En el Arte sucede todo lo contrario. Lo que
menos importa es la verdad real, lo que pode-
mos llamar la verdad auténtica, porque lo im-
portante es la verdad imaginada, la exactitud
entre lo inventado y lo posible, porque el Arte
viene 4 ser un espejo obligado 4 represenfar
imagenes verdaderas de originales cuya realidad
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puede muy bien no estar en ninguna parte. Es,
en fin, una ecuacion entre Ia imaginacion que
crea y la verdad que existe, y viene a resolver-
se en esta formula: lo verosimil.

La verdad histérica necesita demostracion his-
térica, testimonio de testigos dignos de fe, to-
dos los datos que necesita la certidumbre hu-
mana. La verdad artistica no necesita mas que
verosimilitud artistica; basta que el genio lo
diga para que todos lo creamos. La Historia
representa lo que es; el Arte, lo que podia ser.
La primera es el proceso del género humane;
el segundo es su absolucion. En fin, la Historia
cuenta ‘todo lo que sabe, y el Arte embellece
todo lo que cuenta.

Y lo que mas me hace gracia en este paralelo
involuntario que va insensiblemente saliendo de
Iz pluma, es el contraste que establecen entre
si las realidades increibles de la Historia y las
creaciones fantasticas del Arte, por 1o que hace
a los caprichos de nuestra credulidad. En el Arte
todo es ficcion, 6, lo que es lo mismo, nada es
verdad; va lo sabemos ; pero le exigimos como
condicién indispensable una especie de absurdo,
4 <aber: la realidad de la invencién; mds cla-

ro: que la menatira sea verdadera. Para con ila
Historia cambiamos los términos, y sélo le pedi-
mos como condicién necesaria que sea en ella
verdad lo inverosimil, y cierto lo increible.
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La distancia que media entre la Historia y €l
Arte es exactamente la° misma que hay entre el
mundo de la imaginacién y el mundo en que
vivimos; la misma que separa 4 lo verosimil de
lo cierto, por mds que lo verosimil sea mentira
y lo cierto increible.

Y aqui tenemos dos mundos que aparecen tan
distantes entre si y que son igualmente fantdsti-
cos, porque ciertamente nada traspasa tanto los
limites de la fantasia como una verdad increi-
ble 6 como una ficcion verdadera. Son dos tér-
minos que se avienen al mismo tiempo gue se re-
chazan, y por una especie de magia de que no
intentamos darnoscuenta, 1a ficcion temad nues-
tros ojos una realidad inapelable, y 41a vez lo
cierto se iransferma en increible.

Sin ir 4 buscar los prodigios comprobados que
la Historia nos ofrece en tiempos mas 6 menos
remotos, encontraremos hechos de notoria au-
tenticidad y que pertenecen-al orden de las co-
sas increibles; hechos mil veces mas estupendos
que las tenebrosas maravillas de la nigromancia
que la ilustracion del siglo ha desechado como
supercherias indignas de nuestra credulidad ; he-
chos de los que nosotros mismos somos testigos.

Si, el Arte suele permitirse ciertas licencias,
poniéndonos delante monstruos que estdn fuera
de la naturaleza, pasiones que no caben en el
corazén humano, caracteres que sc escapan de
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{os limites de lo posible, escenas inverosimiles,
prodigios, en fin, quese realizan por la virtud
maravillosa de una mano invisible, cierto; pera
lo hace guindndonos el ojo para que le preste=
mos nuestra complicidad y le concedamos un
asentimiento pasajero y una admiracion momen-
tanea.

También acontece que debajo de las formas
fantasticas con que reviste sus obras, esconde un
fondo de verdad humana que el espectador des=
cubre al través del capricho de las apariencias....

Pero la Historia no se presta 4 esa especie de
confabulaciones; impone lo que dice como de-
cisidn irrevocable , y por increible que sea lo que
nos relate , hay que creerla o matarla.

Por un movimiento patente y 4 la vez inve-
rosimil que los empuja en direcciones opuestas,
el Arte moderno ha caido en un realismo de-
plorable, mientras la Histotia contemporanea sé
lanza sin reserva por caminos fantasticos, de pro-
digio en prodigio y de maravilla en maravilla.

Parece que el Arte que nos domina es Ia rea-
lidad misma en su desnudez mas VErgonzosa, al
paso quela Historia contemporanea registra con
la evidencia de los hechos los acontecimientos
mas fabulosos.

Pudiera creerse que han cambiado mutuamen=
te de naturaleza; que la realidad pertenece al
Arte y la imaginacion 4 la Historia.
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Mientras el primero refrata la desnuda ima-
gen de nuestras costumbres y el descarnado es-
pectro de nuestros sentimientos, la segunda ano-
ta hechos maravillosos que alla en las edades
futuras seran probablemente la fibula de nues-
tros tiempos.

Nos encontramos frente a frente de un Arte
que escandaliza y de una Historia que asombra.

Arte positivo.

Historia imaginaria.

En presencia de las obras artisticas que mas .
cautivan hoy el gusto bastante corrompido del
publico , sean las que quieran las deformidades
con que se nos presenten , no podenos Menos de
exclamar :

— ;Oh cuan triste verdad es esta!

Y delante de los sucesos historicos que se le-
jen en la enredada urdimbre de nuestros dias,
no es posible dejar de encogerse de hombros;
exclamando de la misma manera:

; esto es increible!

El Arte moderno es el espejo que exactamen-
te nos retrata.

Ia Historia contemporanea es una especie de
fantasia que, digdmoslo asi, nos idealiza.

El Arte: he ahi lo que hacemos.

1.2 Historia : he ahi lo que sofiamos.

0, lo que viene & ser lo mismo:

Alli Ia realidad moral de nuestra miseria.
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Aqui los prodigios fabuloses de una civiliza-
cion estupenda.

En el Arte que nos domina, toedo es prosaico.

I.a Historia es toda poesia.

Si me es permitido llamar las cosas por su
nombre, dandole 4 cada uno lo que justamente
le pertenece, no vacilaré en decir que 0os en-
contramos en presencia de un Arte sin sentido
moral, y de una Historia sin sentido comun.

Mis claro:

Un Arte sin vergiienza.

Una Historia sin juicio.

M4s claro todavia:

El vicio en el Arte.

La locura en la Historia.

No sé qué especie de complacencia experi=
mentamos al vernos reproducidos en el Arte tal
y como somos; pero es 1o cierto que coronamos
de aplausos aquellas obras que mas nos de-
gradan.

Indudablemente el Arte ha comprendido ‘esta

mente original, nos adula al mismo tiempo que

nos infama.

Ha descubierto ese resorfe ignorado de nues-
tro entusiasmo, y nos vende sus insultos 4 pe-
so de oro.... Industria de todo punto nueva, que
busca los favores del ptiblico abriendo 4 sus 0jos
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el especticulo de sus debilidades y el triunfo de
sus pequenas pasiones.

Lo busca, y lo obtiene.

El realismo, que nos degrada a la vez que nos
complace, no es solamente una palabra que ex-

 presa el imperio artistico de la materia, el do-

minio victorioso de todas las sensualidades; no
significa tinicamente la proscripcion de la belle-
za decretada por la groseria victoriosa de los
sentidos ; hay en su significacién algo mas po-
sitivo, mas practico, que se llama ganancia.

Es una operacién mercantil, por medio de 1a
que el Arte abre el barato de sus géneros de pa-
cotilla. Es lo mismo que hacen los comerciantes:
realizar , convertir en dinero las dltimas existen-
cias de sus almacenes.

El realismo es el Arte en liquidacion.

Desde las apoteosis de las malas pasiones,
desde la justificacion del suicidio , hasta Ias con=
torsiones del Gan-can, el Arte moderno tode 1o
vende.

Lo vende, y se lo compran.

Mas aun:

Las gentes se lo quitan de 1as manos.

Ia Historia entre tanto.... Pero detengamonos
un momento, y volvamos la hoja.




UN PRODIGIO.

7l RECISAMENTE fenemos a la vista unhecho

verdaderamente increible, y que, por

8 mds vueltas que se le dan al caso, no

hay manera de negarle 4 la Historia la evldenua

de su veracidad, en razén 4 que no nos es per-

mitido recusar el testimonio; porque nosotros

mismos somos los espectadores; los complices
¥ los testigos.

=5 De qué se trata?
De un prodigio enteramente
NUEvo en la historia del género humano.
—:iMaravilloso?
—Imprevisto.
—; Extraordinario?
—Inexplicable.

TOMO VI.
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—;Se ha tropezado ya con la eternidad del
hombre sobre la tierrar

—Aun no. :

— ;Se haencontrado algtin bosque de vegeta-
cion humana?

—Toegdavia no se ha encontrado.

—; Algtin fenomeno magneéticor....

—Tampoco. _

—;Qué ve el sonambulismo licido?

—Visiones.

—Yal....; Sin duda el esprritismo ha emio.r:-
trado al fin al otro lado del sepulcro un espifitu
ingenuo que hable en castellano

— No.

— ;Decididamente el que mas debe es el que
mas tiene?

—1Bah! =

— ;Hemos resuelto la cuadratura del circulo

S . = P =il de-
;Estamos ya en la constitucion
finitiva?

—Menos. :

—; Es la suficiencia del niimerot

—iCal :

—;La lealtad de la fuerza®

—jHum'! S
— . La incorruptibilidad de la justicia
—Mas ain.

— i Mas!

— Mas.
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—Entonces es la virtud de las pastillas de
Belmet.

—Nada de eso: en realidad, los portentos que
van enumerados estan todavia en perspectiva. Se
cumplirdn seguramente, segiin las promesas de
la ciencia; pero, entre tanto, no son mas que
maravillas aplazadas.

El prodigio que hoy. registrada Historia es una
mezcla de ilustracidén v de imbecilidad de q
ciertamente no hay ejemplo.

uc

La cosa ne puede ser mds estupenda.

Pertenece 4 un orden de prodigios enteramen-
te nuevo, cuyo poder cabalistico no alcanzé
nunca la nigromancia de los tiempos antiguos.
Ahora si que con razén podemos reirnos de aquel
arte diabdlico que descubria los secretos escon-
didos en las oscuridades de lo futuro, que evo-
caba la sombra de los'muertos, y que, sin em-
bargo de sus filtros, de sus COnjuros y sus
cabalas, no pudo sorprender en el mundo de las
tenebrosas maravillas el arcano de la predra filo-
sofal; de ese filon de oro siempre sofado ¥ nunca
descubierto, siempre 4 punto de ser sorprendido,
y siempre escapandose de entre las manos.

Pues bien: esa pesadilla de la antigitedad ni-
gromantica; ese problema de la magia que tuvo
cmbargada la credulidad de los pasados siglos,
se esta realizando, se esta resolviendo en medio
de la incredulidad del siglo presente.
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=

;Como? -

Como la cosa mas increible y 4 1a ez mas na-
tural del mundo.

El mago cuya mano ha puesto el dedo en la
llaga, no es realmente un ser extraordinario que
se ;aie del cuadro de los simples mortales. Estd,
como todos, sujeto & las contingencias de la
vida: naci6 como cada hijo de vecino, y' hay
completa certidumbre de que morird probable-
mente el dia menos pensado.

Hasta hoy era un ser desconocido, en el que la
mas fina pc}spicacia no habria descubierto nunca
el secreto de su fabulosa alquimia. Positiva-
mente nadie hubiera creido que poseia el mila=
groso poder de la riqueza universal , el genio de
{a abundancia y de la fortuna.

Pero los verdaderos prodigios son asi; des
precian el aparato de las formas, re'husa_n el
anuncio de los indicios, se fraguan musteriosas
mente en el rincén mas oculto, y, 4 lo mejor,
rasgan el velo y s¢ descubren cuando menos.se
CSpEl'ﬂ. -

El portento que nos tiene con 1a boca abaert‘a
ha adoptado en esta ocasion la exterioridad mds
sencilla, valiéndose de lo que hay mas fragil,
mas débil y mas inconstante sobre la tierra : de

una pebre mujer.

En su mano ha puesto aquel manantial de ore
tan afanosamente buscado por los antiguos al-
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quimistas, tan indtilmente prometido por los
nuevos economistas, tan vanamente sonado por
todos los hombres. De Ia noche 4 la manana ha
aparecido, como quien dice, detras de la puerta,
en la palma de la mano de una mujer, hasta ese
momentoconfundida con el vulgo de Ias mujeres.

La formula del prodigio es una férmula arit-
mética, como si desde el primer momento qui-
siera demostrar todo lo que hay de positivo en
lo increible. No se quiere servir de las palabras,
agotadas ya indistintamente por los oradores y
por los charlatanes, y apela al conciso lenguaje
de los numeros, haciéndolos testigos de la ma-
ravilla. '

«300 °[5.2

Tresctentos por cietito.

He ahi la formula.

No se puede decir que el interés mueve en este
caso los resortes de la cabala ; la magia que se
nos ofrece no puede ser mas desprendida. Pide
ciento, para dar trescientos. En sus manos toda
cantidad se multiplica por tres, sin mis que pa-
sat por el oculto crisol de Ia maga, que los tri-
plica con una {rescura tan prodigiosa como su
secreto.

Eso es inaudito, y, sin embafgo, €s0 no €s
mds que la mitad del portento, y aun menos,
porque la otra mitad es mas estupenda todavia.
Yamos a verla.
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Somos bastante incrédulos, y en punto 4 mi-
lagros no nos fiamos de la camisa que llevamos
puesta. Estamos al cabo de la calle, y no se nos
comulga con ruedas de molino. Todo eso del
mundo sebrenatural no nos pasa de los dientes
adentro. En una palabra: no creemos en brujas.

Muy bien. Pero he agqui que se nos pone de-
lm‘lte, como_unaaparicion del ofro mundo, el mi-
lagro del frescientos por ciento, el fantasma de
una casa de imposicion fabulosa que triplica los
capitales en el soplo de un afo, y aqui nos tie-
nen 4 todes, exclamando poco mds 6 menos de
esta manera :

= ;Demoniol.... jel trescientos por ciento!
Es una verdadera diablura; pero jquién sabel
Con mi pequeno capital, no puedo sacar los pies
de las alforjas, y eso que trabajo scis horas dia-
rias. El trescientos por ciento me saca de estas
angustias. Podré gastar al ane tres veces el ca-
pital, conservandolo integro. Esto es pasmoso.
: Trescientos por ciento 4 toca tejal.... Esta
mujer tiene el demonio en el cuerpo, y no he de
ser yo el tonto que pierda la fortuna que me
cae por la chimenea.

Y sin mds ni menos, acudimos en tropeld va-
ciar nuestros bolsillos en la caja infernal de esa
mujer que tiene el demonio en el cuerpo.

Detris de esa caja diabdlica todo es misterio;
mis alld de 1a imposicidn no se ven mas que 0S-
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curidades. Es un artificio mdgico que no ofrece
garantia ninguna, porque los prodigios de la
magia son como los reyes constitucionales, ifres-
ponsables. Poner alli el dineroes tirarlo por la
ventana. Pues bien: el abismo nos atrae -con
fuerza irresistible, y tiramos el dinero porla
ventana.

Ved ahi un doble prodigio histérico: el prodi-
gio de la ganancia triplicado por el capital, y el
prodigio de nuestra credulidad.

:Que esesto? ;De que mundo invisible sale
este portento?

Sale del mundo moral en que vivimos.

Es la codicia que cree en la codicia.

Es, sencillamente, la estafa robando a la
usura.

Sin duda alguna, el encanto sera breve. Qui-
za a estas horas se ha desvanecido como un sue-
no. Pero ello es que la Historia registrara entre
los hechos mas pasmosos este caso increible, del
que todos hemos sido indistintamente especta-
dores, testigos, complices y victimas.

Eldinero, insensible, egoista, incrédulo, se
ha enternecido ante la prodigalidad del trescien-
tos por ciento, presiando la fe de sus capitales
4 la palabra mdgica de una mujer hasta este
momento desconocida.

Habéis creido, no 4 pufio cerrado, sino 4 ma-
no abierta, en el poder fantastico de ese ser que
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ha salido de la vanidad presente. Acaso no
creais en el poder de Dios , y he ahi que: habgis
creido en el poder del demonio.
i Oh, qué espantosa oscuridad nos rodea!
Ved ahora el rayo de sol que ilumina las pagi-
nas siguientes.

LA CASA.

0 era cierfamente un castillo feudal la

{ morada solariega en que pasaban los

| Gltimos dias de su vida los sefiores de
Llanoverde, nombre que, dicho sea de paso,
nada tenia que ver con el ilustre apellido de Ia
familia; mas los aldeanos de la comarca dieron
en designarlos asi, porque, entre otras tierras de
aquellas cercanias , poseian una hermosa huer—
ta con casa y ermita, llamada desde tiempo in-
memorial, y de padres & hijos, Llanoverde. Bien
hubiera querido su dueno engrandecer la gloria
de la estirpe, ostentando con esa designacion un
titulo de Duque, de Marqués 6 de Conde; pero,
[yasevel : en laimposibilidad de conseguirlo,
porque & principios de siglo todavia Se escasea-
ba mucho eso de hacer Condes, Dugues y Mar-
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queses, se resignaba 4 ser simplemente sefior de
Llanoverde, proclamado por la voz publica, y
al fin y al cabo, libre del pago de lanzas y nie-
dias anatas. Nadie le disputaba el usufructo de
su senorio: le salia ademas de balde, v mirando
al resto del mundo por encima del hombro, es-
cupia noblemente por el colmillo, y era, 4 sus
propios 0jos, nada menos que el Grar Tamer-
lan de Persia.

Gomo ya he dicho, la morada en que pasaba
su vida senorial no podia tomarse como un cas-
tillo de 1a Edad Media, con foso, rastrillo, to-
rreones y almenas; pero habia en el conjunto
del edificio ciertos rasgos feudales que atestigua-
ban su origen nobiliario y su antigiedad vene-
rable.

Debi6 ser construido sobreuna eminencia, des-
de la cual dominaba las Hlanuras circunvecinas;
mas el tiempo, que todo lo allana, habia ido
poco 4 poco levantando el terreno, hasta el pun-
to de que pudiera subirsele 4 las barbas. Mas,
sin embargo, era preciso subir una ligera rampa
para llegar 4 la gran puerta de encina que abria
paso al interior del edificio.

Por lo que hace al foso, se hallaba perfecta-
mente cegado , si es que alguna vez habia visto
Ia luz del mundo, pues su existencia no pasaba
de ser una supasicién, que ningun anticuario se
habia tomado el trabajo de confirmar con sus
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i nvestigaciones. Los muros, exteriormente en-
vejecidos por los rigores de la intemperie, con-
servaban interiormente toda Ia poderosa robus-
tez de una juventud hecha dcal y canto, deci-
didos 4 burlarse de las destrucciones del tiempo.

Dos torreones se abrian 4 derecha é izquierda
del cuerpo principal del edificio, como dos alas
de piedra, 6 mas bien se levantaban como dos
gigantes encargados de custodiar aquel caddver
de roca, permitaseme decirlo asi, vivo todavia.
Sobre la gran puerta se destacaba el escudo de
armas de la familia, que el sefior de Llanoverde
haeia blanquear todos los afios para que se mar-
cara bien sobre el muro ennegrecido, y como
si de este modo quisiera 4 la vez lavarle la cara
al honor de su estirpe.

Encima del escudo se extendia teatralmente
un baledn enorme, revestido de su correspon-
diente balaustrada, también de piedra, digna sin
duda alguna de un *palacio, pero que alli no se
habria echado de menos. A un lado y 4 ofro de
este balcén monumental se abrian otros dos més
pequenos, encerrados en el espesor-del muro y
guarnecidos con pasamanos de hierro.

Estos tres pormenores de decoracion, sino
representaban propiamente {res ordenes de ar-
quitectura, representaban por lo menos tres 6r-
denes de jerarquias, tres 6rdenes de ideas, tres
edades: la fortaleza, el palacio y la casa; el glie-
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rrero, el palaciego y el mercader; la espada, la
intriga y el negocio; la edad de los mandobles,
la edad de las cortesias y la edad del tanto por
ciento.

Asi es que, vista exteriormente, en los prime-
ros anos del presente siglo, era 4 la vez un doble
recuerdo y un simple anuncio. Por lo demas,
el capricho de sus duefios anferiores Ia habia
adernado con remates y pormenores de yeso y
ladrillos que brotaban sobre la dura argamasa
de 1a mamposteria , como brotan los fragiles re-
tonos sobre la ruda corteza de los troncos viejos.

Esta especie de foilelle 1a desfiguraba sin reju-
venecerla.

Deeste modo era, poco mas 6 menos, de puet-
tas afuera. Un anticuario, ese enemigo de toda
juventud, la habria mirado con curiosidad y con
lstima: un artista no habria podido contener
la carcajada; pero los aldeanos de la comarca la
contemplaban con respeto y hasta con orgullo;

era para ellos un prodigio de arte y de grandeza.
Toda la historia dela aldea, transmitida de padres
4 hijos, estaba relacionada con aquel edificio,
en el que habian acontecido en tiempos remotos
sucesos extraordinarios, que las madres conta-
ban muchas veces 4 sus hijos para dormirlos.

De puertas adentro disimulaba todavia menos
la antigiiedad de su fecha.

Desde el momento en que se ponia el pie al

S i L AL T
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otro lado del portal, los pasos retumbaban por
la ancha boveda de la escalera, como si el em-
pedrado del pavimento fuviera el encargo de
anunciar las visitas. El zaguan era inmenso,
tanto, que resultaba lobrego v oscuro, ni mis
ni menos que st no hubiese en €l nunca bastante
aire y luz bastante para secar sus paredes desnu-
das € iluminar su espacio.

Luego que los ojos se acostumbraban 4 aque-
Ha oscuridad llena de sombras, se distinguia la
escalera, cuyos anchos peldanos de piedra su-
bian hasta cierta altura, y alli se detenia abrién-
dose en dos brazes , no se si en sefial de hospita-
lidad 6 de amenaza, pero ¢llo es que la escalera
recibia con los brazos abiertos. Una vez arriba,
se encontraban tres puertas por donde penetrar
en el interior de la casa. Lade en medio conducia
al salon , verdadero salén, tan espacioso como-el
zafgu;in , euyo fecho abovedado le servia de pa-
vimento. Eran, pues, exactamente iguales, no
habiendo entre ellos mas diferencia qﬁe las esta-
blecidas por la jerarquia. Esto es, que el une
era salon y el ofro zagudn. :

Antes debian tener los hombres una idea ex—
cesiva de su grandeza, silas casas en que vivie-
ION y aun permanecen en pie pueden servirnos
de medida. Todo es en ellas ancho y alto; los
techos se clevan hasta el cielo, las paredes se
alejan unas de otras, como si todo espacio fuera
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poco. Aquellos hombres no cabrian en nuestras
casas; se ahogarian en ellas.

El salon de los senores de Llanoverde era, por
las dimensiones, el salén de un palacio, sin mas
luz que la que recibia por el balcon monumen-
tal que decoraba la fachada del edificio. Los
muebles se perdian en la longitud de las paredes.
En vano las sillas Jevantaban sus altos respal-
dos de nogal tallado; en vano las colgaduras de
seda amarilla se cruzaban como banderas sobre
los dinfeles de las puertas; en vano las mesas,
sostenidas por columnas, extendian sus anchos
tableros. la arana de cristal pendiente del techo
parecia suspensa entre el cieloy la tierra. La
chimenea abria una boca, boca enorme, capaz
de contener dentro de sus ennegrecidas fauces
todo el fuego de un incendio..... Pues bien: esas
cosas parecian alli juguetes de ninos.

Este estrado,que solo seabria en ocasiones s0-
lemnes, no era solamente el gran salon de la
casa; era ademas un museo y un cementerio de
familia. Bajo la forma de retratos aparecia alll
en orden cronologico una sucesion de siglos. Co-
locados uno detras deotro, estaban alli todos los
ascendientes del sefor de Llanoverde.

El buen seiior, paseandose de un extremo a
otro de la gran sala, podia decir que se hallaba
en comunicacién con toda su ascendencia. Aquel
rio humano que la muerie habia ido sangrando,
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se detenia en €I, porque él era el ultimo vastaso
de aquel arbol genealégico. .

No eran los retratos obras maestras de arte, ni
tampoco se podian comprobar las semejanzas;
pero, después de todo, una vez acostumbrado a
lgs fisonomias que el pincel habia grabado en el
lienzo, debia parecerle que estaban hablando.
Y de cualquier modo, salvas algunas inexacti-
tudes, las eépocas en que cada uno vivié estaban
representadas por los trajes, y los trajes forman
parte de la fisonomia.

Colocados, pues, como he dicho, uno detras
de olro, parecia que se miraban de reojo. Aque-
llas becas, unas fruncidas, otras risuenas, otras
desdenosas, parecian sorprendidas en el mo-
mento en que iban 4 pronunciar alguna palabra.
Sin duda aquellos retratos hablaban cuando es-

taban solos. A lo menos, serd preciso convenir

en que cada fisonomia teniasu expresién, y cada
expresion indicaba un pensamiento. Si no habla-
ban el lenguaje de los hombres, hablaban el len-
guaje de la fisonomia.

Este salén se llamaba el salén de los retratos.

Cuando el sefior de Llanoverde recibia Ia vi-
sita de alguna persona importante, lo hacia con-
ducir al salon de los retratos; alli lo esperaba,
v adelantandose , le decia:

—i Ah.... senor! No se quejara V. de mi
franqueza de aldeano; lo recibo 4 V. en familia.
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Y al mismo tiempo extendia a derecha € iz—
quierda el brazo, senialindole la serie de sus
ilustres progenitores.

El resto de la casa se componia de habitacioe-
nes que, tapando aqui y descubriendo alla, se
habian ido formando segiin las necesidades de la
familia, Por una propension eufonica del edifi-
cio, las paredes, en VeZ de oir, hablaban; todos
los ruidos tenian €co; aquella mansion solariega
parecia habitada por sefes invisibles, que se en-
tretenian en repetir los pasos ¥ las palabras. La
sombra tomaba también dentro de aquella casa
aspectos fantasticos.

La antigiiedad que s€ respiraba en los mues
bles, en las molduras, en los dibujos y en los
2dornos, parecia viva; al entrar alli se entraba
en ofro siglo; la atmosfera reposada que forma-
ba el ambiente de la casa, parecia no haberse
renovado en mucho tiempo.

En medio de las viviendas sencillas esparcidas
por la campina, abiertas por todas partes al sol
y al aire, 1a morada solariega de los senores de
Llanoverde proyectaba una sombra grave y tris-
te. De noche se dibujaba en el aire Como una
masa informe , y la luz que s¢ escapaba por 1as
ojivas de los torreoncs le daba todo el aspecto
de un fantasma colosal que lanzaba al espacio
miradas de fuego.

Las gentes de la aldea habrian jurado algunas
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veces que sé movia en la oscuridad; pero al
amanecer del dia siguiente la enconfraban in
movil, en ¢l mismo sitio en que le cogid la n !
che. Los muchachos se acercaban alamum 0"
por las troneras que daban a los sétanos Co;t:
das por barras de hierro, arrojaban niecf;r;s u-
al caer hacian retumbar la béveda hcon unjlzfl :
mido sordo y prolongado. £

Tal‘era, en conjunto, la casa en que vivian
fos senores de Llanoverde.

TOMO VI.




