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sentia vacilar el pavimiento bajo sus plantas, y
veia abrirse €l techo sobre su cabeza. Quiso cu-
brir sus ojos con las manos, pero sus esfuerzos
fueron iniitiles. Se crey6 suspendido y arrebata-
do por manos invisibles; brillaron 4 sualrededor
relampagos rojos; falto aire a sus pulmones; le
ceg6 luego una oscuridad profunda, y cayo
desplomado.

LOS AMIGOS.

UILLERMO, el Coronel y el Barén no eran
hombresexcesivamente dedicados 4 prac-
i) ticas devotas, pero se hacian cruces, sin
saber 4 qué atenerse, respecto 4 la conducta que
observaba el primo Guillén. Desde la noche del
teatro, cuyas escenas quedan referidas, no se le
vela porninguna parte, nien sumismacasa, pues
no recibia en ella ni 4 sus tres intimos amigos.
Algo extraordinario debia ocurrirle que expli-
cara la impenetrable reclusién 4 que se habia
sometido.
:Estaba enfermo

7

He ahi una pregunta, 4
la que el lacayo impasible que cerraba el paso
a las visitas de log amigos, respondia moviendo
la cabeza de modo que parecia decir si y no al
mismo tiempo.

No todos los criados de Ia casa eran tan dis-
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cretos como el lacayo, y el Baron habia llegado
4 averiguar que Guillen pasaba el dia en su cuar-
to; que de noche hacia registrar todas las habi-
taciones; que Unicamente dormia algunas horas
de la mafiana; que comia poco, y que hablaba

solo.

Guando los tres amigos se enieraron de estas
circunstancias, el Coronel resolvio la dificultad,
diciendo:

— ;Bah! Estd loco; tres veces me he visto des-
pedido por su lacayo, y estoes excesivo.

El Barén, dispuesto siempre a verlo todo de
color de rosa, replico, exclamando:

no.... Debemos decir que esta
enamorado.... Tengo algunosindicios; y, por
lo que se ve, se encuentra en la luna de miel de
un amor repentino.

_—;Bah! (aiiadi6 Guillermo): la cosa esla mis-
ma: enamorado 6 loco, jque mas da?....

__Positivamente (siguié diciendo el Barén)
es en estos momentos el ser mas dichoso de la
tierra.

—Esmuy posible (anadi6 Guillermo), porque
ahora recuerdo que la tltima noche que lo vien
el teatro parecia embebido en la contemplacién
amorosa de un hermoso cadaver de mujer, que
yacia, digimoslo asi, en su butaca, como si es
tuviera alli de cuerpo presente.

—Eso es (anadié el Bar6n). Positivamente
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aquella mujer muerta le ha sorbido el seso....
Es una aventura pdstuma que debe tener mu-
chos encantos; & lo menos, es un caso original
enteramente nuevo. :

— Y el tipo (observé Guillermo) es de una
pureza admirable. Podria tomarse por una oda-
liscadeltiempo de Boabdil recién salida del sepul-
cro. Yo no doy preferencia 4 ningtn tipo defer-
minado; una mujer es siempre una mujer; pero
reconozco que Guillén ha encontrado una belleza
casi arqueoldgica, digna de un museo.

. —jOh! (exclamé el Bardn.) Lo extraordina-
rionoes precisamente el tipo.... Lo singular con-
siste en que una muerta haya encendido en el
corazon de Guillén el amor, que es la vida. ...
;fkh! La muerte tiene también sus delicias. Esa
cita al otro lado del sepulcro, es envidiable.

— i Phs! (replicé Guillermo. ) Muertas6 vivas,
las mujeres son siempre las mismas.

El Coronel miraba 4 uno y 4 otro alternativa-
mente, sin entender el sentido de lo que habla-
ban.... No era la paciencia su virtud dominante,
yﬂempezaba 4 fastidiarse de aquella conversa-
clon sin pies ni cabeza. Ademas, la conducta de
(%uiilén no le hacia maldita la gracia, y se sen-
tia muy dispuesto 4 penetrar en el secreto de
aquel extrafio proceder 4 viva fuerza: este era
Su temperamento. La punta de su espada era
bastante mas aguda que su entendimiento, y 4
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sus ojos todo se reducia a cuestion de estocadas,

—Me parece (dijo) que hablan Vds. en grie-
£0; no se queé muerta es esa que traen Vdst en-
tre manos, pues lo tinico que saco en limpio es
que Guillén nos ha cerrado las puertas de su casa
sin explicacién y sin excusa; es una provocacion
terminante que yo me encargo de recoger.

—No veo (replico el Baron) que tengamos
derecho 4 allanar la casa de un amigo que tiene
razones particulares para permanecer encerrado
en ella.

—Por mi parte(anadi6 Guillermo)), encuentro
dos puntos de vista opuestos € igualmente acep-
tables. Realmente, no tenemos derecho 4 obligar
a nadie a que nos tenga siempre de par en par
abiertas las puertas de su casa; pero, al mﬂlsmo
tiempo, no es licito que un amigo se empene e
presentdrnoslas siempre cerradas.“ '

—Ese es mi punto de vista (dijo 4 su vez ¢l
Coronel). Si Guillen se ha dedicado a enamorar
4 una muerta, comprendo que se sepulte vivo
entre las cuatro paredes de su casa; pero no es-
toy dispuesto a consentir que nadie me dé conla
puerta en las narices. e

—Supongamos que ha muerto (advirtio el
Baron ); porque bien podemos creer que ha pa-
sado a mejor vida. Ha sido unamuerte.repen’(ma,
y no ha tenido tiempo para despedirse de los
amigos.
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o (insistié el Coronel) no renuncio
ficilmente 4 mis Propésitos, y soy muy capaz
de ir al otro mundo 3 reclamarle la explicacién
que necesito, y entonces Veremos.

— Me: parece mis cémodo (observé Guiller-
o) esperar 3 que resucite, pues debemos pre=

SUMIr que no se habra muerto para toda la vida:
el volverd al mundo.

—Pues y

—No , —dijo el Coronel, puesto ya en el dis-
paradero.

—En ese caso (volvié 4 insistir
va V. 4 hacer un viaje intil,

—;Por qué?— pregunt6 el Coronel con Visi-
ble impaciencia.

—Porque en el otro mundo no hay duelos: Ia
Iazon es clara; los duelos
menterio.

Guillermo y

Guillermo),

se despiden en el ce-

el Bar6n estuyvieron 4 punto de
soltar la carcajada: pero Ia fisonomia del Coro-
nel tomé todo el aspecto de un dfa nupl
lampaguearon sus 0jos prontos 4 |
¥ los dos amigos detuy

ado; re-
anzar el rayo,
ieron la risa que hormi-

gucaba en sus labios, porque el Coronel iba 3
feventar como una bomba.

—Bien (murmuré, conteniendo los primeros
mpetus de su enojo. Después, alzando Ia voz,
Siguio diciendo): Por de pronto, no hay necesi-
dad de llevar las cosas tan lejos,
Ciando Guillén hava muerto, el hecho es que

porque aun
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vive todavia en su casa, y podremos entenderr)ms.
—;Cémo?—preguntaron a la vez el Barony

Guillermo. '

__Es muy sencillo (les contesté). Vds., que
estan perfectamente enterados del caso, se Iencar-
garan de pedirle en mi nombre explicacion de
g

su conducta.

_ Preveo la respuesta ,—advirtié Guillermo.

— Veamos, —dijo el Coronel.

— Contestara sencillamente: «Decidle 4 ese ¢a-
ballero gque he muerto.»

— En ese caso, le suplican Vds. con toda efica-
cia que resucite, aunque no sea mas que por und
hora. , .

Los dos se miraron sin atreverse a sonrelf,
v 4 un mismo tiempo se inclinaron, aceptando
en silencio el encargo que se les daba. Ambes
cran hombres de buen humor y Bastante des
ocupados para desperdiciar 1a ocgsiéx1 que se I_es
presentaba. Por otra parte, no dejaba de ser mis-
teriosa la reclusién & que Guillén se haija oo
denado, y el encargo del Coronel venia asef

como la llave con que podrian abrir la puerta de

aquel misterio. .
Entrambos se encaminaron 4 cumplir la o
misiénde queacababan de encargarse, y el Baron
decia: .
__Es curioso esto; Guillén parece seducido pot
] o ¢ of
los encantos fiinebres de una muerta, qu¢, P
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lo visto, ha salido de la sepultura sin mas pro-
posito que el de atraparlo: el Coronel se empena
en provocar un lance de honor con un hombre
que se ha enterrado vivo, ya ﬁrjsotros. que nos
va bastante bien en esta vida, nos pone de la no-
che & la mananacasicon un pie en el otromundo.,

—La broma (anadié Guillermo) no deja de
ser lugubre. He aqui que vamos 4 llamar 2 la
puerta de un sepulcro.

Los dos amigos Ilegaron 4 Ia casa de Guillén,
y subieron lentamente la escalera. Al encontrar-
se delante de la puerta del cuarto principal, se
detuvieron, y a la vez aplicaron el oido. Dentro
reinaba un silencio profundo; parecia una casa
deshabitada.

—No creo (dijo el Barén) que esta puerta se-
pulcral se abra por la sola virtud de nuestra pre-
Sencia.

Y diciendo y haciendo, tiré del llamador, agi-
tando el timbre, que resoné aspero y ahogado
como un gemido.

Esperaron, y la puerta permanecio cerrada.

Volvieron 4llamar, y se abriésilenciosamente,
como empujada por ura mano invisible. Pene-
traron en el recibimiento, y la puerta se cerr$
detrés de ellos, dejandolos envueltos en oscuri-
dad profunda.




| or de pronto, el Barén y Guillermo se

encontraron envueltos en espesas tinjc-
LBl blas, enmedio del més profundo silencio;
Mas poco a poco se fué disipando en parte la obs-
curidad que los rodeaba, ilumindndose débil-
mente el recibimiento con una claridad confusa,
semejante a la primera luz imperceptible y vaga
del crepiisculo.

La estancia en que se hallaban les'era conoci-
da: muchas veces habian dejado en ella sus
abrigos y sombreros; pero en el momento en
que nos hallamos les era imposible reconocerla:
las paredes se desvanecian fantisticamente enla
obscuridad, los 4ngulos desaparecian en las tinje-
blas, y los cortinajes que cubrian las puertas

TOMO VI 21
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as en
parecia que flotaban como nubes suspens
el aire. S o
: Demonio ! ( exclamo (Jmliermo,)Dezzdu;la
o . ion de las
mente hemos entrado en la mansion
sombras. - 1 4
Y, por lo visto (anadio el Bardn), en es
Ak i COS s que
otro mundo no estdn en uso las go:,tu‘r;“t.b;el 1q
: i ales. jQuediablol....
practicamoslos simples mortales. lQ_L}L 7 s
En esta casa no ha amanecido todavia, y 2
i e: 4 nadie encontramos
las seis de la tarde; _& flad; LoniHee
veda anunciar a Guillén la visitade mig ;
5 = . a1 e o
? ual no dejariade ser comodo aitropuaramho
i C jese 4 sus ha-
con alguna puerta que nos condujese 4 ol
5 e - 3
bitaciones; pero la busco intitilmente, porq
Lo 1 S'
aredes parece que huyen de nosotro -3
- En verdad (dijo Guillermo, contestan o
= > do cuentro; andoa
), ¥ & donde me encue
Bar6n ), yo no seé e
tientas.... , es informe todo 1o que nos ,ui
piezo 4 sospechar guc hemos caido en
em
£ y : = nosotros
- El caso es (observo el Baron), que noso -
o ' rta; y sihemos caido
hemos entrado por una puerta; y sihen o
n pozo, no es, por lo menos, un pozo s
en u ; 5
salida. 3 i o
: Sin duda (afadié el otro); pero ad :
- 0S5 £i=
diablos esti la puerta por donde hem
trado? : e
Por aqui debe estar (contesto el Barc; ) .
7 i ha
es que en las regiones de la otra vida no hay

llermo ). Porque 1a cosa es .
aqui habitan duermen e;
eternidad, hagame V. el
podra despertarlos.
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re de suprimir las puertas luego que por
ellas se entra; y temo que

costumb

asi sea, pueslos que
ura vez las pasan, no vuelven mis 4 estemundo.

Pero 5 qué nos importa ahora la puerta por don-
de hemos entrado?.... Porque no hemos de dejar
sin cumplimiento la comisign que traemos. Nos-
otros no podemos sali- de aqui honrosamente
sin haber hablado 4 Guillén.

— Perfectamente (replicd Guillermo) ; mas

una puerta es stempre una puerta, y debemos
presumir que la luz que tan claramente ilumina
la escalera por donde hemos subido, penetrara
aqui, y podremos saber e

n dénde nos encontra-
mios;

sl esta es'una casa ¢ una caverna:; siesta-
mos €n este mundo 6 en el otro.
— jSomos unos imbéciles!

—exclaméel Bardn.
—; Por. qué?

— Dregunts su amigo.
—Porque te

Hemos un medio seguro.
—; Cudl?
— Nadie nos impide alzar Ia voz, yllamar. Las
almas en pena que habiten este palacio encan-
tado, no han de ser sordas €ornoe una tapia.

- — Bien podremos desgafitarnos (replicé Gui-

clara : si losseres que
n efecto el sueno de Ia
favor de decirme quién

No s¢ con qué razones hubiera disipado el
Bar6n la dificultad que le

Presentaba su amigo;
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o - - é‘
pero es lo cierto que ambos se estremecrero;
1a vez, como siuna corriente electrica los hubie-

?
se invadido. : v e
; Qué es esto?— pregunto el Baron con VOZ
icis ;
muy apagada. iy s
— {No sé! (contesto Guillermo = el i
tono, ) Parece gue un rayo sotdo € invisible ha
D, %O2 .
crujido sobre nuestras cabezas.... 5
: : :
Guardaron silencio por aggnos morz'leo a_
redoblando la atencién de los mdosl1 mas no pi 1
<6 mucho tiempo sin que experimentaran €
Q1 =
asombro de una nueva sorpresa. Sin sabur’de
c{énde venia, y mds bien como siviniera a-la
vez de todas partes, percibieron clara ) dzs:tm-l
spi emejante a
; longado suspiro, s
tamente un pro SAUE ‘
soplo ansioso de una respiracion largo tiermpo
contenida. ' -
:Demonio! (exclamo el Baron.) Esto es
= i iso creer que
poco divertido. Nos va 4 ser preciso creer ¢
undo invisible.
estamos en un m : ’ ‘ :
Sin duda (dijoGuillermo) loestamos, pu
/€M O0S-
to que nada vem : o
Apepas acababa Guillermo de pronunciar 7
I _ 3
tas palabras cuando el chasquido sordo 9
: i i 1jien-
oco antes les habia llamado la atencion CTUjicy
10 a : mas
Eo sobre sus cabezas, volvio a sonar con

i i ViO-
fuerza Yy en el instante mismo el thbre,
3

2 : stan—
lentamente agitado, resond dentro delae iy
cia. Entonces los dos amigos vieron levanta
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una sombra del fondo de fa obscuridad | abrién-
dose en seguida la puerta de la escalera. Una
figura humana apareci6 en ella, al mismo tiem-
PO que una voz, con muy marcado acento ex-
tranjero, pregunté , diciendo:

— ¢ Monsienr Raimundo Guillén ?

— Adelante,—dijo el Barén.

Laluz de Ia escalera penetrd enel recibimiento,
¥ los dos amigos pudieron reconocerlo, distin—
guiendo, casi detrds de la hoja de la puerta que
acababa de abrirse, al lacayo de Guillén, restre-
gdndose losojos, y mostrando laboca sumamente
abierta por el impulso de un bostezo intermi—
nable.

—Ah, bribon! (exclamé Guillermo.) Duer-
Mmes como un descosido.... Se conoce que has
almorzado fuerte.... y haces la digestion burlan-
dote de nosotros.... {Eal A ver si acabas de des-
pertarte.

—Es inutil (advirtié el Barén): ese imbécil
16 puede (enerse en pie, y bastante antesala he-
mos hecho ya 4 nuestro intimo amigo. Aqui esta
Ia puerta que conduce 4 sus habitacioness; sere-

mos nosotros los que le anunciemos nuesta vi-
Sita.

Y diciendo y haciendo , levanté una pesada
cortina, y desaparecié detras de ella: siguidle
Guillermo, y la figura humana que habia pre-

untado por Monsiewr Raimundo Guillén vacilo
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un momento , peroal finseadelanté timidamente,
y como una sombra se deslizo también por de-
tras de Iz cortina. Por lo que hace al lacayo, los
vi6 desaparecer con ojos estipidos, se encogio
de hombros, y dando media vuelta, se dejo caer
sobre un banco del recibimiento, quedando nue-
vamente dormido, si es que habia llegado 4 des-
pertarse.

‘Al entrar el Barénen la pieza inmediata, se
detuvo, diciendo.:

—:Esta es la casa delas tinieblas!.... ; Diablol
Aqui también nos encontramos 4 obscuras. Desde

que pusimos el pie en esta casa, N0 vemos mas

que sombras.

En efecto: los dos balcones de la sala en que
acababan de entrar, intfermedia enire el comedor
y las habitaciones de Guillén, estaban cerrados,
no entrando mds luz que la que permitian las
junturas de las maderas. Dirigitse el Barén a uno
de elles y lo abrié, y la claridad del dia se espar
ci6 por la estancia, dejando ver los dos grandes
espejos que cubrian las paredes, cubierfos con
grandes fundas de tela obscura.

L.os dos amigos se¢ miraron indecisos; nO €
determinaban 4 seguir adelante, detenidos por
un secreto impulso que los contenia. Acasose
hallaban en presencia deun secreto gue no tenian
derecho 4 sorprender. Empezaban 4 advertir que
se respiraba en aquella casa una atmosfera lugt=
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bre.... que habiaalli, en aquella soledad | en aque-
llas sombras y en aquel silencio, algo sepulcral
algo paveroso. Se detuvieron pues, como el qu;
se e.ncuentra delante de una profundidad desco-
nocida 6 de una obscuridad inesperada.... Tam-
Poco era cosa de retroceder. Habian puesto la
mano, por decirlo asi, en la llave que guardaba
el misterio, y experimentaban la doble atraccién
que el interés y Ia curiosidad ejercen.

Guillermo hallé modo de salir de la perpleji-
dad en que se encontraban , agitando el cordén
de seda que pendia de Ia pare&. juntfo a uno de
los espejos enlutados. Inmediatamente resond al
otro lado del comedor la campanilla, atribulada
como una voz que pide socorro, y un instante
después se presentd el criado mds antiguo de la
casa, el jefe, digdmoslo asi, de la servidumbre
del primo Guillén.

Al ver las personas que habfa en la sala, se de-
tuvo, exclamando : :

—jAh.... sefores!....

—Senor Martin (dijo Guillermo); se sorpren-
de V. de hallarnos aqui; pero es el caso que he-
mos podido llegar 4 esta sala casi 2 tientas y
como por milagro. Con lo cual quiero decirle
que deseamos ver cuanto antes sea posible 4nues-
tro amigo Guillén.

El sefior Martin movié lentamente Ia cabeza
de un lado 4 otro. No queria decir que si, ni que-
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un momento, peroal fin se adelanto timidamente,
y como una sombra se deslizo también por de-
tras de la cortina. Por lo que hace al lacayo, los
vi6 desaparecer con ojos estupidos, se encogio
de hombros, y dando media vuelta, se dejo caer
sobre un banco del recibimiento, quedando nue-
vamente dormido, si es que habia llegado a des-
pertarse.

Al entrar el Barénen la pieza inmediata,se
detuvo, diciendo:

—;Esta es la casade las tinieblas!.... ; Diablo!
Aqui también nos encontramos a obscuras. Desde
que pusimos ¢l pie en esta casa, no vemos mas
que sombras.

En efecto: los dos balcones de la sala en que
acababan de entrar, infermedia entre el comedor
y las habitaciones de Guillén, estaban cerrados,
no entrando mds luz que la que permitian las
junturas de las maderas. Dirigiose el Baron 4 uno
de elles y lo abri6, y la claridad del dia se espar-
ci6 por la estancia, dejando ver los dos grandes
espejos que cubrian las paredes, cubiertos con
grandes fundas de tela obscura.

Los dos amigos se miraron indecisos; DO S¢
determinaban 4 seguir adelante, detenidos por
un secreto impulso que los contenia. A
hallaban en presencia deun secreto que no tenian
derecho 4 sorprender. Empezaban 4 advertir que
se respiraba en aquella casa una atmosfera lugu=

Caso st
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lt;re.. g qll])e habiaalli, en aquella soledad, en aque-
as sombras y en aquel silenci v
algo pavoroso. Se d:ltuvieron ,C;)L;eas].g:o;iﬁu;;;ﬁ;
se e‘ncuentra delante de una pror'um.fidad desco-
nocida 6 de una obscuridad inesperada.... Tam-
poco era cosa de retroceder. Habian puesto la
mano, por decirlo asi, en la llave que guardaba
el misterio, y experimentaban la doble atraccion
que el interés y la curiosidad ejercen.

Guillermo hallé modo de salir de Ia perpleji-
dad en que se encontraban , agitando el cordén
de seda que pendia de Ia parcd_. junfo 2 uno de
los espejos enlutados. Inmediatamente resond al
otro lado del comedor 1a campanilla , atribulada
como una voz que pide socerro, y un instante
después se presenté el criado mis antiguo de Ia
casa, el jefe, digimoslo asi, de la servidumbre
del primo Guillén.

Al ver las personas que habia en Ia sala , se de-
tuvo, exclamando :

—Senor Martin (dijo Guillermo); se sorpren-
de V. de hallarnos aqui; pero es el caso que he-
mos podido llegar a esta sala casi 4 tientas y
como por milagro. Con lo cual quiero decirle
que deseamos vercuanto antes sea posible 4 nues-
tro amigo Guillén.

El sefior Martin movié lentamente la cabeza
de un lado 4 otro. No queria decir que si, ni que-




328 OBRAS DE SELGAS.

ria decir que no; aquel movimiento era una es-
pecie de lamentacion muda, y hasta dolorosa.
Guillermo y el Barén se quedaron contem-
plando al sefior Martin, que con la cabeza caida
y los brazos cruzados parecia un alma en pena,
y el primero dijo:
—He ahi otra sombra.

APARICIONES.

L aspecto del criado era tambien ligu-

bre: con la boca entreabicrta y la mira-

3 datriste, permanecia delante de los ami-

gos del primo Guillen mudo ¢ inmoévil. El Barén

hizo un gesto de impaciencia, y luego, dirigién-
dose al criado con cierta familiaridad , le dijo:

— Vamos 4 ver, sefior Martin: ;se puede saber

qué espiritu maléfico ha convertido la casa de

— Seiior Baron (contesté Martinarqueando las
cejas): pasa aqui una cosa muy extraordinaria....

— i Todos los dias nos hace una visital....
— [ Quién ! —preguntd Guillermo.
El criado se rascé la frente como buscando la
respuesta, y al fin contesto:
iLa primal....
— Perfectamente (dijo el Baron ). Nuestroami-
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go Guillén tiene una prima que lo visita todos

—Es que....

—:Quér

—Que esa prima hace ya dos afnios que esta
enterrada.

—; De modo (advirtio Guillermo)) que se trata
de una muerta? Convengamos en que esto no
deja de ser curioso; y si se anade que la difunta
es joven y hermosa ; que 4 pesar del sepulcro ha
conservado la morbidez de los contornos y la
pureza de las lineas; que se presenta, eso si, pa-
lida como la misma muerte, pero animada per
sus grandes ojos negros, sus magnificas cejas'y

sus largas pestanas, entonces la originalidad del
caso es incontestable: se trata sencillamentede
una muerta viva.

Los ojos del senor Martin , desmesuradamenie
abiertos, expresaban el mds profundo asombro.

—Asi es.... asi es (dijo): me parece quela
estoy viendo.... {Oh! Aquellos ojos no seolvidan
nunca.... Su mirada parece que penetra hastalos
huesos....

Dicho esto, miré alternativamente 4 uno y 4
otro ; advirti6 que entrambos se sonreian, ¥
anadio, mirandolos de hito en hito:

| Vds. la conocen!

— 541 (se apresur6 4 decir el Baron); la cono-

cemos: la hemos visto una vez en el teatro...-
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—;En el teatro! ( exclamé el sefior Martin.)

—; Asesinada ?—dijo Guillermo.

—_Esto es verdaderamente diabélico ( observo
el Bar6n). Guillén nos ha hablado alguna vez
del fin desastroso de su prima, de una prima
viuda y rica, de la cual ha sido dnico heredero.
Parece que amanecié un dia asesinada en su pro-
pio lecho.... por un extranjero que se fingia pin-
tor de paisajes.

— Bueno (advirtié 4 su vez Guillermo ). Quie-
re decir que la mujer asesinada ha vuelto del
otro mundo. Por lo visto se ha encontrado, des-
pués de muerta, bastante joven y bastante her-
mosa, y ha querido dar una vuelta mds por la

Acaso hayatenido que
hacer gastos extraordinariosen esastegiones des-
conocidas, y venga a pedirle a su primo la he-
rencia que no pudo llevarse, en atencion 4 quela
muerte la cogié dormida. Ello es que la muerta,
digamoslo asi, vive ; que se encuentra a su he-
redero hecho un principe, se reconocen, se abra-
zan.... Un primo millonario bien
puede hacer resucitar 4 una muerta , queal fin y
al cabo posee hermosos ojos, magnificas cejas
¥ espléndidas pestanas. Muy bien; pero eso no
explica la obscuridad de esta casa, el silenciopa-
voroso de estas habitaciones, el luto de esos es-
pejos.... Porque la muerta haya salido del sepul-
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cro, no hay razén para que Guillén se entierre
Vivo.

— - Chist! (dijo el sefior Martin.) Estaesla hora
de las apariciones.

—; Soberbio! (exclam6 el Barén.) Hemos lle-
gado 4 tiempo. Vamos 4 encontrarnos de manos
4 boca con la prima asesinada. Debe ser una vi-
si6én encantadora.

— Dejémosle el paso franco , — anadio Guiller-
mo, colocindose delante de lapuerta comoquien
espera una visita, y alzando la cortina para re-
cibirla.

El criado hizo un ademan negativo , diciendo:

__La aparicién no entra nunca por la puerta.

— {Hola!.... (dijo el Bar6n.) ; Cae acaso por
la chimenea ?

_;Phst! (contesté el criado); pero el hecho
es que al principio se aparecia en los €SpEjos.. -
y hubo que cubrirlos.... Despues debio colarse
por las ventanas y por los balcones.... porque
sigui6 apareciendo.... y hubo que cerrar las ma-
deras de todos los balcones y de todas las ven-
tanas : ahora se conoce que penetra al traves de
las paredes, y a lo mejor asoma por detras de
una cortina, 6 se presenta como una sombra en el
primer rincén que encuentra a la mano. .

— ;Y qué hace?....—pregunté Guillermo.

— (Qué hace!.... (repitio el senor Martin.)
: Ah! Nosotros no la vemos....
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—;No?

— No.

—Se conoce (dijo el Bardn) que la difunta
visita 4 su primo de riguroso incognito, y sélo 4
¢l le es permitido verla....

— A él solo.

—: Y quién anuncia su presencia?

—El mismo.

—;Como?

=—Da un grito repentine, se estremece todo,
y sefalando, ya a un punto. ya 4 otro, dice : «jAlli
estal.... jallil....» Mientras dura la aparicion, pa-
rece que no ve nada de lo que le rodea, y habla
solo. Habla de una noche terrible.... de unasima
sin fondo.... de un hombre.... de un senor Ger-
man que cae en el abismo.... Habla de sangre....
de un gemido que por todas partesle persigue....
de unos ojos que siempre lo miran.... Dice co-
sas espantosas’, y por ellas sé yo que Ia muerta
que se le aparece es la prima asesinada.—Luego
suspira profundamente, como si despertara de
un Sueno penoso, y entonces me ve, y cOn vVoz

»

~ —Nada, seilor, le contesto yo por no afligirlo. ...

No quiere ver 4 nadie; huye de todos; busca la
obscuridad, como si quisiera esconderse: parece
que la luz le: aterra, y yo soy el tnico que le
acompaino y le sirvo.

1z r s~ .
Ni el Barén ni Guillermo eran hombres 4 pro-
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posito para creer en apariciones; se considera-
ban bastante ilustrados para incurrir en seme-
jante credulidad ; pero, vamos, las ultimas
palabras del senor Martin parecia que habian
nublado sus rostros, haciendo desaparecer las
sonrisas burlonas que los animaban.

—_Vamos #cuentas, sefior Martin (dijo el Ba-
rén ); V- dice que ha visto una vez la aparicion....
;Como ha sido es0?

__La he visto (contesté el criado), lo mismo
que lo estoy viendod V..... No se me olvidard
nunca. La cosa fué quepensamos huirlejos, muy
lejos.... No quedaba otro recurso, y yo me en-
cargué de preparar el viaje con el mayor sigilo,
sin/que lo entendiera la tierra.... Anochecer, ¥y
no amanecer.... Este fué nuestro plan. Una tar-
de salimos de casa, tomamos un coche de alqui-
ler, y llegamos 4 la estacién del Norte tres minu-
tos antes que saliera el tren.... Buscamos un de:
partamento que estuviese solo, porque 4 mi no
me ocurrio laidea de tomar un coche reservado.
Encontramos uno que parecia desierfo; subi al
estribo, miré por el cristal del ventanillo, y no
habia nadie. No habia tiempo que perder , y abri
la portezuela....

Aqui se detuvo, como si no encontrara las pa-
labras propias de lo queiba 4 decir; pero el
Baron no pudo contener su impaciencia, y le
dijo:

DOS MUERTOS VIVOS. 335

—’Varr_los.... abrio V. la puerta del coche,
entré Guillén.... ; y qué?

—No entro (se apresurd 4 contestar eleriado).
Al contrario; lanz6 el grito de siempre, y retroce-
ﬂu) (Iie tal manera , que, sino acudo 4 sostenerlo,

ubiera caid Sises: 5 4 mi con
: o de espaldas; se agarré 4 mi con
ansia desesperada, como si la tierra se hubiese
abierto delanté de sus pies, Yy con voz sorda me

dijo: «;Alli estal.... » Segui la direc-

cion de sus ojos espantados, y senti en mis hue-
sos el frio de la muerte: en la puerta del coche
que yo mismo acababa de abrir estabala difunta

palida como la cera, con su mortaja negra, C.OI;

las manos cruzadas sobre el pecho, mirdndonos
con dos ojos que parecian dos abismos. No sé o
que pas6 entonces; perouna mano que volaba
por el aire cerrd de un golpe la puerta del coche

sono un silbido y un trueno que hicieron tembia::
Ia tierra.... Despucs, el tren habia desaparecido,
y‘ nos encontramos solos en el andén: nos vol-
vimos, y aquiestamos. La aparicién no nos aban-
dona.... Hoy (afiadi6 bajando la voz) aiin no ha
venido.




LA EVOCACION

PENAS acabé de pronunciar las dltimas

palabras, cuando resond, al otro lado de
| 1a puerta que conducia & las habitacio-
nes del primo Guillén , una especie de rugido,
cuyo acento nada tenia de humano.... Guillermo
y el Bar6n no pudieron oirlosinestremecerse, y
el senor Martin, asustado y tembloroso, ex-
clamo:
i Ya la tenemos!
Ya lo hemos dicho: ni el Barén ni Guillermo
podian creer en la realidad de semejantes apari-
ciones. Si con sus propios ojos hubieran visto
tesucitar 4 un muerto, habrian encontrado ra-
zones de todas especies para desmentirse 4 si
mismos el testimonio de sus propios ojos;y, no
obstante, al comprender que se hallaban en el
TOMO VI. 22
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momento fantastico de aquella gparicién m.:rer.:
ble, dierona la vez € involuntariamente un p:as:n}
atrds, sintieron que la sangre s¢ les agt?lp:]ﬂ?a 4
corazon, y los dos palidecieron.... {Oh! lq:e!
suerilidades suele tener la natura’lcza human:.
l Martin, por el contrario, creiaen la ap_a.i.;
cion como si la estuviera vier?do...‘ y, en \”6.’; l:J.
retroceder, s€ adelanto para ir enr SOCOrro tix. :111
amo: pero antes de que liégara 1 la puerta 1'
cortina se descorrio con violencia , y aparecio
(Ju;\lze;:esencia cansé en el Baron y en; G.ml.le;:
mo el mismo asombro que le? hub.craAua :
sado la aparicion de la prima 3§e51nadz1,,. que
no era el hombre que habian v%sto la ultwim.a ?{;1
en el teatro. Las mejillas hundidas 2 "banadab !e
livida palidez, los labios temblorosos, 1§shpup%
las iluminadas por un fuego sombrio, aa;
su semblante el aspecto hon;orosta de la ira ﬁcc;
esperada. Con el entrecejo Ii‘unc'nlo y Eo:? pLiim."
tendidos hacia adelante, en ;:defnan :nm,‘na za a;
estaba espantoso, porque jamas lE.l. arruga tenm-
de su frente se habfa presentado ni mds rencore
sa ni mas cenuda.
o g{l::l:é t;m ansiosa miradai los angulos dAe‘ 121
sala . sin quesus pupilas, ciegas por la vmme
que llenaba sus ojos, vieran las personas qu

tenia delante. : :
- Ah! (dijo, temblando en sus labios desco
=k = 3
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loridos Ia voz entrecortada y cavernosa.) Hu-
yes.... me temes.... Volveré 4 matarte, y no sal-
drds mds de la sepultura.... Esta vez te ahogare
entre mis manos, y volvera 4 tragarte la tierra
para siempre.... :Qué
quieres?.... Pagué tu desprecio con mi vengan-
za.... Estamos en paz. ;Qué tienes tii ya que ha-

Di6 algunos pasos, como si sus pies se movie-
ran por el impulso de un resorte, y se detuvo,
pasindose la mano por la frente, como si qui-
siera arrancar de su memoria un pensamiento
implacable. Guillermo y el Bardn, aténitos y
aterrados ante el especticulo que presenciaban,
se habian ido retirando maquinalmente, y Gui-
llén paso por delante de ellos sin conocerlos.

—Esto es imposible (siguié diciendo). Mis

ojos la ven, y mis ojos me engafan.... Mis oidos
la oyen. y mis oidos mienten. Yo soy mi unico
testigo, mi Unico juez y mi unico verdugo....
i Me preguntas por M. German!.... Biscalo en
el abismo mas profundo de la fierra.... Quiso
disputarme tu herencia, y tu herencia eramia....
Yo mismo lo conduje 4 la boca de la Sima, y
cayo.... Aguella Sima no tiene fondo. Que se le-
vante tambicn del sepulcro; venid y acusadme.
Mentira; los muertos no resucitan ; los muertos
no viven; los muertos no hablan; Ia justicia de
los hombres no tiene oidos para los muertos.
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i n refu-
Buscaba en la audacia de las pa}abra; ude o
sio al terror de su alma.... crem’ hlliu;as :
:ombms que lo perseguian, evocan of b 1,
5 : i safiaba a la
1 Cl alor del miedo, des
oseido del ciego Ve d s .
fusticia Divina, escondiéndose detras dela j
ticia humana. : i
Guillermo y €l Baron permanecian mud o
1 isto mas de
pectadores de esta escena. Habian 1“1;‘[0 e
5 i i ; in em :
lo que hubieran querido ver, ¥, S i
isto todo. Elsenor Martin

¢ - 1; \r
aan no lo hablan arqueando s

piaba los movimientos de Gux!ien, o
cejas de vez en cuando, dominado p(l',)r ; T
-, . -
gﬁstia indecible ; las palabras de Guillén re i
ban en sas oidos de un modo pavoroslo.‘..la cm“
por su parte, se hallaba en medio de fa sa
ui : i0s.
ersuida y los brazos cruzac
e e vimos entrar
Entonces la figura humana qud .
’ imi r deslizarse despues
Ci nto y deslizarse :
en el recibimiet ¢ S
del Baron y de Guillermo, S€ adee‘larlt(_nén
fué 4 te de Guillén....
& 4 colocarse delan
mente, y fue a _ o]
Los dc:s primeros lo miraron con extra;m_ ,lz -
i cia en la sa
que habian olvidado la presencia ed e
T 7 : =Y
aquel nuevo personaje; y en \er.da q s
blante palidoy severo, su vestido neg a:;, -
ire de profunda melancolia, formaban und g
. S | cuadro.
ra que ciertamente no sedeapeg?ba c{i}e =
P : ia aquel hombre
. .r - -quégueria aquel hombre,
Pero bien: ;queq : sl
desconocido? § Que significaba aquella pres
SCOr

ion i crada ~quel momentor....
ci6n inesperada en ague
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Guillén exhalé un largo gemido, se agitaron
sus parpados, como si quisieran disipar las ul-
timas sombras de oscuridad en que sus ojos se
hallaban sumergidos, y miré 4 su alrededor con
espanto.... ;Donde estaba? ; Qué gentes eran las
que veia en su presencia?... ;Coémo alli Gui-
llermo?.... ;Cémo alli el Barén?.... ; Gémoz?. ...
La expresién de su semblante hacia 4 la vez
fodas esas preguntas.,

De pronto sus ojos se clavaron en el perso-
naje desconocido, con tal impetu, que parecfa
que iban 4 salirse de las érbitas; temblaron sus
labios, crujieron 4 la vez todos los huesos de su
CUerpo, Se Crisparon sus Mmanos y se erizaron
sus cabellos ; y, dando un paso atras, como si
hubiera visto ante sus pies la profundidad de un
abismo, tendié los brazos, y se escapé de suboca
contraida esta exclamacién tenebrosa:

—Si (contesto el personaje desconocido, con
voz penetrante). 5i; los muertos resucitan, los
mucrtos viven, los muertos hablan; la justicia
de los hombres puede tener también oidos para
los muertos. Yo soy M. Germdn. Vds. (anadi6,
dirigiéndose a los amigos de Guillén) darén,
como hombres honrados, testimonio de lo que
han oido.

Verdaderamente era M, German , puesto que
Guillén lo habia reconocido; pero M. German
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con las mejillas mds palidas y menos redondas,
con sus ojos pardos mas tristes, con sus cabellos
castanos menos ensortijados, y su barba fina y
casi rubia, pero mads prolongada. M. German
era, sin duda, aungue mis erguido, mas alto.

Guillén se replegé sobre si mismo pard lan-
zarse sobre aquella vision que &l mismo habia
evocado; mas le faltaron las fuerzas, se llevolas
manos 4 los ojos, y cayo desplomado. El senor
Martin, Guillermo y el Barén acudicron a soco-
rrerle.... Cuando lo levantaron, vieron que es-
taba sin conocimiento, y vieron también que
M. German habia desaparecido.

CONVICTO Y CONFESO

g todo esto, el proceso permanecia abier-

f;ﬁ to, esperando al culpable del asesinato de

= % Rosalia Guilleny Guillén, viuda de Gui-
llén, sentenciado 4 muerte en rebeldia. Mas el
gue:f., que habia dictado aquella sentencia con-
formandose con la peticion fiscal, pasaba muy
z':?a}els noches. En medio del suenio, se le apare-
cia el proceso obscure como un abisme, en cuyo
fondo veia algo que no acertaba a distinguir, y
de fiia hojeaba el sumario, compulsaba las dec,la~
raciones, pesaba y media los mas insignificantes
pormenores, buscando algiin rastro de aquello
que veia de noche en el misterio de sus suenos.
La le_jy' que llamamos criminal, encargada de
la averiguacion y castigo de los delitos, se ha




