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PROLOGO

servemy OELGAS, como escritor , no hay para qué
/ réecomendarle al publico. Abeja litera-
24 ria de aquellas para quienes se dijo Sic
vos #on vobis melleficatis apes, los editores de sus
libros los han esparcido con tal profusion, que
todo el mundo le conoce. Ademas, hay buenas
firmas, de gran arraigo y responsabilidad en la
republica de las letras, que han garantizado el
mérito sobresaliente de las obras de tan peregri-
no ingenio : Tamayo, Canete, Alarcon, Pidal,
nombres de sélido crédito, responden de que
Selgas es una gloria nacional literaria; no se
debe, pues, recusar la garantia de fiadores tan
ilustres.
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Pero la preciosa novela que con el titulo de
Nena sale hoy 4 la luz publica, requiere un
prologo, siquiera haya de ser muy breve. Se
trata de una nueva joya legada 4 la posteridad
por autor tan esclarecido, y es bien que los lec-
tores sepan, cunando menos, que Nona es obra
postuma , y que en ella resplandecen todas las
eminentes cualidades de Selgas , sana intencion,

agudo ingenio , lenguaje puro y castizo, forma
galana, espiritu penetrante de observacion, y

la fuerza descriptiva propia de quien, sabiendo
pintar, estudiaba muy & fondo las. costumbres.

Importa anadir que Nona ha sido hallada sin
terminar entre los papeles de su autor, y que,
si bien por estar en el secreto un amigo suyo,
el desenlace de la novela es el mismo que Sel-
gas tenia pensado, ha sido necesario escribir
para darla 4 la estampa el dltimo capitulo. Ha-
biéndose distinguido Selgas, entre otras cosas,
Por su conciencia literaria, seria casi una mala
accion exponerle 4 que se le imputen pecados
ajenos.

Al frente de este libro quizas debiera ir el
nombre del Excmo. SrR. Marquis pe VALLEjO;
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el autor indico en vida mds de una vez su pro-
posito de dedicirselo, y su intencion de diri-
girle en la Dedicatoria frases dictadas por un no-
ble sentimiento. La muerte ha impedido 4 Sel-
gas realizar aquel propdsito; y como las efusio-
nes de su corazénnadie sino €l sabria expresarlas,
habran de suplir estas breves lineas lo que no
estd en nuestra mamo hacer de otro modo para
satisfacer su deseo.

Selgas ya no existe. Su talento, que tenia la
facultad de ensenar y corregir deleitando, no
puede ya producir nuevos libros que aumenten
su gloria. Dotado de un afabilisimo cardcter, no
menos estimable y singular que su talento, der-
ramaba en la intimidad, con la profusion de
quien, por lo inagotable de su caudal, no pien-
sa en-hacer economias , chistes y pensamientos
profundos que, recogidos en un tomo, harian
amenisima su lectura. Descanse en paz.

Para quien ha consumido sus dias, como Sel-
gas, enriqueciendo las bellas letras y defendien-
do el orden social con sus escritos; para quien,
habiendo sido dechado de honradez, luchaba
incesantemente por medio del trabajo contralas
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dificultades materiales de la vida, la muerte es

un triunfo, y al propio tiempo la tranquilidad
y el reposo. Por algo ha dejado dicho en uno
de sus inmortales tercetos al siglo xix :

«Y a tal punta las cosds han llegado,
»Que hasta en lo/ humilde casa en que se esconde,
» Tiembla el hombre de bien de ser honrado.»

BG.

CAPITULO PRIMERO.

PUERILIDADES.

| oNA Maria de la Paz Pachecoy su buen

| esposo D. Martin, dltimo barén dela
& ilustre casa de los Canizares, jamas fue-
ron los amantesde Teruel, ni Julieta y Romeo,
ni siquiera Pablo y Virginia.

Ella habia visto & Martin desde los primeros
anos de su vida como la cosa mas natural del
mundo, ni mas ni menos que como se. veia 4 si
misma, sin que advirtiese prodigio ni portento
alguno en que hubiese venido al mundo como
es costumbre entre los mortales. Martin, por su
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parte, no distinguia en Maria de la Paz mas que
ojos bastante perspicaces para descubrir la pri-

mera manzana que maduraba en el arbol, y boca
expedita para comérsela, porque, como buena
hija de Eva, la manzana era su fruta predilecta.

Ambos se encontraron en el camino de la vida
4 poco de, haber nacido, y ningtn género de
admiracion y asombro se causaron al verse por
primera vez ; mds bien pudiera creerse que se
habian conocido antes de llegar & conocerse,
que se habian visto muchas veces antes de verse
por la vez primera. Juntos pasaron los primeros
anos dela vida, juntos corrian en las eras, jun-
tos saltaban las acequias por donde el agua
acude 4 regar los fecundossurcos de las huertas,
y unas vecesella y otras veces él, segun las cir-
cunstancias del caso, trepaban a lo mas alto de
los drboles en busca de'los nidos que los pdjaros
esconden en 1o mas espeso de las hojas,

Eso si, se daban sus citas, y es preciso conye-
nir en que eran puntuales, sobre todo en esas
hermosas tardes de primavera en que el cielo y
la tierra se visten de gala para solemnizar la
fiesta de la naturaleza con todo el esplendor que
Dios ha concedido 4 los climas meridionales.

En esas tardes, apenas Martin volvia de la
escuela y soltaba el libro en que empezaba 4
deletrear, provisto de una gran rebanada de pan

2
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moreno amasado en la casa y de buena racién
de queso de la misma fébrica, salia como péjaro
escapado de la jaula, y en cuatro saltos, 'entre
bocado de pan y bocado de queso, se ponia en
la misma esquina en que se doblaba la tapia del
gran parador que formaba la parte posterior de
la casa donde habitaban los padres de Maria de
la Paz, y alli fruncia los labios de un modo par-
ticular, dejando escapar un silbido que cortaba
el aire como una flecha. Y no caia en saco roto,
porque & los dos minutos el postigo de la gran
puerta del parador rechinaba bruscamente, y
Maria de la Paz asomaba su cara risuena, veia
4 Martin apostado en la esquina, y se chupaba
los dedos.

Debe advertirse que no era Martin el dulce
meotivo que ponia 4 Maria de 1a Paz en el caso
de chuparse los dedos. Era que traia entre ma-
nos una soberbia rebanada de pan, también mo-
reno y amasado en la casa, cubierta de abun-
dante capa de miel amarilla como el oro, cogida
en las colmenas de los Juncales, antigua propie-
dad de los senores de Pacheco, situada en la
falda del monte, donde las abejas tenfan rome-
ros 4 manta de Dios, y tomillos & qué quieres
boca.

Una vez juntos, emprendian el camino de la
Huerta, la cual se encontraba @ doscientos pa-

UMV
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s0s, al otro lado de las casas y tocando las tapias
del pueblo. Alli aparecian una detrds de otra
dos heredades, resguardadas por cerca de ado-
bes sobre las que levantaban sus copas los arbo-
les frutales, |y asomaban sus ramos en revuelto
desorden los rosales de cien hojas, los jazmine-
ros dobles, las espesas pasionarias y las impa-
cientes enredaderas, formando oleajes de todos
colores. Estas dos heredades no eran mis que
dos huertos; dos canastillos de frutas cubiertos
de flores, con sus altas palmeras que tendian en
el aire las inquietas palmas, 42 modo de alas,
como si quisieran volar, Dios sabe dénde.

El primer huerto pertenecia 4 los. Caiiizares,
el segundo 4 los Pachecos, de manera que Mar-
tin y Marfa de la-Paz entraban en ellos como en
su casa. Antes que llegaran, los perros del con-
torno salian 4'la vereda 4 recibirlos, ante todo
porque el perro es amigodel hombre, y después
porque olian el queso de Martin 4 media legua
y el pan de Maria de la Paz 4 legua y media:

Asi entraban, ya en uno, ya en otro huerto, y
la primera operacion de Maria de la Paz era co-

ger la rosa mas fresca, més grande y mas en-
carnada que vefan sus ojos, yprenderlade cual-
quier modo en su cabeza, sobre cuyos rizos
negros llameaba la rosa como los reldmpagos
en las nubes en esas noches oscuras como boca

NONA. 2

de lobo que no se ven los dedos de las manos;
luego cogia una pasionaria, que sujetaba en el
doblez del panuelo entre la garganta y la cintu-
ra, algo inclinada hacia‘el lado izquierde, y cor-
ria en busca de su compaiiero; pero Martin no
reparaba ni en la pasionaria ni en la rosa, por-
que las flores le importaban tres pitos. Ademds,
toda su atencién la absorbian los frutales, por-
que andaba buscando una fruta que se atreviera
a decir «comedme.»

Mas en punto 4 descubrir la mas madura, Ma-
ria de la Paz se pintaba sola, y bien podia es-
conderse bajo siete estados.de hojas, porque
daba con ella en menos que canta un gallo. Sus
ojos Ias descubrian; y. las manos de Martin las
alcanzaban, y una detrds de otra se las comian
conforme las iban cogiendo. Cuando tropezaban
con algtin melocotén fugitive, redondo como
luna Illena, encaramado en lo alto de las ramas,
donde no era posible llegar, siempre encontraba
Maria de-la paz una piedra; que'ni hecha de mol-
de, y que, puesta en las manos de Martin, iba
derecha al grano; y: el melocotén caia por su
propio peso, como un pajaro herido en el aire
A esto le llamaban ellos «cazar al vuelo.»

Noera todo miel sobre hojuelas en las rela-
ciones de estos dos personajes, pues solia haber
entre ellos susdimes y diretes, su dale que dale y
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su erre que erre; y 4 dos menos tres andaban 4 la
grena por guinda de mds 6 guinda de menos.
Mas no llegaba la sangre al rio, en razén 4 que
ella se ablandaba luego que veia el asunto mal
parado, y €él, después de haberse salido con la
suya, cedia siempre; de modo que los dos que-
daban contentos; €l orgulloso del triunfo de su
fuerza, ella satisfecha de obtener lo que deseaba;
y la guinda 6 la manzana origen de la disputa,
pasaba al fin de las manos del uno a las manos
de la otra.

Martin se la.daba, diciéndole :

—iAnda.... fea!

Y Maria la tomaba con una mano, y limpidn-
dose los ojos con el revés de la otra, se sonrefa,
contestandole a su vez :

i Tonto!

Después de esta borrasca, se serenaba el cielo,
echaban pelillos 4 la.mar, y vuelta 4 las an-
dadas.

Asi trascurrieron algunosafos, sin que el tiem-
po se detuviera ni un momento 4 contemplares-
tas escenas infantiles, y ambos avanzaban en la
senda de la vida en una misma direccién , aun-
que por distintos caminos; ella iba 4 ser mujer,
y el empezaba 4 ser hombre. -

LeiaMartin con bastante desparpajo, v, segiin
el maestro de primeras letras, lefa en él filo de
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una espada. En cuanto 4 escribir, se lo encon-
traba hecho, y sus planas servian de muestra en
la escuela. Por lo que hace 4 contar, teniaen la
una las cuatro reglas de la aritmética, y 4 ma-
yor abundamiento era muy capaz de contarle
los pelos al diablo.

No paraban aqui los progresos de su primera
educaci6n, porque el Sr. Cura, grande amigo de
la casa de los Cafizares, lo habia tomado por su
cuenta, y quieras que no quieras, le metia en la
cabeza velis nolis los elementos de la lengua la-
tina, cierta tintura de geografia y algunas ideas
generales, que, segiin el mismo Sr. Cura, no
daban en piedra, de forma que el muchacho es-
taba en camino de llegar 4 ser casi un pozo de
ciencia, tanto mds, cuanto que habia empezado
4 cobrarle aficién 4 algunos libros de los que
componian la biblioteca del Sr. Cura.

Por lo demds, saltaba como un corzo , corria
como una liebre, montaba en pelo la yegua de
su padre, y, en fin, donde ponia el ojo ponia la
piedra, Martin se hallaba ya en esa edad critica
en que la voz indecisa entre el nifio y el hombre
no sabe d qué carta quedarse , y prorumpe en
notas desacordadas, como si el nifio y el hombre
hablaran 4 un mismo tiempo porla misma boca.
Coincidian estas desafinaciones de la voz con
esa primera sombra con que el bozo se anuncia.

TOMO 111, 2
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El hombre, pues, hecho y derecho estaba a la
vuelta de un dado.

Para Maria de la Paz tampoco pasaba el tiem-
po & humo de pajas; pues sélo en un ano habia
crecido los imposibles; 'y aunque la sedora de
Pacheco no era un portento de estatura, el caso
es que la hija estaba ya tan alta como la madre,
y como quien no quiere la cosa, hoy por mi y
mafiana por ti, uno por otro, Maria de la Paz
iba presentando en su persona todo aquel con-
junto de detalles que ocasiond en su dia la per-
dicién del mundo.

Aquella tez siempre tostada por el sol, empe-
zaba a adquirir la blancura mate de los jazmi-
nes, empenada en hacer resaltar 1o negro de las
cejas, de las pestanas y de los ojos; la boca se
habia recogido, comosi adivinara que ya era
preciso medir las palabras, y los labios , encar-
nados como dos cerezas, parecian como aver-
gonzados de lo que callaban. Subia de vez en
cuando 4 sus mejillas un ligero color de rosa, y
casi siempre que esto le sucedia bajaba los ojos.

Un domingoique salfan juntas de Misa la se-
nora de Canizares y la sefiora de Pacheco, decia
esta ultima :

—Hija mia, la vida es un soplo: no sesabe
como se pasa el tiempo. Ahi tienes 4 Maria de
la Paz : ayer jugando en los huertos como una
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chicuela , hoy mujer hecha y derecha. ;Querrss
creer que ya le estd pequeiio de todo el corpino
que le hice para la feria? Nos echan del mundo.
Yo, ya casi abuela. Ya ves: jpara lo que falta!

—iY vienes 4 mi con esas (dijo la senora de
Canizares), cuando el varal de Martin no se sabe
doénde va 4 parar? {Parece mentira! Como el in-
vierno se nos echa encima, le he achicado una
capa de su padre; pues mira ti: no he tenido
que cortarle ni un dedo.

Las excursiones & los huertos se fueron dismi-
nuyendo poco 4 poco, hasta que se acabaron del
todo, porque Maria de la Paz nosalia, ocupada
cerca de su madre en los quehaceres de la casa,
y Martin iba 4 paseo con su padre y con el se-
nor Cura, 6 cogia la escopeta y andaba 4 tiros
con las:perdices del monte, 6 sacaba la yegua y
corria la Ceca y la Meca.

Pero algunos dias de fiesta las familias de en-
trambos pasaban la tarde, ya en un huerto, ya
en ofro, y alli volvian 4 encontrarse Martin y
Maria de la Paz.

En una de esas tardes, Martin descubrié en lo
alto de un peral un nido.

—i Maria I—grit6 desde el pie del 4rbol.

—iQue!—contesto ella.

—Ven.... Un nido.

—; De qué?—pregunts.
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—De jilgueros,
—iAh! (exclamé ellaMlegando al peral.) {Jil-

Y olvidandose en aquel momento la nina de
la mujer, se abalanzé al 4rbol, y comenzé 4 tre-
par, valiéndose de todos los recursos gimndsti-
cos que los muchachos emplean en estos casos.
No necesit6 grandes esfuerzos para encaramarse
sobre la cruz que formaban los dos brazos en
que se partia el tronco del peral; mas no era
eso todo lo que se necesitaba para cantar victo-
ria, porque el nido estaba mucho més alto, y
era preciso escalar uno de los brazos para poder
cogerlo con la mano.

Martin contemplaba la agilidad de su compa-
nera, sin interés y sin curiosidad : ;Ya se ve!: la
habia visto tantas yeces trepar 4 las copas mas
altas;, que el‘espectaculo que presenciaba no le
ofrecia novedad ninguna. En cuanto al éxito,
era seguro; el nido caeria en sus manos.

Maria-de la Paz no'se acordaba en aquel mo-
mento de que Martin estaba al pie del 4rbol si-
guiendo con 0jos. atentos 'todos los accidentes
de la ascensién. Ademds, ; qué podia importarle?
iLa habia visto tantas veces subirse 4 los arbo-
les, que su presencia alli no era ninguna cosa
extraordinarial Mas es lo.cierto que ella no veia
mds que el nido, el nido 4 dos palmos sobre
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su cabeza, medio cubierto por las hojas, dentro
del que aleteaban los polluelos, como si creye-
ran que era su madre la que se acercaba.

Maria, pues, sin encomendarse 4 Dios ni al
diablo, tiré sus lineas, recogi6é un poco la saya
que embarazaba sus movimientos, y puso el pie
sobre el nudo de un vastago, elevdndose como
en el aire. Era el momento supremo, puesto que
sus dedos casi tocaban al nido; pero momento
en que 4 Martin, que no quitaba ojo, le entrd
tal tentacion de risa, que, sin poderse contener,
solt6 la carcajada.

La muchacha volyi6 la cabeza sorprendida, y
viendo 4 Martin que se reia como un descosido,
s¢ puso encarnada como una amapola, y sujetan-
do la saya como Dios le di6 4 entender, se echd
abajo de un solo salto. Martin seguia riéndose,
haciendo 4 la vez muchos visajes: cualquiera hu-
biera creido que habia visto el cielo abierto.

Ella, cada vez mds encendida, lo. miré con
enojo, diciéndole :

—Martin.... | Vaya una gracia!

Y dejandolo con la risa en la boca, eché a
correr, abandonando el nido de los jilgueros
que tan locamente habia deseado.




CAPITULO II.

CANIZARES Y PACHECOS.

o hay que darle vueltas: donde quiera
7 que haya dos hombres , uno serd mas

3 que otro, y; si no lo es, querra serlo; y
si no alcanza 4 conseguirlo , tratard por lo me-
nos de aparentarlo. Tal es el origen de todas
las aristocracias, y esta propensién es tan pro-
pia de la naturaleza humana, que serdn inutiles
cuantos sacrificios se hagan por destruirla.

Los Canizares provenian de muy ilustre as-
cendencia. Oriundos de Andalucia; no desmin-
tieron nunca su linaje, peleando en los tiempos
de la Reconquista, unas veces contra el rey
moro de Granada, otras veces contra el rey
cristiano de Arag6n , segun caian las pesas, pero
siempre con gran gloria de su nombre y crédito
de sus hazanas. Descienden nada menos que del
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famoso Lope Canizares, insigne andaluz que fué
alcaide de la torre de Cartagena, en Algeciras,
en los tiempos ifriolera! del rey D. Pedro de
Castilla, el Cruel segiin unos, y segin otros el
Justiciero.

Sobre la gran puerta del caserén de los Caiii-
zares se.ve aun el escudo de piedra toscamente
labrado, y son sus armas un campo de gules
con ocho aspas de oro por orla. Calctilese ahora
si Ia familia de Martin tendria puestos sus cinco
sentidos en el abolengo de la casa, y si en pun-
to @ pergaminos se las mantendria tiesas al lu-
cero del alba.

Remachaba ¢l clayo de sus humos. nobiliarios
una circunstancia tradicional en la familia, que
consistia en que nunca habia contraido vinculos
de parentescos matrimoniales mas que con fami-
lias de noble linaje. Asi se ve en el arbol genea-
16gico sucederse la descendencia, propagandose
por medio de alianzas siempre dignas de su alta
alcurnia, unas veces con la casa de Rocamora,
otras con la de Aroca, después con la de Ponce
de Ledn, luego con la de Montijo, mds tarde
con la de Lopez de Moratalla, y por tltimo
con la de Pérez Monte y con la de Almela, to-
das nobles por los cuatro costados.

Es verdad que los Caizares habian venido 4
menos por lo que hace 4 bienes de fortuna, por
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causas que no es del caso relatar en este mo-
mento, y que, reducidosal beneficio de no muy
pingties rentas, vivian apartados de las grande-
zas del mundo casi en el dltimo rincén de la
tierra, pegados al terrufio, para conservar, jun-
to con el honor de la familia, la poca ha-
cienda que habia quedado de su antigua opulen-
cia. Eran, pues, labradores, y vivian entre el
cieloy la tierra, ejerciendo la mas noble, la mds
generosa, la mas antigua de las industrias hu-
manas, pero sin olvidar ni un momento que
eran Canizares.

Martin formaba 4 la sazén el tltimo anillo de
tanilustre abolengo, y se hallaba ya en la edad
en que urgia pensar seriamente en la mujer que
debia encargarse de prolongar la gloria de 1a es-
tirpe, facilitando 4 la casa nuevos sucesores. La
senora de Canizares habria dado un dedo de la
mano porgue su hijo abrazara la carrera ecle-
sidstica, y se le hacia la boca agua pensando en
verlo candénigo, y se chupaba los dedos ante la
idea de oirle un sermén, uno solo, en cambio
siquiera de tantos como: ella le echaba todos
los dias. Pero el suenio de su ambicion se desva-
necia ante la necesidad de perpetuar elnombrede
la casa, idea fija, inamovible del senor de Cani-
zares; y jyase ve!: como Martin era hijo unico,
y la buena senoraestaba yafuera de combate, la
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puerta se cerraba 4 toda esperanza, a no ser que
Dios hiciese un milagro semejante al que hizo
con Sara. La idea, pues, del candnigo sélo se
presentaba 4 su imaginacion como un bello im-
posible.

No obstante, le sonreia cierta dificultad que
se ofrecia al matrimonio de su hijo con mujer
digna del caso; porque [vaya V. & buscarle no-
via al Gltimo de los Cafiizares en un pueblo de
cuatro casas, ni en veinte leguas 4 la redondal
Y no era cosa de correr el mundo en busca de
una madre ilustre, cuyos hijos no habian nacido
todavia. Mas eran cuentas galanas, porque.con
la obcecacion propia de todos los deseos tenaces,
la senora de Canizares no contaba con la huéspe-
da, y la huéspeda le estaba sacando los ojos.

Alli, 4 dos dedos de su propia casa,dos calles
por medio, casien sus barbas; mas atn: en la
intimidad de su trato, estaba la familia de los
Pachecos, tan linajuda como la de los Caniza-
res; y tan en ello, que no daban subrazo a tor-
cer en punto 4 pergaminos ni al mds pintado.
El mismo senor de Canizares, que tenia al dedillo
la antiquisima alcurnia delos Pachecos, solia de-
cir alguna vez, aunque en voz baja, que un Pa-
checo valia tanto como un Caiiizares.

Nada menos que en tiempo de Julio César era
ya noble y principal la familia de los Pachecos.
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Su primer ascendiente, Junio Pacheco, fuéenvia-
do por César contra los hijos de Pompeyo que
sitiaban 4 Ula, hoy Ubeda, por ser buen caba-
llero, natural de aquella tierra y muy respetado
en toda ella, de forma que sualcurnia empieza,
digdmoslo asi, saliendo por los cerros de Ubeda.
La estirpe aparecié luego en Portugal, donde los
descendientes de Junio Pacheco fueron ricos
hombres y sefiores de Ferreira. Un Pacheco se
cri6 con el rey D. Alfonso de Portugal, y fué de
los que por mandato del Rey hicieron matar 4
dona Inés de Castro, casada en secrefo con el in-
fante D. Pedro, hazana_ cuyo: honor no he podi-
do ayeriguar todavia.

En fin : los Pachecos fueron Maestres de San-
tiago, Alcaides, Gobernadores, Regidores, Ca-
pitanes de Guerra, Procuradores, cuanto habia
que ser; y los restos de la familia,; lo mismo
que los de los Canizares, ostentaban sobre la
puerta principal de la casa el escudo de su pre-
clara nobleza en campo de plata con dos calde-
ros jaquelados de rojo y dos ordenes de escaques
también rojos. Asi constaba en la ejecutoria,
pues el escudo puesto sobre la puerta de la casa
era de yeso ennegrecido por la intemperie, sin
mas color que el que da el tiempo, desportillado
en muchas partes, sobre el que flotaban como
cortinas rasgadas finisimas telas de arafas, sien-
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do el hueco del casco casa solariega deuna larga
generacién de gorriones, que la heredaban de
padres 4 hijos.

Como se ve, los Pachecos podian escupir por
el colmillo y mirar frente 4 frente 4 los Caiiza:
res, cosa que al padre de Martin le ,parecia de
perlas, y como hombre que no se duerme en las
pajas, habia resuelto 4 sorbo callado emparentar
con los Pachecos, levando . pectore la futura
novia de su hijo; y he aqui la huéspeda con que
no contaba la madre del canénigo.

El buen Canizares vid acercarse el momento
oportuno de tirar la manta y descubrir el pastel
de su intento, y aunque no cejaba nunca en sus
propositos, consultaba con su mujer hasta los
asuntos mds arduos, porque los Caiiizares ha-
bian sido siempre corteses con las damas.

—Juana (le dijo un dia): estos cincuenta y
ocho afos que llevo encima no han caido en
saco roto.

—No tanto (le contestd ella, mirandolo aten-
tamente) ; porque atin se te rien Ios huesos y no
te faltan chicoleos para las mozas cuando llega
el caso.

—iMal afio! (exclamé el sefior de Caiiizares.)
Mucha miés y poco trigo. Pero vamos al grano:
el muchacho ya es hombre, y hay que pensar en
casarlo.
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—ijAve Maria! (exclamé 4 su vez ella santi-
guandose.) No lo corren moros. ; Y qué sabe él
de eso? Mejor lo veria canénigo. {Vaya una
prisa! Déjalo que vea mundo.

—ijMundo! Ahi esta el guid, Juana.

—3Y cudl es el guid, Diego?

—El quid es siempre el mismo. Si ve mundo,
se me encalabrinara con la primera que le guife
los ojos, y tendremos 4 Periquillo hecho fraile.

—Fraile no (replico la sefiora de Caiizares).
;No sabe latin? Pues bien : que sea canénigo.

—Muy bien, sefora (dijo Diego Caizares).
Pero entonces, i donde voy yo 4 buscar.la des-
cendencia de mi casa?;Quién, después de Martin,
va a llevar el nombre de la familia? Juana, has
pensado muy tarde en tener un hijo canénigo,
puesto que no tenemos 'mds que un solo hijo.

Juana se mordié los labios, sin duda por no
decir lo que tenia en la punta de la lengua. Sabia
muy bien la buena sefiora que no era suyala
culpa,

—Bueno (dijo al fin); cdsalo. Pero dime : ste
ha caido la novia por la chimenea?

—SI1. Hace tiempo que la tengo escogida en la
casa de los Pachecos.

—iUna Pachecal—exclaméla madre de Martin.

—Justo (insistié su marido). Familia ilustre,
con escudo de armas y ejecutoria. jPachecos!
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seh? jCudntos quisieran! ;Es una novia de cajon,
y el matrimonio se cae de su peso. A mi me
gusta el llanto sobre el difunto; asi es que te
vas 4 echar el manto, ¥ un pie detras de otro,
vas 4 irdla casa de la viuda de Pacheco, y lisa
y llanamente le pides la mano de Maria de la Paz
para: el ultimo descendiente de la casa de los
Canizares.

Antes de que la madre de Martin tuviese
tiempo parareplicar, el padre habia desaparecido,
dejando como una orden terminante sus tiltimas
palabras, orden que se hacia preciso cumplir al
punto y al pie de la letra, porque D. Diego era
asi, condescendiente, bonachén, pero testarudo,
Y, sobre todo, ejecutivo.

Mientras la buena mujer se echaba encima la
basquina de alepin de los dias que repican recio
y el manto de las grandes solemnidades, un
mundo de inconvenientes se levantaba en su
imaginacion, porque ella era también asi, hu-
milde, bondadosa, pero viva de genio, y, sobre
todo, tenaz como la gota de agua que taladra la
piedra.

La primera dificultad que sele ofrecia era
que la viuda de Pacheco torciera el gesto y la
echara de gran sefora, porque al fin la hacienda
de los Canizares no era ninguna cosa del otro
mundo, y la Pacheca podia muy bien pensar

NONA, 21

para su hija en algiin principe destronado,y eso
que entences la especie nose hallaba tan propa-
gada como ahora; pero jvaya V. 4 ponerle puer-
tas al campo! La segunda dificultad consistia en
que 4 Maria de la Paz se le hubiese puesto en el
mofio otro matrimonio, y, por tltimo, quedaba
el recurso de que Martin se hiciera de pencas, y
a lo menos se ganaria tiempo.

Dando vueltasd estos pensamientos, llegé 4
la casa de la viuda, encontrandose las puertas de
par en par abiertas, como si estuvieran esperan-
do su visita. Subié uno 4 uno los anchos pelda-
nos de la escalera, y al llegar al dltimo , se en-
contré manos 4 boca con la viuda, que también
parecia que la estaba esperando, aunque de toda
confianza, porque la Pacheca llevaba ceiiido 4 su
ancha cintura un delantal de los que llaman alli
de dos azules, y las mangas del vestido reman-
gadas hasta el codo, y un manojo dellaves enla
mano, que ni Ias de San Pedro.

—iValgame Dios, Juana! (dijo laPacheca.) Tt

Y mira c6mo me enruentras. ;Ya se
vel: las amas de casa no tenemos mds remedio
que estar sobre un pie, porque sino, todo se ha-
ria sal y agua, y el ojo del amo engorda al ca-
ballo. Aqui me tienes que acaban de llegar los
cuatro labradores que tenemos en el campo; vie-
nen por simiente, porque dicen que la tierra la
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estd pidiendo 4 gritos, y ha sido preciso abrir el
granero y la despensa, porque esos hombres
algo han dé cenar. Y comen que es una bendi-

llos!; trabajan mucho, y quieras que no quieras,
he tenido que empezar el Gltimo jamén de este
ano. Pero, jqué aires te traen tan de tiros lar-

—Tenemos que hablar 4 solas,—le dijo la de
Canizares.

—Entra, entra (afadié la viud4, abriendo una
puerta que tenia 4 la mano). Aqui hablaremos lo
temporal y lo eferno sin que lo entienda la
tierra.

Las dos entraron. Era el cuarto que servia de
despacho 4 l1a Pacheca. Una mesa, un armario,
cuatro sillas, todo de pino, y un gran tintero,
era todo el menaje del cuarto. Alli despachaba
la sefiora | de Pacheco losasuntos de su casaj alli
recibia 4 sus labradores , hacia sus ajustes, to-
maba sus notas y llevaba sus cuentas.

—Vamos (897ui6 diciendo). Siéntate, y habla;
desembucha, porque me tienes en brasas.

—La cosa es muy seria (dijo la sefiora de Ca-
nizares). Hazte cuenta que 4 Diego se le ha me-
tido en la cabeza la idea de casar 4 Martin.

—Muy bien pensado (afiadié la viuda), porque
al fin no se ha de quedar para vestir imdgenes.
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—Y me envia (continué Juana), a pedirte la
mano de Maria de la Paz para su hijo.

La sefiora de Caiiizares se dejo caer sobre el
respaldo de la silla, como quien descansa de pe-
nosa tarea, y al mismo tiempo la Pacheca se
irguié cuanto pudo, fruncié ligeramente la boca
como quien medita, entorné ligeramente el ojo
derecho como si se dijera algo 4 si misma, eché
sobre la mesa el manojo de llaves que tenia en
la mano, y comenzé 4 bajarse las mangas del
corpiio que conservaba remangadas; después
cruzo las manos sobre su abundante cintura, v
volviéndose 4 su amiga, le dijo:

~—Malo es que & tu marido se le haya metido
eso en la cabeza, y si es asi, casorio tendremos.
iQué vamos a hacerle! Mi Mariale damedia vuel-
ta 4 la casa en menos que canta un gallo, y sabe
sacar jugo deuna piedra. Martin no bailé en Be-
lén, y entrard por el aro. Los dos son nobles has-
tala pared de enfrente; pan no ha de faltarles,
conque.... 4 la‘iglesia, y santas pascuas, Este es
el mundo.

—Si (replico la madre de Martin, mordién-
dose los labios). Pero, jya ves! ison tan jo-
venes !

—Miren que falta les puso.... Pues qué, jno
han de casarse hasta que tengan nietos?

—Bueno (insistié Juana); pero no se ha de

TOMO 111, 3
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matar al sastre en una hora. Dejemos que se tra-
ten , que se conozcan.

—jAve Maria Purisima! (exclamé la Pache-
ca.) Pues, mira, hija mia, si ya no se conocen
de pe apa, no sé cuando-diablos van 4 cono-
cerse. :

Era pleito perdido, 6 mds bien matnmonio
hecho, y la senora de Canizares salié de'la casa
despidiéndose para siempre de la tenaz imagen
de su sonado canonigo. El tonto de Martin se
casaria como un borrego, y Maria dela Paz, jqué
habia de hacer mds que casarse! ;Saben hacer
otra cosa las mujeres?

Mas no era todo oro y azul en el asunto, por-
que el demonio, que no duerme, habia cogido la
ocasion por un cabello, y andaba haciendo .de
las suyas. Era el caso que desde la intempestiva
risa de Martin al pie del peral, en el momento
en que Maria de la Paziba a coger el nido de
jilgueros, ésta habia calado el capote, y no l,e
pasaba Martin de los dientes adentro. Huia deél
cielos y tierra, y de seguro alld en su pensa-
miento le hacia la cruz, ni mas ni menos que si
viera al demonio en persona.

Daba la fatalidad de que Martin desde aquella
misma tarde no veia 4 Maria de la Paz una vez
sin que, viniera 6 no a cuento; dejara de soltar
la misma carcajada, y la muchacha volvia 4 po-
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nerse encarnada como rosa de Mayo, Y aunque
bajaba los ojos, como si quisiera echar un velo
sobre su alma, bien claro dejaba ver que la pro-
cesién andaba por dentro. Y esta ojeriza iba su-
biendo de punto, porque Martin, una vez ténta-
do de la risa, andaba siempre tras de Maria de
la Paz, sin dejarla ni 4 sol ni & sombra, sin mas
fin que el de echarle la vista encima y soltarla
carcajada. Siempre que se veian ocurria lo mis-
mo; €l echaba 4 vuelo las campanas de sus ri-
sotadas, y ella, como si acabara de bajarse del
peral, se le encendia el rostro ¥y se mordia los
labios, como si quisiera coserse la boea.

Como se ve, habia entre los dos poco menos
que un abismo, y era muy de temer que Maria
de la Paz se pusiera en lo firme y contestara 4
la peticidn de los Canizares con unas calabazas
como templos. Si la Pacheca advirtié alguna vez
la aversién de su hija al ultimo vastago de los
Canizares, no debié darle importancia, porque
al dia siguiente de la peticién llamé 4 Maria, y
como la cosa mis natural del mundo, le dijo :

—Muchacha , vas 4 casarte.

—Con quién, madre ?—pregunts.

—Con Martin Canizares,—le contesté la se-
nora de Pacheco.

Maria de la Paz se puso encarnada al oir el
nombre del que se le destinaba para marido;

UNIVERS
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pero en vez de morderse los labios, los dej6
sonreirse.

—Bueno (dijo). Me casare con Martin.

Esta resolucion inesperada, jfué pura obedien-
cia 6 proposito de antemano concebido? Jamas
se'supo. Ello es que la noticia se esparcio por el
pueblo, corrié por la huerta, y llegd hasta los
ultimos limites del .campo, sonando  de boca en
boca como el anuncio de un fausto suceso. Por-
que, {ya se ve!;la unién-de las familias habria de
celebrarse con toda la pompa propia-del caso:
Canizares y Pachecos echarian la casa por la
ventana, y habria pan largo para todos los po-
bres. ‘Asi como ast, la cosecha habia sido a pe-
dir de boca, y los graneros estaban reventando
de trigo.

Cada uno queria llevar 4 la fiesta el 6bolo de
su alegria, y en la casa de los Canizares, como
en la casa de los Pachecos , no se daba abasto 4
recibir presentes. Corderos recentales, cabritos
mamones, cantaras de aceite, de vino y de le-
che; orzas de aceitunas adobadas con limén,
hinojo y sal , ollas reventando:de arrope espeso
y oloroso, tortas amasadas con manteca y €s-
carchadas de azicar, 6 bafiadas en miel; pasas
sazonadas en racimos a la sombra de los parra-
les, higos curados al sol y al aire como Dios
cria las flores. Y 4 todo esto, en los corrales.de
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una y otra casa entraban, como Pedro por su
calle, las gallinas que todo lo escarban, los po-
llos que todo lo pican, los gallos que todo lo
cantan ; pavos impasibles, conejos del campo
y perdices del monte. Aquello era el fin. del
mundo.

Los labradores y los colonos de una y otra
familia se habian dado de ojo y echaban el
resto.

La boda no se hizo esperar: al amanecer ya
estaban los novios en la iglesia ; alli confesaron
y comulgaron, el cura les eché la bendicién, y
quedaron unidos para siempre. Desde alli pasé
la comitiva 4 lacasa de los Pachecos ; 1a comiti-
va era todo el pueblo. Mesa en el parador, mesa
en la cocina, mesa en la sala principal de la casa;
no/falté cubierto para nadie, porgue cuando la
viuda de Pacheco abria la mano, habia para
todos.

Con el fin de hacer inds popular la boda de
su hija, dispuso que ésta vistiera un vistoso traje
de aldeana. Asi es que la reina de la fiesta estaba
hecha un ascua de oro, y se llevaba detras, pri-
mero los ojos y después las voluntades. Y la cosa
no era para menos, porque lucia un zagalejo de
color de naranja, bordado en terciopelo, que
después de cenir la estrecha cintura, dejando
adivinar los contornos de la cadera, bajaba en
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copiosos pliegues hasta el tobillo, para que pu-
diera verse un pie pequeiio, encerrado primero
en una media de seda calada y luego en un za-
pato de raso blanco, desde donde los ojos po-
dian remontarse 4 las mas locas conjeturas. El
talle se descubria integro encerrado en un corpi-
cho de terciopelo, abrochado ‘con botones de
plata, dentro del que el pecho oprimido hacia
esfuerzos initiles por escaparse. Las mangas,
ajustadas hasta la muneca, no disimulaban ni
uno siguiera de los bellos contornos del brazo.
Anada V. 4 esto un pequeio paiuelo de cres-
pon bordado en oro, intentando cubrir Ia gar-
ganta, dos grandes arracadas de plata con dia-
mantes, alhaja inmemorial de la familia ‘de los
Pachecos, dos grandes rizos negros como el
ebano sobre las dos sienes y una gran trenza
doblada y sujeta sobre la cabeza, cuya parte in-
ferior caia sobre la espalda, como cae 1a noche
sobre el dia; y afiada V. un par de 0jos meri-
dionales, dos cejas que ni pintadas, y una boca
como un clavel que empieza 4 abrirse, sobre una
cara blanca, blanquisima, como Dios hizo la
nieve, y digaseme si la novia no estaba en pun-
to de caramelo.

Sentada en la parte principal de la sala, mi-
rando a hurtadillas, sonriendo con media boca,
y hablando en voz baja, con la cabeza ligera-
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mente inclinada sobre el pecho, se la veia como
quien espera ; mientras Martin iba y venia, en-
traba y salia, subia y bajaba, como quien busca.

Llegé el momento en que, segin costumbre
antigua en el pueblo, los convidados hacen sus
regalos, depositandolos en la falda de la novia.
Alli se echa de todo, dulces, flores, abanicos.
panuelos, dinero, todo.... El cura empezd,
echando un paiuelo de seda de muchos colores,
que llevaba atada 4 una de sus puntas la frio-
lera de una onza de oro. Hecha la recoleccién
de los regalos, empezaron los bailes; baile en el
parador, baile en la cocina, baile en la sala; Ias
guitarras, las bandurrias y las castanuelas so-
naban 4 la vez en las tres partes: el mundo se
venia abajo; de alli a la gloria.

No se sabe como los:novies desaparecieron,
cosa bien natural, puesto que estaban de pie
desde el primer canto del gallo, y ya era tarde,
y 4 Martin se le cafa el cuerpo a pedazos.

Al otro dia por la manana, Maria de la Paz
Pacheco de Caiizares se levant6 temprano, de-
jando a Martin dormido como un gusano de se-
da. La cara de la novia, de suyo palida, apare-
ci6 ligeramente sonrosada, los ojos como nunca
brillantes y la boca risuena como nunca. Mien-
tras Martin dormia, ella tomo posesién del ma-
nejo de la casa. Ya muy entrado el dia, apare-
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ci6 Martin restregandose los ojos con los punos,
tropezando con los quicios de las puertas, y ar-
rastrando los pies.como si cada uno le pesara
una arroba. Maria de la Paz lo vi6, y acudid a
él, le quité las. manos de la cara, y mirandolo
fijamente, le dijo :

—Ahora, Martin, ya puedes reirte todo lo
que quieras.

CAPITULO IIL
LAS DOS HERMANAS.

S® & la manera que sucintamente queda
! | relatada , se unieron en las personas de
o524 Martin y Maria de la Paz las ilustres fa-
milias de Canizares y Pacheco. Y no se dird que
tan ruidesa boda vino 4 ser el término de un
drama interesante, ni siquiera de un tierno idilio.
No hubo entre ellos mas promesas que las que
mutuamente se hicieron al pie del altar, y puede
decirse que no fueron novios mas que el dia de
la boda. Después de haber pasado la vida jun-
tos, se encontraban al volver la esquina del ma-
trimonio como si nunca se hubieran visto, como
dos pdjaros en el aire, como dos nubecillas en
el cielo, como dos flores en un mismo tallo.
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Nada tenian que confiarse de la vida pasada; ni
deseos ni esperanzas, ni celos ni desdenes. El
amor empezaba en ellos precisamente donde
tantas veces acaba ; empezaba en el mismo dia
de la boda: §

Ningtin esfuerzo tuvieron que hacer aquellos
COFazones para acercarse y- para unirse; vir-
genes uno y otro, nada tenian que descubrir-
se ni nada que ocultarse ; el ultimo’ Cafiizares y
la iltima Pacheca se encontraban sin haberse
buscado; nunca pensaron en casarse : pero una
vez unidos por el wvinculo del matrimonio, se
hallaban como el pez en el agua, y se veian
como hechos el uno para el otro, sin haber cai-
do antes en la cuenta. La poesia enfermiza , es-
céptica, llorona y patibularia de nuestros tiem-
pos pasaria junto & esta pareja sin advertirla,
porque la estética trascendental que nos domina
necesita como primera materia algin crimen
que justificar, alguna pasion desordenada que
enaltecer, algiin vicio siquiera que redimir, ni
mas ni menos que si las deformidades morales
fuesen ya el tinico objeto del arte y el tinico en-
canto del genio.

Como no hay en el mundo dicha cumplida,
antes de que terminara el aio de la boda, la
madre de Martin cay6 enferma; y aunque la
dolencia no presentd sintomas alarmantes, ella
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se-di6 por muerta, y aprovechando una ocasion
oportuna , atrajo hacia si 2 Maria de la Paz, que
no se separaba de la cama, y le dijo :

—NMira, hija mia; este es el mundo: hoy
uno, y manana otro. Oyeme : td eres buena, y
Martin es un cordero ; yo lo queria para canéni-
go; pero Dios ha dispuesto otra cosa, y est en
buenas manos. A ti te lo encomiendo ; eres su
mujer; sé también su madre , porque los hom-
bres no acaban nunca de ser ninos. Hablale de’
mi todos los dias para que no me olvide...., y
guarda esas lagrimas, porque empiezas 4 vivir
ahora, y ya verds si tienes en qué emplearlas,
Ahora, con mucho disimulo, le dices al sefor
cura que entre, y nos dejas solos.

Cuando el buen Canizares se enteré de que su
mujer estaba resuelta 4 morirse, de llevd las
manos a la cabeza, exclamando :

—iMalol.... {Malo! La conozco, y sise le ha
metido en la cabeza, lo hard. Lo de siempre
hay que enganarla.

Y, dicho y hecho, se entrd de sopetén en el
aposento de la enferma, diciendo :

—i Valgame Dios, Juana'! ; Qué prisa es estar
¢Te parece 4 ti que no hay mas que decir ahi te
quedas, mundo amargo? Espérate; pronto vamos
4 ser abuelos, y yo no me he de quedar aqui
para simiente. Vamos, di:.;qué locura es esta?
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Juana alzé los parpados que la muerte empe-
z?ba 4 cerrar,y mir6 4 su marido con triste son-
nsa : la afligia dejarlo, y al mismo tiempo se
:}!egraba su alma al ver en los ojos del Sr. de Ca-
Rizares dos lagrimas como dos garbanzos: aquel
sentimiento era su consuelo, Asi, hasta el dltimo
momento de la vida, suelen acompanarnos la
alegria y la pena.

Sin duda comprendié. la enferma que debia
abreviar tan doloroso trance, y-oprimiendo lige-
ramente la mano de sy marido, que tenia asida,
cerr6 los ojos para siempre.

~—iLa Uncién!...,—dijo el sefior Cura.

Y todos los circunstantes rodearon la cama
cayendo de rodillas. :

Salié el duelo de 1a casa, Y se extendié por el
pueblo, y el luto se esparcié por toda la comar-
ca, pues los colonos y labradores de las dos fa-
m.lhas pusieron en sus vestidos negras senales de
tristeza.

—iHa muerto!—decian unos.

—Si*(contestaban otros); pero ha muerto co-
Mo una santa.

Canizares sollozaba como un chiquillo,y siem-
pre decia lo mismo :
. —iTerca! Terca! (exclamaba.) Es Ia primera
jugarreta que me ha hecho en veinticinco anos
de matrimonio.... No ha querido esperarme....
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Bien; quiere decir que yo apretaré el paso. jQué
he de hacer yo solo en este valle de lagrimas!
i Parece mentira !: es la tinica vez que no he podi-
do enganarla.

Todas las tardes daba su vuelta por el cemen-
terio, unas veces solo, otras con el senor Cura,
otras con su hijo y con el senor Cura, A los tres,
vestidos de negro, se les veia al oscurecer salir
del camposanto, lo mismo que tres sombras. Se
habia advertido que el viudo iba muy de prisa y
volvia muy despacio; y el pueblo, que encuen-
tra siempre el nombre propio de las cosas, le ha-
bia puesto el novio de la muerte.

Y, en efecto, Canizares iba de prisa hacia el ce-
menterio; en su genio pronto y ejecutivo no ca-
bian dilaciones; habiadicho queapretariael paso,
y-lorapretaba. Nada hacia para no vivir, sola-
mente esperaba 4 la muerte, y como no llegaba
pronto, ¢l iba & buscarla todas las tardes.

Un dia 1lamé 4 su hijo, y poniéndole las ma-
nos sobre los hombros, 1o miré fijamente, di-
ciéndole :

—Martin, no olvides nunca que eres Caiiiza-
res. Ese nombre que honradamente recibi de mis
padres y honradamente te confio, te obligad ser
mejor que los demds hombres. Eres noble por
los cuatro costados; pero ten siempre presente
que los pobres son tus hermanos. El que tiene
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hambre tiene tanto derecho como tu al pan que
te comes. Esa es la ley que Dios nos.ha impues-
to. No adules al poderoso, porque te envileces;
no ultrajes al desvalido, porque te infamas. Los
que labran tus. tierras, y- vendimian tus vinas,
y trillan tus mieses; son, como ti, hijos del que
todo lo ha creado; no los oprimas, no los es-
treches, no los angusties, porque sus brazos son
tu sustento. Los despilfarros arruinan; pero la
avaricia serd siempre odiosa. Eres fuerte, te so-
bran puiios y no te falta corazén: ayuda al que
trabaja, y ampara al menesteroso. La ley divina
nos obliga mds que las leyes humanas: primero
Dios, y luego el Rey, porque .antes has sido
hombre que stbdito. Respeta para 'ser respeta-
do. No imites jamds el ejemplo de esa nobleza
opulenta que se degrada en las disipaciones
de las grandes ciudades; es 4rbol seco que no
da ya ni sombra; es la plebe de la antigua no-
bleza. Si deshonras mi nombre, te maldeciré,
sea.donde quiera.donde me encuentre, y tuma-
dre no sera bastante 4 taparme la boca. Cahiza-
res siempre, nunca palaciego.

Dicho esto, abrazé 4 su hijo y le volvié la
espalda, limpidndose los ojos con el revés de la
mano.

La muerte, que se habia llevado 4 Juana, vino
al fin por Canizares, y ella, que los habia sepa-

Tt
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rado, los unié de nuevo en el cementerio bajo
la humilde béveda de una misma sepultura.

Y el caso es que a la Pacheca le entré tam-
bién la nostalgia de la otra vida; y aunque
aseguraba que estaba resuelta 4 vivir hasta el
dltimo dia de su vida, siempre andaba a vueltas
con el otro mundo. Alguna vez se desprendian
de sus ojos lagrimas como cuentas de rosario;
pero la habitual jovialidad de su semblante no
se alteraba, ni su apetito disminuia, ni su salud
daba senales de tener con la.vida resentimiento
alguno.

En esto Maria de la Paz dejé entender que un
ser desconocido y nunca visto, que hacia nueve
meses llevaba ella en su pensamiento, llamaba
con cierta prisa 4 las puertas del mundo, y cate
V. 4 la casa toda puesta en movimiento, Unos
suben, otros bajan, entran y salen, van y vie-
nen. Los amigos Ilegan, los vecinos acuden.
Cada uno trae su receta, su amuleto, su reliquia;
la-vela de San Ramén arde delante de una es-
tampa del Santo; y en medio de dudas, de te-
mores, de esperanzas, todos se miran y todos
esperan.

—iCémovar—pregunta una vecina que llega.

—A escape;—le contesta otra vecina que sale.

—iSilencio!—dicen de repente.

Y en medio del silencio se oye un gemido, el
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gemido de un esfuerzo supremo; y después re-
suena distintamente el llanto de un nifio. Todos
respiran.

—;Que est—Preguntan desde fuera.

—Que ha de ser? (contestan desde dentro.)
Una nina como un ternero.

La ansiedad se convierte en gozo, en plice-
mes, en bendiciones y en alegria: sdlo el que
nace llora. :

El bautizo se hizo sin fiesta, porque las casas
de los Cantizares y de los Pachecos estaban de lu-
to; perol tan triste circunstancia no impidié que
la iglesia se llenara de gente. La madrina levan-
taba el velo que cubria 4 la recién nacida, y
las: mujeres se arremolinaban ~alrededor por

verla, y se santiguaban llénas de asombro, por-
que jamas_habian visto una criatura mas her-

mosa.

Tenia los grandes ojos negros de su madre,
una boca como un madrono, y una blancura
que excedia a la de la-misma nieve:

—Es muy hermosa (decia una mujer del pue-
blo contempldndela). Dios la bendiga; pero es-
ta muy seria. Noparece que ha venido al mundo
muy contenta.

—Yo de su madre (anadia otra), hubiera he-
cho hincapié en que fuese muchacho.

—iToma, toma! (replicé una tercera). Al que
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le dan no escoge; y todo se andard, que en bue-
nas manos esta el pandero.

Por lo que hacea la viuda de Pacheco, reven-
taba de satisfaccién, y noocultaba su alegria,
diciendo a4 boca llena a todos los que querian
oirla:

—Aqui me tienen Vds.; ya soy abuela.

Desde este momento, se puede decir que la
viuda desaparecio del siglo; entregé 4 su hija
las llaves de los graneros, de las despensas, to-
do el pequeno archivo de sus cuentas domésti-
cas y de sus apuntes caseros, y renunciandod la
actividad previsora de ama de casa, que habia
sido la tnica vanidad de su vida, se consagré al
carifio y al cuidado de la recién nacida. Abdico
en su hija para no pensar mds que en su nieta.

Muchas veces, senfada junto a la cuna y me-
ciendo 4 la nifia dormida, hablaba sola y se de-
cia 4 si misma:

—iVaya V. 4 entender estas cosas! Un angel
del cielo deteniendoid una pobre mujer en la
tierra. Porque, eche V. por donde quiera, yo me
encontraria mity 4@ mis anchas 4 la hora presen-
te descansando de la barahunda de este mundo;
pero, ;quién se muere cuando esta cara de sera-
fin me sale al camino y me corta el paso? ;Va-
mos!: sea lo que Dios quiera; no hay mas reme-
dio que seguir viviendo.

TOMO I
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En rigor no puede decirse que la abuela-se
rejuveneciese por la especial virtud del naci-
miento de la nieta; pero era indudable que habia
retrocedido muchos anos en su vida, y que, sin
perder las sefiales exteriores que el paso del tiem-
po iba marcando en su persona, bien dejaba
traslucir que habia vuelto 4 la- primera edad. El
alma, sobreponiéndose 4 los deterioros del cuer-
po, parecia también que acababa de venir al
mundo ; todos sus pensamientos eran infantiles;
habria dado la mitad de su hacienda por un ju-
guete, y la mitad de su vida por una sonrisa de
aquella nina, que, avara de sus gracias, sonreia
muy pocas veces. Pasaba las horas muertas me-
ciéndola en su anchuroso regazo, ensenandole
con incansable paciencia el pos, pon, 6 cantindole
los cuatre lobitos. Sus.conversaciones con la nieta
eran interminables. jQué cosas le decia! ;Qué
cosas le contaba! Y para hacerse entender mas
facilmente, le hablaba en esa media lengua con
que los nifios balbucean las primeras palabras.
Adivinaba sus deseos, y se anticipaba a sus ca-
prichos. Eran dos nifas, una que empezaba 4
envejecer y otra que empezaba a vivir. De esfa
manera se unfan la manana que -despunta y la
tarde que cae, la infancia que florece y la ancia-
nidad que se deshoja, la cuna y el sepulcro. La
nina se llamaba Aurora; Cruz la anciana.
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La munificencia de la abuela no conocia limi-
tes: le otorgaba 4 manos llenas las mas altas je-
rarquias, los mds grandes honores, los titulos
mas retumbantes. Era 4ngel de gloria, estrella
de la manana, reina, princesa, emperatriz, gra-
no de oro, rayo de sol, manana de Abril, boton
de rosa.... Y si el entusiasmo subia de punto,
anadia unas veces, madre del cielo, y otras, bija del
Obispo, La nina atraia ciertamente las miradas
con su belleza y los corazones con su inocencia,
pero la pasién de la abuela por la nieta se impo-
nia 4 todas las voluntades, y no habia mas re-
medio que adorarla, complacerla y bendecirla.
Atn no hablaba, y ya era el oriculo de la fa-
milia; porque todos estaban pendientes de sus
sonrisas ¢ de sus lagrimas; aun no tenia deseos,
y ya ejercia el imperio de sus caprichos. La nina
lo resumia todo; no habia otra cosa de que ha-
blar en la casa, ni otra cosa que ver en el pue-
blo; traia al mundo revuelto ; desde que habia
nacido, nadie vivia.

Martin dirigia la doble hacienda de las dos
casas, reunidas en una misma familia; y Maria
de la Paz, puesta al frente de los quehaceres do-
mésticos, era 4 la vez madre de familia y ama
de llaves. El ultimo - descendiente de la ilustre
casa de los Canizares no se desdenaba de pre-
senciar las faenas del campo, de ayudar con sus
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propias manos 4 los trabajadores, de sentarse
4 la mesa de sus colonos, de partir con ellos el
pan, lafatiga y el descanso. Era el padring nato
de todos los bautizos y de todos los matrimo-
nios de sus'labradores ; dirimfa sus contiendas,
apaciguaba sus enemistades, socorria 4 losen-
fermos y-acompanaba 4 los muertos hasta de-
jarlos ‘en la sepultura. Marfa de la Paz, por su
parte, hacia mas.que todo eso : le quitaba el pe-
cho & su hija para dérselo al primer pequenuelo
que lloraba en la cuna lejos de su madre; asi es
que les seguian por todas partes carifio, bendi-
ciones, respeto y alabanzas. Eran los sefores
feudales de aquellos corazones sencillos: reina-
ban,'en fin, por un derecho, cuya legitimidad
no sera jamds discutida.

A los dos anos de haber nacido Aurora, se-
gun decia laabuela, ya estaba otra vez la pelota
en el tejado; ¥ si Maria-de la Paz no daba un
cuarto al pregonero, tampoco hacia empefio en
ocultar que, en efecto, habia moros en la costa.
Fué preciso despechar 4 Aurora, que atn ma-
maba ; la abuela no podia llevar con paciencia
esta usurpacion, y hablando con 1a nieta, le
decia :

—;jQué padres tienes, hija! ;Qué padres! iVaya
una prisa de traer 4 la casa quien te quite el pan
. de la boca!

2
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La noticia de que iba @ aumentarse la familia
no sorprendi6 4 nadie; la cosa se cafa de su peso,
y se esperaba; solamente la abuela no contaba
con que habia de venir un nuevo véstago a dis-
putarle a Aurora el privilegio de ser tnica, y
llamaba a su hija madrastra precisamente porgque
iba a ser dos veces madre.

sQué seria? En este punto se hallaban confor-
mes todos los deseos, y habia unanimidad de
pareceres. Un Caiizares era lo que hacia falta
en la casa; después de una nifa, un nino; jque
cosa mas natural? Eso se ve todos los dias; y, jes
claroj: los hombres van siempre detrds de las
mujeres. Era un nino sin duda ninguna; las
doctoras en esta materia habian descubierto se~
nales inequivocas, y una gitana, viendo 4 Maria
de la Paz, habia dicho: «Buena estrella ; el sol
nace después de la aurora.» Con semejantes da-
tos se tenia por cosa segura que seria nino el
huésped que se esperaba. A Martin le sonreia la
idea de un ‘muchacho sano, fuerte y robustod
quien legar su nombre; Maria de la Paz se goza-
ba en sii interior pensando en un pequeno Cani-
zares, que habia de serforzosamente el vivo re-
trato de su padre; hasta la misma abuela , visto

lo inevitable del caso, preferia que su preciosa
nieta tuviese un hermano mas/bien que una her-
mana.
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De tejas abajo estaba decidido que el segundo
fruto de este matrimonio habia de ser varén; nin-
guna ley de la naturaleza se oponia 4 ello, y lo
era ya por aclamacién. Audn no habia nacido, y
ya se buscaba el nombre con que habia de ser
conocido en el mundo ; y como lo que se busca
con mas afan no es lo que mas pronto se en-
cuentra, se repasé muchas veces el almanaque,
sin que se diera con un nombre a gusto de
todos.

De repente corrié por la casa la fausta noticia.
«Ya esta ahi,» dijouno, y «Ahi estd,» repitieron
todos.

En efecto : los gemidos de un llanto sin con-
suelo anunciaron que un' nuevo ser acababa de
entrar en el mundo.

No era varén; jera

Martin se encogié de hombros,

como quien dice «;Paciencial» Maria de la Paz

la acogi6 en su regazo y la aplicd 4 su pecho,

como'diciendo : «{Bah!.... También es mi hija.»

Y en aquel momento, oyendo la abuela llorar 4

Aurora, salié en su busca; y rodeindola con

sus brazos, como si quisfera defenderla de algu-
na desgracia, la beso, diciéndole: '

—No; hija mia;, no llores; ti sola eres mi
nieta.

A las gentes de la casa parecia que se les ha-

NUNA. 45
bia caido el alma 4 los pies. Experimentaban el
desaliento que origina el desengano. «jOtra nina!
iNi al demonio se le ocurre!..., Esto va 4 ser un
convento de monjas.»

—;Qué nombre se le pone 4 la recién nacida?

—iNombre! Uno.

—;Cual?

—Uno cualquiera. ;Qué mas da un nombre
que otro?

Se consulté al Almanaque; habia nacido en el
dia de San-Bernardo, y se la bautiz6 con el nom-
bre de Maria Bernarda.

Es verdad que la. segunda. hija de Canizares
no era tan hermosa como la primera; en este
punto la ventaja de Aurora resultaba incontes-
table, y la abuela se complacia en hacer ver la
diferencia 4 todo el mundo. { Pobre nina! ;Que
dano habia hecho para ser recibida con tanto
despego? yComprendia ella algo del efecto que
causaba su presencia? Seguramente no; pero es
el caso que su boca sonrosada sonreia @ todo el
que la miraba. Las sonrisas que su hermana es-
caseaba tanto, ella las tenia siempre en la boca.

Un difa, la nifiera encargada del cuidado de
Bernarda la acercé 4 Aurora, que jugaba sobre
las rodillas de su abuela. Las dos hermanas se
encontraron frente 4 frente, y la menor tendié
los brazos como si quisiera abrazar 4 su herma-




44+ OBRAS DE SELGAS.

De tejas abajo estaba decidido que el segundo
fruto de este matrimonio habia de ser varén; nin-
guna ley de la naturaleza se oponia 4 ello, y lo
era ya por aclamacién. Audn no habia nacido, y
ya se buscaba el nombre con que habia de ser
conocido en el mundo ; y como lo que se busca
con mas afan no es lo que mas pronto se en-
cuentra, se repasé muchas veces el almanaque,
sin que se diera con un nombre a gusto de
todos.

De repente corrié por la casa la fausta noticia.
«Ya esta ahi,» dijouno, y «Ahi estd,» repitieron
todos.

En efecto : los gemidos de un llanto sin con-
suelo anunciaron que un' nuevo ser acababa de
entrar en el mundo.

No era varén; jera

Martin se encogié de hombros,

como quien dice «;Paciencial» Maria de la Paz

la acogi6 en su regazo y la aplicd 4 su pecho,

como'diciendo : «{Bah!.... También es mi hija.»

Y en aquel momento, oyendo la abuela llorar 4

Aurora, salié en su busca; y rodeindola con

sus brazos, como si quisfera defenderla de algu-
na desgracia, la beso, diciéndole: '

—No; hija mia;, no llores; ti sola eres mi
nieta.

A las gentes de la casa parecia que se les ha-

NUNA. 45
bia caido el alma 4 los pies. Experimentaban el
desaliento que origina el desengano. «jOtra nina!
iNi al demonio se le ocurre!..., Esto va 4 ser un
convento de monjas.»

—;Qué nombre se le pone 4 la recién nacida?

—iNombre! Uno.

—;Cual?

—Uno cualquiera. ;Qué mas da un nombre
que otro?

Se consulté al Almanaque; habia nacido en el
dia de San-Bernardo, y se la bautiz6 con el nom-
bre de Maria Bernarda.

Es verdad que la. segunda. hija de Canizares
no era tan hermosa como la primera; en este
punto la ventaja de Aurora resultaba incontes-
table, y la abuela se complacia en hacer ver la
diferencia 4 todo el mundo. { Pobre nina! ;Que
dano habia hecho para ser recibida con tanto
despego? yComprendia ella algo del efecto que
causaba su presencia? Seguramente no; pero es
el caso que su boca sonrosada sonreia @ todo el
que la miraba. Las sonrisas que su hermana es-
caseaba tanto, ella las tenia siempre en la boca.

Un difa, la nifiera encargada del cuidado de
Bernarda la acercé 4 Aurora, que jugaba sobre
las rodillas de su abuela. Las dos hermanas se
encontraron frente 4 frente, y la menor tendié
los brazos como si quisiera abrazar 4 su herma-




43 OBRAS DE SELGAS.

vez, y caer para siempre. Por triste que nos pa-
rezca el caso, ello es que la sepultura abierta va
siempre delante de nosotros, como un asilo que,
mds tarde 6 més temprang, ha de recibirnes. No
hay -manera de salvar ese pequeno abismo; y,
echese por donde se quiera, siempre vendremos
a parar en la muerte.

La abuela de Aurora no se hallaba exenta de
esta contingencia; pues si bien la hermosa nieta
habia podido contenerla por algiin tiempo en
las inquietudes de la wvida, es lo cierto que no
poseia el singular privilegio de eternizarla sobre
la tierra. Es muy posible que, sin abandonar del
todo la idea del otro mundo, la buena Pacheca
hubiera aplazado el transito inevitable para una
€poca mas lejana, 4 lo menos para la época en
que Aurora, adornada con todas las galas de la
juventud y de la belleza, pudiese contraer un
matrimonio digno de su ilustre ascendencia. En
tal caso, s6lo habria pedido una corta proroga,
la-necesaria para recibir en'sus brazos al primer
hijo de su adorada nieta.

Pero; jyase ve!l, el CUErpo se cansa también
de la asidua tarea de la vida ; y como no le es
permitido suspender el trabajo continuo de vi-
vir, ni por un momento, para cobrar nuevas
fuerzas, llega un dia en' que desfallece, la san-
gre comienza a circular lentamente por las ve-
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nas, los miusculos pierden la elasticidad que es
su fuerza, los ligamentos se aflojan, los jugos,
manantiales misteriosos de la vida orgdnica, se
agotan, late el corazén mds despacio, como si
no quisiera llegar tan pronto al término del via-
je, las principales funciones de la maquina se
entorpecen; y como si se hubiese aumentado
poderosamente la atraccion del centro de gra-
vedad, los pies se arrastran, las manos pesan, las
rodillas vacilan, el cuerpo se encorva y la casa
amenaza ruina.

No se hallaba la Pacheca en este extremo que
marca una edad ayanzada; pero desde el naci-
miento de Aurora habia abandonado la activi-
dad de la mujer casera. Aquel subir y bajar de
Ia despensa al granero, del parador 4 la cocina;
aquella tarea continua de los quehaceres domés-
ticos era su vida, y al recluirse cerca de la cu-
na de la nieta, parecia que habia renunciado vo-
luntariamente a seguir viviendo. Para la Pache-
ca, el mundo era su casa, el reposo era la
muerte.

La inaccidn en que vivia mind poco a poco el
edificio de su salud; empezo 4 experimentar la
pesadez del cuerpo que pierde fuerza, y quieras
que no quieras, se fué apoderando de ella esa
postracion que viene 4 ser la muerte sin acabar
de perder la vida, esa especie de intervalo que
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suele establecerse entre morir y ser enterrado.
En aquel cuerpo, cada vez mis inerte, se habia
reconcentrado la vida en un solo sentimiento:
Aurora: he ahi la gota de aceite que mantenia
atin viva la Hama en la ldmpara de su vida.

Pero jqué diablura! Aurora habia cumplido
Yya seis anos, su corazén y si entendimiento em-
pezaban a agitarse dentro de su ser, Y, jvamos!,
no era la viuda el objeto especial de su pensa-
miento. Por un instinto cruel de la vida, huia
de su abuela, como'si hubiese advertido en ella
las primeras sombras de la muerte. Semejante al
pajaro que ha probado la ligereza de sus alas,
abandonaba el arbol inmdyil que Io/ habia aco-
gido, dejandole en memoria el” triste recuerdo
del nido vacio. '

La Pacheca, en vez de quejarse, la disculpaba;
la seguia con su corazén y se resignaba 4 no
verla-mds que en su pensamiento, porque la nie-
ta, ligera como unamariposa, se escapaba siem-
pre de las pesadas manos de su abuela, lo mis:
mo que los pajaros se escapan de las jaulas. No
se ocultabad su ciego carifio el fruncido entrecejo
de Aurora cuando pretendia retenerla algunos
momentos 4 su lado, y al besarla tomaba la
precaucion de cerrar los ojos para no vera la
nieta limpiarse apresuradamente la mejilla don-
de se habia estampado el beso de la abuela.
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Esta ingratitud, digamosloa la moderna, /-
consciente, era como echar lefa al fuego, porque
servia de pabulo al carino de la Pacheca, por
ese nuevo atractivo que adquieren 4 nuestros
0jos las cosas que nos abandonan.

Ella decfa :

—i Qué ha de hacer!.... ;Se ha de convertir
4 los seis afios en Hermana de la Caridad? ; Qué
culpa tiene de que yo no pueda correr y sal-
tar como ella corre y salta? ;No faltaba mds,
sino que al cabo de mis afios me hiciera yo
verdugo de esa hermosa criatura que empieza
& vivir!

Reflexionaba asi a sussolas, como si dijéra-
mos de puertas adentro, queriendo convencerse
a si misma de la razén de sus propias palabras.
+Algo. sentia en el fondo de su corazén que le
hacia hablar de esa. manera;-alguna voz oiria
resonar en lo intimo de su alma que la obligaba
dsalir 4 la defensa de Aurora. Y hablaba asi
con'enojo, con toda la célera de que era capaz
su alegre y pacifica naturaleza.

Maria de la Paz pasaba junto 4 su madre las
horas que las ocupaciones de la casa la dejaban
libres, y solia echar de menos 4 Aurora, y pre-
guntaba por ella. 3

—Degjala (le decia la abuela). Estard regando
las macetas de la ferraza ; es su juego favorito. _
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Le gusta estar sola: {ya se ve!; como que no tie-
ne companera.

—No es carifosa (advertia la madre) : es mis
bien arisca. Tengo ese sentimiento. No juega
con-las ninas:de su edad, como liemos hecho
todas.

—iDale! (replicaba la abuela.) Es formal ; sabe
mas que la justicia ; no se le escapa nada. ;Qué
quieres > ;Que se pase el dia desgrenada por esas
calles de Dios apedreando perros con los mu-
chachos de la vecindad, hecha un marimacho?
T4, como has sido de la piel del demonio, crees
que no se pueden tener pocos afios sin andar
encaramada en los perales cogiendo nidos. No
te rias ahi 4 sorbo callado, ni te pongas colora-
da, porque eso eslo que has hecho toda tu vida.

—Bueno (insistia Maria de la Paz). Eso estd
muy bien j pero ;cudntas veces ha entrado hoy
averlaaV.?

—Ciento y la madre (se apresuraba 4 decir la
abuela). ;Ya lo.creo! No deja-laida porla ve=
nida.

Maria de la- Paz movia entonces la cabeza en
senal de duda, y la abuela anadia enojada :

—iComo! ;No sé yo lo que me pesco? ;Cuida-
do con decirle una palabra més alta que ofra!
Yo soy la que la echa de aqui, la que le prohibe
que venga; es docil, y obedece : si el péjaro
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vuela; es porque yo misma le abro la jaula.

La excelente mujer del difunto Pacheco no
habia mentido en su vida, porque aquel cora-
z6n, $ano como una manzana, nada tuvo jamas
que ocultar 4 nadie; pero entonces mentia, en
razon 4 que se pasaban los dias enteros sin que
Aurora apareciera por el cuarto de su abuela.

En cambio no se echaba de ver que Nona,
en cuanto ponia los piesenel suelo, corria 4 ver
a la madre Cruz , se acercaba 4 la cama Y em-
pinandose sobre las puntas de los pies, pre-
sentaba las mejillas y recibia en su boca siem-
pre risueia un beso indiferente , casi inadverti-
do, un beso de cajon , uno de esos besos que
quieren decir. «Bueno; estd bien; hasta mana-
na.» Tampoco se advertia que la pequena Nona
se deslizaba por el cuarto de la madre Cruz, se
sentaba en el suelo al pie de la cama 6 al pie
del balcén, y alli se pasaba las horas. enteras
haciendo y deshaciendo mufiecas con los trapos
inttiles que recogia en la casa, hablando sola
en voz tan baja, que nadie la oia, como si se la
hubiese impuesto el mas riguroso silencio. ¥
cuando la abuela se quejaba al hacer algiin mo-
vimiento, Bernarda abandonaba sus mufecas, ¥
salia 4 todo correr, diciendo : «Madre Cruz no
duerme.» y

Nadie hacia alto en estos pormenores, ni la
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abuela misma reparaba en ellos, pues nunca los
puso en boca. ;Y quién sabe si los inocentes
cuidados de Nona la mortificaban, haciendo re-
saltar, no precisamente la ingratitud, pero si el
desvio-de Aurora ! El carifio no suele ser ciego

porque 'no ve, sino porque cierra los ojos para
no ver. ; Quién sabe si la buena Pacheca veia
en la presencia asidua de Bernarda una acusa-

Mas no penetremos en
estos abismos del corazén humano,

Ello es que la viuda partia su vida entre la
cama y el gran sillén de vaqueta que arrastra-
do junto al balcén del aposento le dejaba ver
el cielo que se perdia 4 lo lejos por detras de los
tejados de las casas vecinas, al otrolado de las
huertas coronadas de arboles que se extendian
porlallanura y mas alld todavia, sobre los
contornos de la sierra que en airosas ondulacio-
nes cortaban la béveda azul del horizonte. Des-
de alli distingufa la sefiora de Pacheco, en medio
de la vida de la naturaleza; las cuatro pare-
des del cementerio, dentro de las que se levan-
taban las cruces de las sepulturas! con los bra-
zos abiertos en senal de redencién y de miseri-
cordia, al mismo tiempo que los cipreses erguian
sus copas solitarias, como dedos fantasticos,
senalando en la inmensidad de los cielos la eter-
nidad de la vida. All{ acudian, saltando en

e e A
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ncesante movimiento, los astutos gorriones que
anidaban en los aleros de los tejados de toda la
vecindad, atraidos por las migajas de pan que
la abuela les'echaba sobre el piso del balcédn.
Antes de la hora acostumbrada para estas dia-
rias prodigalidades, el balcén se cubria de paja-
Yos, y unos subian y otros bajaban, iban, ve-
nian, y piando como quien llama, parece que
querian decir: «;Eh, abuela; ya estamos aquily
Pronto se estableci6 entre la enferma y los pa-
jaros la mds intima familiaridad. Ella los mal:
trataba diciéndoles : «Picaros, que no dejais
flor 4 vida, ni fruta sana, ni sementero en paz,
ni granero tranquilo. Tomad , hambrones : jlds-
tima de gracia de Dios que os metéis en el bu-
chel» ‘Ellos no replicaban; pero si los dedos
torpeside la madre Cruz tardaban en desmenu-
zar el pan, los més audaces solfan picarlo al
vuelo en sus propias manos,

Medio oculta detris del sillén, con los ojos
depar en par, y la boca risuena , solia Nona
presenciar estas escenas, muda é inmévil para
no espantar 4 los pajaros que la. miraban con
recelo, como quien no las tiene todas consigo,
porque estos'diablillos emplumados, como les
llamaba la abuela, no sabian distinguir bien la
diferencia’ que existe entre un gato y un- nino.

Asi pasé la primavera de aquel ano, llevén-

TOMO 111, h
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dose el secreto con que da vida 4 tantas gene-
raciones de flores, y lleg6 el verano con sus
mieses doradas a fuego por el ardiente sol que
ilumina el cielo de los climas meridionales. Y
comienza la siega, y mientras las espigadoras
buscan las espigas abandonadas en los surcos
del rastrojo, la mies, cargada en carros, que
rechinan sobre las cansadas ruedas, es condu-
cida 4 la-era. Los pares dispuestos para esta
faena relinchan, la parva se tiende y la moza
mds resuelta se planta en el trillo, derecha y fir-
me como una estatua, lanzando sus yeguas im-
pacientes sobre las ondas de la mies extendida.
Aquello es verla y no verla; da vueltas incesan-
tes con rapidez fantastica: se creeria la apari-
cion de una hada, si el aire que hace flotar su
zagalejo' de rayas azules no descubriera de vez
en cuando el contorno de una pierna desnuda,
redonda y maciza, asegurando que alli no hay
mds que una mujer de carne y hueso. Sus ojos
brillan animados por la rapidez ‘de la carrera,
su boca sonrie como una granada que se abre,
su voz canta, su-mano tostada por el sol hace
crujir el latigo, y pasa arrebatada por la cir-
cunferencia de la era lo mismo que una flecha.

Los mozos han enganchado también sus tri-
llos y se arrojan en su seguimiento; la buscan,
la envuelven, la rodean, la estrechan, pero
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ibah!, todo es indtil : ella se escapa por el ojo de
una aguja. No hay manera de cortarle’el paso,
porque se revuelve como un torbellino, y en el
momento supremo les vuelve la espalda, dejdn-
dolos burlados; entonces se rie 4 carcajadas, y
con la.mayor inocencia del mundo canta una
copla que es toda malicia. ; Vamos!, no pueden
con ella. Y el caso es que cuando no la siguen,
los incita, y cuando no la buscan, los provoca,
porque lo mismo sobre un trillo y 4 la intem-
perie, que sobre ricas alfombras y bajo el arte-
sonado de los salones; la mujer es siempre Eva.
Y entre tanto'su voz es la que mejor canta, su
latigo el que mds cruje, y su trillo el que més
vuela. Y 4 todo esto el sol abrasa, el aire que-
ma, y el grano, libre dela cércel de la espiga,
se.esconde presuroso bajo la pajadespedazada.

También pasd el verano, v el cielo comenzod
4 coronarse con las primeras nubes del otono:
Ala siega sigui6 la cogida de la aceituna, que
ya empezaba 4 caerse de los olivos, y 4 la_tri-
lla sigui6 la vendimia; la vida de las eras se
trasladé 4 las almazaras y 4 los lagares, y al
mismo tiempo la reja del arado surcaba la tier-
ra, preparandola para la siembra. Martin no te-
nia un momento de reposo. Presenciaba todas
estas faenas, y estaba 4 la vez en todas partes.
La gente apetecia su presencia, porque signifi-
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caba siempre mas pan en las meriendas, mas
vino en las comidas, mas vida en los bailes. A
su vez, Maria de la Paz no se estaba mano so-
bre mano. Con-su panuelo de seda de vivos co-
lores rodeado a'la cabeza, con los brazos des-
nudos hasta mas arriba del codo, con un de-
lantal blance como la nieve, con su cara
risuefia, con sas pies ligerosi, ya aparece en el
granero, ya en la despensa,; ya en la bodega.
Ella misma amasa €l pan que han de comerse
sus labradores;, ¥ la ilustre descendiente de Ju-
nio/ Pacheco noi seidesdena de servirles la co-
mida y escanciarles el vino. Recibe 4 los que
liegan'con una nube de preguntas, y despacha
4 los que se van, con un diluvio de encargos.

—{Hola, Melchor!; zy ti hijar—Periquillo, en-
tra el carro.—;Cocea atin la Tordat ; Cudndo te
casas?—Aqui estd Bartolo hecho una bola :; qué
buena vida, eh?—Tio Bellido, ; ponen mucheo las
gallinas?>—Juanote, ;conque te guina el ojo la
Tuerta?'; Se comie bien? 1Se baila “muchor—
sCuéndo se hace dos la Roja?

Al despedirlos les dice :

—Mira, los del lagar que se laven bien antes
" de pisar la uva.—Toma estos bollos para los
muchachos; esa torta de manteca para la viuda
del Cano.—Dadle este hato 4 la Rojaparalo que
nazca.—A la tia Receta que le den una fanega
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de trigo, que es pobre y esta vieja.—Oye, Beni-
to: que me rieguen el huerto.—Al amo que se
cuide, que no duerma al relente, ni al sol, ni 4 la
sombra de las higueras, que da dolor de cabeza.

Ella estd en todo, y lleva sus cuentas; lo que
recibe lo apunta, y lo que da lo olvida.

i Ah!: también pasé el otono. L.a madre Cruz,
sentada junto al balcén en su gran sillon de va-
queta, Io habia visto pasar llevandose las lti-
mas hojas de los arboles. En medio de la natu-
raleza desnuda de sus pomposas galas, sélo los
cipreses del cementerio conservaban su yestido,
como quien espera: la lluvia, empujada por ra-
fagas de aire pasajeras, golpeaba los vidrios del
balcén como quien llama ; y la sombra del in-
vierno, que se venia con sus nubes cenicientas y
su sol desmayado, parecia reflejarse en el sem-
blante de la Pacheca : su cuerpo se hacia cada
vez mds pesado. Se le habia sorprendido al mé-
dico un gesto y una palabra. Frunciendo las ce-
jas, se habia dicho 4 si mismo : «Ya estin aqui
los estancamientos.» Su plan’ curativo consis-
tiaen dar 4 la enferma todo el movimiento
posible; asi es que habia hecho poner ruedas
al sillén para poder moverla mas ficilmente.

Llegd un dia en que costé mas trabajo ves-
tirla, mucho mds trabajo colocarla en el sillén
de vaqueta, y en que el movimiento al trasla-
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darla desde el pie de la cama al pie del balcén,
le produjo congojas, desvanecimientos, angus-
tias. La muerte esta de tal manera en nuestra
pobre naturaleza humana, que 4 cualquier ac-
cidente, 4 cualquiera dolencia aparece retratada
en el semblante. Maria de la Paz vi6 la muerte
en el rostro de su madre; pero no era mujer que
se abandonaba fdcilmente al desconsuelo y 4 las
ligrimas. Para ella lo primero era socorrerla con
el iltimo esfuerzo, y después le quedaba toda la
vida para llorarla.

—El médico!.... ;El médico!....

La urgencia con que fué repetida esta palabra
esparcié la consternacion en la casa. El médico
llego: ya nada tenia que hacer, y, no obstante,
hizo.algo. Despues del médico llegé el cura, que
lo hizo todo. Donde acaba la ciencia, empieza la
fe; Dios es el tltimo refugio, la tltima esperanza,
el ultimo consuelo; ¢l Gltimo remedio. Arrancar
a Dios de nuestro corazon, es abandonarnos 4 las
horrorosas soledades de Ia muerte. No conozco
un crimen semejante.

Maria de la Paz, de rodillas delante de su ma-
dre, asida 4 una de sus manos que besaba dul-
cemente , seguia con mirada aténita el curso
tranquilo de aquella pacifica agonia. Detrds de
Maria de la Paz estaba Martin, con los ojos hin=
chados y las manos cruzadas. La gente de la
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casa, agrupada junto 4 la enferma, contemplaba
con silenciosa afliccién la dolorosa escena. ;Y
Nona ? Nona se encontraba alli medio oculta por
el respaldo del sillon: miraba alternativamente 4
su abuela ya su madre, y el llanto inundaba sus
mejillas: su boca era un gemido mudo : lloraba
sin sollozos.

Los ojos de la moribunda buscaban la puerta
que daba entrada 4 la habitacion ; esta puerta
entornada se abrié lentamente, y aparecio Auro-
ra. Adelantd su preciosa cabeza coronada de ri-
Zos negros, y mir6 con asombro infantil el cua-
dro que tenia delante. El dolor embargaba los
dnimos, y por primera vez, en los seis anos de su
vida, nadie reparéen ella. Entonces su boca hizo
un gesto incomprensible, y retrocedio, desapare-
ciendo detras de la puerta.

La moribunda la siguié con los ojos, movié
los labios queriendo pronunciar alguna palabra,
pero no pudo pronunciarla. La vida hizo el dlti-
mo esfuerzo, y la muerte cerré para siempre los
parpadosdelaenferma, dejandoen ellos dos lagri-
mas como tnicos restos de la vida. Aquellos ojos
tan alegres, se cerraron por lltima vez Ilorando.

Todos de rodillas, con voces ahogadas por los
sollozos, rezaron delante del caddver la oracién
de los difuntos.

Maria de la Paz amortajé 4 su madre




CAPITULO V.

EL RELICARIO.

IEMPRE serd un misterio impenetrable

"f’ ese liltimo pensamiento que el moribun-
Easesdll do se lleva al pasar de esta vida 4 la
otra. Algo queda por decir en ese momento so-
lemne, que la muerte impide que sediga. En va-
no se ha pretendido encontrar en los yertos
ojos del caddver la Gltima imagen que se ha re-
flejado en ellos. Inttilmente se interroga a“la
muerta expresién del rostro inanimado, buscan-
do el rastro del ultimo pensamiento que ha pa-
sado por el alma del que acaba de morir. Elar-
cano es'siempre impenetrable; porque si la vida
es asi, frivola; ligera, inconstante, que 4 lo me-
jor nos vuelve la espalda, dejandonos con la pa-
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labra en la boca, Ia muerte, mil veces mas seria
que la vida, guarda acerca del secreto del tiltimo
instante eterna reserva.

Este punto psicolégico, digamoslo asi, se ven-
tilaba en la cocina de la casa de Cafizares entre
la_gente de escalera abajo. La vieja Marta, an-
tigua cocinera de la Pacheca, jubilada ya en ra-
zon de su edad y sus achaques; Prisca, cocinera
a la sazén, sin rival-en el arroz con pollo y en
el jamén frito con tomate; la Gila, nifiera y mo-
za de trabajo, de cara mofletuda y carnes apre-
tadas, dispuesta siempre lo mismo para un fre
gado que para un barrido; el tio.Ginés, ma-
yoral de la casa, cachazudo como un poste, fiel
como un perro, duro como la piedra;y, en fin, el
mozo de mulas conocido por Chucho en toda la
comarca por suhabilidad en imitar el ladrido de
los perros, discurrian de esta manera:

(exclamaba Marta.)
i{Mas buena que el pan!

—i Toma ! (anadia el tio Ginés arqueando las
cejas.) Como que era la madre de los pobres.

—Ya se-ve que si (decia Prisca). /Y no hay
quien me quite de la cabeza que algo se ha lle-
vado al otro mundo entre pecho y espalda.

Gila confirmaba el parecer de la cocinera,. di-
ciendo :

—Yo no le quité ojo, y no se me olvidari

NONA. 03

mientras viva la cara que puso después de muer-
ta.... ; Qué dolor tan grande'!

Chucho echaba también su cuarto despadas, y
decia, rascandose la cabeza con las dos manos:

—Cuando se murio la Falerosa, que en paz
descanse, partia el alma verla. Se le iban los
ojos detras del pienso de la yegua, y miraba co-
mo una persona al rincén de la cuadra dende
estan los collerones. No le faltaba mas que len-
gua para decir : «j Valgame Dios! {ya no tiraré
yo mas del carro!»

: Aqui el mayoral dejé caer su sentencia fa-
vorita :

—Los animales (dijo) , mejorando lo presen-
te, son tambien de carne y hueso.

—Ese es mi tema, tio Ginés (anadié Chucho.)
Si'los animales hablaran como los cristianos,
no se hubiera ido la Palerosa & la otra banda sin
decirle a alma viviente sus sentimientos.

—iNo seas bestia, Chucko! (grité Marta.) Los
demonios tienes en el cuerpo sacando a relucir
4 la Valerosa cuando hablamos de la muerte del
ama.

—El se explica (advirtié Gila); y si yerra....

Prisca la interrumpi6 con estas palabras :

—Ya sali6 la defensora. Dejadla, que ella le
dard un cuarto al pregonero.

—Tio Ginés (dijo Chucho); sea V. testigo de
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que yo no quise agraviar 4 ninguna de las di-
funtas que pudren tierra.

—Bueno (contesté el tio Ginés). El vivo en
Su casa, y el muerto en la sepultura; pero el
ama se fug al otro \barrio llevdndose algo en el
buche. Yo también tengo eso_entre ceja y ceja.
Ahi estd la cara de Ia difunta que no me'dejaré
mentir. No se'refa del mundo como hacen los
muertos en cuanto cierran el ojo. Yo la vi cuan-
do la llevamos al camposanto, y decia con la
cabeza no, o, no. Su boca no chistaba, porque
la procesién iba por dentro.

Chucko oia al tio Ginés con 0jos atonitos, y
cu.ando acabd, dejé escapar un grinido que hizo
erizar. el lomo de los gatos que andaban mero-

deagdo por la cocina. Ese grumido era la ex-
presién de su entusiasmo : queria decir en el
lenguaje de los perros : .« Oh, cudnto sabely

Prisca meti6 su cucharada, diciendo filoséfica-
mente :

—Si; tio Ginés; los difuntos hablan también
d.e-spués de muertos, aunque sea mala compara-
cton, como las personas; solamente que hay que
estudiar con el diablo para entenderlos,

‘—No tanto (replicé el mayoral). El demo-
nio es el padre de la_mentira, y el que: estudie
con €l, nuncaira 4 derechas. A mas que cuando
Dios quiere, con todos los aires llueve., El ama
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se murié: ;Dios la tenga en su gloria y por alla
nos espere muchos anos! En vida no se mordia
la lengua, porque llevaba siempre el corazén en
la boca.... Pues.... vino la nieta, y le cogi6 el
pan debajo del brazo, y ahi esta el busilis.

—; Qué busilis?—pregunté Marta con cierta
mezcla de curiosidad , de interés y de asombro.

—jToma! (contesté el tio Ginés). Vengo de
la vina: si aciertas lo que traigo, te doy un ra-
cimo. jQué busilis ba de ser, tia Marta! El busilis
de la cosa.

—No hable en latin (dijo Prisca, torcien-
do la boca), porque nos vamos-a quedar en
ayunas.

Aqui el mayoral no pudo contener la ‘sonrisa
de suficiencia satisfecha que hormigueaba en sus
labies. Ni la vieja Marta con su experiencia , ni
Prisca con su malicia , ni Gila que canta en la
mano, ni Chucho que interpreta a los animales, lo
entendian. ;Qué mas pudiera apetecer la vani-
dad de su entendimiento? jAcaso no consiste en
la ignorancia del vulgo. el triunfo de muchos filo-
sofos y el éxito de muchossabios? En realidad,
ino es lo que mas se aplaude aquello que menos
se entiende?

No era el tio Ginés hombre del todo indife-
rente 4 la satisfaccion de las glorias humanas,
pues si bien estaba seguro de no haber sido; el
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que inventé la pélvora, alld en los estrechos li-
mites de la comarca, entre las gentes sencillas
del campo , aspiraba buenamente 4 pasar por
hombre que veia crecer la hierba.

—Vamos (dijo, después de saborear la curio-
sa expectacion de su auditorio). No se necesita
mucho pesquis para ponerse al cabo de la calle.
Se murié la difunta’; yo mismo ayudé 4 meterla
en la sepultura con estas manos que se ha de co-
mer la tierra; pero entre unas y otras se nos fué
sin hacer testamento.

—3Queé testamentor—preguntd Marta.

El tio Ginés Ia mird, asombrado de tanta ig-
norancia, y le contesté al golpe :

—Testamentoes el papel que hace el escriba-

no, donde el difunto dice esto quiero, esto no
quiero.

—insistié' Marta.

—Que como no hubo testamento, porque al
amase le quedé en el tintero, la nieta ha perdi-
do. de una mano 4 otra la mejora del tercio y
quinto; y ahi esti con sus pelos ysenales lo
que la. muerta se llevé al otro mundo, sin
poder decir esta boca es mia, porque cuando
penso en ello, la boca del ama estaba yaconlos
difuntos. Por esoibadiciendopor el camino: «No,

y otra me queda dentro.»
La tia Marta se limpié los ojos con la punta
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del pafiuelo de luto que cubria su cabeza, y dan-
do al aire un gran suspiro, dijo :

—Tio Ginés, esta V. en babia.

~—Puede (replicé el mayoral), que de menos
nos hizo Dios; pero si la muerta no le dijoa V.
al oido lo que le escarabajeaba en sus adentros,
lo que yo digo esta bien dicho.

Marta hizo un movimiento de impaciencia,
pues 4 pesar de los afios y los achaques conser-
vaba la viveza de su genio pronto; y su fisono-
mia, triste por el luto del ama y arrugada ya
por sesenta navidades, no habia perdido las li-
neas expresivas que daban 4 sus gestos podero-
sa elocuencia. En el momento en que estamos
tomd el misterioso aspecto de las grandes reve-
laciones. Sin duda alguna iba 4 confundir al
Mayoral con razones nunca oidas. Algo sabia;
pero se contuvo, reprimi6 el primer impulso,
baj6 los  ojos, ¥ no pronuncié ni una palabra.

—Hable V., tia Marta (le dijo Prisca); para
que el tio Ginés; que todo lo escarba, sepa que
aqui no comulgamos con ruedas de molino.

—No hablar¢ (le contesté). No quiero ha-
blar. Los secretos de los muertos no son de este
picaro mundo, y nadie debe meterse en averi-
guar la vida de los que cubre la tierra. Asi co-
mo asi, hace mds de cuarenta anos que como el
pan de la casa, y no dird la santa que est4 en el
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hoyo'que se le han ido los pies 4 la lengua de
la tia Marta. Lo que hay, Dios lo sabe.

La sonrisa burlona del Mayoral daba 4 en-
tender bien & las claras que ponfa muy en cua-
rentena las palabras de la tia Marta. Entonces
ella, por un movimiento que no pudo contener,
se llevé la mano al pecho, ¢ introduciéndola
profundamente por debajo del pafuelo, sacé un
relicario que pendia de su cuello por medio de
un cordon de seda, y presentdndolo en la pal-
ma de la.-mane, dijo :

—Aqui estd el secreto. Aqui hay todo lo
que Dios 'ha querido que haya. De aqui- puede
salir la voz de la difunta el dia: menos pensado.

El relicario, de forma oyalada, no ofrecia ma-
yor didmetro que el de medioduro; era de plata
sobredorada, y detras del cristal que cubria una
de:las caras se veia una pequefia cruz de ébano.

Todoes eran ojos : Prisca lo contemplaba con
curiosidad, Gila con sorpresa, el Mayoral con
ealma, “Chitcho con asombro.

Este dltimo no pudo. reprimir los impulsos.de
su admiracién, y alargé la mano para cogerlo.

—iNo lo toques!—le grit6 la tia Marta.

Y el pobre muchacho, aturdido por la vehe-
mencia de aquel mandato, retird el brazo con la
misma precipitacién que si hubiese ido i tocar
la cabeza de una serpiente.
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—Bien (dijo Prisca). Es un relicario; pero ;qué
quiere decir ese relicario?

—:Nolo has oido? (le replico Gila.) Hace
hablar 4 los muertos.

—Si (afirmé Marta) : este relicario puede ha-
cer que algun dia hable la difunta.

Chucko miré al tio Ginés fijamente, como
quien consulta un libro; pero el tio Ginés tenia
la boca fruncida, reflexionaba, y no se reia.

Realmente el caso era digno de la expecta-
cién que-causaba. La tia Marta habria sido
alegre en su juventud, porque los pocos afos
son siempre- alegres, y atin conservaba la fama
de haber cantado como una calandria, y en
cuanto 4 bailar, ninguna moza de su tiempo
pudo ponerle la ceniza en la frente: los mozos
se perdian por bailar con ella, porque se zaran-
deaba con toda la sal del mundo, y las casta-
nuelas en sus manos sonaban 4 gloria, y aquel
repiqueteo era como tocar 4 rebato.

Pero todo habia pasado como un torbellino,
y alos cuarenta aios la tia Marta no movia
los pies més que para andar, ni cantaba mas
que 4 sus solas en 1os quehaceres de la cocina.
A los sesenta era una mujer seria, verdadera-
mente seria; su. formalidad estaba reconocida
por todo el pueblo. Jamds mentia, Yy en este
punto tenia muy bien sentada la baza, pues era

TOMO 11, 6
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publico 'y notorio que no se habia casado con
un buen partido, siendo ya talluda, por no
mentir. Tampoco le faltaba entendimiento para
poner las cosas en su punto, y no le estorbaba
lo negro, porque sabia leer y aun escribir, lo
cual para las mozas del pueblo no tenia gracia
ninguna, en razon 4 que era hija.de un maestro
de escuela, que murié a lo mejor, dejéndola
huérfana.

El relicario brillaba en la palma de su mano,
atrayendo las miradas aténitas de los cuatro
personajes que ya conocemos, y cada uno se
hacia cruces interiormente, sin acertar 4 expli=
carse la razon de aquel prodigio.

El tio Ginés fué el primero que rompi6 el si-
lencio. Antes se tasc 1a oreja derecha, tosi6 des-
pués para aclarar la voz de suyo algo parda, se
limpi6 luego la boca con el reves de la mano, y
por ultimo arqued las cejas, diciendo :

—Si no se me ha traspuesto la memoria , ese
relicario lo he visto yo puesto al cuello de la di-
funta cuande estaba de cuerpo presente.

—Jdrelo V., tio Ginés (dijo Marta), porque yo
misma, con estas manos que Dios me conserve,
se lo puse antes de espirar para descanso de su
alma,

Gila exclamé santigudndose :

—Y la enterraron con el relicario puesto!
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—No (contesté Marta). Volvié 4 mis manos
antes de que el ama fuese enterrada.

—;Cémo?—preguntd Prisca.

—Yo misma (le dijo) lo saqué del cuello de
la difunta y lo guardé en mi pecho.

En esta especie de interrogatorio le tocd su
vez al mayoral, y pregunté, diciendo :

—Bueno, tia Marta; V. le puso el relicario y
V. se lo quit6. Para ese viaje no se necesitan al--
fotjas. Pero hablemos 4 palmos: si era del ama,
épor qué lo guarda V. ahora como cosa suya?

Un reldmpago de colera pasé por los ojos de
Marta, relampago pasajero, puesto que el rayo
pronto 4 estallar se detuvo en su boca.

—Lo guardo (dijo tranquilamente , ocultando
de nuevo el relicario en su pecho ), porque asi
me lo encargé la difunta.

—exclamé Chucho en el col-
mo del espanto.

—;Y para qué (insisti6 Prisca) le hizo 4 V. ese
encargo el ama difunta?

—Ese es.el secreto que quisierais saber parair
por toda la vecindad con conversaciones. de
puerta de calle, echando las campanasd vuelo;
pero dais en piedra, porque la hija de mi madre
se arrancard la lengua antes de que se le escape
una palabra : mi boca serd una sepultura.

La conversacién que estamos oyendo se ha-
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bia entablado de sobremesa entre los personajes
que intervienen en ella. Todavia, sin embargo,
las manos de Chucho y de Gila no dejaban la ld?.
por la venida, picando, ya en las aceitunas parti-
das, ya en los higos secos, ya en las almendras
mollares tostadas en el ‘horno de la c.asa', que
eran los postres de la comida durz?x?te el invierno.
Luego que Ja tia Marta pronunci6 las palabras
que le hemos oido , cruzo las manos ’sobre la
mesa, rezé la oracién de gracias; y aplico un Pa.
dre nuestro por el eterno descanso del ama di-
funta.

Al tio Ginés, 4 pesar de su calma, no se le co-
cia el pan con aquel embrollo del reli’cano; no
sabia 4 qué carta quedarse, y sele hac1:a la masa
vinagre por coger aunque no fuese mas que un
hilo de aquel enredo. .

—Tia Marta (dijo); eso esta muy bien; en
boca cerrada no entran moscas; pero nadie lleva
la vida en la faja, y cuando menosuno se piensa,
cate V. 4 Periquillo hecho fraile. Su Divina Ma-
jestad puede enviarle 4 V. un torozén que fe la
lleve 4 mejor vida sin poder ‘decir 1J€Sl,15 me
valga! Y entonces, jqué nos hacemos aqui con
el relicario? :

Los ojos de la tia Marta, pardos y granc‘lfes',
se iluminaron con resplandor repentino; di6 a
su semblante toda la expresion de su natural
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energia; y poniéndose de pie, dijo con voz se-
gura, con la voz del masintimo convencimiento:

—No, tio Ginés, no. Mientras yo lleve sobre
mi corazén el secreto que guarda este relicario,
no puedo morir, y-no moriré.

Dicho esto, abandoné la mesa; y erguida y
con paso firme, como si de pronto hubiese ad-
quirido la juventud pasada y la salud perdida,
saliédelacocina, dejéndolos con la boca abierta.

Prisca se encogi6 de hombros, arrimé 4 la pa-
red la mesa en que habian comido, guardando
en el cajén el pan y los postres que quedaban
sobre el mantel. Después acudi6 4 soplar la lum-
bre del fogén, porque era ya mis de media tar-

de, y detrds de la comida venia la cena. Inte-
riormente exclamaba :

A Gila le tocaba barrer la cocina y fregar los
platos; y absorta en esta faena, se preguntaba
4 s misma muchas veces :

—jQué demonios habra dentro de ese bendi-
to relicario?

Por lo que hace al tio Ginés, tom6 la puerta
que daba al parador, pensando en lo mismo y
sacando por consecuencia de sus razonamientos
estas dos conclusiones :

—O el relicario es una brujeria, 6 la tia Marta
se ha vuelto loca.
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Pero el mayor asombro donde se encontraba
era en la cabeza de Chucho. No habiel'xdo en ella
capacidad para contener mds de una llm.agen, la
del relicario llenaba todo su entendlmlento‘, y
repetia una y otra vez el nombre del 'mara\.'lllo-
so enigma con la terquedad de una idea fija, y
con la inutilidad del que golpea una puerta que

no quiere abrirse. \ :
Asi entrd en la cuadra; y encardndose con e

macho que habia sustituido 4 la Valerosa, le dié
una gran palmada enel lomo, gritdndole :

S
>, N
S5 S

CAPITULO VI.

LA SOMBRA DE LA DIFUNTA.

IN duda alguna es cosa muy natural

, 8l que 1a madre muera antes que la hija,
llaunque ocurra con frecuencia todo lo
contrario; mas es lo cierto que las cosas mds
naturales no suelen ser las mis consoladoras.
Asi es que Maria de la Paz, que no habia conta-
do nunca con el privilegio de conservar eterna-
mente sobre la tierra & la'madre Cruz, no eéncon-
trd en su corazén ldgrimas bastantes para llorar
su muerte. Esta desgracia esperada no fué por
eso menos sentida, porque el temor no.nos acos-
tumbra 4 la realidad de lo que tememos, y no
hay nadie que al ver morir 4 una persona que-
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rida no crea firmemente que aun tenia dias en
que vivir. Eso de no tener la muerte plazo fijo,
fa hara siempre a nuestros ojos intempestiva.

No vaya a creerse que Maria de la Paz andaba
hecha una Magdalena, ostentando 4 la faz del
mundo el desconsuelo de ug llanto inagotable.
Lloraba, si, senor; pero lloraba 4 solas. Escondia
sus ldgrimas en los rincones de la casa por no
afligir el corazén de su marido con el espectacu-
lo continuo de su dolor; masatin: sonreia dulce-
mente, siempre que venia 4cuento, para alegrar
(si es posible decirlo asi) 4 los ojos de Martin el
luto que oscurecia su alma.

Su' pena no era nube de verano que se desha-
cia en lagrimas y se desvanecia en sollozos; an-
tes bien, era tan justa,tan legitima, tan verda-
dera, que no la derrochaba malgastandola en
lloriqueos inutiles, mas propios dela sensibilidad
momentdneamente excitada que del sentimiento
permanente.

Su dolor era mas activo que pasivo, y en la
sencilla piedad que formaba el fondo de su al-
ma habia’ encontrado manera de acercarse 4 su
madre, a pesar de la- muerte, abriendo entre la
madre y la hija estrechas comunicaciones. Ain
mas: habia conseguido hacer vivir a la viuda
después de muerta, perpetuando en la memoria
de la familia y en el orden de la casa sus gus-
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_ tos, sus costumbres, sus deseos. Si, la Pacheca
vivia después de enterrada.

A Maria de la Paz nunca se le habian pegado
las sdbanas; los primeros rayos del sol la en-
contraban siempre despierta; perodesde la muer-
te de su madre, después de trascurridos los nue-
ve dias del duelo oficial, se levantaba todas las
mananas antes de amanecer, y envuelta en su
manto negro salia de casa, y paso tras paso se
encaminaba 4 la iglesia, cuyas puertas el sacris-
tan sonoliento acababa de abrir bostezando, de-
masiado temprano para el sueno del sacristan;
pero jque habia de suceder!: el bolsillo de Cafi-
zares se abria de vez en cuando, y los sacristanes
necesitan para vivir, como los demas mortales,
hacer por la vida.

No se hacia esperar el sacerdote, y en el altar
de la Virgen de la Aurora se decia una misa en
sufragio.por el alma de la Pacheca, misa que la
hija oia entera de rodillas. Este acto piadoso
venia 4 ser una cita con su madre. Alli hablaba
con ella; le comunicaba sus inquietudes, le daba
cuenta de sus esperanzas, le pedia consejo y re-
clamaba su auxilio; y sin que ninguna voz hu-
mana llegara 4 su oido, sin que ninguna senal
externa hablara 4 sus 0jos, dentro de'si misma,
en el fondo tranquilo de su alma sencilla, en-
contraba respuesta 4 sus temores, aliento 4 sus
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esperanzas, consejo 4 sus dudas y auxilio en sus
inquietudes ; y contento su corazén, bendicien-
do al Dios que humilla y ensalza, que aflige y
consuela, que castiga y perdona ; al Dios de la
suprema justicia -y de la inmensa misericordia,
se volvia 4 su casa, saliendo a recibirla 4 las
mismas puertas de la iglesia la manana ilumi-
nada con los primeros rayos del sol, el movi-
miento del pueblo que despertaba y el ruido de
la vida.

Siempre que salimos de la iglesia, si hemos
meditado, si hemos orado al pie de los altares
donde Ia fe venera al Dios vivo, encontramos
el cielo mas esplendoroso, la mnaturaleza mas
rica, el ambiente mas puro, la vida menos triste
y-las gentes mas buenas. Sacamos de alli algo
en nuestro corazon que todo lo embellece, que
todo lo purifica, que todo lo ama. El templo es
la'casa de Dios, y por lo tanto el tnico hospe-
daje digno del hombre. Cerradnos esa puerta
augusta por donde el mundo se comunica con
la eternidad , y no tendremos refugio 4 que aco-
gernos en. nuesiras adversidades, en nuesiros
desconsuelos; en nuestras tribulaciones, ni en
nuestros triunfos, ni en nuestras alegrias.

Marfa de la Paz entraba en su casa con el alma
tranquila’; y los quehaceres domésticos distraian
su animo y dulcificaban su tristeza, pues jamds
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hizo de las penas excusa de los deberes. Lo pri-
mero que encontraba era 4 Nona, vestida de
lute, con su boca risuena y sus ojos alegres,
que le salia al encuentro presentando la cara,
como el pobre la mano, esperando la limosna de
un beso. Maria de la Paz la besaba, y seguia
adelante. Aurora estaba atin en la cama; dormia,
y nadie se hubiera atrevido & despertarla: ese
era encargo de su madre. jCudntas veces ésta se
detenfa delante de la cama de su hija, contem-
plando envanecida la singular belleza de su ros-
tro! ;Cudntas veces retrocedia silenciosa por no
interrumpir su suefio! Pero no entraba en sus
costumbres semejante condescendencia. Recor-
daba entonces que su madre la obligaba 4 ma-
drugar desde muy pequea, y volvia 4 acercarse
4 la cama con firme propésito de despertarla.
Un beso estampado en la frente de la nina
dormida-y un «hija mia» pronunciado con blan-
da dulzura, eran los medios que adoptaba la se-
veridad de la madre para sacar 4 la hija de la
pereza del suefio. Aurora abria‘sus ojos negros,
grandes y-hermosos;echando 4 su alrededor esa
mirada de disgusto y de fastidio con que mira-
mos al que nos despierta en lo mejor de nuestro
sueno; después dejaba caer los parpades, coro-
nados de largas, negras y espesas pestaias.
—Vamos, hija (le decia Maria de la Paz).
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Ya es tarde, y hace un dia muy hermoso : las
flores de las macetas preguntan por ti; los paja-
ros te llaman desde el amanecer, y no sabes
cuantas-mariposas vuelan por la terraza.

La nina fruncia el gracioso entrecejo, se res-
tregaba los ojos con impaciencia, y bostezaba.
Queria decir sencillamente :

Entonces Maria de Ia Paz acercaba 4 la cama
las prendas del vestido de Aurora, y ella misma
empezaba & westirla : los caprichos de la hija
ponian‘a prueba la paciencia de la madre: «Esas
medias no; quiero las otras.» «Esos zapatos son
viejos, no me gustan, no me los pongo.» «El
panuelo de algodén es feo; yo quiero el paiue-

lo de seda.» La madre no oponia resistencia;
habia de ceder; ;4 que resistirse? {Era tan her-
; ademds, jestaba tan profundamente

iYa se ve! ;Qué nino no tiene ca-

Entre tanto Nona habia hecho su habitual re-
sidencia de la habitacién de la abuela. Estaba
el'sillon de vaqueta cerca del baleén, en el mismo
sitio en que se hallaba cuando espiré la madre
Cruz. La urna del nifio Jests, colocada sobre la
coémoda, se veia adornada con flores frescas, re-
novadas todos los dias, porque alli la naturaleza
da flores todo el afio sin auxilio de estufas ni de
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invernac}eros. La cama se encontraba hecha, in-
tacta, y por debajo de la guarnicion blanca y ple-
gada queadornaba Ia cubierta de percal azul ada-
mascada, asomaban los zapatos de orillo de 1a di-
funta Pacheca. El cuadro de los Dolores en que
el corazén de Ia Virgen se ve atravesado por
siete espadas, se destacaba sobre la pared: 4 sy
pie la mesa de nogal que desde muy anfiguo
servia de altar al cuadro, y sobre la mesa la
Iampara, siempre encendida, con que la viuda
de Pacheco tributaba el homenaje de su devo-
cién 4 la Madre de Jos pecadores.

Todo estaba en su sitio, todo de Ia misma
ma’nera €n que se hallaba antes que pasara por
alli la muerte ; sélo faltaba la que no pertenecia
almundo de los vivos; pero andaba por alli sy
sombra; parecia que se escuchaba el ruido aho-
gado y lento de sus Pasos; no se podia mirar 4
la puerta sin' creer que iba 4 entrar. Maria de la
Paz habia hecho de] nombre de su madre la au-
toridad definitiva en todas las cosas; todo seha-
bia de hacer como lo hacia su madre; todo de-
bia estar lo mismo que cuando su madre vivia;
los labradores preferidos eran aquellos 4 quienes
su madre mostré preferencia. A Marta se la con-
sideraba como 4 persona de la familia, porque
habia sido la criada de sy intima confianza. Ha-
bia muerto, es verdad; pero vivia, estaba alli,
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se sentia en todo su mano invisible, y se encon-
traba 4 la vez en todas partes. i

Mas el carino de la hija no se contentaba con
mantener viva la-memoria de su madre dentro
de los limites de'la familia; queria ademds per-
petuarla fuera de la casa, para lo que dobléel va-
lor de las limosnas, decuyas resultasse aumentd
el nimero de/los pobres quediariamente acudian
en busca de socorro. Ninguna desgracia llamaba
4 la puerta que no fuese remediada. Los pobres
eran socorridos en nombre de la difunta, de ma-
nera que salian de la casa bendiciendo la memo-
ria de la Pacheca, que aun después de muerta
tenia manos para ponerles el pan en la boca.
Dios habia venido 4 verlos llevandose 4 mejor
vida 4 la viuda de Pacheco, porque aquella ca-
ridad péstuma era el pan nuestro de cada dia de
todoslos que no tenian sobre qué caerse muertos.

Un detalle verdaderamente pueril se habia es-
capado 4 la solicitud de Maria de la Paz. Consis-
tia este detalle en la costumbre que tenia la di-
funta de echar migajas de pan a los pajaros que
acudian al balcon espesos como los dedos de las
manos. Mas no habia caido del todo en saco ro-
to; porque para eso estaba alli Nona: cabal-
mente era su-juego fayorito,

Ya he dicho que pasaba la mayor parte del
dia en el cuarto de la abuela, y alli, sin mds
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compania que la'de sus risuefios pensamientos,
alegres mariposas de la primavera de la vida,
repasaba la cartilla, en la que empezaba 4 cono-
cer las letras, 6 armada de su aguja cosia los
vestidos de las mufiecas, como mujer hacendo-
sa, 4 punto largo. Por privilegio especial, sélo
concedido 4 la infancia, cuanto habia 4 su alre-
dedor se animaba, formando ese mundo particu-
lar que tinicamente cabe en la cabeza de los ni-
fios. Hablaba con los muebles, le sonreia al cua-
dro de la Virgen, le enviaba besos al nino Jests
de la urna, llamandole «pequeno de la casa,»
acariciaba 4 las mufiecas, y solfa enfadarse con
el hilo que se escapaba de la aguja. Alguna vez,
repasando la cartilla, decia: «A.... A.... ;Por qué

Después de comer trafa su gran miga de pan,
la desmenuzaba entre los dedos, y entonces era
ella, porque los gorriones se deshacian saltando
sobre los hierros del balcoén y piando como si
gritaran: «d mi,» <dmi,» «dmi.» Las migajas del
pan desaparecian en cuanto llegaban al suelo, y
saltando tras de ellas llegaban los pdjaros mds
atrevidos hasta picar los pies de Nona; ella se
reia con toda su alma, pero se reia en silencio,
para no espantarlos. Cuando los mds audaces
despojaban 4 los demads deda parte que les cor-
respondia, se enojaba con ellos. Habia uno mds
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pardo que los otros, con el bozo mas negro, la
cabeza mds gorda y el pico mas duro: miraba
de soslayo, moviendo 4 uno y otro lado la ca-
beza, con la insolencia del camorrista ; listo,
agil, impetuoso, era el jaque de la compaiiia, el
matén de la cuadrilla; en una palabra: era el que
cobraba el barato.  Nona le distinguia entre to-
dos, y lo senalaba con el dedo, diciendo : «Ese
es ¢l malo.»

Como vamos viendo por el conjunto de por-
menores que senos va presentando, el recuerdo
de la difunta viuda se hacia cada vez mas inol-
vidable:si es posible sobrevivirse, la Pacheca so-
brevivia. Mas, atn tributaba otro culto Maria
dela Paz 4 la memoria de su madre. Ya sabe-
mos que Aurora fué, desde el momento mismo
de nacer, el idolo de su abuela, de modo que la
preciosa nina venia 4 sercomo el testamento vi-
vo que contenia la-ultima, la unica voluntad de
la madre Cruz. Contrariar los gustos de Aurora,
torcer sus caprichos, corregir sus inclinaciones,
equivalia 4 mortificar el alma de aquella que
estaba ya fuera de las tristezas del mundo.

Y he aqui que Maria de la Paz anadié 4 su
natural carifio de madre la sagrada herencia del
ciego carifno que la abuela profesaba 4 la nieta;
aquel carifio constityia un mandato, y la seve-
ridad de la madre se convertia toda en dulzura
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cuando se trataba de Aurora, porque detras de
la nieta estaba siempre la sombra protectora de
la abuela. Asi es que Aurora continuaba siendo
el ojo derecho de la casa y el objeto especial de
todos los carifios de la familia.

La naturaleza le habia concedido una hermo-
sura realmente admirable y atractiva; pero ha-
bia algo de aridez en su alma, algo de impene-
trable en su caracter, algo de sombra que se
reflejaba en su semblante iluminado por el ple-
no resplandor de la belleza, La extremada blan-
cura de su tez aparecia banada por un fulgor
luminoso semejante al brillo de las estrellas en
las noches serengs; su boca siempre seria dejaba
admirar la pureza de su perfecto dibujo; los ojos
contenian miradas insondables. Bien comprendia
su madre que era imperiosa, poco indulgente y
muy amiga de sus caprichos; pero eso era la ni-
fia; la mujer seria otra cosa.—jSe cambia tanto!
—;Quién le habia de decir a ella cuando cogia
manzanas en los huertos y nidos de pdjaros en
los arboles, que a la vuelta de unos cuantos
anos habia de ser la mujer de su marido, el ama
de su casa y la madre de sus hijos! Poco & poco
iria trasformandose el caracter de Aurora; su
genio discolo se ablandaria, porque al fin el
mundo doma mucho; la vida es una lima sor-
da que va gastando las inclinaciones y los

TOMO I1I. 7
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resabios. Y Aurora tiene talento, perspicacia,
penetracion. Ahora no es més que una nifia.

De esta manera discurria la madre pensando
en la hija y pensando en la abuela , Y se prome-
tia ir suavizando insensiblemente aquellos de-
fectos tan propios de los pocos anos, y que los
anos mismos corrigen. Ella habria empleado la
severidad maternal propia del caso: pero se tra-
taba de Aurora, de su primera hija, de Ia que
habia sido la gloria, el amor y el orgullo de la
abuela, y empleaba toda la dulzura de su carifio
de madre. Y por ese movimiento natural de los
contrastes, conforme los defectos de cardcter se
iban acentuando en Aurora, Maria dela Paz iba
siendo cada vez mas dulce, mds condescendien-
te, mas débil. De modo que, para Aurora, la
madre Cruz no habia muerto.

Esto lo veia la gente de la casa como la cosa
mas natural del mundo, Solamente Marta mo-
via la cabeza, dando 4 entender que no se con-
formaba; sin embargo, comprimia los labios, y
su boca era una piedra. Nona pasaba la vida
como hemos visto: bien pudiera presumirse que
su instinto de nifia la hacia traslucir que no se
la echaba de menos en ninguna parte, y se ocul-
taba. En el cuadro de la familia asomaba st faz

siempre risuefia, desapareciendo. detrds de su
hermana.
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El invierno era crudo, las escarchas se suce-
dian, blanqueando las desnudas ramas de los
drboles, las pendientes de los tejados y los sur-
cos de los sementeros : las cumbres de Ia sierra
de Espuna aparecian nevadas. Bajo la influen-
cia de este frio imprevisto, se desarrollé en la
poblacion una verdadera epidemia de constipa-
dos; en las calles tosian hasta las esquinas, en
las casas hasta las puertas y en las iglesias
hasta los Santos. ‘Maria de la Paz cogi6 tam-
bién el suyo, pues habia uno para cada veci-
no, y el médico ordené un dia de cama. Si:
jun dia de cama! jque si quieres!: la buena ma-
dre de familia no tiene tiempo para estar cons-
tipada. Martin apel6 al recurso de ponerse se-
rio, y no hubo mas remedio que doblar la ca-
beza.

La naturaleza de la mujer de Canizares era
fuerte; y por lo mismo déeil: le habian man-
dado que sudara, y sudaba sin consuelo. El bal-
con que daba 4 la calle, la ventana que caia al
parador y la puerta, se hallaban cuidadosa-
mente entornadas, cubriendo la habitacién de
sombras silenciosas ; porque cuando hace mu-
cho frio parece que la oscuridad abriga.

Maria de la Paz no dormia; con la imagina-
cién estaba en todas las cosas de Ia casa; pen-
saba en su madre, en su marido, en Aurora, en
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la despensa, en el granero, en la cocina. Estaba
en todo. De repente gimieron los goznes de la
puerta. Era Nona que entraba sigilosamente,
andando sobre las puntas de los pies. Su madre
no distinguia bien la pequena sombra que se
acercaba 4 la cama, y preguntd:

—;Eres i, hija mia?

Nona se detuvo; y con ese dulce timbre que
Dios ha puesto en la voz de los niflos como re-
cuerdo de la. voz de los dngeles, contestd di-
ciendo :

—No, madre; soy yo.

Maria de la Paz se sentd en la cama , perma-
neciendo algunos instantes muda y pensativa;
después. pas6 los extremos de los dedos por los
parpados, porque sentia los ojos cuajados de
lagrimas.

“‘ "F">. =

CAPITULO VIL

EL ALMA DE LA CASA.

= ABLANDO Martin Canizares con el Cura,

Ol se explicaba de esta manera :
w4 —Le digoa V., Padre Capellin, que
hay que besar por donde ella pisa. Si, sefior; es
una santa, muy capaz de contarle los' pelos al
diablo. Cuando muchacha era de la piel del de-
monio; lo mismo: se encaramaba en los arboles
que los gatos. Me acuerdo un dia, y ya era
moza, que aparecio-un nido de jilgueros en el
peral grande del huerto de abajo, y sin enco-
mendarse 4 Dios ni 4 Santa Maria, trepo 4 lo
alto como una enredadera. Yo estaba al pie del
tronco, y ella arriba.... ;Se hace V. cargo? Me
parece que la estoy viendo. Peroagquello fué ver
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y no ver, porque cayé en la cuenta, y aunque
yo era todo ojos, saltd furiosa del drbol, y me
dejo con un palmo de narices. Y me la guardé
hasta que nos casamos.

Aqui se detuvo para reirse , haciendo después
con la boca el movimiento necesario para dejar
entender que se chupaba mentalmente. los de-
dos. Y es el caso, que el'sefior Cura, también se
sonreia. Pagado este tributo 4 aquel picaro re-
cuerdo, siguié diciendo :

—Pues bien: ahi la tiene V. ; no duerme, ni
descansa ; se estd matando. Desde la- muerte de
su madre, jtres afos hace!, parece que le han
agujereado las manos : ya la fanega de. trigo,
ya el celemin de harina, ya el saco de arroz;
aqui el puiiado de garbanzos, all4 el puiiado de
judias. «Estas pasas para los hijos de la veci-
na.» «Aquellos higos para la hermana del cie-
go.» «Eh!: la gallina para‘la pobre enferma.»
«El pedazo de’jamén para la infeliz vinda.» Por

aqui medio pan , por alli un pan- entero:...- En
mi ropa es un saqueo continuo. «Eso ya no te
sirve.» «Esto esta ya muy viejo.» 'Y alld van
mis pantalones, mis chalecos, mis camisas....

Un dia me encuentro sin capa que ponerme. gy
cree V. que gastamos més de lo_que gastaba-
mos antes? No, sefior; yo echo mis cuentas, y,
talan balan, 4 fin de ano salimos lo mismo. iDe
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dénde lo saca? Yo se lo pregunto, y ssabe V.
lo que me contesta? Me sacude con el dedo en
la punta de la nariz, y me dice: «;Calla, tonto,
que Dios da ciento por uno!»; y hay que dejarla
que tire la casa por la ventana.

—Doia Maria de la Paz (dijo el sefior Cura)
es un alma buena, y la bendicion de Dios Ia
acompana por todas partes.

—Pues oiga V. (continué Caiizares). Con los
labradores es una risa. No me gusta que se re-
trasen en el pago de las rentas, porque, en vez
de hacerles un favor, es perderlos, y yo sigo 4
mi padre, que en paz descanse,.al pie de la le-
tra. Cuando el afo es malo, abiertos tienen mis
graneros y mi bolsillo; pero cuando la tierra
responde, la formalidad es antes que todo. Yo
aprieto, el labrador se resiste, ella interviene, y
se trampea la cosa. Si me pongo en lo firme, en-
tonces ella, sin que yo lo sepa, les facilita el
dinero para que me paguen; después se entien-
de con ellos, y nunca pierde. De lo cual resul-
ta_que yo soy el tirano y ella el pano de la-
grimas. A mi, si, sefior, me quieren, me res-
petan; pero 4 ellala bendicen.

Al sefior Cura no le cogia de nuevas lo que
estaba oyendo,, pero. escuchaba complacido.

—3Qué dird V. (sigui6. diciendo Canizares)
que ha descubierto ahora? Nose le escapa na-
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da. Ha descubierto que mi pobrecilla Nona es
también hija nuestra , que es humilde,como una
malva y buena como el pan bendito: y dice
muy formalmente que no debe haber diferen-
cia ninguna entre las dos hermanas.

—Y dice muy bien,—aiiadié el sefior Cura.

—Por supuesto; pero 4 Aurora no le hace
gracia el descubrimiento. Yo en esas cosas ni
entro ni salgo. Si fuesen muchachos, me enten-
deria con ellos, y andarian derechos como pi-
nos. Han tenido la ocurrencia de seér chicas las

Ala madre es 4
1a que le toca bregar con ellas. ¢No es esto, Pa-
dre Cura?

—Eso mismo, Sr. D. Martin.

—Ademds, yo me paso la mayor parfe del
ano en el campo. Hace poco que vine del Jun-
car Hondo, que estd al pie de la sierra, donde he
plantado unos almendros que van 4 estar alli
Como en'su.casa, y ya la escarda me esti lla-
mando 4 voz en grito. Las escarchas han tenido
a la simiente encerrada en la tierra; pero en
cuanto el tiempo ha empezado 4 abonar, se han
desatado los sementeros, y estin que da gozo
verlos.

—dBuena cosecha, jeh!, Sr. Cadizares?

—Buena,, Padre Cura, buena. Si Dios no ‘en-
via una plaga que nos deje con la miel en los
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labios, no ha de faltar pan para el invierno.—En
cambio dofa Maria de la Paz (afadié irguiendo
la cabeza y ahuecando la voz) es una Pacheca
que honra la casa de los Canizares.

—Asi es (dijo el sefior Cura). Y me parece
(anadié, mirando al cielo por los vidrios del
balcén) que nuestro paseo se agué esta tarde.

—i Cémo! (pregunté Caiizares): ;va 4 llover?

—iQuid! No se ve una nube por un ojo de la
cara. Lo que quiero decir es que ya va el sol
de capa caida, y que 4 esta hora salta el cierzo
que viene de la sierra.

—No se ha perdido gran. cosa (anadié Cani-
zares) : casualmente cuando hace frio, en nin-
guna parte se estd mejor que al amor de la lum-
bre. Media vida es la candela....

‘Hablando asi, echéen el gran hueco de la
chimenea ramas de olivo y sarmientos secos
que avivaron la lumbre, y siguié diciendo:

—Ahora que nos entre el cierzo. Y no es eso
todo. Tenemos en la casa (afiadi6 en tono con-
fidencial) un chocolate capaz de resucitar 4 un
muerto, y toda la tarde estoy oliendo como 4
tortas con manteca. De seguro esta mafniana han
salido del horno, y estaran diciendo «comed-
me.» Vamos 4 probarlas.

En la cara redonda y apacible del sefior Cura
se vio claramente que le era agradable lo que
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acababa de oir, y restregandose las manos y en-
cogiéndose de hombros, se acercé 4 la chimenea,
mientras Cafiizares abria la puerta y sacaba la
cabeza, ‘haciendo resonar su voz por el largo
corredor. de la casa con estas palabras ;

Después fué 4 sentarse frente 4 frente del se-
for cura al amor de la lumbre.

Marta acudié la primera, y entré diciendo :

—Buenas tardes, sefor Cura.

—ijHola, buena Marta! ;Cémo andan esas
fuerzas?

—Padre Capelldn; muy firmes; estoy hecha
un roble ; aquellos alifafes volaverunt, y no pue-
de conmigo un terremoto.

—iBravo!

—Es preciso vivir, Padre Cura;porque cuan-
do una tiene algo que hacer en el mundo, hay
que decirle 4 la muerte que se espere....

—Eso estd muy bien (dijo Caiizares), y por
mi parte, te doy desde ahora licencia para que
vivas hasta el dia del juicio. Entre tanto, lo que
importa es que le digas al'ama que hay aqui dos
amigos dispuestos 4 matar el tiempo tomando
chocolate. {Eh! espera : chocolate con tortas de
manteca.... jOye! Si viene alguna rodaja del
salchichén que aquf usamos, no le haremos as:
cos. jEscuchal Agua de la fuente, y jmira! para
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el agua bizcochos blancos de los que mandan
las monjas. jAguarda! Al Padre Capelldn le gus-
ta el chocolate espeso.

Marta salié con paso ligero y 4gil. Se le ha-
bian quitado diez afos de encima lo menos des-
de la ultima vez que la vimos.

El sefior Cura se arrellané en el sillén en que
estaba sentado, y cruzando las manos, dijo :

~—Soy nuevo, como V. sabe, en este curato;
mas, por lo que voy viendo, el pueblo debe
ser rico.

—Debia serlo (afiadié Canizares); pero las se-
quias nos matan. Bien pudiéramos disfrutar el
beneficio de aguas seguras y constantes si las
obras no fuesen tan costosas : aqui no hay ca-
pitales para emprenderlas ; y Jquién se acuerda
de este rincon del mundo?

—Digaime V., Sr. D. Martin (pregunté el
Cura) : ;V. no ha sido nunca alcalde?

—Ni Dios o permita (le contestd). No se pue-
de serhombrede bien y alcalde al mismo tiempo.

—iPero, hombrel (exclamé el sefor Cuora,)
¢No son Vds. electores? ;No eligen Vds. los dipu-
tados?

—iEligen! (repiti6 Caiiizares, arqueando las
cejas.) No, sefior; 4 nosotros, pobres contribu-
yentes, no se nos deja mas eleccién que la del
arbol en que hemos de ahorcarnos. Los gober-
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nadores son bajies de tres colas ; no quiero nada
con ellos. Yo me arreglo con mis labradores
muy sencillamente. Cuando llega el caso, ave-
riguo quién' es el candidato, y les digo : «Ese es
un tunante,» ¥ no lo votan; 6 les digo : «Este
me parece un hombre regular,» y entonces vo-
tan. Muchas veces me veo obligado 4 decirles:
«No lo conozco; no sé de dénde ha salido este
hombre.» Y ellos echan sus cuentas, y votan 6
no, segun les parece. No se puede hacer otra
cosa. Nos han vuelto la espalda, ¥ asi anda el
mundo.

No sé qué habria contestado el Cura que oia
atentamente al Sr. Canizares, si en aquel mo-
mento no hubiese entrado Marta, sosteniendo
entre ambas manos gran bandeja de antiguo uso,
sobre la que humeaban dos enormes jicaras de
chocolate; blancas y resplandecientes, que for-
maban parte de la mejor vajilla de la casa, dos
vasos anchos y hondos, rebosando de agua mas
trasparente que el cristal en que se hallaba con-
tenida, un platillo con rodajas de salchichén
POI Cuya masa apretada asomaban granos ente-
fos de pimienta, bollos calientes amasados con
manteca, ansiosos del chocolate que hervia en
las jicaras, y bizcochos blancos, esponjosos, se-
dientos del aguacontenida en los vasos. Ademds,
traia Ia bandeja dos rebanadas de pan moreno
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henido aquel mismo dia por las manos de Maria
de la Paz y cocido en el horno del Parador, cal-
deado con haces de olorosoromero recién traido
del monte, donde ya empezaba a florecer. Al en-
trar la bandeja se perfumé la estancia.

—Aqui (dijo Canizares, acercando una silla &
la chimenea): aqui.

Marta colocé la bandeja donde su amo le in-
dicaba, no sin recelo de alguna catéstrofe, por-
que el asiento de la silla no ofrecia bastante es-
pacio para contenerla.

—Ya tenemos aqui el gaudeamus, Padre Cura
(exclamé Canizares). Ahora vamos 4 dar de €l la
debida cuenta.

—iTodoseaporDios!—anadiésencillamente el
Cura, desdoblando su servilleta, mientras el au-
tor del gaudeamus hacia lo mismo con la suya.

Las servilletas resplandecian de puro blancas,
oltan. a limpio y eran grandes como manteles. Es-
taban hechas de lino cogido en los bancales del
Juncar, hilado en la casa y curado al soly al se-
reno, tejido a conciencia, formando ‘esa labor
menuda que llaman alli granillo de trigo; dos lis-
tas azules marcaban en los extremos la anchura
de laurdimbre, y enlosangulos contrapuestos ha-
bia pequenas iniciales bordadas al ‘traspaso con
hilo encarnado: en uno se lefa M. C., y enel otro
M. P.: Martin Canizares y Maria Pacheco eran
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inseparables; sus nombres andaban Jjuntos por
todas partes. El doble escudo de Ia casa estam-
pado sobre aquella tela un poco brusca, pero
limpia y sana, habria hecho muy buen efecto;
pero jqué diablo!, no les habia ocurrido semejan-
te cosa.

Los dos amigos empezaron 4 matar el tiempo
tendiendo sobre las rodillas sus respectivas € in-
mensas servilletas.

—Muy mal andan las cosas,—dijo elsenor Cu-
ra, hundiendo un bollo en las profundidades de
la jicara.

—Muy mal andan,—afiadié Cafiizares, sepul-
tando en su boca otro bollo entero bien calado
de chocolate.

Marta, de pie, gallardamente plantada, con
los brazes cruzados y 4 cierta respetuosa distan-
cia, seguia atentamente los movimientos de las
manes, que saliendo de las jicaras iban siempre
d parar 4 las bocas. Mataban el tiempo, jcosa
bien singular !, haciendo porlavida.

En esto aparecié en Ia puerta que Marta se

habia dejado. abierta el risueiio semblante de
Nona.

—i Hola! (exclamé el sefior Cura viéndola.)
Muy bien venida. Entra, hija mia, entra.

Nona entré, dirigiéndose al Cura, 4 la vez que
éste decia :
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—Abhi tiene V. : lagmoscas acuden 4 la miel y
los nifios 4 las tortas de manteca.

Y cogiendo un bollo de la bandeja, se lo di6 &
Nona , que al tomarlo le besé la mano, y €l le
dijo :

—Dios te haga una santa.

A la vez aparecié en la puerta Maria de la
Paz, y con ella Aurora; pero Aurora, en la que
los primeros indicios de la' mujer empezaban a
contornear las formas de la nina. Aurora impa-
ciente, todavia crisilida, que, ansiosa de volar,
no sé por qué jardines imaginarios, hace tenta-
tivas por convertirse en mariposa; movimiento
misterioso en el que la naturaleza, anticipando-
se d la edad, anuncia la llegada de la juventud
antes de haber terminado la infancia. Pudiéra-
mos decir : el boceto que quiere ser cuadro ; el
botén que pretende ser rosa. Y, no hay por
qué ocultarlo, esta trasformacién timida, inde=
cisa, pudorosa, comenzaba 4 insinuarse por me-
dio de las mds bellas indicaciones. Nunca el
nombre de Aurora le habia caido mas propia-
mente, pues era, en efecto, el primer resplandor
de la manana que amanece, 6, lo que viene a'ser
lo mismo, la mujer clareando entre las tltimas
sombras de la inocencia; Eva un momento antes
de/consumarse la perdicién del género humano.

En cuanto el Cura vi6 4 la Pacheca asomar
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por la puerta de la habitagién, intenté ponerse
de pie para recibirla dignamente; pero el plato
que tenia en una mano, el bollo que tenia en la
otra , la jicara que estaba sobre el plato, y Ia
servilleta que cubria susirodillas, embarazaban
de tal modo sus movimientos , que no acertaba
a levantarse. Notando Canizares la dificultad en
que se veia, lo detuvo, diciéndole :

—Quieto, senor Cura, quieto. Dona Maria de
la Paz no ha sido nunca en esta casa persona de
cumplimiento.

—VYa se ve que no (anadi¢ Maria de la Paz,
con la boca llena de risa ). El senor Cura sabe
que esta en su casa, y que aqui se le recibe siem-
pre con los brazos abiertos.

—Ahora, Padre Capellan (dijo Canizares), cor-
responda V. 4 ese agasajo del ama de la casa
poniendo las tortas en las nubes.

—exclamo el Padre Cura levantan-
do los ojos al ciele. Queria decir: «jDe aqui 4
la glorial»

Aun podia recoger la satisfaccién de Marfa de
la Paz un festimonio'no menos fehaciente, que
consistia en que el plato en que habian ido las
tortas estaba vacio.

—iVaya! (dijo/con’ingenua alegria): crei que
se me habia ido la mano en la manteca; pero,
gracias 4 Dios, han salido buenas.
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Hasta entonces el sefior Cura no habia reparado
en Aurora ; mas de pronto fijé en ella sus mira-
das apacibles con ingenuo asombro.

—iAh! (exclamé.) {Qué alta estd! A esta nina
se la ve crecer. {Y es hermosa como un lu-
cero!

Sostuvo Aurora con terca firmeza la mirada
benévola del sefior Cura, y como si fuese inacce-
sible hasta 4 las alabanzas, permanecié muda,
seria € inmévil como una estatua que se con-
templa 4 si misma. Sus pequeiios pies se apoya-
ban graciosamente sobre el suelo como los del
resto de los mortales, y, sin embargo, debia
creerse elevada sobre no sé qué pedestal, desde
donde todo lo miraba por encima del hombro,

Nona se acercé 4 su hermana ofreciéndole el
bollo que le habia dado el senor Cura Yy que
conservaba entero. Aurora lo rechazé brusca-
mente; y el bollo, desprendido de las manos de
Nona, rodé por el suelo, mientras ella decia:
«No lo quiero.»

—iHola! (exclamé Cafizares con acento eno-
jado.) ;Qué es esto?

Nona se encogi6 de hombros, como si hubiese
querido esconderse en el centro de la tierra, 4 la
vez que Aurora se irguié como si pretendiera
hacer frente 4 las palabras de su padre. Este,
mds asombrado que colérico, anadié :
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—iCoja V. ese bollo que ha hecho caer de las
manos de su hermana!

Aurora permanecié inmévil, y Nona se apre-
suré & coger el bollo que habia caido 4 sus pies.
Cafizares pase6 por la habitacién la mirada até-
nita; la expresion airada de sus faccionesindicaba
que apenas podia contener el enojo. Nunca Maria
de la Paz habia visto-aquella cara en su marido.

—iCalla! (le dijo éste.) No hables; no la de-
fiendas. Si un Capizares se hubiera atrevido &
desobedecer 4 su padre, no habria tardado el
cielo en hundirse y aplastarlo. jAhi tienes los
mimos de la abuelal

—iPor Dios, Martin! (exclamé Maria de la
Paz.) {No digas eso!

Martin se puso de pie, y se dirigié 4 su hija,
diciéndole :

—De rodillas!

Un ligero temblor invadié el cuerpo de Au-
rora ; pero permanecio sin moverse. Maria de la
Paz se acercd 4 su hija como para protegerla;
el sefior Cura presenciaba la escena con 1a boca
abierta; Marta hacia expresivos visajes en que
nadie reparaba, y Nona miraba a su padre con
ojos despavoridos reventando de lagrimas. Hubo
un momento de silencio, de inmovilidad y-de
angustia: el momento de la tempestad en que pa-
rece que va 4 estallar el rayo.
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No hay fuerza semejante 4 la de la debilidad.
Toda 1la energia del padre se estrellaba ante Ia
resistencia de la hija. Nada mas facil que hacer
doblar aquellas rodillas rebeldes bajo el peso de
la fuerza bruta; pero es innoble poner las ma-
nos sobre los seres débiles ; ademds’, no habria
sido la obediencia, sino la violencia. Canizares
hubiera querido tener delante un leén sobre que
arrojarse, y se encontraba ante la voluntad de
una nifia, y no podia aplastarla.

—Llevadla de aqui (dijo con acento imperio-
s0). Que no vuelva 4 ponerse en mi presencia.
Los hijos desobedientes no tienen padres. No
volverda 4 ver la sonrisa en mis labios. jFuera!
(grito.) {Fuera pronto!

Su eblera buscaba alguna contradiceidn; pero
no la obtuvo; porque Maria de la Paz empujé 4
su hija hacia la puerta, y salié de alli con las
marnios cruzadas y el semblante desolado.

—Un convento, senor Cura; un convento,—
murmuraba Canizares.

Marta, con la mano en el pecho sujetando el
relicario que llevaba al cuello, hacia con la ca-
beza signos afirmativos.

Era la primera tempestad que nublaba el cielo
de aquella casa.




CAPITULO VIII.

UNA FIESTA POPULAR.

Baeat) | quereis medir con exactitud el yerda-
o ﬁ;--:‘ dero progreso humano de nuestros dias
Fasit] comparado con el progreso de la anti-
giiedad, tomad este punto de partida : Moisés,
gran legislador del pueblo hebreo y del mundo
entero; Licurgo y Solon, legisladores de Gre-
cia; Numa Pompilio primero, y mucho después
Justiniano, legisladores de Roma; D. Alfonso el
Sabio, legislador de Espanaj los Concilios fue-
ron 4 la vez legisladores de la Iglesia y de los
pueblos. Pues bien; legislador es hoy cualquiera.

La cualidad de legislador no es hoy una apti-
tud, es un derecho; para ser legislador basta
ser ciudadano. Como quiera que las leyes se
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hacen para los pueblos, hemos sacado por con-
secuencia que los pueblos deben ser sus propios
legisladores. Ahora bien : aqui tenéis un hombre
oscuro; su-nombre no lo habéis oido pronunciar
todavia en ninguna parte;. os es permitido du-
dar si la cédula de vecindad que presenta es
auténtica, jSuficiencia? Se desconoce. ;Virtudes?
Se ignoran. ;Meéritost Ninguno. ;Titulos? Cero.
¢Qué representar Nada. :Es contribuyente? Ni
eso. He ahi un' legislador. Y no asi como se
quiera, sino un legislador inviolable en el ejer-
cicio de sus funciones legislativas.

El rincon de la tierra teatro de las escenas
que vamos refiriendo, se hallaba conmovido; y
4 pesar de que el semblante de las gentes que
se dirigian apresuradas.d la Plaza de la Villa no
mostraba el mayer regocijo, otras senales de-
jaban entender que el motivo de la agitacion
pertenecia al orden de los sucesos faustos.

Por de pronto los tres balcones del caserén del
Ayuntamiento aparecian engalanados con colga-
duras de percalina amarilla y encarnada. Aunque
no correctos, iguales'y graciosos, arcos vestidos
de follaje decorabanla plaza ; el sacristin batalla-
ba desde el amanecer con una legién de mucha-
chos que se hablan encaramado en la torre de
la iglesia; noticiosos. de que se iban 4 echar las
campanas 4 vuelo. Delante del gran portalén
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de la casa municipal esperaba una galera in-
mensa con tfoldo de lona, enganchada 2 dos
mulas enormes que , so pretexto de las moscas,
coceaban y cabeceaban luciendo quitapo.nes en-
carnados, y haciendo sonar las campanillas: de
los ruidosos collares; el mulero, vestido de gala,
con su chaleco de percal con mds ramos. que el
gltimo domingo de Cuaresma, abrochado con
botones de plata gordos como nueces, con Su
faja de estambre de color de sangre de toro, sen-
tado en el pescante bajo la sombra de la exten-
sa ala de su sombrero de copa conica, con las
ramaleras en una mano, el litigo en la. ofra y
¢l cigarro en la boca, hablaba tranquilamente
con las mulas, lo mismo que pudiera hablar con
su familia; y es el caso que las mulas lo enten-
dian 4 media palabra,

En un rincon de la plaza se organizaba la
musica, alma de toda fiesta, voz de todf) rego-
cijo. Un licenciado del ejército que habia sido
requinto de regimiento llevaba la voz cantante
por medio de un clarinete de acentos desgarra-
dores, 4 los que anadia el organista de la parf'o-
quia las notas dulces de la trompa, COmo quien
echa azicar en vinagre; cuatro instrumentos
mas, de latén, que no entraban nunca a tiefn-
po, entre los que sobresalia la voz siempre in-
tempestiva del cornetin, formaban el total de la
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banda. En el 4ngulo opuesto la pélvora alter-
naba con la musica, y de yvez en cuando salia
bufando un cohete rabioso, que iba 3 estallar en
Ias nubes, después de dejar en el aire rastros

de humo; ‘todos los ojos seguian el curso del

cohete en el espacio, y todas las bocas quedaban
abiertas al estallar el trueno.

A la vez la multitud corria, atropellindose en
las calles que desembocaban en la plaza; Ias
mujeres con sus pafuelos 4 la cabeza de extra-
nos dibujos y vivos colores, llevando muchas
de ellas las crias en brazos; los hombres en
mangas de camisa , envueltos en sus fajas;. los
muchachos unos medio vestidos, otros menos
vestidos todavia, muchos sin nada 4 la cabeza,
bastantes: descalzos. Desde la plaza, donde Ia
gente formaba remanso, salfa una corriente que
se dirigia por la calle Larga hasta detenerse en
las dltimas casas donde comenzaba el camino
que conducfa &'la capital. Los vendedores am-
bulantes de rosquillas, almendras, avellanas y
naranjas iban y venian, pregonando entre la
concurrencia 4 grito pelado lo exquisito de sus
mercancias, como en los dias de gran fiesta.

A todo esto el Ayuntamiento se hallaba re-
unido en la sala consistorial, de la que habian
desaparecido la mesa presidencial y los cuatro
bancos en que tenian asiento los miembros de

NONA. 1

la corporacién, para dejar espacio 4 otra mesa
larga, cubierta con un mantel y adornada con
variedad de frutas y de flores. El Alcalde era to-
do actividad ; nunca su levita tradicional habia
faldoneado tanto como aquel dia; sus zapatos
de becerro blanco no podian estarse quietos ni
un instante ; el hongo de color de tierra que cu-
bria su cabeza se multiplicaba; en una palabra:
el bastén de la autoridad estaba 4 1a vez en to-
das partes. Los demas individuos del Municipio
esperaban en la sala de sesiones, unos vestidos
con sus traies de labradores, y otros con sus tra-
jes de artesanos:

Entre los primeros se hacia notar el Sindico,
hombre de cuarenta anos, fornido, cejijunto,
de expresién dura, de mirada fija y serena,
frente estrecha y cabeza voluminosa. Habia cor-
rido mucho mundo, trayendo algunos cuartos
ahorrados, de cuyas resultas era propietario de
una vina, a media legua del pueblo, camino de
la'sierra, vifia en la que construyo su pequena
casa con buen hogar y buena cuadra, donde vi-
via sélo, sin mis compania que la de un mas-
tin rojo y formidable y la de una escopeta fina
Y segura que tenia siempre junto 4 la cama. Por-
que, jya se vel, se ayudaba 4 vivir con la caza, y
todo era necesario para guardar la vifia. Nunca
quiso casarse ; la gente del pueblo le Ilamaba
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¢l Ermitanio. En honor de la verdad, el ’aspecto
de su persona y la dureza de su fisonomia nf).lo
recomendaban; pero su vida era efemplar, €-in-
tachables sus costumbres: jamas bebia, y nunca
se 'levié en la taberna. El sélo se bastaba para
cultivar su vina, y solia pasar dias enteros en‘la
sierra, detrds de las perdices. Este era el Sip-
dico. .

De repente el alguacil del Ayuntamiento, con
el sombrero echado atras, la respiracion anbel'o-
sa y cubierto de polvo, entré en la sala de sesio-
nes, gritando :

—iEl coche! {EL coche! )

Al mismo tiempo soné en la torre la senal de
un repique general de campanas, un coh‘ete mas
rabioso que los anteriores bramé en el aire Y es-
tall6 en las nubes, el clarinete del licenciado
exhald tresnotas preventivas, y labanda prorum-
pi6 desaforadamente en el himno de Riego.

:Era natural!: en aquel pais de tierras a?rasa-
das por la sequia, el himno de Riego debia ser
un himno de esperanza. :

—iEa! (dijo el Alcalde): no-hay tlerfmo que
perder; el coche se ha adelantado media hora.
Vamos, hay que cogerle en el camino antes de

ue llegue.

; El Afruntamiento en masa, dirigido por el Al-
calde, bajé la ancha escalera de las Casas Con-
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sistoriales, y uno 4 uno los individuos delamu-
nicipalidad fueron tomando asiento en la gale-
ra; el alguacifse acomodé como pudo en el es-
tribo, y las mulas partieron, permitaseme decirlo
asi, algran trote; recorrieron como en triunfo la
calle Larga, y orgullosas de arrastrar en su car-
rega 4 todo un municipio constitucional , subie-
ron 4 escape la primera cuesta del camino.
dQué ocurria? ;Qué fausto suceso alteraba la

tranquilidadyhabitual del pueblo? No se sacaba
en limpio gran cosa de las conversaciones de
las gentes que esperaban en la plaza el momen-
to'supremo de la fiesta. Aqui se decia: «Ya esta
ahi.» Mas alld: «Ahora llega.» Mas lejos: «Va de
paso.» Mas cerca: «Viene de prisa.» Algunos que
llegaban 4 todocorrerdeliltimo ventorrillo de la
carretera, anadian varios pormenores. «Es alto,»

(dectan). «Es joven.» «Trae 4 la cintura una ca-
dena de'oro muy grande.» «Lleva en 1a ‘mano

un anillo que relumbra 1o mismo que unlucero.»
No pasaban de aqui las averiguaciones hechas.

Indudablemente se trataba de una persona, y de
una persona nunca vista ni ofda en el pueblo,
cuyonombre debia ser completamente ignorado,
en atencién a que nadie lo pronunciaba.
En medio de los murmullos con'que se agita-

ba'la impaciencia de la expectacion publica , se
oyeron retumbar las pesadas ruedas de la gale-
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ra, se oyo crujirel chasquido del latigo, y seper-
cibid distintamente el retintin de lascampanillas.
Poco después las mulas desaladas benetraron en
la plaza : habilmente dirigidas, dieron una vuel-
ta majestuosa, yendo 4 detenerse delante de la
puerta de la casa municipal como puestas con la
mano. La multitud se arremoliné en el acto al-
rededor de la galera, yel Ayuntamiento comen-
z0 4 apearse. Uno 4 uno fueron saliendo los in-
dividuos que lo componian, y cong en proce-
sion fueron entrando, digamoslo asi, en el vesti-
bulo del Hétel de Ville, colocandose en dos filas
al pie/de la escalera.

Detras del Ayuntamiento se apeé un nuevo
personaje, y en €l se fijaron todas las miradas.
«Ese, ese-es,» se decian unos & otros, y muchas
manos'lo senialaban con el dedo: €l, por su par-
te, salté graciosamente desde el estribo, salu-
dando con afable sonrisa, mientras el Alcalde
echaba 4 su vez pie a tierra, ayudado por el al-
guacil, 4l que le guind el ojo confidencialmente;
éste, que era ademds pregonero de la villa, se
adelanté hasta la mitad de la plaza, y lanzando
al aire el sombrero, grité con toda la fuerza de
sus ejercitados pulmones:

—i Viva nuestro Diputao!

La respuesta 4 esta aclamacién no pudo oir-
se, porque en el acto mismo prorumpieron las
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campanas en un repique desesperado, bramo la
muisica en el rincén de la plaza, y silbé un rami-
llete de cohefes que se elevé sobre las cabezas
de la muchedumbre ; abriéndose en el aire co-
mo una palmera al estallar en entusiastas deto-
naciones.

s Cuatro compadres apoyados en sus largas va-
ras de fresno, comentaban el suceso con estas
palabras.

Uno decin:

—iEs el Diputao!....

—Eso dicen que es,—contestaba otro.

El tercero arqued las cejas diciendo:

—Es péjaro de cuenta.... jTiene mucha mano!

—i{Que si tiene! (exclamé el cuarto.) [Vayasi
tiene mano! (Y sefialando con dos dedosel negro
de una uia, anadié): No le falta mas que tanto
asi para ser Rey.

De pronto apareci6 el Alcalde en el balcén del
Ayuntamiento con semblante & la vez serio y
risuenio, serio porque asi convenia a la dignidad
del cargo, risuefio porque asilo exigia la so-
lemnidad del regocijo. Agité los brazos impo-
niendo silencio, y luego que lo obtuvo, apoyé
el estdmago sobre el pasamano de hierro, y
echando, por decirlo asi, el cuerpo fuera, con la
voz de los grandes momentos, hablé de esta
manera :

)
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—Conciudadanos....

Las apifadas caras de la multitud se miraron
unas 4 otras, porque aquellas gentes sencillas
jamds.se habian oido llamar con semejante
nombre.

—Conciudadanos.... (siguié diciendo.) Ha lle-
gado el dia...,

Aqui se detuvo para echar un vistazo sobre la
cuartilla de papel que tenia en la'mano; pero el
enemigo encargado de oscurecer la gloria de los
alcaldes hizo que una rdfaga de viento se lleva-
ra la cuartilla de papel, haciéndola volar sobre
las cabezas del auditorio.

—Conciudadanos (volvid 4 repetir). Ha lle-
gado el dia de que todos os deis con un canto
en el pecho, porque.... quieras que no quieras,
gracias 4 vuestro Ayuntamientosque no se duer-
me en las pajas, el Diputado que hemos elegi-
do esla entre vosotros.... No lo conocéis....
nosotros tampoco lo conociamos; pero no hay
mds que echarle la vista encima para decir que
es un hombre. cumplido. Conciudadanos ; se
acabd eso de andar con la lengua por el suelo 4
causa de las sequias.... Tendréis agua, agua
hasta la pared de enfrente.... Si, vais 4 estar
con el agua al cuello. Bajard por 1a sierra como
Pedro por su' casa.... Tendréis carretera por la
mitad del pueblo, puente en la rambla ¥ un ca-
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nal.... ;Sabéis lo que es un canal? jSabéis lo
que son canales? Son conductos de agua con
los que se riega 4 toca teja.... Son los tesoros
del mundo, los tesoros.... de un tal.... Creso....
de que hablan las historias antiguas. Eso os
promete nuestro digno Diputado, y lo cumplird,
porque tiene agallas para cumplirlo, y donde
¢l habla, firma el Rey.... Esperad, que atin me
queda otra : En la taberna de la Manca y en el
ventorrillo del Tuerto tenéis cuenta abierta; po-
déis beber 4 cuartillo por barba. Nuestro Dipu-
tado paga, y vuestro Alcalde os recomienda la
mayor alegria. Conciudadanos : no confundais
la libertad con las contribuciones. La patria es
la patria, y hay quesoltar la mosca. Vuestra
primera autoridad hard la vista gorda 4 muchas
cosas, pero serd inexorable con los remolones.
—iConciudadanos.... vivan las libertades pu-

El estrépito de las campanas, los mugidos de
la musica y el bufar de los cohetes, ahogaron
otra vez las aclamaciones del entusiasmo popu-
lar. Solamente Chucho, que se-hallaba en prime-
ra fila, consiguié dominar el tumulto, dejando
oir un aullido auténtico,, que hizo ladrar 4 to-
dos los perros de las cercanias.

Después del alcalde aparecio en el balcon el
Diputado. Lo hemos visto muy 4 la ligera, y no
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118 OBRAS DE SELGAS.

faltara algin lector que quiera conocerlo mas
despacio, porque la curiosidad es siempre im-
paciente. Vamos 4 examinarlo un momento.

Por de pronto, resulta del total de su persona
que es'menos joven de lo que debiera ser, pues
si bien se descubren ficilmente los treinta afios
de su vida, se advierte 4 la vez que el culto de
los placeres le ha anticipado 4 buena cuenta
diez anos mds. El esmero de su vestido demues-
tra que el principal pensamiento que le domina
es él mismo , y la exageracién de la moda en
todos los pormenores de su traje dice bien cla-
ramente que es un hombre que vive al dia. Sf
puede observarse cierta elegancia en su perso-
na; pero lo que masle distingue es esa soltura
de modales particulares que facilita Ia educa-
cién que se recibe en los casinos.

Ya sabemos que es alto, y debemos anadir
que es flexible : el pantalén gris oscuro cae ad-
mirablemente disefiando los contornos de la
pierna agil, derecha y nerviosa; no oculta el
chaleco del mismo color y de la misma tela,
que es hombre de pecho ancho, y la cazadora
correspondiente se encarga por su parte de mar-
car la rectitud de la espalda y lo bien puesto de
los hombros. Una desproporcién se nota, que
consiste en que los brazos son demasiado lar-
gos, y el mismo exceso se advierte en los de-
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dos de sus manos blancas, bien cuidadas, pero
huesudas. Esta 4 punto de ser rubio : pero se ha
detenido en un castafio claro, que no sienta mal
4 su semblante naturalmente palido. Mira con
ojos grandes de pupila cenicienta, ojos algo
adormecidos, algo apagados, en los que brillan
alguna vez relimpagos de audacia. La nariz es
vulgar, Ia boca movible, astuta, la sonrisa burlo-
na, labarba fina, Sise lee atentamente en su fiso-
nomia, se encontrardn mas senales de malicia que
de inteligencia. Posee un repertorio escogido de
cuentos sumamente verdes, con loque ha empe-
zado 4 hacer las delicias del Ayuntamiento. En
los salones de 1a buena sociedad seria un joven
simpitico, entre las gentes de los cafés un hom-
bre de mundo, en las salas consistoriales en que
lo encontramos es un ordculo.

Su sola presencia en el balcén impuso silen-
cio, y sin abandonar la burlona sonrisa que
constituia el estado habitual de su boca, dijo
con soberano desparpajo :

—iElectores! Poco tengo que anadir al elo-
cuente discurso que acaba de pronunciar en el
dia de hoy y en este mismo sitio el insigne al-
calde de este pueblo ilustre. Me habéis elegido,
me habéis  elevado con 'vuestros sufragios 4 la
alta esfera de representante del pueblo, y yo os
declaro, en medio del entusiasmo popular que
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me rodea, yo os prometo, yo os juro que des-
de hoy vuestros intereses me pertenecen. Ha-
béis puesto en mis manos vuestra riqueza, vues-
tra prosperidad.... ;qué menos puedo hacer yo
que tomarlas como cosa mia? Yo levantaré en
el seno del Parlamento la voz de vuestros dere-
chos, y desde Ceuta al Pirineo, desde las playas
del Mediterraneo 4 las costas del mar Cantabri-
co, el mundo os hara justicia. iElectores!: estad
seguros de'que nunca os pagare lo que os debo.
Al encontrarme entre vosotros, me parece que

numental , tribuna del pueblo y baluarte de las
libertades patrias, yo os reconozco, yo os ad-
miro, yo os saludo, yo os abrazo. ;Electores!
{ Vivan las elecciones populares! jViva el Ayun-
tamiento !

Esta vez las.aclamaciones del auditorio se an-
ticiparon 4 la musica, 4 los cohetes y 4 lascam-
panas, y el orador, rodeado de la corporacién
municipal; abandond el balcon entre los. place-
mes de los concejales: En honor de la verdad, el
Diputado celebraba ingenuamente su triunfo,
pues recibia las manifestaciones del entusiasmo
publico,no con la burla de su constante sonrisa,
sino con el abandono de las mds francas carca-
jadas.
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A nadie sorprendia la impasibilidad del Sindi-
co ante la animacion entusiasta ‘de los circuns-
tantes, porque ya se sabia que el Ermifasio era
hombre de muy pocos cumplimientos; ¥y no
obstante, una observacién fina y atenta habria
podido advertir que las miradas del Diputado y
del Sindico solian cruzarse, no se sabe si impul-
sadas por mutua curiosidad 6 movidas por mu-
tua inteligencia.

Inmediatamente después de los discursos se
dié principio al banquete; el héroe de la fiesta
ocupo el sitio principal de la mesa, y después
de haber hecho por la patria empezaron 4 hacer
por la vida.

El Ayuntamiento se habia propuesto echar la
casa por la ventana; por consiguiente, el al-
muerzo iba 4 ser opiparo, espléndido, suntuoso.
A los fondos municipales no suelen dolerles
prendas en estas ocasiones; la fiesta era popu-
lar, y el pueblo la pagaba.

El primer plato que se puso sobre la mesa fué
un cabrito, 4 la vez que la multitud vitoreaba
desde la calle entre los bramidos de la muisica,

el estruendo de las campanas y los silbidos de
los cohetes.
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CAPITULO IX.
LA MORDEDURA DE LA SERPIENTE.

= LARO esta que el Diputado electo no ha-
i ;ﬁ?{ bia de pasar por la cabeza de su distrito
3&4{'. como un rayo desprendido de las nubes.
Era la primera vez que pisaba aquella comarca,
y parecia natural que se enferara por sus propios
ojos de las necesidades del pueblo y de la mejor
manera de remediarlas. Ademds, habia objetos
dignos de la culta curiosidad de un viajero ilus-
trado. Atn podian verse, formando el primitivo
recinfo de la poblacién, cimientos medio desen-
terrados de muros romanos : alli estd la iglesia
mayor, de origen gético, destruida y profanada
por los drabes y reedificada en tiempo de D. Al-
fonso XI, con todo el exceso de adornos y de-
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talles del gusto bizantino; fuera del pueblo, a
corta distancia de las tiltimas casas, se descubren
todavia las ruinas de una mezquita , cuyas pare-
des desgarradas parece que lloran su pasado do-
minio y su extinguida gloria; més alla, sobre
una pequena colina, mordido por el tiempo y
surcado por la ‘intemperie, aun se levanta el
rollo, suplicio permanente , que atestigua la an-
tigua jurisdiccién de la villa, columna miliaria
que senala el transito de toda una época ; rebus-
cando en los pedregales y en los derrumbaderos
préximos, se pueden encontrar restos de mosai-
cos despedazados, tiestos de anforas rotas, y,
monedas gastadas, que sélo pasan en el mercado
de los anticuarios mas especialmente dedicados
a la numismatica.

Mas si el Diputado electo vive tan de prisa que
no tiene tiempo para detenersea contemplar esos
despojos de lo pasado, la naturaleza , mas anti-
gua que la historia y mds artista que el hombre,
le ofrece lugares pintorescos , sitios caprichosos,
perspectivasinagotables, eterna desesperacion de
los paisajistas. Alli estd el juncar de los Caiza-
res, consu hilo de agua que baja del monte, con
sus pequenos huertos escalonados , con sus col-
menas formadasen linea, con su majada que
humea al caer de la tarde, cuando el rebafio
vuelve de pastar en las laderas vecinas. Detrds,
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mas arriba, como colgada en la pendiente de la
sierra, esta la Gruta milagrosa. En ella, buscan-
do los reconquistadores agua con que apagar la
sed que los devoraba, encontraron tres tesoros:
una imagen de la Virgen toscamente tallada en
piedra oscura, un cofre de hierro que contenia
collares de perlas, brazaletes de oro y una dia-
dema cuajada de piedras preciosas, y cavando
mas en el fondo de la gruta, tropezaron con
una vena de agua , que salto sobre sus rostros,
escapandose entre las grietas de los pefiascos. La
piedad erigié una capilla bajo la advocacién de
Ja Virgen de los Remedios, y la mas viva devo-
cién, heredada de padres 4 hijos, cubrié las pa-
redes de la ermita de milagros de cera y el altar
de sencillas y fervorosas ofrendas.
Desde este lugar, consagrado por la tradicion
y la fe, refugio de las esperanzas humanas, con-
suelo de las desdichas y remedio de los males,
se extiende como en inmenso anfiteatro un pai-
saje cuyos limites se confunden con el horizonte.
La tierra se humilla ante el pértico de la Ermita
y desciende hasta la llanura en caiadas borda-
das de sementeros y festoneadas por largas hi-
leras de naranjos, almendros, olivos y grana-
dos; lentiscos, tomillos y romeros rodean el
santuario como en perpetua ofrenda, y el pinar
trepa hasta la cumbre de la sierra, como si qui-
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siera formar sobre la Ermita un dosel siempre
verde. g

Desde este lugar, digo, parece que la tierra
se hunde y que el cielo se acerca. Al pie se ve
el pueblorecostado sobre una pequena eminencia
comorebano que sestea, y-los vifedos, los oli-
vares y los sembrados se empujan unos 4 otros,
dejando 4 su paso sobre la llanura viviendas
aisladas, rusticas alquerias y majadas solitarias.

Pero bien podia el Diputado electo ser insen-
sible & los encantos del paisaje, y aun podemos
darlo por seguro, pues nada revelaba en él in-
clinaciones contemplativas. Mas, en tal caso, to-
davia le ofrecia el pueblo el atractivo de un
nuevo recreo. Los pinares de la sierra, salvados
hasta entonces de la devastacion universal, ofre-
cian caza abundante. Mas el alcalde estaba en
todo, y tenia ya dispuesto el orden de los fes-
tejos.

Ante todo , era preciso recorrer oficialmente
las principales calles del pueblo, y de paso visi-
tar 4 los primeros contribuyentes. Un vistazo 4
la iglesia mayor, donde habia curiosidades que
ver, era de cajon; un dia siquiera de gira 4 la
ermita de los Remedios, se caia de su peso; y
tres dias, aunque no fuesen mds que tres, de
jolgorio en la sierra, venian de molde. Cabal-
mente se estaba en la época de la caza del ma-
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cho, y entraban las perdices 4manojos. Mas atn:
se habia presentado en la sierra unlobo, que ha-
cia grandes destrozos en la comarca, sin que se
hubierd podido darle alcance, de modo que un
ojeo con el representante del pueblo 4 la cabeza,
y de alli 4 la gloria. Tal era el programa del
Ayuntamiento.

Hay una vanidadmuy susceptible, y es la va-
nidad local : todo el mundo pone en las nubes
el lugar en que ha nacido, ‘aunque ese lugar se
halle en el dltimo rincén de la tierra. El Diputa-
do no podia sustraerse 4 estos obsequios, en que
estaba empenada la vanidad de sus electores.
No habia mas remedio que someterse. Hay aga-
sajos crueles.... cierto: pero el héroe de la fiesta
no podianegarsed ellos sin comprometer el éxito
que desde el primer momento habia obtenido
su presencia. Exito loco, porque la familiaridad
de su trato, la franca soltura de sus modales,
el abandono de sus conversaciones y la malicia
de sus cuentos, los tenian 4 todos con la boca
abierta; jamas habian visto un hombre mas di-
vertido. {Vamos!: se los llevaba de calle.

Hablaba de todo con esa erudicién superficial
con que el mundo ilustra 4 los hombres, sin ne-
cesidad de que abran ni cierren ningun libro, y
con ese desenfado con que el vulgo culto sor-
prende 4 la ignorancia de las gentes sencillas.
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El hecho es que habia caido de pie en medio de
sus electores, que jamds pensaron en elegirle, y
que ya se disputaban el honor de haberlo elegi-
Era preciso entre-
garse 4 los inconvenientes de su posicién. Por
otra parte, el entusiasmo que inspiraba le debia
ser muy lisonjero. Ademds, lo trataban 4 cuer-
po de Rey. Y, por ultimo, después.... j Des-
i'Cudndo volverian a echarle la vista

encima!

La comitiva sali6é de las Casas consistoriales;
el cuerpo municipal integro formaba el acom-
panamiento, y los més curiosos y los chiquillos
desarrapados, que en todas partes se encuentran,
componian la escolta. Justo es decirlo: 4 su
paso se entreabrian las ventanas, se abrian los
balcones; y se descorrian las cortinas, dejando
ver caras morenas, de ojos negros y labios en-
cendidos; unas curiosas, otras afables , ofras se-
rias: era una ovaciénala queel Diputado corres-
pondia dignamente.

El alcalde le iba haciendo notar las circuns-
tancias locales mas curiosas.

—Vea V. (le decia); aquel caserén donde en-
tra ahora el carro de los Jiménez, fué antes Casa
de Ayuntamiento, y este esquinazo que dejamos
a la derecha fué el Pésito. Yo le compré por
cuatro cuartos, y me he hecho una almazara....
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Mire V.: ;ve V. esta piedra que esta empotrada

Pues ahi debi6é darse una bata-
lla muy antigua. Dicen que es la losa de un se-
pulcro, y puede que sea, porque tiene letras.
Repare V Quiere decir : cayd
muerto. Lo demds esta en latin.... Creo que era
el general de los romanos.

Siguieron adelante; y al volver la primera
esquina, el alcalde se detuvo, diciendo :

—; Ve V. aquella casa que cierra la calle? Es
la casa de los Pachecos; y aquel escudo que se
divisa debajo del balcdn, es el escudo de la fa-
milia. ; Casa muy noble! Pacheco no tuvo mads
que una hija, que se cas6 con Martin Canizares,
que vive en la casa de su padre. También tiene
otra hija; pero de mi tlor
que ahora entraremos en su casa. Es gente de
muchos pergaminos.

Asi cruzaron algunas calles, sin que hubiese
que obseryar nadanotable, hasta que llegaron 4
una callejuela que dejaron 4 la izquierda, y en-
tonces dijo el alcalde :

—Ahi fué donde el perro del tio Pelendengue
le mordi6 al muchacho de la tia Roncas, y se
armo una en el pueblo, que ardia Troya.

—; Si, eh ?—pregunté el Diputado.

—Eche V. la cuenta.... Como que el perro
estaba rabiando.
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—'Y murié el muchacho ?

—iYa lo creo!: murié como un perro.

—Sigamos derecho (dijo uno de los conceja-
les), porque por ahi vamos 4 salir 4 las eras.

—Por aqui, por aqui (replicé él alcalde). Da-
remos la vuelta por la calle del Barranco. Quiero
que vea el sefior Diputado, nuestro dignorepre-
sentante, la cruz de Mindolo. X

Y adelantdndose 4 la comitiva , eché por un
callejon tan pendiente, que parecia un derrum-
badero. Bajaron uno detrds de otro, siguiendo
la direccion del alcalde, hundiendo los pies en
el terregal gne formaba la pendiente de la calle,
al fin de la que el Presidente del. Ayuntamiento
se detuvo, senalando con la vara de la justicia
administrativa la desconchada pared de la ulti-
ma casa, al. mismo tiempo que decia :

—Aqui acabé Mindolo. Esta es la cruz, y ahi
estdn para perpetua memoria las senales de las
balas.

En efecto: se vefan las sefales que el alcalde
indicaba, y una cruz de madera unida 4 la pared,
Yy cogida con yeso sobré un poste de ladrillo.

Uno de los concejales de la clase de artesanos
hizo esta advertencia :

—Todos los afios hay que renovar el poste de
la cruz, porque no se sabe quién se entretiene
en echarlo por tierra.
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(exclamé otro concejal de la
clase de labradores.) ;Quién ha de ser? Min-
dolo estd en los profundos infiernos, y no se em-
pareja bien con la cruz, y faja con ella.

—Eso debe ser (dijo el Diputado, ensefiando
algo incorrectos pero blancos los dientes que
descubria su eterna sonrisa). Y bien (pregunto):
Jquién era Mindolo?

(exclamo el alcalde admirado.)
:No ha oido V. hablar nunca de Mindolo?....
Pues ha sido el ladrén mas famoso que se ha
paseado én tierra de cristianos. Era el terror de
estos contornos. Tenia su guarida en la sierra, y
no se le podia meter mano. Era muy hombre,
mucho corazén, muchos puiios y muchas pier-
nas. Desbalijaba 4 todo el mundo en veinte le-
guas 2 la redonda : lo mismo estaba aqui que
alli , que en todas partes : era elamo de los cor-
tijos y de las alquerias; lo mismo era decir Min-
dolo, no habia hombre que no se echara boca
abajo.

—;Quiénle di6 cazat—pregunto el Diputado.

—iQuién? (le contesté.) Una mujer: la Pasto-
ra; la moza mas cabal que ha nacido de madre.

—; Y como fué eso?

—Fué de esta manera : 4 la caida de una tar-
de estaba la Pastora en el cortijo de la Hondona-
da, que habia ido 4 cuidar 4 una tia suya que
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estaba enferma, y que murié de resultas, cuando
sin ser visto ni oido, catese V. alli & Mindolo.
Aquello fué un relampago ; cogié a la Pastora
por la cintura, se la echd al hombro, y se me-
tié en la sierra. (Hagase V. cargo! Al otro dia
aparecié ella en el pueblo; venia como. si tal
cosa; no se la pudo sacar palabra, y se metié
aqui en esta misma casucha, donde vivia su
madre, que era viuda de un pastor de cabras.
Ver4a V. : la gente, que todo lo huele, di6 en
decir que la muchacha iba de noche 4 la sierra,
porque la habian visto venir por el .camino de
la Hondonada una vez al romper el dia, y las
malas lenguas no le dejaban hueso sano. Y el
caso es que la Pastora tenfa un novio, el menor
de los Vigiles, que eran dos hermanos de pelo
en pecho; pero desde el lance del Corfijo el no-
vio no aportaba por la casade la Pastora. Y
aqui tiene V. que una noche corrid el rum rum
de que Mindolo estaba en el pueblo, durmiendo
en casa de la Pastora. Los Vigiles iban de puer-
ta en puerta dando la noticia, armados los dos
con carabinas. Las mujeres se encerraron en los
ultimos rincones de las casas, y los hombres
mds yalientes , unos con escopetas, otros con
chuzos , otros con hachas, otros con' palos, se
fueron acercando 4 la puerta de la casa que da
4 la otra calle; pero ninguno se determinaba 4
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ser el primero. En esto se abrié con mucho tien-
to esa ventana que ve V. encima de’la cruz, y
asomo una cabeza. En la calle no habia alma
viviente, porque en la confusién no se habia
ocurrido que por aqui podia escaparse. Dicho y
hecho: Mindolo eché el cuerpo fuera , se escurrié
por la pared, y salté en tierra.

—;iBien por Mindolo!—exclamé el Diputado,
que oia atentamente el relato del alcalde.

—Espere V. (le dijo éste); porque lo mismo
fué caer en tierra, le descerrajaron dos balazos
que lo dejaron seco al pié de la ventana. Fueron
los Vigiles, que, cenchabados con la Pastora, es-
taban ocultos detras.de la esquina.

—De manera (dijo el Diputado) que ella lo
vendi6.. ..

—Como 4 un chino (anadié el alcalde). Se la
guardo hasta que pudo vengarse. Pero no fué co=
ser y cantar. ... porque Mindolo se comio la par-
tida, y antes de tomar soleta la rematé de una
sola punalada.

A todo esto, durante la excursion por las ca-
lles del pueblo, la comitiva salia de una casa y
entraba en otra , porque era preciso visitar 4 las
principales familias y cumplir con este deber
electoral, siquiera con los primeros contribu-
yentes. En fodas partes se le recibia con las ma-
yores muestras de admiracién, y en cada una
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de ellas encontraba el indispensable agasajo de
un piscolabis. Una mesa, sobre la mesa una ban-
deja, sobre la bandeja tortas, bizcochos y dul-
ces; alrededor algunas botellas de vino de la
ultima cosecha: he ahi el buffef obligado en todas
las casas. Y no habia mds remedio que hacer los
honores 4 tan senalado obsequio; pues desai-
rarlo habria sido una falta imperdonable. Asi es
queal llegar al sitio de la catastrofe de Mindolo,la
comitiva llevaba tomadas ya diez veces las once.

Como 4 su tiempo indicé el alcalde, dieron
la yuelta por la calle del Barranco, viniendo. 4
desembocar en la plazuela de los Canizares, fren-
te 4 frente de la casa de Martin. Entraron en
ella, y subieron la escalera con la solemne lenti-
tud que el caso requeria. Marta los condujo 4 la
sala principal , amueblada con sillas de nogal de
asientos de paja, formando el estrado un sofé de
la misma especie que las sillas, una consola
colocada entre los dos balcones y sostenida por
cuatro columnas salomonicas, contenia dos flo-
reros , cubiertos con sus respectivos fanales; en
medio una mesa, donde se veia la efigie de la
Virgen de los Remedios; sobre la urna el cuadro
pintado con vivos colores, en que se ostentaba
el doble escudo de las dos familias; seis retrafos
de antepasados de una y otra casa de muy du-
dosa semejanza, y mas respetables por la anti-
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guedad que por el mérito, decoraban las pare-
des. No habia mesa, ni bandeja, ni tortas, ni

bizcochos , ni dulces, ni copas, ni botellas: asi

es que el Diputado respiré como quien saca la
cabeza del agua,

La visita tuvo que esperar un momento, al
cabo del que entré en la sala Martin Canizares
con su cara tostada por el sol del campo, en la
que empezaban & marcarse las lineas de la edad,
pues habian caido sobre sy persona ocho anos
més de vida desde la dltima vez que lo vimos.
El alcalde era naturalmente el introductor de
embajadores, y se adelanté diciendo

—Sr. D. Martin: aqui hemos venido 4 que
conozca V. 4 nuestro Diputado.

—Bien hecho (contestd Canizares restregdn-
dose las manos). Esta casa ests siempre abierta
para todo el mundo.

—Yo (anadié el Diputado electo) cumplo con
un deber dando las gracias 4 los electores por
la confianza que me han dispensado.

—Nada de eso (replics Catiizares). A mi no
me debe V. gracias ningunas, porque yo no lo
he votado; y en cuanto 4 los dependientes de
la} casa, nunca se matan por acudir 4 las elec-
ciones, Esas son cosas que arreglan los gober-
nadores con los Ayuntamientos; los demis no
llevamos vela en ese entierro,

TOMO 1.
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—De todas maneras (dijo el Diputado elect:z(,)
es para mi una satisfaccién estre_c.har la m
del ilustre descendiente de los Cfquzar.es.‘ e

Y lo sera mia (replico Maftm), si el s i
Diputado le hace entender al Gobierno que hay

i ién viven
aqui unos cuantos espafioles que también

en el mundo. Pero, | vamos!, yo soy grancop,ezf_
me temo que al fin nos hara V.la trasta a....es -
done V. mi rudeza; lo digo, porque £s0

hacen todos. =
quzl Diputado se mordio 1os l.a.bxos, i
se deshacia en senas, que Cax:uzares n(;. di,-
6 no queria ver. Al fin ‘eché por medio,

el alcalde

ciendo: : .
__EL Sr. D. Martin siempre el mismo. {Y bien!
Ya aqui, quisieramos sa-
ludarla. : \ :
—No hay inconveniente ( dijo Canizares ,b y
h di : J
acercandose ‘4 la puerta, grito, lmct‘endo
o N
cina de la mano ) : jMarial i Nona

No se hicieron esperar. Primerol entrd Marbl?
de la Paz seguida de Nona,y salud? corx su ExaC;;
tual agrado, mientras abo.t.onaba 4 sus muinedel
las bocamangas del corpino. 'L§ presencia A
elegido del pueblo no le causo ni adxrmrac:‘lcm,e:i~
asombro, ni extraneza. Luegé, con pasol er =
na, dejando admirar las graciosas ondulacion
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de su talle, entr6 Aurora en la sala, y todos los
0jos se volvieron 4 ella, porque atraia las mira-
das como la luz atrae 4 las mariposas.

Nuestro Diputado se quedé aténito; desapare-
¢i6 la expresién burlona que daba animacién 4
su fisonomia, y no pudo ocultar el desyaneci-
miento repentino de que se sentia poseido. Au-
rora, porsu parte, clavo en él la tenaz mirada
de sus altivos ojos ; mas poco 4 poco se fué sua-
vizando la dureza habitual de su rostro, se des-
até el nudo de su entrecejo, sus labios se entre-
abrieron, y-envi6 al elegido ‘del pueblo la mas
dulce sonrisa de su escaso repertorio,

Después de los cumplimientos para estos ca-
sos establecidos, la comitiva comenzé 4 despe-
dirse. Entonces el alcalde se dirigié 4 Maria de
la Paz, diciéndole :

—Ellunes tenemos gira en la Grufa. Va me-
dio pueblo.... Conque alli nos veremos.

—Si (dijo Aurora); alli nos veremos.

—Si (repitié Maria de la Paz); iremos, porque
para isitar 4 la Virgen siempre estamos dis-
puestas.

Martin Caiizares acompaiié al Ayuntamiento
hasta la escalera. El Diputado la baj6 asido al
pasamano, porque experimentaba flojedad en las
piernas y aturdimiento en la cabeza. Una vez en
la calle, alz6 los ojos; Aurora estaba en el bal-

JE——
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cén, y otra vez volvieron 4 cruzarse sus mi-
radas.

Ella sonreia; €l se llevé la mano al corazén,
como si hubiese recibido en €l un golpe inespe-
rado. Sentia en el fondo de su ser un dolor des-
conocido, algo semejante dla mordedura de una
serpiente.

CAPITULO X.

EL COFRE DE HIERRO.

Faesa ENEMOS , pues, que el héroe del entusias-
15 ﬁ mo popular que acabamos de conocer

S no pudo dormir en toda la noche; y debe
saberse que no eran las satisfacciones del triunfo
las que ahuyentaban el suenio de sus parpados,
porque con el triunfo contaba como César con la
fortuna, y lo que agitaba su espiritu era para él
enteramente nuevo, no anotado en el libro de
sus previsiones.

En primer lugar, la tragedia de Mindolo pre-
ocupaba su dnimo con' tenacidad impertinente;
la traicién de la Pastora le causaba extrana sor-
presa; en segundo lugar, la ruda franqueza del
senor de Canizares mortificaba su amor propio.
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Aquel patan se habia permitido mirarle por en-
cima del hombro en medio de la plenitud de su
gloria, y, lo que es mds, se habia atrevidoa leer
en su pensamiento; 'y, por ultimo y sobre todo,
Aurora resultaba duena desuser; desde el primer
momento se sintié dominado por el singular en-
canto desu belleza, y luego aquella mirada im-
periosa y aquella sonrisa acariciadora parecian
decirle «adérame;» y ¢l se sentia arrebatado
por la ardiente idea de adorarla.

No pudo dormir en toda lanoche, porque la
vengativa Pastora, el brutal Canizares y la irre-
sistible imagen de Aurora daban vueltas alrede-
dor'de su pensamiento como un torbellino; y
no se sabe por qué misteriosa ilacién de las
ideas se enlazaban en su memoria esos tres re-
cuerdos, avivados por la actividad incansable de
la imaginacion excitada por el insomnio: su si-
tuacion venia 4 ser la del hombre que 'suena
despierto:

En vané buscé la postura mas cémoda, pues
las probé todas inttilmente. En vano invocé los
recuerdos mas risuenos de su vida pasada, de
sus mas felices aventuras, y en vano, en fin, in-
tent6 huir de su pensamiento fijo fabricando en
los espacios de lo porvenir los castillos en el
aire con que nos anticipamos la vida, vida que,
después de todo, nunca llega.
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Cansado de dar vueltas, salto de la cama y
abri6 el balcén precisamente en el momento en
que empezaba 4 rayar el dia. | Qué tenacidad de

La aurora le salia al paso; de-
cididamente Aurora era ya su destino.

El fresco de la manana y la luz del dia calma-
ron la agitacién de su espiritu, y la realidad
palpable de las cosas disip6 las sombras fantds-
ticas del insomnio. Entonces casi llegé 4 reirse
de si mismo, porque ya no veia en la Pasiora
més que una venganza estipida: menos aun;
una ingratitud vulgar, porque al fin el bruto de
Mindolo no habia hecho mds que quererla con
todas sus fuerzas; en Canizares s6lo veia un sal-
vaje, un palurdo sin trato de gentes, sin mun-
do y sin modales; y lo que es en Aurora, veia
nada menos que el cielo abierto, un nuevo triun-
fo que se le venia 4 la mano; la fruta mds deli-
cada del Paraiso que se le ponia en la boca:
squé habia de hacer mas.que comerla?

Empezaba el pueblo 4 despertarse, y aqui se
entreabria una ventana, mas alld una puerta;
los pares de labranza salfan de los paradores
arrastrando la pértiga del arado , cuya reja, bru-
nida por la tierra de los surcos, resplandecia
como una hoja de plata iluminada por la pri-
mera claridad de la manana. Los labradores que
guiaban las yuntas, caballeros sobre una de las
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mulas, iban cantando, porque el dia es la ale-
gria de los que trabajan, y el trabajo la espe-
ranza de los pobres. Al mismo tiempo entraban
en el pueblo (cargas de hortalizas, frutas y le-
gumbres, unas en sarrias & corvos sobre el lomo
de machos perezosos ¢ de borricos macilentos;
otras llegaban sobre las encorvadas espaldas de
los mismos hortelanos.

A las mujeres del campo y de la huerta tam-
poco se les pegaban las sabanas, pues entraban
en el pueblo trayendo, ya cestas de huevos col-
gadas en el brazo, ya pares de gallinas atadas
por los pies y cogidas con las manos; ya canta-
ros de leche apoyados en las caderas; ya bultos
de lino rastrillado 6 de madejas hiladas', balan-

ceandose sobre las cabezas, sostenidas 4 la vez

por cuellos morenos redondos y fuertes, tal cual
adornado con sartas de espesas cuentas de cris-
tal blanco 6 de negro azabache. Toda esta va-
riedad de vendedoras. entraba en la Plaza Ma-
yor y tomaba punto, vociferando la venia en
toda clase de tonos. Andaban 4 las vueltas chi-
Ccos desarrapados, que al amanecer se encontra-
ban tan vestidos como al acostarse, y que, una
manzana aqui, una naranja mas alld, mal que
bien siempre encontraban algo con que desayu-
narse. Este era el pan de cada dia.

Nuestro Diputado, echado de brazos sobre el
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pasamanos del balcon, seguia el movimiento
del pueblo que despertaba, encontrindose en las
ventanas entreabiertas y en las puertas entorna-
das con bocas que bostezaban Y ©jos que son-
reian. Ya era otro hombre; la vida del pueblo
lo volvia 4 la realidad de la vida. y la luz del
sol, iluminando el cielo y la tierra, consiguid
sacarlo de las lobregueces de su pensamiento.

Como ficilmente se comprendera , el alcalde
habia disputado al pueblo entero el honor de
hospedarle, y lo tenia instalado en la mejor ha-
bitacién de la casa; Entre los muebles puestos a
su servicio, eché de ver un gran sofd de ro-
ble con almohadones de vaqueta; y sintiendo
que el'suefio ;4 buena hora! empezaba 4 hormi-
guearle en los ojos, abandoné el balcén, miré
con desprecio la ingratitud de la cama, revuelta
por las inguietudes del insomnio, y fué 4 recos-
tarse sobre los almohadones del sofd ; y dicho Y
hecho: se dejo caer, Yy se queddé dormido.

Al despertarse hall6 la puerta de su estancia
de par en par abierta, y é-dos pasos de su in-
violable persona al sindico, que de pie contem-
pla.ba su suefo.

—iHola!—exclamé restregdndose los ojos.
—Parece que se madruga ,—dijo el Ermitaio,

—No tal (contestd), puesto que estaba dur-
miendo.
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—Durmiendo, si (replicé el sindico); pero
vestido.

—Eso quiere decir que me visto antes de des-
pertarme,

—Yo (anadid el respetable concejal) vine al
romper el dia 4 dar una vuelta por la plaza, pa-
ra que haya orden y no se cometan abusos.

—Muy bien, senor sindico, muy bien (dijo
el Diputado). Hay que velar: por los intereses
del pueblo, y asi se cumple con los deberes mu-
nicipales. No nos eligen para que dejemos que
todo vaya manga por hombro.

Después preguntd:

—; Quién hay en la antesala?

—El Ayuntamiento (contest6 el Ermitasio.)
Estamos esperando al alcalde , que ha ido 4 de-
cirle al Cura que después de almorzar iremos
ver la iglesia.

—Hay que ver pilastras, arcos, capillas, re-
tablos, santos y lamparas.

—; Nada mas?

—Si, se pueden ver las casullas de seda bor-
dadas en oro, los cilices de plata sobredorada,
los ciriales de almendro plateado, y....

—Bien (dijo como quien se resigna); iremos
a la iglesia.
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—También son de ver (afiadi6 el sindico)
las alhajas de la Virgen. Dicen las gentes que
son de mucha riqueza, y el pueblo las tiene co-
mo un tesoro. Creo que vienen de muy antiguo.

En esto entré el alcalde 4 poner su autori-
dad 4 las 6rdenes del Diputado, anunciando de
paso que el almuerzo estaba en la mesa. Pronto
arregld su foiletfe el ilustre huésped, y seguido
del Ayuntamiento, que esperaba en la antesala,
entr6 en el comedor 4 hacer por la vida.

Con tres cuentos de primer orden, verdes
como una primavera , ameniz6 el almuerzo,
haciendo desternillar de risa 4 todo el cuerpo
municipal, y hasta 4 la misma alcaldesa, que
retorcia la boca para no disimular la risa que le
retozaba por dentro, pues habria tenido por
grave desatencion permanecer seria, y sobre to-
do caer en la tonteria de ponerse encarnada:

Levantaronse los manteles, y la comitiva sa-
1i6 de'la casa, bulliciosa como una fiesta y ale-
gre como unas castanuelas. Atraveso la plaza, y
se hallé delante de la iglesia, que se elevaba
frente 4 frente de las Casas consistoriales, mi-
randose ambos edificios cara 4 cara, lo mismo
que dos antiguas amigas que se encuentran , de
las que la segunda todo se lo'debe 4 la prime-
ra, pues nacié 4 su sombra y se crié en su re-
gazo.
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Tiene la iglesia su atrio cercado de un muro
de dos metros de altura, y se entra subiendo tres
escalones de piedra. Cuatro dlamos forman, por
decirlo asf, una calle que conduce 4 la puerta
principal del templo. La portada, medio oculta
por las copas de los dlamos, es de dos cuerpos,
severa de lineas y sobria de dibujo, pero exce-
sivamente recargada de adornos, y hace el efec-
to que haria el canto llano si lo oyéramos ex-
presar con toda suerte de ejecuciones de gar-
ganta.

En el atrio estaba el sefior Cura, con su cara
de siempre, redonda y apacible, y su mejor so-
tana: j quiza no tuviese otra! Detrds del sefior
Cura aparecia el sacristin , de cara enjuta y na-
riz larga, habil cazador, que se sabia la sierra
de memoria ; hombre solo, sin mujer, sin hijos,
sin familia.

Dirigida por el Cura, la comitiva entré en la
iglesia, y, en efecto, el Diputado no vi6 mas que
frisos, pilastras, arcos, capillas, santos y lim-
paras, 4 pesar de que el senor Cura le iba ex-
plicando la historia del templo 'y las joyas ar-
tisticas que contenia.

—El retablo del altar mayor (le decia), ya lo
habra V. conocido : es‘dérico, aunque no puro;
segun los inteligentes, descubre algo de la soli-
dez y de la severidad propias del gusto griego;
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pero dicen que participa del gusto romano en la
profusién de los detalles y alargamiento de las
proporciones. :

—Si, si (exclamaba el Diputado). Es dérico,
no cabe duda que es dérico.... ; todo €l esta do-
rado.

—En cambio (siguié diciendo el Cura), los
dos altares laterales son jonicos. Estilo mis
ligero, pero no menos bello.... Aquel San _]farc'{-
nimo no es de Rivera ; debe ser de algun disci-
pulo.... Este Cristo es de M'ontaﬂés: a lo menos
yo le tengo por auténtico. A V., s qué le parece?
. —Me parece lo mismo.... Si, sedor.... Los
montafieses son capaces de todo.

El sefior Cura lo mird con 0jos estupefactos,
y ¢él siguié diciendo : ;

—Le confesaré 4 V. que tributo al arte el mas
profundo respeto; pero, en verdad, no es mi
fuerte, Otros estudios mds serios y mas positivos
me preocupan. Sin embargo, no soy completa-
mente extrano 4 la belleza, y he acreditado al-
guna vez ser hombre de gusto. Vea V.: ese altar
me encanta; un frontispicio sobre dos columnas
saloménicas.... Convengamos en que Salomon
lo entendia : la sencillez es la sublimidad.

Dicho esto, dié media vuelta, y se dirigié ma-
jestuosamente hacia el altar mayor, dcteniéndo'se
delante del presbiterio. El Cura, que lo seguia,
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observé que contemplaba alternativamente las
dos grandes ldmparas que, sostenidas por dos
angeles, colgaban 4 uno y 4 otro lado del altar,
y acercdndose le dijo :

—Mucho adorno, muchas figuras, mucha ho-
jarasca.... Son platerescas.

—;jT'an grandes (exclamé), y de plata!

, N0, senor (le contest6 el Cura). Son

de madera. '

Desde alli pasaron 4 la sacristia, formada de
una pequena sala que caia 4 espaldas del altar
mayor, ¢ iluminaban dos ventanas altas, cruza-
das de’barrotes de hierro, que daban 4 la calle:
por debajo de estas ventanas' se extendian las
cajoneras en toda la longitud de la sala. A la
derecha se abria una puerta de roble, fuertey
vigorosamente asegurada en los goznes, que co-
municaba con un huerto que no pasaria de un
celemin de tierra, al que daba sombra la extensa
copa de una higuera inmemorial. Por este huerto
se'pasaba dla habitacion del sacristdn, y un
muro de mamposteria, elevado 4 la altura de
las ventanas de la sacristia, cerraba toda comu-
nicacion con la calle. En fin: enfrente de la puer-
ta de comunicacion con el huerto se abria otra
igual que daba paso 4 la casa del Cura.

Aqui fu€ el sacristin el encargado de ensefiar
los ornamentos, y no tardé mucho en colocar
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sobre el ancho tablero de las cajoneras los ter-
nos de mas valor por su riqueza 6 por su anti-
giiedad, y el Diputado electo los admiraba, ex-
clamando con frecuencia : «jPrecioso! | Magni-
fico! ;Soberbio!», sin poner realmente gran aten-
cién en lo que veia. El sacristin, por su parte,
hacia brevemente la historia de cada una de
aquellas sagradas vestiduras, en tanto que el
Ayuntamiento, formado en corro alrededor del
Diputado, se regocijaba del asombro que causa-
ban las ricas telas, los armoniosos matices y
los exquisitos bordados de las casullas, de las
dalmaticas , de las capas pluviales y de las al-
bas guarnecidas de encajes. ;

—; Esta iglesia es opulenta!—dijo el Dipu-
tado. .

—No, senor (le contesté el Cura). La iglesia
esta pobre : lo que V. ve es un legado antiguo,
que nos ha dejado la piedad de nuestros padres..
Hoy apenas tenemos para las primeras necesi-
dades del culto.

—FI lujo (afadib el elegido del pueblo) es
una necesidad del hombre civilizado; pero en-
tendamonos, el lujo reproductivo. La ciencia
moderna ha puesto los puntos sobre las ies, y
aqui tiene V. un gran capital amortizadq, ex-
traido de la circulacién de la riqueza publica.—
iContrastes de las épocas!
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—Cierto (replico el senor Cura afablemente):
contrastes de las épocas. Yo, por mi parte, en-
tiendo que el lujo consiste en lo que es super-
fluo, y este es el tributo mas justo que puede pa-
gar el hombre, porque a Dios se lo debemos
todo.

—Ahora (dijo el alcalde) vamos al trueno
gordo. Nos quedan que ver las alhajas de la
Virgen.

—1Oh! (exclamd el Diputado). En punto 2
alhajas, debo anticipar 4 Vds. que nada puede
sorprenderme: he visto las mejores del mundo,
y hoy se trabaja en ese ramo marayvillosamente.

Mientras hablaba asi, el Cura y el alcalde
hacian salir de la parte superior de la cajonera,
en la mitad de su longitud, a los pies del Cru-
cifijo sostenido en la pared, delante del que se
revestian los sacerdotes, un cajon pequenio, per-
fectamente ajustado 4 su hueco, y cuyo fondo
vacio no pasaba de dos pulgadas de ancho, El
espacio 4 que el cajon se ajustaba aparecia cor-
tado interiormente por un tablero de madera.
El Cura y el alcalde introdujeron 4 la vez las
manos, € hicieron saltar dos cunas laterales, es-
trechamente adheridas 4 sus respectivas morta-
jas, y entonces el tablero se inclind hacia. ade-
lante, descubriendo un segundo fondo : de alli
sacaron el cofre de hierro.
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Era una caja de poco mas de un palmo en
cuadro por ofro palmo de altura, hallindose la
tapa desprendida de los pasadores con que debid
quedar sujeta antes de ser enterrada enla Gru-
ta, y bien se advertia que habian sido limados
los pasadores para poder abrirla : no tenia ce-
rradura. Dentro de ella se escondia otra caja de
cedro pulimentado. En el momento en que esta
segunda caja iba 4 abrirse, se estreché el medio
circulo formado por los circunstantes, y las ca-
bezas se apinaron alrededor del sefior Cura y
del alcalde.

Un reldmpago de luces de todoscolores inva-
dio los ojos del Diputado, y su asombro habria
sido advertido, si todas las miradas no hubie-
sen estado fijas en el fondo resplandeciente de
la caja que acababa de abrirse. Solamente el
sindico, extrafio 4 todo menos a su vina, 4 sus
deberes municipales y 4 sus cacerias en la sie-
rra, se paseaba, alejado del grupo, 4 Io largo de
la sacristfa, contemplando, ya uno, ya otro, los
cuadros de Santos que decoraban las paredes, é
entretenia su indiferencia desde la puerta que
daba al huerto, viendo 4 los gorriones saltar de
Ia higuera a la tapia.

—Aqui tiene V. (dijo el alcalde) las alha-
jas de la Virgen.

—nParecen ricas (contest6 el Diputado, procu-

TOMO III. 11
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rando sonreirse). ;Estdn Vds. seguros de que to-
da esa pedreria no es falsa ¥ Porque la industria
hace prodigios, y ahora se imitan las piedras
preciosas de un modo maravilloso.

—Estamos seguros (le replico el Cura). Basta
advertir que en los tiempos 4 que se remonta el
hallazgo de estas joyas no'se conocia el modo
de falsificarlas. Vea V. los arabescos que forman
las piedras preciosas, las esmeraldas que unen
las hojas de la diadema, la forma de tiara que
¢ésta semeja, las argollas de ofo macizo rodea-
das de un cordén de rubies , las pulseras en for-
ma de rosas rociadas de diamantes, y;en-fin,
esassartas de perlas de todos tamanos descubren
el gusto y el lujo oriental de estas joyas. ;Quién
pudo-enterrarlas enla gruta?Hay que presumirlo,
pues no se sabe. Lo que consta por documento
auténtico es que los reconquistadores que las
encontraron las cedieron en honor y obsequio de
la Santa Virgen, y asi vienen de generacién en
generacion. El proceso de este milagroso hallaz-
go se encuentra en el archivo de la parroquia.
Como V. ve, la tradicién y la gloria de este
pueblo se hallan vinculadas en la devocién 4 la
Virgen. ;En qué manos mejores podia ponerla?

—No me opongo (dijo. el Diputado), porque
yo respeto todas las opiniones; y llevo mi tole-
rancia hasta las preocupaciones.

NONA. 153

Sé6lo el Cura comprendio todo el valor de esas
palabras , y sigui6 diciendo :

—Antes se guardaba el cofre de hierro en la
gruta, en el mismo camarin de Nuestra Senora;
mas la aparicion deun famoso bandolero,—Min-
dolo, intercald el alcalde ,—hicieron temer un
robo sacrilego, y desde entonces se guarda aqui,
como V. ha visto, bajo dos llaves, una que
tiene el senor alcalde y otra el Cura de la feli-
gresia.

Dicho esto, meti6 la caja de madera en la ca-
ja de hierro, y una dentro de otra las oculté en
¢l hueco abierto por el cajon, encajé el tablero
en sus ranuras, las cunas volvieron 4 ajustarse
en sus mortajas, y el cajon entré en su sitio. El
alcalde y el Cura dieron una vuelta entera a ca-
da una de las cerraduras, guardandose uno y
otrp sus respectivas llaves.

—exclamo
un concejal, todavia admirado de haberlas
visto.

—Mucho' (anadié el elegido) ; peroen pun-
to 4 perlas, la mas célebre esla Perla de Ra-
fael.

El sefior Cura se eché a4 reir. Si era chiste,
porque tenia gracia; si  era ignorancia, porque
no dejaba de ser chistosa.

Salieron de la sacristia por la puerta que daba
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a la casa del Parroco, y el sindico se acercd al
Diputado, preguntandole:

—;Todo se ha visto, eh ?

—Todo ,—le contestd.

—3 Y el cofre ?

—; Oh! Si (exclamé.) También he visto el
cofre de hierro.

R P S e ——

CAPITULO XI.

EL PARAISO.

| ver la parte exterior del personaje ele-
4 gido por el voto popular, y podemos
deur que aun no'lo conocemos, puesto que to-
davia no sabemos su nombre. No hay que ex-
tranar una falta que tan facilmente puede sub-
sanarse, y que, a mayor abundamiento, tiene
sus razones. Primera : quela mayor parte de los
electores del pueblo se encuentran en la misma
ignorancia. Segunda: que una vez designado
por todos con el titulo de Diputado, no necesita,
en realidad , otro nombre para abrirse paso en
el mundo, y serconocido.
sAcaso es tan ignorada esa nueva planta, y

! R 3 AsTA ahora no hemos hecho mads que
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tan oscura la vida de esa especie espontanea, que
no acertemos 4 distinguir los rasgos caracteris-
ticos de la familia en toda la variedad de sus
ejemplares? Cabalmente, por punto general, vie-
nen al mundo lo mismo que los simples morta-
les, sin ser conocidos de aquellos 4 quienes se
atribuye la facultad de darles el ser. No nacen
a la vida ordinaria, 4 la vida particular que vi-
vimos los demds hombres ; nacen a la vida pu-
blica; y como el secreto de las fecundaciones
no se ha descubierto todavia, salen al mundo
publico incubados en el misterio perpetuamente
impenetrable de las urnas electorales. El recién
nacido puede ser joven, puede ser viejo; mas,
de cualquier modo que sea, desde el punto mis-
mo de'su nacimiento corre de su cuenta el ha-
cerse hombre. Es una generacién nueva, mejor
dicho, es la tendencia, el modo de ser domi-
nante en la nueva generacion. ;Qué mds quiere
saberse?

Muy bien; pero somos curiosos , nos gustan
las cosas con pelos.y sefales, y tenemos dere-
cho 4 saber su nombre y apellido. ;Y para quér
Ahi esta el acta de su eleccion, porque las papele-
tas de la candidatura depositadas enla urna fue-
ron quemadas inmediatamente despugs del escru-
tinio. Mas ; qué nos importa su nombrer Désele
uno cualquiera. ;Hay tantos que poderle dar!
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Contentémonos con saber que es Diputado. Su
naturaleza , después de todo, era la naturaleza
humana: su vecindad , dudosa, porque activo,
movible, impacien.te, no acierta 4 estarse quieto
en ninguna parte, viniendo  resultar que casi no
tiene domicilio fijo ; su casa siempre es la mejor
fonda, con lo cual consigue tener buen hospedaje
en todas las capitales del mundo; su profesion,
se ignora; sus bienes de fortuna no constan ano-
tados en ningn registro de la propiedad; pero
indudablemente es hombre que sabe, porque
habla de todo; y debe ser rico, porque gasta
como un potentado. En cuanto 4 su familia, es
seguro que ha de andar refiido con ella, pues
nunca la nombra: ; Se quieren mas detalles? Va-
mos a darlos.

Si se tiene en cuenta el ligero ceceo con que
pronuncia las palabras, el desparpajo de sus
chistes, la prontitud de sus respuestas y la sol-
tura de su lengua, hay que tomarlo por anda-
luz ; mas no debe perderse de vista que anima
el relato deisus cuentos, siempre que el caso lo
requiere, imitando al pie dela letra el aspero
acento de los catalanes, el dejo sobén de los
aragoneses, la desabrida modulacion de los va-
lencianos’ y la cadencia llorona de los gallegos.
En este género de imitaciones era un prodigio.

Suele haber dias que amanece mds tempra-
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no, y son aquellos en que la primera luz de la
manana nos trae algin acontecimiento extraor-
dinario, que el temor 6 el deseo nos anticipan,
porque acontece que el temor y el deseo no nos
dejan dormir tranquilos, y nos despiertan antes
que las dudosas claridades del alba anuncien la
proximidad del nuevo dia: Ese debia ser el mo-
tivo que ocasionaba el movimiento interior que
se advertia en las principales casas del pueblo
en la madrugada del dia siete ‘de Marzo de mil
ochocientos y tantos.

En medio de la oscuridad con que la noche
envolvia la antigua villa, Hamémosla asi, de
los Remedios, en el tranquilo silencio de sus
calles desiertas, se echaba de ver que no todas
las familias del pueblo dormian 4 pierna suelta,
€omo era costumbre en las madrugadas de los
dias ordinarios, porque 4 través de los postigos
entornados se escapaban rayos de luz que iban
a reflejarse en las paredes de enfrente, 6 se des-
vanecian en las sombras 4 lo largo de las calles.

Dentro de las casas se percibia ese ruido sordo
que produce el movimiento de una familia que
despierta 4 deshora; rumor confuso de pasos
que van y vienen, de voces que llaman, que
disponen,, que advierten ;. de murmullo  de con-
versaciones Intimas y de risas, que bien daban
4 entender lo alegre del suceso. En los parado-
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res la animacion no era menos activa ; el candil
clasico iba de una parte 4 otra, como si ufano
de sus rojos resplandores quisiera disputarle al
sol el privilegio de iluminarlo todo; las mulas
hacian resonar los clavos de las herraduras so=
bre el empedrado de las cuadras,; y ya medio
aparejadas sacudian las campanillas de los co-
llares, relinchando, ni més ni menos que si ex-
clamaran : «jQué demonios de tempranera es
éstal» Y empinaban,e_i la vez las orejas, movién-
dolas de un lado a otro, en atencién 4 que an-
daban por alli los muleros echando por aquellas
bocas sapos y culebras.

A todo esto, los carros y las galeras con sus
toldos de lona, ellos descansando sobre las va-
ras apoyadas en el suelo, y ellas con las lanzas
tendidas sefialando el camino, con sus dobles
bocas abiertas, parecia que esperaban el mo-
mento de tragarse 4 toda la familia; pero entre
tanto, las mozas de la casa, peinadas de fiesta
y vestidas de gala, bajaban cestos y canastas
cubiertos con manteles, ‘que se iban colocando
en las aguaderas atadas en los varales de las
galeras y de los carros.

Y sobre.el fondo confuso del sordo tumulto
de voces, pasos, risas, conversaciones, gritos,
coces, relinchos y estrépito de campanillas, se
destacaba el cacareo de las gallinas que empe-
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zaban 4 desperezarse, el canto triunfante de los
gallos que anunciaban la préxima llegada del
dia desde el fondo de sus escarbados dominios,
encerrados dentro de las tapias de los corrales,
¥y los ladridos de los perros que sonaban aqui,
luego alla, luego més alld, luego mis lejos, lo
mismo que si fuesen centinelas apostados de dis-
tancia en distancia que se danla voz de alerta.

En cuanto 4 los pédjaros, sabian perfectamen-
te que no era todavia hora de echar 4 volar;
pero sorprendidos por la algazara de la casa, se
revolvian en los nidos, temerosos de que se les
jugara alguna mala partida, y aleteaban como
quien se viste de prisa, y asomando las movi-
bles cabezas por debajo de las tejas, se miraban
unos 4 otros piando, con lo cual querian decir

¢qué pasary

Mas madrugador que el dia, el aire mensajero
de'la mafana volaba bullicioso , metiéndose
por todas partes, lo mismo por las junturas de
las ventanas, que por debajo de las puertas, que
por los vidrios rotos de los postigos, y aqui me
entro, alli: me salgo, alzaba las cortinas , ponia
en movimiento los papeles sueltos que - hallaba
sobre las mesas, y hacia vacilar la llama de las
luces sobre los mecheros de los velones , y sin
mds cumplimientos soplaba muy frescamente
sobre el rostro de los que le salian al paso, di-
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ciendo 4 unos y & otros: «;No saben Vds. el
frio que hace por ahi fueral»

Al fin clareé en el horizonte el primer reflejo
del dia; las estrellas, avergonzadas, empezaron
4 ocultarse en la profundidad de los cielos, al
paso que las nubes, formando dibujos imposi-
bles, acudian presurosas 4 presenciar el naci-
miento de la manana. Alli, formadasen grupos
movibles, cambiando a cada momento de tonos
y de contornos, comenzaron a ataviarse de pri-
sa y corriendo con sus mds ricas galas; y eche
V. encajes de los mas caprichosos bordados,
bandas magnificas de brocado de oro, y mantos
espléndidos de soberbia purpura. Alli, escalona-
das unas sobre otras, parecian dispuestas 4 de-
tener el paso de la manana; pero de repente
broté un rayo de sol del fondo aterciopelado de
sus lujosas vestiduras, lo mismo que brota entre
los pefiascos un chorro de agua.

El cielo, cada vez mis azul, sonreia, los ar-
boles sacudian sus hojas cuajadas de perlas, el
agua saltaba cubriendo el aire de diamantes....
Erael dia que iluminaba el cielo, llenando la
tierra de regocijo. El dia precisamente senalado
en el programa del Ayuntamiento para la gira
en la Gruta milagrosa.

En el camino que, subiendo y bajando, con-
duce del pueblo 4 la Ermita, seveia hormiguear,
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en diversidad de colores, un cordén de gente:
unos 4 pie, otros 4 caballo sobre mulos recelo-
$0s 6 sobre pacientes borricos; todos en larga
c:ftra\Tana, de vez en cuando interrumpida, se
dirigian al santuario, que blanqueaba 4 lo lejos
en el centro de la ancha cuenca formada por la
sierra, mientras la campana suspendida sobre el
portico de Ia capilla llenaba ‘el aire de alegres
sonidos, clamando: «;Aquily «jAquil» «jAquily»
Alo mejor una nube de polvo anunciabael paso
de una galera, detris iba un carro, defrds una
tartana; conforme el dia adelantaba, crecia el
movimiento,

La galera del sefior alcalde retumbé en el ca-
minf), atestada con todo el personal del Ayun-
tamiento. En el sitio de preferencia, detrds del
mulero; asomaba la cabeza del Diputado, Delan-
te, muy delante , corria una tartana, dejandose
atras lo que encontraba al paso.

—;Quién va alli?—pregunts,

—Aquella (le dijeron) es la tartana de Caii-
zares.

—Corre bien (afadié) : mulero, vamos 4' co-
gerla.

—iHala !—grit6 el mulero, haciendo crujir el
latigo sobre las orejas de las mulas.

Pronto la galera alcanzé 4 la tartana, enla
que iban Maria de la Paz y Nona, Aurora y

m—,
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Marta. Cuando la peniltima vié que aquel ca-
rruaje se les echaba encima, se volvié con vive-
za , diciendo:

—Chucho, que no nos alcance la galera del
alcalde.

Chucho, clavado en el asiento de varas, se
aseguré el sombrero en la cabeza, torcié la bo-
ca y ladr6 mil veces mejor que un mastin, y el
macho, que lo entendia como si lo hubiese pa-
rido , salié lo mismo que una centella. La tar-
tana volaba, y la galera la seguia como un tor-
bellino.

Entre el polvo que levantaban las ruedas y
bajo los pabellones encarnados que adornaban
la boca de la tartana, el Diputado veia resplan-
decer el rostro de Aurora y chispear las mira-
das en la negra profundidad de sus ojos sober-
biamente rasgados. El habia agitado su som-
brero para saludarla; ella, después de llevarse
el panuelo 4 la boca, lo sacudid en el aire con-
testando al saludo. Se miraban y se sonreian, y
un pensamiento mutuo, siempre el mismo iba
de la galera 4 la tartana y volvia de la tar-
tana 4 la galera, como lanzadera impalpable
que traia y llevaba el hilo invisible de mudas
comunicaciones. Y aquellas miradas, y aquellas
sonrisas, y aquella carrera, tenian algo de vér-
tigo.




-164 OBRAS DE SELGAS.

Al fin la tartana se detuvo al pie de la cuesta
que subia 4 la Ermita, y-detras de la tartana se
pard la galera, al mismo tiempo que el Dipu-
tado saltaba Agilmente por encima del pescan-
te, llegando & la boca de la tartana de Caniza-
res en el momento en que Aurora salia como el
sol entre nubes. Casualmente la falda del ves-
tido, detenida dentro del carruaje, descubria
todo el pie de Aurora puesto sobre el estribo,
pie que, dicho'sea de paso, habria besado el
elegido del pueblo, si la estrecha cara del zapa-
to, cubierta con un gran madrono de seda, ofre-
cieraespacio bastante para un beso; pero nues-
tro hombre no era de los que pierden el tiempo,
y puesto que le daban el pie se tomé la mano,
ofreciendo la suya a la hermosa hija de Caniza-
res, que no vacilo en aceptar el obsequio:

—No ha podido V. cogerme,—le dijo, rien-
do a carcajadas.

—;Gomo no! (exclamé él, oprimiendo. la
mano de Aurora.) Me parece que la tengo 4
V. cogida:

(replico ella, apoydndose en
la mano del Diputado para saltar del estribo.)
Entonces también puedo yo decir que le tengo
a V. cogido,

—Eh! jeh! ninas! (grité Maria de la Paz,
asomando la cabeza por la boca de la tartana.)
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No hay que perderse poresos vericuetos; lo pri-
mero es ir 4 rezarle 4 la Virgen.

Aurora eché delante, y comenzé 4 subir la
cuesta seguida del héroe de aquella fiesta po-
pular; detrds subian Maria de la Paz, Nona y
Marta, y cerraba la marcha el Ayuntamiento,
formando la escolta.

El aspecto que presentaban los alrededores
del Santuario no podia ser ni mds animado ni
mas vistoso. Las familias se albergaban, segin
iban llegando, al pie de los drboles que cubrian
las vertientes 4 uno y a otro lado de la cuesta;
las enredadas ramas de las higueras, la sombra
de los olivos y las copas de los castanos servian
de techos hospitalarios , y las mantas encarna-
das, amarillas y negras, ¢ blancas y azules, ex-
tendidas de un arbol & otro, coloreaban sobre
el fondo oscuro del monte como tiendas de cam-
pana. Con cuafro piedras escogidas 4 propésito
se construia el hogar, y los tomillos, y los ro-
meros, y los lentiscos humeaban en aquellas co-
cinas improvisadas. Aqui se comia, alli se.can-
taba, mas alld mozos y mozas se deshacian en
las mas vivas contorsiones del baile; y el ras-
guear de las guitarras y el puntear de las ban-
durrias, y el repiqueteo de las castanuelas, y
los acentos, ya alegres hasta hacersaltar los pies,
ya melancélicos hasta hacer saltar las lagrimas,
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de los cantos populares, resonaban por todas
partes. :

Alo lejos, viniendo del pueblo, la mul‘tltud
acampaba en las laderas del monte. Parecia un
torrente formando cascadas, en que se agitaban
revueltos todos los colores del arco iris. Arriba
la Ermita, inmévil como el que espera;abajo la
multitud, bulliciosa como quien, llega; la cruz
que se eleva, el pueblo que sube: enloalto la
esperanza; al pie la alegria.

En las ciudades la vida es solitaria; cada uno
va encerrado en el egoismo de su pensamiento;
nadie piensa mas que en si mismo; los hombres
se miran con indiferencia, con desdén 6 con re-
celo; las formas exteriores del trato no son mas
que-aspectos convenidos, detrds de los que se
oculta el interés, la animadversién, el engano,
la envidia, y i cudntas veces el odio ! La sinceri-
dad, esa gran puerta del alma, nunca se encuen-
tra-abierta.

En el campo ya es otra cosa: la naturaleza es
mas comunicativa , mas- espontanea que la so-
ciedad ; el paisaje es mas alegre que la pobla-
cién; la sombradelosdrboles es masrisuena, mas
afable , m4s hospitalaria que la sombra de los
palacios. Los hombres se ven, se conocen, se sa-
ludan y se hablan; las familias se mezclan, se
confunden; las diferencias desaparecen ante la
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realidad de que es una misma la tierra que 4 to-
dos los sustenta y uno mismo el cielo que 4 to-
dos los cobija. En la ciudad, la casa se cierra, el
dinero se esconde, la felicidad se finge. En el
campo, se parte el hogar, se parte el pan, se
parte la alegria. En la ciudad todo es de uno,
de dos, de tres; en el campo todo es de todos.
En fin: las grandes poblaciones apenas tienen
cielo; en el campo todo es horizonte.

Desde el pie dela cuesta hasta el atrio de Ia
Ermita el paso de nuestro héroe fué una carrera
triunfal; la gente se agolpaba 4 las orillas del
camino para verlo de cerca, los jévenes lo mi-
raban con curiosidad y con admiracién, los an-
cianos con respeto. De vez en cuando salian de
los grupos de aquellas gentes sencillas vocesque
lo vitoreaban; pero donde obtenia el verdadero
éxito, el verdadero triunfo, era entre las muje-
res, sobre todo entre las mujeres de las familias
mds acomodadas, entre aquellas que por sus
bienes de fortuna, por lo antiguo del abolengo
y por la novedad de la belleza se consideraban
con derecho 4 matrimonios ventajosos. ; Cudn-
tas pretensiones le salian al paso bajo el aspecto

de insinuantes miradas y de incitadoras son-
risas!....

Y lo curioso del caso es que las muchachas
mas frescas cuchicheaban entre si al verlo, se
TOMO IiI. 12
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Ilevaban los pafiuelos 4 la boca como querien-
do contener las carcajadas que bullian en sus
labios, y se encendian las mejillas como las nu-
bescuando el'sol amanece, y losparpados se en-
tornaban como las puertas detrds de las que
queremos ver sin ser vistos, porque las mujeres
del Mediodia, cuando abren la boca cierran los
ojos, ni.mas ni menos que el que tira la piedra
y esconde la mano.

Y todo ello consistia en que los cuentos, siem-
pre verdes, del Diputado ; no se sabe cémo,
corrian entre ellas de boca en boca y de oido
en oido, y no podian wverlo sin celebrarlos con
las mejillas encendidas, los ojosd media luz y
las bocas reventando de risa.

No hay que decir si tan dichoso mortal reco-
gerfa con satisfaccién los laureles de su triunfo;
mas hay que adyertir que los recibia sin vana-
gloria, més bien con la natural seltura del hom-
bre que agradece la generosidad del deudor que
le paga lo que le debe.

Aurora marchaba delante con aire victorioso:
aquel triunfo era su triunfo: las miradas iban
detras del Diputado, y el Diputado iba detras
de ella.

Llegaron al atrio de la Ermita, y Maria de la
Paz, Nona, Aurora y Marta se dirigieron al tem-
plo, desapareciendo envueltas en la doble cor-
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riente que formaban los que entraban y los
que salfan. Nuestro Diputado se detuvo contem-
plando el extenso paisaje que se extendia hasta
el horizonte. Poco después aparecié Aurora en
la puerta de la Ermita; y dando vueltas 4 una
de las esquinas del santuario, se oculté detras
del edificio; €l la vié salir y doblar Ia esquina;
y tomando el camino contrario, se perdid de-
trds del dngulo opuesto, y jqué demonio! 4 los
pocos pasos los dos se encontraron jvaya una
casualidad! detras de la iglesia.

Niuno ni otro mostraron sorpresa al encon-
trarse....: jera tan natural el encuentro!

Ala espalda de la Ermita se abre un valle,
cubierto de espesa arboleda, sombreado por la
altura de la sierra que lo resguarda de los ardo-
res del sol, y defendido de los vientos del Norte
por la alta colina en que estd asentada la Ermita;
se goza en €l de una primavera casi perpetua:
cultivado en pequeinos huertos, se halla cruzado
por senderos que serpentean en las desigualda-
des del terreno, apareciendo’ y desapareciendo
bajola sombra de los frutales; hilos de agua,
escapados del manantial de Ia gruta, se precipi-
tan en estrechas regaderas, murmurando como
quien va de prisa y habla solo; los pajaros ani-
dan sobre las ramas* cargadas de frutos, porque
las familias previsoras deben tener el hogar jun-
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to 4 la despensa, y cantan con toda la alegria
de los que viven 4 mesa puesta; al través del
ramaje entrelazado penetran los rayos del sol
como polvo de oro cernido por las hojas, y el
viento silba dulcemente bajo las bovedas for-
madas por las copas de los arboles, imponiendo
silencio'al gorjeo de los pajaros y 4 los murmu-
llos del agua.
—iPrecioso valle!—exclamo el Diputado.
—iVaya! (replico Aurora.) jPrecioso! Es el
Paraiso. Lo llamamos asi en el pueblo, porque
aqui siempre es primavera: hay rosas todo el
Estoy viendo una que empieza a
abrirse; alla abajo
que mds me-gustan, y voy a cogerla.

Diciendo asi, mostré su mas deliciosa son-
risa, chispearon. sus ojos entornados,se abrié
su arrogante entrecejo como: un regazo que es-
pera; y-dejando flotar el panuelo amarillode
casimir de la India que cubria sus hombros, se-
mejante 4 una mariposa que se escapa de entre
las manos, se lanzé por la pendiente del sende-
ro que bajaba al valle.

Siguidla el Diputado guindndose el ojo, y di-
ciéndose 4 si mismo :

—iEllParaiso!....;; @h!. ... En-
tremos en el Paraiso.

CAPITULO XII.
ADAN Y EVA.

7| EDIO escondida entre las ramas y las ho-

| jas entrelazadas, la rosa 4 medio abrir

il se vela como solemos ver la faz medio

temerosa medio risueiia de una monja al través
de las dobles rejas del locutorio.

Aurora forzé ficilmente la clausura, y la sacé

de la oscuridad del claustro en que el rosal la

tenia cogida, para que brillara en el mundo de

su cabeza sobre la negra sombra dé sus cuantio-
SOS 11Z0S: '

Fué dicho y hecho, pues cuando llegé nuestro
hombre ya la rosa, prendida con toda la gracia
del mundo, sonrefa por sus cien hojas, satisfecha
de adornar tan gallarda cabeza.

El saboreaba interiormente las delicias de la
predileccion que obtenia, y, semejante al gato
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que deja correr delante de sus ojos al ratén in-
defenso, seguro de alcanzarlo, devoraba en mu-
da contemplacién los encantos que la juventud
y la belleza le ofrecian en impremeditado aban-
dono.

Porque Aurora, sin darse cuenta de ello, no
omitia ninguno de los detalles con que la mujer
se complace en realzar las seducciones de su per-
sona, y ya el pie bullicioso asomaba y se es-
condia bajo las ondas del vestido, ya la mano,
palpando la oscura abundancia de los rizos, ha-
cia resaltar lo correcto del dibujo y la blancura
sonrosada de los dedos, ya el panuelo, recogido
airosamente sobre un hombre 6 sobre otro, des-
cubria 4 medias, para mayor atractivo, las on-
dulaciones del talle y los contornos del brazo.
Y tan armonioso conjunfo resultaba animado
por sonrisas rapidas, por miradas brillantes y
fugitivas, 4 la vez que las'movibles ventanas de
su nariz recta y graciosa se dilataban, como si
el alma dentro de aquel cuerpo contenida respi-
rara con ansia el aire silencioso de todos los
deseos.

Al Diputado le faltaban ojos para seguir el
inventario de tantas perfecciones, y comprendia
con halagiiefia claridad que en la urna escondi-
da de aquel corazén de diez y ocho afios habia
sido elegido por unanimidad, y contaba y re-
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contaba todas aquellas demostraciones que el
empefo de agradar inspira 4 las mujeres como
votos favorables. Hacia el escrutinio de esta se-
gunda eleccién, y se erguia triunfante,lo mismo
que si tuviera el acta en el bolsillo.

La coqueteria no es ciertamente el amor, pero
convengamos.en que es la antesala de todos los
amores.

'Hasta el momento 4 que hemos llegado, la
conversacion no habia podido salir de frases in-
significantes y de monosilabos sin importancia,
hilos sueltos que no podian atarse para formar
la urdimbre en que la palabra teje la tela mati-
zada de las conversaciones.

Andaban sin direccién fija, con lentitud indi-
ferente, lo cual no impedia que mutuamente se
observasen. Asi penetraron en lo mas espeso
del valle, donde los senderos, embovedados por
las ramas de los arboles, les ofrecian 4 cada paso
continuas tentaciones de perderse en el laberin-
to de caminos ocultos que se abria 4 su paso.
Alli llegaba el rumor del pueblo, que bullia en
la pendiente opuesta de la colina, y al través
del ramaje se le veia hormiguear alrededor del
Santuario. ‘

Nada convida tanto el abandono de las mu-
tuas confidencias como la soledad , la sombra y
el silencio; pero es el caso que Aurora guarda-
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ba la reserva incitadora con que nos detienen
y nos atraen las puertas entornadas; al mismo
tiempo que el insigne Diputado se encerraba en
ese silencio estratégico, comparable a la inmo-
vilidad de la arafa que espera a la mosca.

Ella se paré de pronto, mir6 al Diputado en-
tornando los:ojos, y le dijo:

—Ya hemos visto el valle; ahora subiremos
4 la Ermita por la senda de los olivos.

El replicé al golpe :

—Me parece que todavia no hemos pecado,
para que se nos eche tan pronto del Paraiso.

Con toda la sencilla naturalidad con que Eva
debid ofrecer 4 Addn el fruto vedado, la her-
mosa hija de Canizares solt6 el trapo & reir, al
mismo tiempo que decia

—Si; pero no hemos de pasar aqui toda la
manana, Ya empieza la gente 4 salirde la Er-
mita:

Adén se aproximé 4 Eva, ¢ inclindndose para
acercar la voz al oido , pronuncio estas palabras:
—Yo viviria:eternamente en este paraiso:

Movié ella la cabeza con risueno desdén; dejo
que sus rizos flotaran un momento sobre las
mejillas del Diputado, y después le dijo :

—Eternamente ! Este paraiso es
muy pequeiio para tanto tiempo.

Positivamente no esperaba €l tan singular
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salida ; pero no se detuvo, y pregunté admirado:

Mirdlo Eva de alto 4 bajo, se encogié de
hombros, y contest6 sencillamente :

—El mundo.

—Cierto. (se apresuré a decir él, mientras as-
piraba con ansia el perfume de la rosa prendida
en la cabeza de Aurora); cierto: nada hay en el
mundo mas grande que el mundo.

—Es mi sueiio (anadié ella). Nunca lo he vis-
to; pero yo no sé quién me cuenta de él tan-
tas maravillas, que quiero verlo. Aquieslavida
muy sosa. Todos los dias iguales, las mismas
caras siempre, siempre las mismas gentes, siem-
pre las mismas conversaciones; la siega, la
siembra, la vendimia; el ano se pasa mira-ndo
al'cielo por si llueve 6 sino llueve, y no hay
que hablar de otra cosa. Mi padre tan brusco;
mi madre tan gorda ; Nona tan santa....

Caian estas palabras de los labios de Aurora
con el natural abandono con que caen de las
ramas de los drboles los frutos maduros, y el
Diputado los' saboreaba antes de probarlos; y
como quien va a tiro hecho, torcié el ala del
sombrero sobre la ceja derecha, para dar mis
gracia d'su fisonomia, cogié al'paso la mano de
Aurora, y la oprimié, diciendo :

—Lo comprendo todo: con dos 0jOs como
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dos soles, con una boca que dice «comedme,»
Y con un talle que se lleva detras todas las mi-
radas, las cuatro casas de un pueblo escondido
en el ultimo rincon de la tierra, no ofrecen, en
verdad, ‘encanto alguno para seducir 4 nadie.

—;Pues! (anadi6 Aurora.) Yo me desespero,
y duermo por desquitarme ; suefo muchas locu-
ras; pero llega el dia, el ruido de la casa me
despierta , abro los ojos, y quisiera morirme;
porque al fin, jno estoy ya enterrada?

— Enterrada !—exclam¢ el Diputado.

—Y no es eso lo peor (siguié diciendo); sino
que al fin me casaran....

— Casaran!—repitié €l con particular extra-
neza.

~—Ni mas ni menos (dijo Aurora). Ya estd
arreglada la boda ; el dfa menos pensado me
llevaran 4 la iglesia, y cruz y cuadro.

—; Con quién?—pregunta.

—;Toma! (lecontest6.) Con un pariente nues-
tro, 4 quien no hemos visto nunca, que viveen
otro pueblo mds feo que éste, al otro extremo
de la sierra, adonde no se puede ir mas que 4
caballo, subiendo y bajando, porque no hay ca-
mino carretero, y se tarda dia y medio. Dicen
que es un pueblo donde la gente aulla.

—;Con un patan! (exclamé el Diputado.) Un
destripaterrones, un majagranzas, con barba
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de ocho dias, manos dsperas y pies sucios, rudo
como piedra berroquena, probablemente viejo,
y de seguro feo.

—No, no (se apresurd a decir Aurora). Es jo-
ven, y los que lo han visto dicen que es her-
moso,

—:Qué saben esas pobres gentes (replico el

Lo es-
toy viendo chato, curtido, velloso...., una fiera
salvaje.

—Mi padre (anadi6 ella dulcemente) nos lee
sus cartas, que no estdn mal puestas, y se le va
el santo al cielo con ellas.

—iPsh! Cartas que le escribird el Cura, como
si lo viera.

—Pues bien: me casaran ,—dijo ella suspi-
rando.

—ilmposible!—exclamé él , estrechando mds,
como accidente retérico, la mano de Aurora, que
conservaba entre las suyas.

La seduccion es siempre la misma; no ha pa-
sado todavia de sus tres recursos elementales y
unicos : la promesa, la dddiva y la amenaza; y
esos son los escollos en que naufragan tantas
mujeres. Por lo visto, no hay necesidad de agu-
zar el ingenio, en atencién 4 que en la mayor
parte de los casos se encuentra la mitad del ca-
mino hecho,
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El Diputado sigui6 diciendo :

—Soy libre; veré al Sr. Canizares, y le pediré
la mano de su hija. :

—Eso es machacar en hierro frio. A mi padre,
terco como un guardacantén, se le ha metido
en la cabeza el pariente, y no se le saca ni 4 tres
tirones.

Atrayéndola €l hacia si,‘como para defender-
la de'la tirania paterna, rodedle suavemente la
cintura, diciendo :

—Cedera. ;

—No (dijo Aurora); los Canizares no ceden
nunca.

Entonces apreté el nudo en que sus brazos la
sujetaban, dispuesto 4 disputarsela a todos los
Canizares juntos.

—Miel sobre hojuelas (replic6). Asi como asi,
no me paro nunca en barras.... No se suelta fa-
cilmente el tesoro’ que se tiene entre las manos.
Vengan-Canizares.... Jugaremos la tltima parti-
da. Un rapto....

—iRobarme!—exclaind Aurora, medio risue-
na, nedio-asustada.

—No, no seroba lo que ya nos pertenece,—
le contestd , anadiendo una vuelta mas al torni-
llo de sus brazos.

El demonio de la casualidad los habia rodea-
do de todas las complicidades. Sin darse cuenta
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de ello, se hallaban en el centro de un circulo
de drboles, cuyos troncos parecian complacerse
en cerrarles el paso, 4 la vez que las ramas, en~
trelazadas sobre sus cabezas, se interponian ma-
liciosamente entre el cielo y la tierra, dejando
que los rayos del sol penetrasen al través de las
hojas. Por su parte, el silencio, con el dedo invi-
sible puesto sobre su boca nunca vista, espiaba
los mas ligeros rumores, ansioso de recoger
hasta el tltimo suspiro. Llegaba el aire en on-
das mudas y suavisimas, llevando como en
ofrenda el polen perfumado de los azahares, el
polvo impalpable de las azucenas y-el aliento
amoroso de los rosales. Para que nada faltase al
conjunto del cuadro, mariposas de diversos ma-
tices hacian alli el papel de inquietos amorcillos
que, revoloteando alrededor de la enamorada
pareja, la estrechabanien continuos circulos, y
parecia que al encontrarse en la incesante mo-
vilidad de sus vuelos, se decian unos 4 otros:
«{Eh!: que'no‘se escapen.y Hufa el agua por los
estrechos cauces de las regaderas hablando sola,
porque'su castidad, alarmada, habia compren-
dido de una sola ojeada que el fuego se acercaba
a la estopa, y corrfa murmurando, y tal vez se
hacia cruces interiormente, diciéndose 4 si mis-
»
En resumen : la ocasién traidora, la soledad
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alevosa y la naturaleza propicia se confabula-
ban para el éxito completo de un caso de amor
como otro cualquiera, en que las cosas se halla-
ban dispuestas de modo que no eran necesarias
tantas complicidades.

Aurora levanté los ojos, 4 la vez que su boca
entreabierta parecia como. que intentaba son-
reirse. Lo que decia aquella'mirada y lo que de-
cia aquella sonrisa, son conceptos que no tienen
traduccién en ninguna lengua; pero el orden
establecido en el abandono de las amorosas in-
timidades rara vez se interrumpe; asi es que de-
tris de la mirada esta siempre la sonrisa, y de-
tras de la sonrisa el beso.

Ello es que habiallegado el momento critico,
el momento oportuno: antes habria sido dema-
siado temprano; después seria demasiado tarde,
porque todas las cosas tienen su sazon, y i vaya
V. 4 contener el fruto completamente sazonado
que se empena en caer del 4rbol!

El Diputado recogi6 conlasuya la mirada de
Aurora. Muy bien; pero ;cémo. recoger la son-
risa que lé ofrecian los frescosyy 4 la vez encen-
didos labios de la hermosa hija de Canizares? Lo
de siempre; porque, échese por donde se quiera,
la flaqueza humana, que tantas variedades pre-
senta, no ha enconfrado todavia mas que un
solo camino. Inclinése el Diputado victorioso
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TOer Ia boca que le sonreia con el afdn con que
a sed se acerca i i
- s al agua.... Pero.... joh capricho
naturaleza humana! Ella, mds ligera que el
deseo que }nsplraba, se desprendié de los brazos
que la oprimian, eché atrds su graciosa cabeza
1

y frunciendo vigorosamente el entrecejo, dijo
con resuelta firmeza :

—No ; eso nunca.

¢ Habéis visto alguna vez la actitud y el sem-
blan’ge del niflo 4 quien se le escapa el pijaro
gue tl'ene entre las manos? Pues asi, confuso
m.dec:so, aturdido, se quedo el Diputado inmé,-
vil dela’ntej de Aurora. Jamas le habia oéurrido
cosa mas inesperada.

Poseia como talento toda la malicia del mun-
do; pero jcuan inocente debia entonces pare-
cerle su propia malicia !

——-';Ya latenemos! (exclamé Aurora mirando al
través de las ramas de los drboles.) Marta baja
Viene a buscarme. ¥
: Luego miré- al Diputado sin cefo, sin eno-
Jo, y arrancando de sus rizos la rosa que lleva-
ba prendida en ellos, se la arroj6, diciéndole :

—Seiior Diputado.... :

, me llaman
luego.

Ante.s de llegar al.pie de la cuesta que sube 4
la Ermita, encontré 4 Marta, y le dijo

—iYa estds'aqui....: eres mi sombra!
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—Si (replicé Marta); tu sombra, porquetienes
los demonios dentro del cuerpo.
—Mejor,—le contesto. .

. y te has salido de la iglesia an-
tes y con antes,'y te has venido sola con ese
enemigo de hombre, que me represe.nta a Lucifer
siempre que lo veo. Vas a meter el infiernoen lia
casa. Si tu padre se entera, yamos4 tener el dia
del juicio.

—Yo le quiero,—dijo Aurora.

—;Que le‘quieres!.... :Como puedes querer

un hombre que no conoces

—Me gusta (replicé), y es lo mismo:

—No sera lo mismo, porque, ya lo sabes, no
tedejaré de la mano; siempre me tendras.encima.

—Bueno (contestd); pero hoy has llegado
tarde. :

—i Tarde! (exclamé Marta, llevandose las

i Infe-

liz! ; Qué has hecho! '

Aurora solté una carcajada, y de un brinco
acabé desubir la cuesta. A

A todo esto el Diputado no ‘acertaba a salir
de su aturdimiento. Tenia en sus manos la.rosa
que Aurora le habia arrojado como se _arr'o_]a un
hueso 4 un perro, y laibesaba furioso, jurandose
4 si mismo todo 1o que en semejantes casos se
jura un hombre chasqueado.
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La Eva de aquel paraiso le habia puesto en
los labios el fruto prohibido; pero mds cruel que
la madre primitiva del género humano, lo ha-
bia apartado de su boca en el momento mismo
en que'iba a morderlo.

Sumergido en el abismo de su pensamiento,
veia 4 Aurora mil veces més hermosa que nun-
ca, por lo mismo que la contemplaba huyendo
de sus brazos; y la idea del rapto, empleada
como un recurso del momento, iba tomando
en su imaginacion las proporciones de un pro-
yecto decisivo.

Tan absorto se hallaba, que no reparé en dos
ojos fijos, atentos, que & muy corta distancia es-
piaban todos sus movimientos bajo la sombra
de un 4rbol cercano.

De repente se encontré con aquella mirada
fria, penetrante, que brillaba en la oscuridad
con esa luz.amarilla con que suelen brillar los
ojos de los gatos. En el momentomismo se tras-
formé'su fisonomia, alzé los parpados como
quien despierta de .un sueno,, é intentando son-
reirse , dijo )

—i Hola, sefor sindico! ;Qué tenemos de
nuevo t

—De nuevo; nada(contest6 el Ermitasio), por-
que las mujeres son la perdicién de los hombres
desde el principio del mundo.

TOMO I11I,
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En esto asomd el alcalde por lo alto de la
cuesta, y el sindico 1o vio, y dijo:

—FI Ayuntamiento tiene ya gana de almor-
zar.... Por este sendero de la izquierda se llega
mis pronto 4 la Ermita ; yo VoY 4 dar la vuelta
al valle, y subiré por el atajo.

Y diciendo y haciendo, se escurrio bajo la
sombra de los arboles, perdiéndose en lo mads es-
peso de los senderos.

El Diputado, pensativo, cabizbajo, llevando
delante de los ojos la imagen de 1a hermosa Eva
que habia encendido su deseo, salié del valle
como debié salir Adan del Paraiso.

CAPITULO XIII.

PLAN DE CAMPANA.

S| UEDABA por cumplir en el programa de
q la§ fiestas, acordado por el Ayunta-
miento como homenaje rendido 4 la
p.opulandad del Diputado, la gran eaceria, d
tinada a ser memorable en los fastos ven '; "es_
de 1a villa de Tos Remedios. e
Al mte.rés natural de la fiesta se anadiala cir:
cunstancia de un ojeo que pusiera término ;
las fechorias del lobo que 4 la sazoén ensana

grentaba lo§ rebanos que pacian en toda la co-
marca cont’lgua a la sierra. La fiera tenia ame-
drentados 4 los perros, y penetraba de noche
en,los rediles, escogiendo 4 su gusto la .
mds regalada. Demasiado astuto para caeprreesi




184 OBRAS DE SELGAS.

En esto asomd el alcalde por lo alto de la
cuesta, y el sindico 1o vio, y dijo:

—FI Ayuntamiento tiene ya gana de almor-
zar.... Por este sendero de la izquierda se llega
mis pronto 4 la Ermita ; yo VoY 4 dar la vuelta
al valle, y subiré por el atajo.

Y diciendo y haciendo, se escurrio bajo la
sombra de los arboles, perdiéndose en lo mads es-
peso de los senderos.

El Diputado, pensativo, cabizbajo, llevando
delante de los ojos la imagen de 1a hermosa Eva
que habia encendido su deseo, salié del valle
como debié salir Adan del Paraiso.

CAPITULO XIII.

PLAN DE CAMPANA.

S| UEDABA por cumplir en el programa de
q la§ fiestas, acordado por el Ayunta-
miento como homenaje rendido 4 la
p.opulandad del Diputado, la gran eaceria, d
tinada a ser memorable en los fastos ven '; "es_
de 1a villa de Tos Remedios. e
Al mte.rés natural de la fiesta se anadiala cir:
cunstancia de un ojeo que pusiera término ;
las fechorias del lobo que 4 la sazoén ensana

grentaba lo§ rebanos que pacian en toda la co-
marca cont’lgua a la sierra. La fiera tenia ame-
drentados 4 los perros, y penetraba de noche
en,los rediles, escogiendo 4 su gusto la .
mds regalada. Demasiado astuto para caeprreesi




136 OBRAS DE SELGAS.

las trampas armadas por los pastores, era senor
de horca y cuchillo en todos aquellos con-
tornos.

Preso el lobo en la red de un ojeo bien diri-
gido', vendria 4 ser una gloria mas anadida 4
la popularidad del Diputado : asi es que el al-
calde no perdonaba medio alguno que pudiese
hacer mds eficaz la batida.

Desde luego contd con fres elementos indis-
pensables para el éxito seguro de la empresa, y
estos tres elementos eran : el primero de los
tres serenos de la villa, que tenfa 4 su cargola
vigilancia nocturna del centro de la poblacion,
¥ que, en punto a cazar, daba la hora; el sacris-
tan de la iglesia mayor, cazador habil, concien-
zudo, de buen ojo, que no-gastaba la pélvora
en salvas , que habia recibido la aficion 4 la ca-
7a como una herencia ,-pues venia en la familia
desde muy antiguo de padres 4 hijos; y el sin-
dico, hombre que conocia al dedillo todos los
escondrijos de 1a sierra, las'més ocultas embos-
cadas de los pinares, y las trochas mas escon-
didas del monte bajo.

—Sindico (le decia el alcalde); hay que echar
el resto.

—Lo echaremos,—contestaba el Ermiiasio.

—Tu, apagaluces (anadia, dirigiéndose ‘al
sacristan). Vamos 4 ver como te portas. Si tu
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padre viviera, ya estaria el lobo en el otro
mundo.

—Como le eche la vista encima (contesté el
sacristan), es hombre muerto.

—Oye (le advirtio6 el alcalde): ya sabes que el
sefor Diputado es el que ha de matar 4 la fiera.
;Lo entiendes? Lo ha acordado asiel Ayun-
tamiento.

Luego, volviéndose al sereno, le dijo:

—Juan Pito, no vayas 4 dormirte en el mon-
te, como te duermes en el pueblo en los porta-
les de las casas.

—No pego ojo, sefior alcalde (replicé el se-
reno) : y lo que es en el monte, no se me han
de pegar las sabanas.

Hablaban asi reunidos en la sala capitular,
donde habian sido convecados por el Presiden-
te del Ayuntamiento, el que, hechas las adver-
tencias que hemos visto, los abandond, dicien-
doles :

—Ahi os queddis; arreglad bienla cosa, de
manera que la fiesta sea completa.

Los tres directores de la batida comenzaron
a_ordenar el plan de campafna necesario para
rendir 4 tan terrible enemigo.

—El lobo-caza de: noche ,—dijo el Ermitano.

—De noche caza (afirmé el sacristan), por-
que de dia nadie le ha visto el pelo.
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—Eso quiere decir (anadi6 el sereno) que hay
que buscarle las cosquillas de dia claro. Sacris-
tan, ;no esesto?

—Eso. mismo. El lobo saldrd de su guarida
al-caer de la noche, 'y bajard, 6 por el Barranco
de'las rcabras, 6 potr el Cortado de los lentiscos.
Hay que dejar que vuelva con su presa para
empezar el ojeo, y lo cogemos cansado y harto.

—Se nos puede escapar por la. Garganta del
pozo que da al otro' lado de la sierra,—observé
el Ermitano.

—Y si'por ahi toma soleta (afiadié el sereno),
¢chenle galgos.

—Yo me encargo de la Garganta (dijo el sa-
cristdn). Tu, Pito, te sitias sobre el Barranco, y
el Ermitano se coloca sobre el Corfado. Si 4 al-
guno le acomoda cambiar de sitio, yo cedo
el mio.

—Es lo misma uno que otro (dijo el sindico).
Cada uno en su sitio pasard la noche atisbando
laivuelta del'lobo. ; No'es esto?

— Y la gente?—pregunté Juan Pito.

—La gente (contestd el sacristdn) se hara tres
grupos: uno para el Barranco, otro para el Cor-
lado y otro para la Garganta.

El concejal movié la cabeza con aire de duda;,
y el.sereno entornd los ojos y torcié la boca
como quien no ve del todo claro.
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—; Qué dificultad tiene esto —pregunto el sa-
cristan.

—Una (le contestd el Ermitano). El lobo es
viejo y astuto, la gente hace ruido, y si llega
4 oler el queso, nos deja plantados.

—No (replicé el sacristdn); porque la gente
pasar4 la noche repartida ; un grupo en el Cor-
tijo nuevo, al pie de la sierra, 4 la derecha del
Cortado; otro en la Almagara del Olivar, 4 la
parte alld del Barranco, y el otro dormird en
Casasola , 4 la caida de la Gargania.

Con el codo sobre la mesa y la barba en el
hueco de la‘mano, el sindico escuchaba atenta-
mente, y el sereno, de pie por respeto al sitio en
que:se vefa, no pestaneaba.

—Al amanecer (siguié diciendo el sacristan)
se‘pone la gente en movimiento; llegan ya muy
de dia 4 los sitios en que nosotros estamos; se
extiende 4 derecha é izquierda, y 4 una senal,
que serd un escopetazo que yo soltaré desde la
Garganta, y al que vosotros me contestaréis con
otro , empezaremos el ojeo, y si el lobo estd
dentro no se escapa.

—De fijo (afirmé el sindico), no puede esca-
parse. Senor sacristdn, el plan es de mano maes-
tra; y si se guarda mucho silencio durante la no-
che 'para que no se escame; 1a cosa es hecha, y
vengan lobos.
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—:Y para qué (pregunto6 Juan Pito) hemos de
pasar nosotros la noche en vela?

El sindico se apresurd a contestarle:

—1Ah, sereno,. serenol.... El suefio ha de ser
tu perdicion. ; Te parece que estard demds tener,
al empezar el ojeo, .algtin reldmpago de que
estd el lobo dentro?

—Soy: un bestia (dijo el sereno) : mil veces
me lo he dicho : «Juan, no hables delante de la
gente, porque siempre ensenas la oreja.»

Como acabamos de ver, el plan consistia en
formar un tridngulo, cuyos tres angulos habian
de estar vigilados durante la noche por- el Er-
mitaiio , el sacristin y el sereno, encerrando en
el'centro la parte més agreste y montaraz de la
sierra, donde todas las sefiales indicaban que
debia tener la fiera su guarida. Los ojeadores se
extenderian 4 la vez desde los tres puntos indi-
cados, formando los tres lados del triangulo, €
irfan estrechando gradualmente las distancias
en el curso de la batida.

Segin el sindico, el lobo no. tendria escape,
y con el entusiasmo propio del hombre que lo
entiende, felicitaba al sacristdn, diciéndole :

—Compariero, va 4 ser un golpe maestro.

—Nada de perros (advertia el  sacristin),
porque si ventean la caza, ladrardn, y somos
perdidos. Yo si llevaré a Minerva, porque mi
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perra no chistara, aunque tenga el lobo 4 boca
de jarro.

Como debe suponerse, en el pueblo no se ha-
blaba de otra cosa : cabalmente los tiltimos des-
trozos hechos por el lobo tenian los animos so-
liviantados, y ya era preciso acabar de una vez
con aquella fiera, que no dejaba cordero a vida.
Asi es que la gente de escopeta y morral acu-
dia presurosa al Ayuntamiento, dispuesta 4
apuntarse para tomar parte en la batida.

Todo estuvo dispuesto para el dia g de Mar-
z0, y 4 la caida de la tarde se fueron reuniendo,
a la salida del pueblo porla parte que mira 4
lasierra, los ojeadores, que iban de mano arma-
da a decirle al lobo cudntas son cinco.

Alli se despedian las madres de los hijos, abra-
zandolos como si fuesen 4 emprender un viaje
4 lasiIndias, y las mujeres abrazaban también 4
sus: maridos, ni mds ni menos que si los. viesen
en la misma boca del lobo. En cuanto a las mo-
zas, no se puede decir que abrazaban a sus no-
vios, pero no habria de faltar algin pellizco
perdido 6 algun apretén llovido del cielo, y en
las miradas , detras de las que se les iban los
0jos, bien dejaban traslucir que cada hija de su
madre se quedaba con wveinte abrazos dentro
del cuerpo.

Llegé la hora de la tltima despedida, y todo
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fué encargos, recomendaciones, advertencias,
consejos y algunas ldgrimas; parecia que ya le
estaban viendo las orejas al lobo.

A 1as 6rdenes del sacristan marché delante el
grupo que debia ocupar el punto mas distante,
4 saber, Casasola, que caia al otro lado de la
Garganta. Después se puso en marcha, capita-
neado por el sereno, el segundo grupo, que ha-
bia de ocupar la Almagara a la salida del Ba-
rrasnco; y, por ultimo, tomé el camino el tercer
grupo, que debia pasar la noche enel Cortijo
nuevo antes de llegar al Corfado. De los tres pun-
tos estratégicos, ¢ste era el mas inmediato al
pueblo, y lo dirigia el sindico.

Luego que el ultimo grupo se perdié en las
curvas del camino, salié la galera del Alcalde
ocupada por el Ayuntamiento, en la que lleva-
ban al Diputado en triunfo, y €l por su parte no
encubria la emocion que la empresa le causaba,
tanto, que se advertia mds movilidad en sus
0jos, mas inquietud en sus ademanes, mas pali-
dezen su semblante. Se reia mucho, si, perono
con la espontaneidad de otras veces.

Los concejales lo miraban a hurtadillas, y se
daban con los codos, diciéndose al oido unos 4
otros:

—Vamos 4 tener Diputado para toda la
vida.
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—Si; la Canizara le ha cogido el pan bajo el
sobaco.

Alguna vez se quedaba como pensativo ; pe-
ro pronto se desembarazaba de la tenacidad de
su pensamiento, y cuento va, cuento viene, el
camino se paso como un soplo.

La noche cayé tristemente sobre la poblacién;
las puertas de las casas se cerraron temprano;
las familias se recogieron al toque de dnimas, y
las mozas mads dispuestas 4 pelar la pava tuvie-
ron que entregarse en brazos.del suefio, huyendo
de la soledad de las calles. Porque.... jya se ve!,
la'flor y nata de la villa estaba en la sierra, y
no habia que esperar embozados solitarios en
las'esquinas, ni pensar en ventaneos silenciosos
4 las altas horas de la noche, ni en guitarras
enamoradas al pie de los balcones.

La noche era oscura.... jlastima de noche!;
pero no habia mas remedio qee meterse en la ca-
ma y dormir & pierna suelta.

Entre tanto los ojeadores, dirigidos por el
sindico, el sacristdan y el sereno, tomaban
posiciones, marcando los tres puntos del tridn-
gulo en que el lobo habia de caer al dia si-
guiente.

El Ermitario instalé su gente en el Cortijo nue-
vo, encargando silencio y descanso; silencio pa-
ra no alarmar 4 la fiera , y descanso para poder
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soportar la fatiga, que empezaria 4 los primeros
albores de la mafana.

En el mismo Cortijo se albergaban el Diputa-
do y el Ayuntamiento. Se cené temprano, se
¢ené bien y se bebié bastante, porque el elegi-
do del pueblo hacia correr con frecuencia entre
los ojeadores la bota siempre llena. El sindico
hizo alarde de su habitual sobriedad, céné poco
y no bebi6 nada, y en vano el Diputado quiso
con repetida insistencia hacerle romper el ri-
gor de su templanza, pues no consiguié ni una
vez siquiera ver el vaso en sus labios.

Antes que terminara la cena, el Ermitasio co-
gi6 su escopeta y su manta, y salié cautelosa-
mente del Cortijo. La vereda que conducia 4 lo
alto del Cortado se le puso delante, y comenzé 4
subir sondeando la oscuridad y sin perder de
vista la senda que blangueaba delante de sus
pies. ‘Subiendo, subiendo, acabé por perderse
entre-los chaparros que por aquella parte cu-
brian 1a falda del monte.

Poco después no se oia en. el Cortijo ni.el vue-
lo de una mosca. Solamente de vez en cuando
los perros encerrados en el corral ladraban.
contestando 4 los ladridos lejanos de otros pe-
rros. Asi fué trascurriendo la noche.

Comenz6 4 clarear el dia, y la gente encerra-~
da en el Cortijo nuevo no daba seales de vida.
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El Diputado fué el primero que abrié los ojo%.
y viendo que la luz del alba penetraba al través
de las junturas de las maderas, salté de la cama
y puso la casa en movimiento. '

A los pocos momentos el grupo de ojeadores
emprendié la marcha en direccion al Co'rr‘zdo. El
héroe de la fiesta iba delante ; queria llegar
pronto y empezar el ojeo. La trocha por que ca-
minaba lo condujo al fin 4 lo alto del Cm:mcfo.
Llegé al sitio en que debia estar e_l En-mfano,
pero no estaba. Registré con mirada mqun{ta los
chaparros que en grandes manchas cubrmﬁn el
terreno, y nada vi6. La palidez de Ta manana
aumentaba la palidez de su rostro. De pronto
un silbido sordo, semejante al de la culebra, le
hizo volver los ojos hacia el ramaje de una en-
cina, que se levantaba perezosa & diez pasos de
distancia. Alli estaba el Ermitano.

—i Hola, sefor sindico! (grité.) #Qué tal se
ha pasado la noche? .

—Bien (dijo saltando de la encina). Todo estd
hecho: El lobo ha pasado antes de amanecer por
la parte baja del Corfado; debia llevar presa.
Veamos.

En esto lleg6 el grupo de los ojeadores; era
ya completamente de dia, y la claridad permi-
tia examinar minuciosamente el terreno. En
efecto: enredados en las zarzas se veian algunos
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vellones de lana, y gotas de sangre en las pie-
dras marcaban el paso del lobo arrastrando 4 su
presa. El rastro era seguro, y no cabia duda : la
fiera estaba dentro. :

—Ahora (dijo el sindico), oido 4 la sefal

Y volviéndose al Diputado, anadié: '

——.La pieza es nuestra.

Dicho y hecho : una detonacién lejana resond
por la' parte alta de la sierra; en el momento
m.xsmo‘ disparé el Ermitajio su escopeta, y 4 los
seis minutos, un tercer escopetazo, qtyle'ectall(')
por.la parte de .la derecha completo Ia ~seﬁal
convenida para dar principio al ojeo. La gente
se extendié por uno y otro lado: llegaron 4 en-
contrarse los extremos de las liheas y adelan-
ta'n(.io todos hacia el centro, el triénéulo Se con-
vittié en circulo; .

De todos los puntos del bloqueo, y de vez en
cuand'o, salian gritos convenidos para advertir
unos a-otros el camino que llevaban pues lo
rudo del monte, cada vez mas agrestc.:, fas sal-

vajes asperezas del terreno, casi inaccesible los
cha;?arros que cortaban el paso, los lentisco's re
torcidos que cubrian las trochas -
cada momento m4s €speso y son,m
ban 4 195 ojeadores unos de otros.

El Diputado, el sindico y el alcalde marcha-
ban delante de 1a linea, venciendo todas las di-

¥ el pinar 4
brio, oculta-
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ficultades del paso, con las escopetas prepara-
das, el oido atento v la mirada pronta.
La fiera que se perseguia era temible por lo
feroz y por lo astuta, y viéndose estrechada y
sinsalida, tratarfa de forzar el paso acometiendo.
Seria un milagro que no hubiese que lamentar
alguna desgracia. Entre tantos ojeadores, Jcudl
seria la victima? El peligro era igual para todos:
un descuido podia costar la vida; 4 lo mejor, la
fiera, agazapada en los matorrales, podia saltar
de improviso sobre el cazador desprevenido.
Conforme se iban acercando al centro de la ba-
tida, el peligro iba creciendo, los corazones pal-
pitaban con mas violencia, las bocas se con-
traian, y los ojos se agrandaban. Una piedra
que rueda, una rama que se mueve, una liebre
quessalta, todo hacia estremecer 4 los ojeadores.

Ante el peligro no hay disimulo: es la ocasion
en que mds ficilmente se descubre el cardcter
del hombre. El sindico se adelantaba con paso
seguro y rostro sereno ; el Diputado. llevaba la
inquietud en los ojos y la indiferencia en la son-
risa, y el'alcalde ; todo ojos y todo oidos , no
veia més que lobos.

Llegaron 4 una especie de explanada rodeada
de pinos y cubierta de maleza , en la que dos
grandes penascos, separados por la base y apo-
yados uno en otro por la parte superior , forma-
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ban una especie de cueva sombreada por la an-
cha copa de un pino desgajado.

El Ermitaiio detuvo con la mano 4 sus com-
paneros y- les senalé con el dedo la boca de'la
madriguera ; luego se acercé muy cautelosa-
mente y examind la entrada de la cueva, regis-
trando conla mirada la oscuridad del fondo, y
volviéndose, les dijo 4 media voz :

—Es 1a guarida, pero no estd el lobo.

En aquel momento estallé en la parte alta del
monte, por encima de la cueva, furiosa griteria,
y sond un tiro, y luego otro, cuyas balas silba-
ron, por la derecha. En seguida la maleza seagi-
t6 delante de sus ojos, 4 treinta pasos dedistan-
cia} y poco después oyeron por la izquierda un
grito terrible y dos nueves:disparos.

Antesque tomaran determinacion alguna, cru-
gi6 el monte bajo por el lado en que se habia
oido el grito, y de repente, por medio de un
salto vigoroso, el lobo, acosado, se planto de-
lante'deellos. '

Era enorme; el pelo gris leonado se erizaba
sobre el lomo; las rayas negras de sus patas de-
lanteras atestiguaban que era ya viejo en ¢l ofi-
cio de devorar reses; los ojos, oblicuos, lanzaban
llamaradas amarillas ; 1a cola, derecha, indicaba
la actividad de su fiereza , y el hocico , agudo,
descubria amenazadores los duros colmillos.
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Afortunadamente, sorprendido por la pre-
sencia de los tres cazadores, se detuvo inde-
ciso, sin saber qué partido tomar. Habria pre-
ferido huir, pero el instinto le advertia que los
caminos estaban cerrados, y fijo en los tres ad-
versarios que le cortaban el paso, parecia reco-
ger todas sus fuerzas, resuelto 4 vender cara la
vida.

La presencia de la fiera produjo en los caza-
dores stibita sorpresa: el sindico permanecio in-
mévil, el Diputado se eché la escopeta 4 la cara,
y el alcalde retrocedi6. Se hallaba el lobo 4 diez
pasos de ellos, delante de la entrada de la ma-
driguera, como quien defiende su casa. El Dipu-
tado hizo fuego, y la fiera cayé sobre €l como
un rayo, derribandolo en tierra.

El momento era critico y supremo ; el Dipu-
tado se encontraba bajo las ufias del lobo que
desgarraban su pecho, y los dientes de la fiera,
que rugia de colera, comenzaban 4 hundirse en
su garganta; en vano al caer habia interpuesto
entre los colmillos del lobo y su cuello el ca-
nén desu escopeta.... Estaba perdido: un minu-
to mas, y la villa de los Remedios tendria que
elegir un nuevo representante.

A seis pasos de la catastrofe, el Ermitasio se-
guia con avidos ojos los rapidos incidentes de
aquella lucha mano 4 mano entablada entre el

TOMO 11 14

O P

e

e L e

- = o A gy v v




200 OBRAS DE SELGAS.

lobo y el hombre. Poco 4 paco fué alzando la
escopeta hasta colocarla 4 la altura de sus 0jos;
entonces apuntd, hizo fuego, y el hombre y el

lobo rodaron por la maleza: el sefior alcalde ha-
bia desaparecido.

CAPITULO XIV.

LA CAZA DEL LOBO.

=z ONTINUAS. noticias del suceso llegaban al
pueblo desde el amaneger, propagdndo-
23 se de boca en boca y llevando Ia inquie-
tud y la zozobra de casa en casa. Desde las pri-
meras horas de la manana corrid la vozde que
el lobo, encerrado dentro de la batida, se defen-
dia furiosamente contra las asechanzas de los
ojeadores, y. de puerta a puerta y de ventana a
ventana se comentaba el caso, despertando la
ansiedad de las mujeres, que no esperaban nada
bueno de aquella caceria.
Poco después se esparcidiun rumor povoroso:
se decia-que el lobo era formidable; que media
tres varas de largo y cerca de dos varas dealto;
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que tenia melena como los leones; que echaba
fuego por los ojos, y que cada colmillo venia &
ser, poco mas 6 menos, como una reja de arado.
[.a ansiedad se convirtié en lamentos, y de puer-
ta en puerta y de familia en familia, se extendio
la noticia, llenando/los dnimos de desolacién y
de espanto.

Nuevos datos vinieron 4 aumentar la conster-
nacién de que el pueblo se hallaba poseido. Aca-
baban de llegar dé la sierra dos fugitivos, asegu-
rando que el lobo destrozaba cuanto se le ponia
por delante; que 1as balas se aplastaban en su
piel como en una plancha de hierro, y que iban
ya muchos muertos y heridos ; y para gue no
faltara nada al horror que infundia semejante
relato, un pobre viejo, antiguo cazador de tram-
pas, que vivia de limosna, arrastrando por las
calles del pueblo sus piernas inutiles, al oir alos
fugitivos; habia movido la cabeza, frunciendo
los labios y arqueando las cejas.

—;Qué es, tio Benito?—le preguntaron 4 1a
vez veinte bocas.

—;Qué ha de ser? (contest6.) Bien lo dije; pa-
ra esas fieras montaraces no hay mds que las
trampas, porque las escopetas s6lo sirven para
espantar pajaros. Ya podéis rezar Padres Nuestros.

—iPor qué, tio Benito?—volvieron & pre-
guntarle.

NONA. 205
iPor que (les dijo): porque todas las sz.
nales son de que ese lobo rabia.

No fué menester mas. Semejante a2 un relam-
pago se esparcid por todas partes la voz de que

Tl : = 0%
el lobo rabiaba, y la desolacion llegé a su colmo.
Gritos, lamentos, lagrimas, promesas, oraciones,
y 4 la vez se invocaban los nombres de todos los
Santos del cielo.

Una viuda que tenia dos hijos en lasierra, ex-
clamaba llena de angustia :

—;Virgen de los Remedios, no me dejéis
huérfana!

Mss alla otra buena mujer, recién casada, be-
saba una estampa, exclamando :

—iMadre mia , guardadlo, que es mi tnico
marido!

Al volverla esquina, otra mas joven, que iba
a casarse, rezaba a media voz, diciendo :

—Senora.... defendedlo del lobo, porque ya
sabeis que es un cordero.

Y todo eran voces, gemidos , sollozos, supli-
cas, ofertas, lamentaciones, sustos, esperanzas,
temores, confusion y espanto. Las familias afli-
gidas abandonaban las casas, formando en las
calles grupos desolados.

De pronto sond por las avenidas del pueblo
el grito de jel lobo, ¢l Iobo!, y alli fué el
correr de unos, el cerrar puertas de otros y la
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tribulacion de todos. En un momento quedaron
las calles desiertas y las puertas cerradas: los
muchachos sorprendidos lejos de sus casas se
abalanzaron a las rejas, trepando hasta los bal-
cones.

Era‘el caso que se habia, visto venir por el
caming de lasierra una nube de polvo que avan-
zaba rapidamente ; después se distinguié un bul-
to negro que seguia avanzando, y luego el bul-
to negro tomo en la imaginacién de los que
observaban el'caso terribles proporciones. Uno
dijo de repente: ¢

—Es el lobo escapado de la sierra.

Y todos corrieron gritando:

{ElLlobo!

Pero el'lobo no pasaba de ser una mula que
venia 4 todo correr, aguijoneada por el ginete
que llevaba encima. Era otro cazador fugitivo,
que trafa las iiltimas noticias de la sierra. Las
puertas de las casas volvieron a-abrirse;-aunque
no del todo: los mas valientes salieron 4 las ca-
lles, muchas cabezas asomaron 4 los balcones, y
caras afligidas aparecieron detras de las venta-
nas. La consternacién cedié un momento ante
la curiosidad, y el que acababa de llegar, dete-
nido aqui, alli, alla, més all4, en todas partes
se vefa asediado por las mismas preguntas: —
JQue es? ;Qué hay? ;Cudntos quedan vivos?
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El hombre, sinapearsedela mula, recorria las
calles, diciendo 4 voz en grito, como un prego-
nero:

—El sefior Diputado ha caido en poder del lo-
bo, que lo ha hecho anicos; lo sé¢ deboca del
alcalde, que se ha escapado por el ojo de una
aguja, gritando: «;Sdlvese el que Pueda!»

Llegd la noticia 4 la casa de Caiiizares en oca-
sion en que Maria de la Paz despachaba un
emisario 4 saber de Martin, queestaba en el Jus-
car. Nona rezaba en el cuarto de su abuela, arro-
dillada delante de la urna del nifo Jesis, y Au-
rora se desesperaba con Gila, que no acertaba
aquel dia 4 peinarla 4 su gusto.... i Ya lo creol:
como que tenia el movio en la batida.

Marta entré, diciendo:

—Ya la tenemos.

—;Qué tenemos?—pregunté Gila atribulada.

-—b_ue el'lobo ha hecho presa-en ese hombre
que ha traido el infierno 4 casa, y 4 la hora pre-
sente, Dios lo haya perdonado, el pedazo mas
grande de su cuerpo es como un real c.le plata.

—; Qué-dices!—exclamo6 Aurora abriendo los

ojos desmesuradamente. iy
—Lo que oyes. El alguacil ha venido a todo
escape de la sierra 4 traer la noticia. En la plaz'a
hay mil almas. Dicen que el lobo cayé sobre €l
como un rayo, y no dijo Jesis me valga....
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Mas vale que haya sido €l que no otro, i Qué se
le ha de hacer!.... Ahora se le reza, lo entierran,
y santas pascuas.

Aurora, trémula, y echando hacia atris los
tizos que cubrian su frente, dijo :

—Es lo mismo; porque, ya lo sabes, no me
casare....: diré que no mil veces, aunque el
mundo se hunda.

Y como una leona herida, apartd 4 Gila, atro-
pellé 4 Marta y salié de la estancia.

Las dos mujeres se santiguaron, mirandose
atonitas, y Marta cruzé las manos, diciendo ;

iPor dénde se le
habrd metidoenel cuerpoesedemonio de hombre!

Gila no hizo _mds/ que ‘mover la cabeza con
indulgente Idstima,, porque, como ya he dicho,
la pobre muchacha también tenia en la sierra
un pedazo de su corazén, y estaba que podian
ahogarla con un cabello.

Vamos 4 ver
si podemos averiguarlo.

Como. ya hemos visto, al disparo del sindico
el Diputado iy el lobo rodaron por la maleza. El
cazador se detuvo contemplando los efectos de
su punteria, mientras el otro, palido y ensan-
grentado, se puso de pie, vié al lobo tendido é
inmévil, ¥ clavando sus ojos en el sindico como
dos garfios, le dijo :

—jAdn vivo!

—Si,—contestd el Ermitario,

Los dos hicieron 4 la vez el mismo movi-
miento, empufiando sus escopetas. Frente 4 fren-
te uno de otro, con las miradas fijas como dos
espadas que se cruzan, se median de alto4 ba-
jo, espiandose mutuamente.... Cualquiera ha-
bria creido que iban 4 acometerse,

Oyéronse 4 lo lejos las voces de algunos ca-
zadores que mids atrevidos acudian al lugar de
la escena, y entonces el Diputado cambié de
actitud y de fisonomia , se encogi6 de hombros
con filoséfica indiferencia, y dijo:

—Bueno.... El lobo ha intentado quedarse
con toda la presa entre las ufas...,

Llegaron los cazadores, y encontraron al lobo
muerto y al Diputado vive, y del Diputado al
lobo y del lobo al Diputade, iban y venian ha-
ciéndose cruces, como' si no diesen crédito al
testimonio de sus propios-ojos.

—Vive de milagro (les decia el sindico). La
fiera sele echéiencima de pronto, y si tardo un
segundo mas en echarme la escopeta 4 la cara,
era muerto.

Atraidos por las voces de sus companeros,
fueron llegando los demas ojeadores, detrds de
los que aparecié el alcalde con el sombrero
echado atrds y la escopeta preparada, apartan-
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do 4 los que le cerraban el paso. Al ver al lobo que tenia salpicado el rostro y arreglaba la

se detuvo. chera de su camisa, desgarrada por las unas de
—iHola! (exclamé.) No me fio; estas fieras la fiera, que habian llegado hasta arafarle el
suelen hacerse las muertas.

El sacristdn dié con la punta del pie en la ca-
beza del lobo, diciendo, :

—Hable V. mas alto, que le ha entrado la
bala por la oreja derecha, y estd sordo como
una tapia.

pecho. Hecha esta operacién , atravesé el circu-
lo de cazadores que lo rodeaban, y dirigiéndo-
se al Ermitaiio, que acababa de entrar en el co-
110, le puso las manos sobre los hombros, y con
fisonomia franca, risuena y burlona, le dijo:
—Senor sindico, no hay mas remedio ; tene-
mos que partir entre los dos la gloriade esta ha-
zana memorable ; y yo , por mi parte, no cedo
nada de lo que me corresponde. La fiera ibaz su
neggocio ; queria quedarse con toda la presaentre
los dientes ; pero upa bala demasiado ligera se
interpuso, y adiés mi dinero. Sefiores (afiadid,
volviéndose 4 los circunstantes ) : juro que mi
gratitud serd eterna, y propongo una corona de
laurel para la escopeta del sindico.
—iBravo!—exclamaron los cazadores.
Apoyado en el canén de su retaco, el sacris-
Moviase sin descanso, entraba y salia en los tan, siempre grave y serio, ofa las palabras del
corros formados por los cazadores, arqueaba Diputado con atencién respetuosa, mientras que
las'cejas, y prorumpia  en- continuas exclama- Minerva olfateaba las polainas del Ermitasio co-
ciones; necesitaba toda su actividad para darse
testimonio de que atn yivia. Por todas partes
iba diciendo : «Le debemos la vida al sindico,»
El Diputado electo, por su parte, se reia del
suceso, 4 la vez que se limpiaba la sangre de
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Aunque sin abandonar ciertas precauciones,
se acerco 4 la fiera y la midié desde el extremo
del hocico hasta la punta.de la cola, excla-
mando

—iDos varas de lobo muy. bien cumplidas!
La piel se guardara en el Ayuntamiento para
perpetua memoriai. ..

Luego examind la herida, anadiendo:

—Con esta gente no hay razonesque valgan;
las balas les entran por un oido y le salen por
otro.
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mo si hubiera descubierto en ellas un rastro. 4
la vez que el sindico, ufano de su triunfo, se reia
como nunca lo habian visto reirse.

A todo esto el alcalde habia hecho formar
con ramas de encina una especie de angarillas,
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sobre las que hizo colocar al lobo muerto . que
aun conservaba el lomo erizado, mostrando los
colmillos amenazadores.

Cuatro ojeadores cargaron con las angarillas,
lievandolas 4 hombro, y el lobo sobre ellas mo-
via 1a cabeza, al compas de los pasos; parecia
que iba diciendo : «En buena me he metido.»

Detrés del sangriento trofeo de tan senalada
victoria, iba el Diputado seguido del Ayunta-
miento, y cerraban la marcha los grupos de ca-
zadores que habian tomado parte en 1a batida.
De esta manera bajaron por la pendiente del
Ceriado, dirigiéndose hacia el Cortijo nuevo, que
blangueaba 4 los pies de la sierra. Sobrelas tejas
amarillas iluminadas por el sol se empinaba la
chimenea , y sobre Ia chimenea flotaba como
una pluma el humo del hogar, anunciando al
despierto apetito-de los cazadores el almuerzo
dzlsiglo, porque ese es el mundo : 4 lobo muer-
to, cordero asado.

Las gentes de todas aquellas cercanias les sa-
lian al encuentro /vitoreando % los vencedores,
y los rebafios que pastaban en las laderas Veci-
nas se detenian balando 4 lo lejos, como si qui-
sieran anadir sus tristes lamentos 4 la griteria del
regocijo.

¢Se asociaban al triunfo de los cazadores? Hay
que dudarlo, porque no deben ignorar que para
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ellos no hay diferencia entre un lobo y un hom-
bre; puesen el orden de la justicia natural hay
un delito imperdonabie ante el tribunal de los
hombres y de los lobos: el delito de nacer cor-
dero.

A la caida de Ia tarde se hizo la entrada triun-

fal en el pueblo, y el lobo fué paseado por las
calles en medio de las mas vivas aclamaciones.
Se ponia en las nubes el arrojo del Diputado;
las gentes se hacian lenguas de la punteria del
sindico; se admiraba la serenidad del alcalde.
que habia tenido resolucién para volver pies
atras, y algo'se hablaba del plan del ojeo, de-
bido 4 la estrategia del sacristan. El peligro en
que se habia visto el Diputado realzaba su figu-
ra a los ojos de sus electores.

Se celebraba la muerte del lobo, poco mas ¢
menos como Roma celebrd la. muerte de Julio
César;-solamente que, como entonces, al pueblo
no se le ocurrio gritar: «;Al Tiber los asesinos!y

Al pasar por delante de la casa de Canizares,
el Diputado vié 4 Aurora en el balcon.” Sus mi-
radas, buscindose, se encontraron, ¥, ‘encon._
trandose, se confundieron; del mismo modo que
se confunden dos manos que se estrechan: pero
de pronto se oscurecid la fisonomia- del Diputa-
do, y una mirada rencorosa broté del fondo de
sus pupilas. Aurora-detuvo la sonrisa que aso-
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maba 4 sus labios, bajé los ojos, y se encogié de
hombros.

JQué veia el héroe principal de aquella fiesta
para pasar tan repentinamente del amor al odio?
Veia defrds de la cabeza de Aurora otra cabeza
bien modelada, cabeza joven, de frenteserena y
lineas enérgicas, que miraba el especticulo que
cubria la calle con ¢jos indiferentes. Desde luego
comprendié que aquella cabeza pertenecia al
hombre que ya aborrecia sin conocerlo, y la
actitud resignada de Aurora le dejé comprender
que tenia delante al que estaba solemnemente
prometida su mano.

El rival anunciado aparecia inesperadamente,
en una pieza, hecho y derecho, y dispuesto 4
disputarle al mds pintado el honor de ser prefe-
rido. Y no habia que dormirse sobre los laure-
les, que el mozo no era saco de paja, y quieras
que no quieras, la belleza de Aurora acabaria
por encender su corazén, y los rasgos varoniles
de aquella fisonomia, entonces tranquila, ates-
tiguaban que no se detendria_ante ningin_obs-
taculo.

Asi discurria, jurindose 4 si mismo lleyarlo
todo 4 sangre y fuego, cuando llegé al pie del
balcén en que se hallaba Aurora:

—iAhora!—dijo ésta imperiosamente al que
tenfa 4 la espalda; y €l obedeci6 al punto, pre-
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sentando en el balcén una gran bandeja llena de
hojas de rosas, que empezaron 4 caer formando
una nube sobre la cabeza del Diputado, atra-
yendo las miradas de la concurrencia que Ilena-
ba la calle.

La malicia es agorera y supersticiosa , y los
maliciosos pudieron restregarse las manos de
gusto, porque el cuadro que se ofrecia 4 sus 0j0s
erael siguiente: el Diputado recibia aquellalluvia
de rosas que lo inundaba; Aurora las arrojaba
desde el balcén con sus propias manos, y el fu-
turo marido de la hija de Caiizares tenia la
bandeja.
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CAPITULO XV.

TRV e S —

-

By L pariented quien Canizares tenia pro-

% metida la mano de su hija acababa de
Esemmatl llegar 4 la villa de los Remedios. No se
le esperaba, porque, queriendo sorprender a la
familia, habia omitido todo aviso que pudiera
anunciar su presencia. Se ape6 en la puerta del
parador en ocasion en que Maria de la Paz des-
pachaba & Chucho con orden expresa de traerle
noticias de Martin, que estaba en el Junéar. No
se conocian, por la sencilla razén de que nunca
se habian visto; pero en cuanto Maria de la Paz

——

le eché la vista encima, hizo primero un gesto
de sorpresa, y luego se le'llené la cara de ale-
gria, y exclamé, diciendo:

TOMO IIi.
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Abrazame.... hijo
mio.... Asl.... ;Sabes que eres un buen mozo?
Y.... jqué demonio de muchacho! Tiene toda la

Me pa-
rece que la estoy viendo.... Mira, me lleva cua-
tro anos; pero hemos diableado mucho juntas,
porque éramos una.y carne, hasta-que se casé
con el santo varon de tu padre, que se la llevo;
lloramos mds que Jeremias, y no hemos vuelto
a vernos. Vamos, dime: ; cémo estan por alla?

—Por alld (contesté Fermin), todos comen de
la olla grande. Solamente mi padre cerdea; esta
ya achacoso y desde la muerte de mihermano
José se le ha venido el mundo encima. BEra sus
pies y sus manos; manejaba la hacienda como
el mejor labrador de la comarca, y'al buen se-
nor sele caiala baba viendo crecer los intere-
ses de la casa en manos de su hijo. Yo he tenido
que-abandonar mi carrera después de conclui-
da para sustituirle; pero mi pobre José valia
mucho.

— Tu carrera?—pregunté Maria de la Paz.

—Si (le contestd). Soy jurisconsulfo.

— Juris.... qué? jVaya qué cosas tan raras
sois los hombres! Y bien: ;qué es eso que dices
que eres?

—Digo, tia Paz, que soy abogado; que no
he perdido ni un ano siquiera, y que tengo mi
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titulo de licenciado en leyes por la Universidad
de Valencia.

—Ya.... ya lo entiendo.... : eres de csos que
arman un pleito en el filo de una espada, que
dan la razén al que la compra, que indisponen
4 las familias y arruinan las casas. jDéjate tu de
leyes!: la ley de Dios; esa es la ley; las demds
son embusterias de los hombres. La tierra, hijo
mio; la tierra, que es la que nos da el pan, y
como estd siempre mirando al cielo, no es in-
grata como las gentes, que no miran mds que
a su negocio.

'—Tiene Virazon, tia, mucha razén; jpero4
mime gusta tanto lo criminal!

Con esa cara de
angel; jcomote ha de gustar 4 ti semejante
cosa?

—Quiero decir (replicé Fermin sonriéndose),
que me indigna el crimen, que me gusta sor-
prender la astucia de los malvados. Descubrir
al culpable y defender al inocente es obligacién
precisa de toda conciencia honrada, pordue la
justicia es el primer derecho de la sociedad y el
primer deber del hombre.

—Vaya que si (dijo Maria de la Paz) : y ha-
blas como un libro. Pero cuéntame: iqué dice
la picara de tu madre?

—Mi madre me ha encargado muy particu-
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larmente que le diga 4 V. que estd deseando
que sea V. abuela.

—Como si la oyera.... jSiempre la mismal
Lo.que es por ella, el mundo no se acabaria
nunca.... Pero, {Dios miol, con la alegria no sé
mas que charlar, y estamos aqui hechos unos
pasmarofes , y traerds un hambre.... jya lo
creoli..: {Martal, ;Priscal, {Gila!.... Jamén del
pernil grande.... huevos fritos, de los del dia,
aceitunas de las enteras, salchichén, miel....
queso.... pronto, pronto. Ahora tomards ese
tente en pie, y luego cenaras a tus anchas. Va-
mos arriba, y verds a tu prima, que es también
una real moza. A tu tio Martin se le va 4 volver
el juicio en cuanto te vea.

Diciendo esto, cogié la mano de Fermin, y se
lo llevo escaleras arriba . gritando :

—Eh!.... {Aqui estd este hombre llovido del
cielo !

Al paso encontraron 4 Marta, que se aparté
para dejarles libre Ia escalera. Siguiélos con los
ojos, ¥ cuando acabaron de subir; se mordié
suavemente el labio inferior, exclamando:

—iDios lo bendiga!

—Entremos aqui (dijo Maria de la Paz). Es
el cuarto donde murid mi madre ; entrarte aqui
es 1o mismo que entrarte en mi corazon.

Sin dejar de sonreirse, enjugd con las puntas
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de los dedos dos lagrimas que aparecieron en
sus 0jos, y empujo la puerta.

—Mira (anadi6, haciendo entrar 4 Fermin
en la habitacién): aqui tienes 4 ésta, siempre en

buena eres! (y estampé un beso en sus meji-
llas, y siguié diciéndole) : Dale conversacién 4
tu primo, que acaba de llegar como agua de
Mayo : cuéntale Io del lobo, y dale noticia de
todas las cosas del pueblo, mientras yo voy a
disponer lo necesario. Pero antes abrézalo....

Vioyd echar hacia acd dla otra.

Los dos primos se encontraron solos en el
cuarto en que habia muerto la abuela, solos, de
pie y frente a frente. Ella, de resultas del abra-
0, encarnada como una amapola, con los ojos
bajos y retorciendo entre los dedos las puntas
del'delantal; €l mirdndola con atencién inge-
nua, solicita'y" complacida.

No se sabe el tiempo que habrian permaneci-
do de esa manera, si ella, con voz i la vez timi-
da y dulce, no le hubiese dicho :

—Primo, vendras muy cansado; siéntate.

Fermin se sent6 en el silién de vaqueta en que

habia muerto la abuela, al mismo tiempo que
decia:

—No me canso yo tan facilmente , ni es posi-
ble cansarse viniendo 4 esta casa; pero voy 4

T V.
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sentarme, porque, prima, tienes una voz que no
hay mas que obedecerla: Vamos, siéntate tu
también, y dime qué es eso del lobo.

La-prima 1o fué menos obediente, y se sento
en una silla delante del primo, dando frente al
balcon, cuya luz iluminaba de lleno susemblan-
te. Al sentarse levantd la cabeza, y mird atenta-
mente 4 Fermin. ;Por qué no? Era su primo, aca-
baba de llegar, y no lo habia visto bien todavia:

—Prima,... (dijo é€l); tienes los ojos de mi
madre.

—pregunté ella admirada.

—T.... Ojos pardos, claros, hermosos, de-
trds de los que se ve el alma. Y mira ta que dis-
parate. Te he visto muchas veces antes de verte
por primera vez. ; Qué te parece eso?

La prima se eché a reica carcajada tendida,
descubriendo a los ojos de Fermin la boca hi-
meda 'y fresca como una granada; y ¢l anadio,
viéndola reirse :

Tu mirada es algo
triste, y tu risa es la alegria misma. Cuando ba-
jas los ojos, parece que va aanochecer, y cuan-
do te ries amanece, Tienes mirada de mujer y
risa de nifia : cualquiera. dirfa que tus ojos han
nacido antes que'tu boca.

— Valgame Dios, primo, que cosas dices!

—Lo que oyes.... Yo soy asi; tengo el cora-
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z6n detras de la lengua. No sé mentir.... jQuie-
res que te diga todo lo que pienso?

—Si,—contest6 con ingenua espontaneidad;
mas luego se mordio los labios, como si hubiese
querido advertirles la precipitacién con que ha-
bian contestado.

—i Ah, prima! (anadié.) Tampoco hay mucha
distancia de tu corazon & tu lengua. En un solo
momento has querido dos cosas contrarias.
Quieres que te diga lo que pienso, y al mismo
tiempo no quieres que te lo diga, y eso que no
adivinas lo que voy 4 decirte. Oyeme: pienso
que no eres tan hermosa como me han dicho.

Al oir estas palabras se quedé suspensa ; mir6
4 un lado y 4 otro, como quien busca algo que
no encuentra; pero de pronto sus ojos se ilumi-
naron, y pudiendo apenas contener la risa,
suspird diciendo :

—i Ay, primo, como te equivocas!

—iMire V. qué vanidosa ! (exclamo Fer-
min.) ; Me equivoco, eh?.... ; No quieres ceder
nada de la belleza que la fama te atribuye? jBue-
no!: quiere decir que eres una mujer como todas,
prendada de ti misma , porque Dios ha querido
darte ojos dulces, boca risuena y mejillas redon-
das. Ahora todo va perfectamente.... Te miras

al espejo, y el mundo es tuyo: pero ; y luego?

Porque has de saber que todo eso eslo mismo
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que escribir en el agua.... La hermosura es flor
de un dia, y desaparece como el humo que se
lleva el viento; y jqué queda?.... Pero me estds
enganando, porque no veo en ti nada que me
descubra la pueril vanidad de las mujeres que se
creen hermosas; no encuentro en ti ese alifio es-
merado 6 caprichoso con que el deseo de agra-
dar os saca de quicio. Esos'dos rizos que cubren
tus sienes no se despepitan por embellecerte: el
panuelo en que ocultas tu cabeza , oscurece la
morena tez de tu semblante; ese corpifio cenido
a la buena de Dios, desfigura tu talle ; tus pies
son mucho mas pequenos que tus zapatos.... A
ti hay que buscarte, porque te escondes.... éA
queé quieres enganarmer

—No te engaio (le contesté ella plegando en-
tre los dedos/la tela del delantal). Y,/ jvaya!
iquieres que yo también te diga lo que pienso?

—Si; vas 4 decirme todo lo que piensas.

—Pues, mira (le dijo, mirandolo con carifiosa
alegria); me estoy riendo de ti como una tonta,
porque ti mismo eres el.que te engafias;... iDios
mio! (anadi6, cruzando las manos y riéndose 4
carcajadas). jQué chasco se vad llevarl.... Cuan-
do mi padre nos leia tus cartas, se le iba el san-
to al cielo y no hacias mis que decir. : «;Buen
muchacho! jQué corazén! ;Qué juicio! ;De estos
novios entran pocos en libraly Te pone en las

NONA. 22

nubes, y ahi tienes que estibamos deseando que
vinieras....; yo contaba los dias, y Marta conta-
ba las horas. jBueno!: ya estas aqui: has caido
por la chimenea, y jsabes lo que resulta? Que
eres un loco.

Fermin escuchaba 4 su prima sin pestanear,
siguiendo el movimiento de sus labios y las in-
flexiones de su voz. Luego se cruzé de brazos,
diciéndole :

quér

—Porque si. Pronto lo verds por tus propios
0jos, y te reirds de ti mismo ; pero jno vayas 4

sQué culpa tengo yo de

que hayas tomado el ribano por las hojas?....
Espera.... espera,—dijo, poniéndole la. mano de-
lante de la boca para imponerle silencio, 4 la
vez que inclinaba la cabeza hacia la puerta, en
ademdn de‘quien escucha.

Algo oia, pues se llevo el dedo a los labios,
imponiéndose también silencio 4 si misma,

Enlesta actitud se presentaba 4 1a contempla-
cion del primo medio de perfil; el panuelo que
cubria su cabeza recortaba el contorno del sem-
blante, precisando las' suaves lineas de su fiso-
nomia viva, risuena y candorosa; la boca entre-
abierta dejaba admirar el color encendido de los
labios, realzando la blancura de los dientes : el
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movimiento de los parpados parecia empenado
en aumentar la profusién de las pestanas, y el
dibujo graciosamente incorrecto de su rostro
resultaba iluminado por la luz de la tarde, que
acudia a reflejarse en su frente como si quisiera
decir : «;Vean Vds. qué cara estaly

Y, en verdad, la actitud en que se encontraba
no podia ser mds expresiva, ni mas natural el
movimiento de las lineas que modelaban el con-
junto de su figura.... Lo primero que un pin-
tor habria advertido en ella hubiera sido la
franqueza delos rasgos con que aparecia dise-
nada.

Contempldbala su primo, esperando en qué
vendria 4 parar tanto misterio, cuando Aurora,
empujando la puerta, entré en la habitacién en
que se hallaban. Fermin, al verla, no pudo con-
tener un movimiento de admiracion, y casi se

escapG de su garganta un grito de sorpresa. Nona

los mir6 alternativamente, y bajé la cabeza,
ocultando que se mordia los labios para repri-
mir; la risa que hormigueaba en ellos.” Aurora;
por su parte, entornd ligeramente los ojos; co-
mo si quisiera recoger en un solo punto de
vista todos los detalles que componian la totali-
dad de la persona de su primo, diciendo al mis-
mo tiempo:

—ijHola, Fermin! Marta anda pregonando

4
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por la casa que has llegado, {Vaya un capri-
No te esperabamos fan pronto.

Nada contesté Fermin a las- palabras con que
su prima lo saludaba; parecia deslumbrado ante
el resplandor repentino de tanta belleza;’era todo
0jos, y su boca entreabierta permanecia muda.
Aurora se inclind hacia Nona, preguntdndole :

—No (contesté Nona). Es que.... como no te
ha visto hasta ahora....

En seguida toco familiarmente con la mano la
rodilla de Fermin, diciéndole:

Esta es Aturora

hermana. : o

Al oir la voz de su prima, Fermin respiro
como quien despierta de un sueio, ¥y pasando
las miradas de una 4 otra,, dijo :

—Si.... si.... ya lo comprendo.... Esta es Au-
rora.««. jajajal,y tu eres Bernarda....

—Nona ,—anadi6 ella.

—Eso es (siguié diciendo). Os he confun-
dido.

—;Me' has confundido con Nona! (exclamo
Aurora soltando una carcajada.) Que disparate!

La franca expresién que animaba el semblan-
te de Fermin se oscurecié (de repente; mas, por
lo visto, no era el primo hombre que se de-
jaba dominar por pensamientos enfadosos; pues
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pronto recobré su natural franqueza, diciendo:

—iDisparate! {Ya lo creo! jcomo que es impo-
sible confundiros!: solamente que y6 no os co-
nocia.Perdéname, Aurora, que no te haya adi-
vinado, y ti, Bernarda, riete de mi.... No me
enfado, porque yo también me rio....

En esto se oy6 en la plaza algazara de voces
y ruido de gente, y lostres se abalanzaron al
balcon. Era que habia llegado de la sierra la no-
ticia del éxito feliz de la caceria, y el anuncio
de que el-lobo muerto iba a ser paseado en triun-
fo por todas las calles del pueblo, para que,
grabandose en la memoria de todos; se hiciese
perpetuo el recuerdo de tan formidable victoria.
La voz publica aclamaba al Diputado y vito-

reaba al sindico, verdaderos héroes de la ha-
zana. Enterada Aurora del suceso, abandond
el balcon-bruscamente, y corri6 hacia el interior
de la casa. Encontrose con Marta que la detuvo,
diciéndole :

iHum!: no
me lo digas, porque lo sé : has visto al primo, y
te ha sorbido el seso.... [Ya se vel: como quees
un mozo, que ni sonado.
Aurora la apart6 para abrirse paso, y arquean-
dola boca, siguié adelante sin contestarle.
Ya bien entrada la noche llegé Martin Caii-
zares, que volvia del Juncar, y entrd en el para-
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dor, caballerosobre su mula de paso. De un sal-
to se puso en tierra, y entré en la casa alboro-
tando el cotarro con estas voces :

—i Dénde estd ese hombre que me trae a una
de caballo! Vamos 4 ver si llega el momento
de que yo le eche la vista encima.

La familia acudio 4 la escalera, y el senor Ca-
fiizares subi6 de dos en dos los escalones.

—; Ah, picaro Fermin! (dijo abrazando & su
sobrino, y mirdndolo después de arriba abajo.)
Esto es.... jlo véis?:lo mismo que yo me lo
imaginaba : alto, fuerte, sano, robusto.... Y
ahi tiene V., dona Maria de la Paz, ahi tiene V.
lo que son las cosas : es preciso que los parien-
tes nos presten un hijo, en vista de que V., se-
nora mia...,

—Calla, Martin, porque sé lo que vas a decir,
y es un desatino.

—Buenoj; doblemos la hoja.... Asi como-asi,

ino se cena en esta casa?

La mesa estaba dispuesta, y Maria de la Paz
eché delante,; detrds Aurora, y luego Nona. Ca-
nizares puso la mano sobre el hombro de su so-
brino, y lo detuvo , diciéndole al oido :

—Ayiidame, Fermin; porque ya soy viejo, y
empiezan a pesarme las piernas. (Y bajando la
voz, anadié confidencialmente:) Ahora oye un
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consejo : no me llenes la casa de chiquillas : un
muchacho ha de serlo primero; un muchacho
que alegre los tltimos afos de mi vida.

La cena humeaba sobre la mesa, y el pan
moreno amasado en la casa aumentaba la blan-
cura del mantel : dos velones con los cuatro me-
cheros encendidos, iluminaban la trasparencia
del agua que llenaba los vasos, chispe:indo en
el vino que cubria el borde de las copas.

Acababan de sentarse 2 la mesa, cuando se
sintieron pasos precipitados, sollozos y lamen-
tos, y de golpe y porrazo se presenté ante la fa-
milia aténita el sefior Cura, con la sotana des-
garrada , sin manteo y sin sombrero, palido co-
mo la cera, trémulo como un azogado.

—: Qué ocurre, seior Cura?—pregunto Caii-
zares.

—i Ah, senor D.-Martin! (exclamé el senor
Cura con acento desfallecido.) ;Qué desgracia
tan grande! ; Qué crimen tan abominable! {Que
sacrilegio tan espantoso!

—Serénese V., seinor Cura (dijo, D. Martin).
{Ea!: dadle un sorbo de agua y vino, que se
tranquilice.... Vamos 4 ver : jqueé pasa?

Con voz ahogada por los suspiros y por las
ldgrimas, y juntando las manes: como quien pi-
de misericordia, el senor Cura, casi aniquilado,
medio muerto, sollozé estas palabras :
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_ —Sr. D. Martin, jlas alhajas de la Virgen han

No pudo mds; vacild, y hubiera caido en
tierra,, si Fermin no le hubiese sostenido en sus
brazos. El espanto anudé la voz de todos los
que se hallaban presentes.
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CAPITULO XVI.

EL SUMARIO.

3| 1 el terremoto de Oran causé mas sorpre-
A sa ni mas espanto en la ciudad asolada,
=i que el robo de las alhajas de la Virgen
produjo en la villa de los Remedios. Ojos afligi-
dos que se elevaban al cielo, manos cruzadas so-
bre el pecho, semblantes aténitos que miraban 4
una y a otra parte, no acertando 4 dar crédito a
lo que ofan; tal era, poco mds 6 menos, el cua-
dro que en las calles, en los portales de las vi-
viendas y en el interior de las casas ofrecian los
habitantes de aquel pueblo escondido en el 1lti-
mo rincon del mundo.

TOMO 1II.
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jcomo ... jquién! ;Cuandot....

Durante la noche de la batida, en que medio

pueblo se hallaba en la sierra. 4Como? Escalando

el muro que cerraba el huerto de la iglesia,

abriendo con llaye segura la puerta que comu-

nicaba con la sacristia, ¥ forzando la doble cer-

radura de la cajonera que contenia el cofre de

liferro. ... jQuiént.... Aqui hacian alto todas las
sospechas, porque Jas conjeturas mas suspicaces
se detenian ante 10s nombres de las tres perso-

nas que el suceso hacia acudir & 1a memotia.

El senor Cura...., el sacristan...., el alcalde....

El senor Cura, que viviaen la casa rectoral de
la iglesia; el sacristan , que habitaba en su pe
quena casa del huerto junto 4 la sacristia, y el
alcalde, que tenia una de las llaves que guarda-
pan las alhajas. Pero la veneracién que inspira-
ha el seior Cura lo ponia 4 cubierto de toda
sospecha; su sobriedad , su amor 4 la pobreza,
su caridad , todo hablaba en su favor: el sacris-
tan, hombre sin necesidades, sin familia, pegado
4 la iglesia como la hiedra al tronco,y que ade-
mas habia pasado {a noche en la 'sierra, no po-
dia ser objeto de la suspicaz malicia de la gente;
Yy, en fin, el senor alcalde, ligero de cascos, fa-
rolon, mete-sillas 'y saca-muertos, tiranuelo de
monterilla, muy & proposito para cualquier en-
juague municipal, no era, sinembargo, capaz de
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tener arte ni parte en la ejecucion de tan esca
daloso sacrilegio. i
: Ader.n’zis, el senor Cura parecia alelado por la
impresion del suceso ; lloraba como un nino
en su 'rostro de paz se dibujaba fielmente la ée):
solacion de su alma; el sacristan, por su parte
parec‘ia herido por un rayo; sus (;jos desenca'a-,
dos 1ba‘n de una parte 4 otra como buscanjdo
con ansia desesperada el rastro del crimen, y
de vez en cuando comprimia convulsivam;n—
te los labios y apretaba los punos para con-
tener el furor interior de que se hallaba poseido;
Yy en .ﬁn, el alcalde semejaba a un loco, yendc;
y }rlmendo , entrando y saliendo, subiéndo 7
bajando, multiplicandose por todas partes dig-
puesto 4 meter en el dltimo calabozo de lz; car:
cel ?12'1$ta a los santos de la iglesia. Realmentc;
giretl;cl::)?aba de la indignacién y del espanto del
: Y la cosa era que no se conocia en el vecinda-
rio persona alguna capaz de tanta maldad, de
tax:xta audacia y de tanta astucia; porque los,m as
senalados con el dedo, ladrones, digamoslo asai
de tres. al cu:fr_to , no ofrecian en la hoja de su;
fec%xonas meritos bastantes para que pudiese
atribuirseles valor y medios proporcionados 4 |
magnitud de la empresa. :
¢ A qué punto volver los ojos de las presun-
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ciones en busca de las huellas del crimen? ;De
dénde habia venido un golpe tan seguro, tan si-
gilosamente concertado, con tanta habilidad dis-
puesto, sin dejar por ninguna parte senales de
su paso? g_A donde habian ido a parar aquellas
alhajas sagradas, rico. patrimonio de la piedad,
y honor de 1a tradicion del pueblor La sospecha
publica andaba 4 ciegas, sin poder penetrar €n
las sombras del misterio; se hallaba suspensa, al
mismo tiempo que 12 indignacion crecia en los
animos conforme sé iba aumentando 1a densidad
de las tinieblas; y en medio de tanta oscuridad,
échele V. un galgo.

Pero bien: la justicia oficial suele ser perspicaz
algunas veces, ¥ Jorque no ven los aturdidos
ojos de la multitud,, puede verlo, ¥ hay casos,
¢l encargado de inquirir los secretos de la per—
versidad y de dar @ cada uno su merecido. En
ese recurso fundaba el pueblo su esperanza de
que al fin cerian descubiertos los culpables, Y,
sea como quiera, hay que convenir en que erd
a] fin una esperanza.

En efecto: el Juez acudié desde el primer mo-
mento, persondndose en la sacristia teatro del
suceso , donde constituyo el juzgado para prac-
ticar las primeras diligencias del sumario. Detras
del Juez se hallaba el Escribano, esa sombra, al
parecer inevitable, de l1a justicia humana.
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Diése principio 4 la indagacion de los hechos
por la declaracién del sacristén, de la que resul-
taba lo siguiente:

«Que al salir para la batida cerré con dos

vueltas la puerta de la sacristia que comunica
con el huerto; que guardé la llave como siem-
pre en e’l cajon de su mesa; que del mismo mo-
do cerrd la puerta de la casa,llevandose la llave
en ¢l bolsillo, comotambién la de la puerta inte-
rior @e la torre, que es por donde su casa se co-
munica con la calle ; que al volver de la sierra
en‘contré dichas puertas cerradas como las habia
d.ejado, y-la llave de la sacristia en el mismo si-
tio en que la puso al irse, sin notar en ninguna
parte sefial de violencia; pero que al abrir la
pue'rta dF la sacristia advirtié que el pestillo no
tenia mas que una vuelta, cuando estaba segu-
ro y podia jurar que le habia echado las gos
v.ueltas 4 la llave, como acostumbraba a hacerlo
ste:prc':; lq;e entonces reparé en Minerva....»

qui el Juez le interr i6

e ;xmpxo para preguntarle:

—'—Minmm (contesto), es mi perra de caza, co-
nocida en todo el pueblo, mds fina que el oré)

—Adelante,—dijo el Juez. ;

«Que Minerva, desde que entré en el huerto
se plant6 al pie de la higuera y levanté el hoci-
co, como hace cuando toma vientos en el monte;
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que, olfateandola tierra, lleg6 alpie del muro que
separa el huerto de la calle, y se empind, olien-
do las piedras de la pared como si quisiera co-
meérselas; que desde alli, rastreando, se fué¢ 4 la
puerta de la sacristia, y escarbo con las manos,
y gruid lo mismo que cuando se le pierde el
rastro en la madriguera; que en cuanto el que
habla abrié la puerta, Minerva se precipitd den-
tro, y con la nariz pegada al suelo, corri6 hasta
la mitad dela sacristia, y se pard delante de la
cajonera, en el mismo sitio en que se reviste el
sacerdote para decir Misa, y que alli olfated el
aire y se puso de manos oliendo el cajon en que
estaban encerradas las alhajas ; que entonces el
declarante lo examind, sin encontrar al pronto
nada que le lamara laatencion, hasta que, fijan-
dosemds atentamente, pudoobservarque alguien
habia intentado forzar el cajén, y le di6 un vuel-
co la sangre al ver desunida la juntura superior
y manifietas las seiales del instrumento intro-
ducido en la juntura para desunirla; que sin. sa-
ber qué hacer ni qué pensar, se quedo medio
muerto delante de la cajonera ; que entonces
entrd en la sacristia el sefior Cura, y le hizo
ver lo que acababa de observar, y atribula-
dos, llamaron al senor alcalde, que acudio. en
el acto, y se trajeron las llaves, que no eran
necesarias; porque el cajon estaba abierto, y
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dentro encontraron el cofre de hierro vacio.»

Tal era, en sustancia, la declaracion del sacris-
tin. La del sefior Cura se reducia 4 que la noche
anterior, después del rosario, como al oscurecer,
lo mismo que todos los dias, se registré la igle-
sia capilla por capilla, y se cerraron las puertas,
asegurandose de que quedaban bien cerradas;
que lo mismo se hizo en la sacristia, mas por
costumbre de hacerlo asi que por temor de tan
grave sacrilegio. Que al dia siguiente se levan-
t6 al amanecer, y dijo la Misa del alba, sin ad-
vertir nada hasta el momento en que el sacris-
tin le hizo ver el estado en que el cajon se
hallaba , y se llamé al seor alcalde, y se des-
cubrio todo.

El sefior alcalde confirmé cuanfo 4 €l se refe-
ria; y evacuadas las citas de testigos producidas
por las anteriores declaraciones, nada mas pudo
averiguarse. Quedaba que examinar 4 los. veci-
nos inmediatos 4 la iglesia, y todos dijeron lo
mismo: nada habian oido durante la noche: ni
pasos en la calle; ni ruidos sospechosos, ni si-
quiera €l ladrido de un perro.

—EI sereno (dijo el Juez de pronto) : que ven-
ga inmediatamente el sereno del barrio.

Y Juan Pito, conducido por el alguacil, com-
pareci6 con asombrados ojos, sin saber qué po-
dia querer la justicia de su humilde persona.

—r.

i ————

e i e S S




238 OBRAS DE SELGAS.

Juré decir verdad en todo lo que supiesey
fuere preguntado; pero jqué podia saber, si ha-
bia pasado la noche en la sierra, sobre lo alto
del Barranco, esperando al lobo? Juan Pito sali6
4 la calle con semblante airado, rechinando los
dientes y amenazandose 4 si mismo con ambos
punos. Cercole la gente ; que, estacionada alre-
dedor de la iglesia, esperaba el resultado de las
indagaciones judiciales, comiéndoselo 4 pregun-
tas; pero su boca era una piedra, y solo con-
testaba encogiendo los hombros y arqueando
las cejas.

Hizo el Juez prodigios en la investigacion;
eché 4 un lado el camino legal que tanto favo-
tece 4 los criminales en los Codigos modernos;
aguz6 las preguntas, sorprendié 4 los testigos
con observaciones inesperadas, agoté, en fin,
todos los recursos de su discrecion , y nada pudo
sacar en limpio. La verdad obtenida en el su-
mario_echaba un velo impenetrable sobre el
delito. Todos habian dicho la verdad, y la ver-
dad no daba luz ninguna.

Acto continuo se procedié al examen minu-
cioso y pericial del sitio en que se habia cometi-
do el robo, del cual resulté que el muro, a pesar
de su altura, debio ser escalado por medio de
un garfio sujeto 4 una cuerda, porque en lo alto
de la tapia se veian las sefiales sobre las piedras
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aranadas por el hierro, y 4 uno y otro lado de
la pared manifiestos indicios de haberse apoya-
do en ella los pies para elevarse por la cuerda
pendiente del garfio.

En la tierra movediza del huerto, al pie del
muro, se veian dos huellas profundamente gra-
badas en direccién 4 la pared, impresas por el
peso del cuerpo al caer desprendido de la cuer-
da. Estas huellas volvian sobre si mismas, diri-
giéndose, confusamente senaladas, hacia la puer-
ta de la sacristia. La cerradura de la puerta no
ofrecia indicio alguno de violencia; pero exa-
minada la parte interior, se observé que habia
sido profusamente banada con aceite para que
la llave entrara facilmente en la cerradura, lo
cual inducia al cerrajero 4 creer que la puerta
no se habia abierto con su propia llave; y lo
confirmaba en ello la circunstancia de que la
llave guardada por el sacristin entraba holgue-
ra, y los dientes, gastados por el uso, no agarra-
ban las guardas del pestillo sino haciendo un
esfuerzo particular, que sélo el sacristan cono-
cia, porque €l solo usaba aquella llave.

Examinado el cajon que contenia las alhajas,
se vio que habia sido abierto por medio de una
palanqueta, quedando después del robo aparen-
temente cerrado.

Sin pérdida de tiempo se expidieron exhortos
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en todas direcciones, se dieron” érdenes reser-
vadas a la Guardia civil, y quedé terminado el
sumario, 6 por lo menos suspenso ante la os-
curidad que ocultaba 4 los culpables.

Mordia el escribano el extremo de la pluma,
guinando ya un ojo, ya otro, como si pasara
de una conjetura 4 otra, mientras el Juez daba
vueltas al bastén que tenia entre sus manos,
con semblante confuso, pensativo y cenudo,
cuando entré el alcalde, diciendo :

—Vamos 4 ver, sefior Juez: ;4 quién prende-
mos? Esto no puede quedar asi; hay que pren-
der a alguien, uno 4 lo menos, sea quien sea.

Por toda respuesta el Juez tomé el sombrero,
y.seguido del escribano que llevaba el rollo de
los autos debajo del braze, salié de la sacristia.
La gente, agolpada 4 la puerta de la iglesia,
abrié paso a la justicia, que se adelant silencio-
sa y cabizbaja, andando con la lentitud de quien
no sabe por dénde anda.

Detrds apareci6 el alcalde; cercironle los mas
curiosos, y les dijo :

—Nada se sabe; pero estamos sobre la pista,
¥y no se puede descubrir el secreto del sumario;
caerdn, {vaya si caeran!, y no se han de escapar
ni las ratas : como: que tenemos la sartén del
mango, y ahi estd el Diputado, que nos ha pro-
metido no salir del pueblo hasta que no se ave-
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rigiie todo y sean castigados los culpables. Cal-
ma y orden.... La autoridad no duerme, y aho-
ra mismo voy 4 registrar el pueblo, casa por
casa.... j Eal; seguidme, y veréis como no dejo
piedra sobre piedra.
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CAPITULO XVII.

LA VELADA.

= 111 estd Maria de la Paz, empefiada en
%4 desenredar la madeja, hilada en la casa
4829 v curada al sol y al aire, que, extendi-
da alrededor de las devanaderas de canas, pa-
rece resuelta 4 que por el hilo se saque el ovillo.
Mas 4 fuerza de paciencia, tira de aqui, tira de alli,
consigue Maria de la Paz deshacer el enredo;
las devanaderas dan unas cuantas vueltas sobre
la barra de hierro que las sostienen, y de pron-
to vacilan, la hebra se resiste, y ya tenemos otra
vez 4 Periquillo hecho fraile; vuelta 4 empezar;
nuevo enredo y nuevo desenredo. El hilo de la
madeja parece el hilo de la vida; apenas se des-
enreda, cuando vuelve 4 enredarse; pero en bue-
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nas manos esti el pandero, y quieras que no
quieras, la madeja poco 4 poco va enflaque-
ciendo, y el ovillo engruesa en las manos de la
Pacheca.

Sentada delante de su madre, junto 4 la mesa
cuadrada que, cubierta con una manta de lana y
enriquecida con diversos dibujos y variados co-
lores, sostiene el gran vel6n sombreado por do-
ble pantalla, se entretiene Nona en retorcer en-
tre sus. redondos dedos, formando cordoncillos,
la' urdimbre suelta de las toallas que aquella
misma farde han salido del telar para entrar
servicio de la familia.

Al otro lado de la mesa, Aurora, inclinada
sobre un periédico de modas, de fecha atrasada
verdadera serpiente tentadora de todas las Eva;
del nuevo paraiso, ¥ que le habia prestado la

jt.;fr(a. no.precisamente la mujer del Juez, sino la
hija, repasa los dibujos y los figurines que tiene
delante con la atencién de quien ve entreabier-

tas las puertas de un mundo sonad
nocido.

al

0 y desco-

’ D: Martin Cafizares se pasea de un extremo
a Otro de la habitacién; tose con frecuencia y
se suena las narices estrepitosamente, -
qQuisiera desahogar el pecho de impertinentes

opresiones y. descargar la cabeza de algtn peso
molesto.

como si
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También esta alli Fermin, con los codos apo-
yados en la mesa, y, digamoslo asi, con la
cabeza sumergida entre las manos. No se sabe a
ciencia cierta si duerme 6 medita.

Por ultimo: 4 respetuosa distancia, amparada
por la sombra de una de las pantallas, se ve a
Marta, sentada en una silla que no levanta me-
dio palmo del suelo, con la rueca atravesada en
la cinta del delantal, hila que te hila.

Sobre 1a mesa hay un tomo del Ao Cristiano,
cuya pasta gastada advierte que se abre con
frecuencia, y junto al libro descansa un rosario
de cuentas gordas, del .que penden medallas
milagrosas y cruces benditas.

—i Ave Maria! (exclamo de pronto la Pache-
ca.) jQué silencio tan triste! Parece que os han
dado canazo, y cualquiera diria que no pensdis
cosa buena cuando no acertdis 4 decir ni una
palabra.

Nona mir6 a su madre, como siempre, con
la risa en los labios; Aurora arqueé la boca;
Fermin abrié los ojos y los clavé en su tia; 4
Marta se le cay6 el huso'de las manos, y don
Martin tosié con mas violencia, se soné con ma-
yor impetu, y dijo :

—El demonio del robo de las alhajas no me
deja ni 4 sol ni 4 sombra. Cuando lo pienso, se
me oprime el alma, y cuantas mas vueltas le
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doy, mds peso siento en la cabeza. Ya hace tres
dias que nos han deshonrado, y nada se descu-
bre. Fermin, no hay que devanarse los sesos;
el ladrén no es del pueblo; ni el mismo Mindolo
se hubiese atreyido 4 robar a la Virgen.... ;Pero

Aqui es
donde yo me tirode los pelos.

—Y el caso es (anadié Maria de la Paz) que
al senor Cura le va 4 costar la vida.-

—jPues y el sacristin? (dijo Nona.) Se est4
quedando en los huesos. Esta manana en Misa
parecia una sombra.

Mir6 Fermin por algunos instantes 4 Aurora,
que seguia absorta en la contemplacién de los
figurines ; se dirigié luego 4 Nona, que bajé los
ojos al sentir la mirada de su primo, y después
dijo :

—He hablado extensamente con el Juez, y es-
tan bien apreciadas todas las circunstancias. El
hecho se ha consumado con gran astucia, y la
caceria, en que medio pueblo se hallaba en la
sierra, ha sido la ocasion propicia: la cosa es-
taba muy de antemano preparada, pues hay
por medio una llave misteriosa hecha ad hoc
Dios sabe dénde. Un solo ladrén ha penetrado
en la sacristia, porque las huellas estampadas
en el huerto responden & una misma medida,

—Hasta ahi ya estamos (replicé Cafizares),
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y si no habéis déscubierto mds que eso, nues-
tro gozo en un pozo.

—Hay mads: hay un testigo incapaz de men-
tir, 'del que al pronto no se ha hecho caso, v
que indudablemente esta en el secreto.

—;Quién?—preguntaron todos.

—Minerva —contesté Fermin.

—Minerva! ; La perra del sacristan!....

—La misma.

—: Y ha hablado?

—Como una cotorra.

—i Jestis mil veces!.... (exclamo Maria de la
Paz.) {Qué demonios ha podido deeir la perra!

—Minerva es una alhaja. La hemos puesto en
la calle por donde ha sido escalada la tapia, y
ha hecho maravillas. Olfateé primero la pared
por el sitio en que se encuentran las sefales del
escalamiento, empinandose como si quisiera
trepar por el muro; luego, con.el hocico pega-
do 4 la tierra, rastreé de unlado 4 otro. «Bus-
ca, Minerva, busca,» le deciamos nosotros: y
el animal se deshacia yendo y viniendo. De re-
pente se detuvo, oliendo con ansia, v como si-
guiendo el rastro, corrié 4 lo largo de la pared.
Seguimosla, animdndola con nuestras palabras;y

después de muchas vuelfas, perdiendo unas ve-

ces la pista, recobrandola de nuevo, nos llevd
al fin delante de la puerta de una casa, aulld,

TOMO 111, 17
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nos mird con ojos inteligentes, y se plants de

—; Y qué?—preguntd Cafizares.

—Nada : el Juez, el sacristan y yo nos mira-

os; ellos con;asombro, y yo diciéndoles con
aire triunfante : «Aqui esta el nido.» Recogimos

4 Minorva, y nos volvimos sin hablar mads pa-
labra

—:La casa habrd sido registrada inmediata-
mente?

—No.

—iBstaran ya presas las personas que la ha-
bitant

—Tampoco.

—iDemonio! :Pues en qué estdis pen-
sando?

—Calma, tio, calma; no hay que precipitar
las cosas, que ellas vendran por sus pasos con-
tados. Estamos sobre la pista; y una impruden-
cia puede cerrarnos el camino. Aun nos queda
que hacer. con Minerva otra prueba, y esa sera
definitiva.

— ¥ la casa que dices, sestd dentro del pueblo?

Psh....—contestd Fermin.

—Vamos, ;quién la habita?

—No puedo decirlo.
— NI d mi!

—A nadie.
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rioso. ;A qué meternos en las cosas de la justicia?

Aurora levanto la cabeza, diciendo :

—Vamos 4 tener robo para muchos dias. ;Ya
se ve!: aqui es una cosa extraordinaria, Y, por
lo que dice el primo, ya hablan de ella hasta los
perros.

—Pues Dios quiera (dijo Nona) que se descu-
bra, porque en la vida se ha visto una picardia
mas grande.

—Lo descubriremos, prima; yo te prometo
que lo descubriremos; pero dice bien tu herma-
na; no se debe hablar tanto del asunto. Lo que
yo he dicho es un secreto que ha de quedarse
entre nosotros. Nadie se ha enterado de la reve-
lacién que nos ha hecho Miverva, 1y ella no ha
de ir a contarlo. ;

—ilo ois? (exclamd Canizares.) Punto en
boga.

—Ahora los dejo @ Vds. ; tengo cita con el

Z, volvere pre

—Vuelve 4 la hora que-quieras (le dijorsa
tia). (Chucho te esperara‘al pie delaescalera has-
ta la consumacién de lossiglos.

Luegola campana de la iglesia soné triste-
mente ;) y el eco \fué' de (casa‘en’casa, diciendo:

ez hora en que se
recogia la familia.
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Detrds de la alcoba en que dormia el matri-
monio se hallaban los cuartos de Aurora, Nona
y Marta, que se comunicaban entre si, y tenian
salida-al gran corredor de la casa. Marta era, si
puedo decirlo asi, aya de las dos hijas de Cani-
zares, y no se acostaba ninguna noche sin de-
jarlas en la cama , todo bien cerrado, muy bien
tapadas y casi dermidas, Luego echaba tres ben-
diciones sobre cada una de ellas, y se recogia,
moviendo los labios como quien reza, y todas
las noches, antes de dejar caer la cabeza sobre
la almohada, besaba el relicario pendiente de su
cuello, y renovaba la promesa hecha a la difun-
ta abuela de velar sin/descanso por Aurora, pi-
diéndole 4 Dios de todas veras que la casara
pronto-con st primo, que haria de ella una
santa.

Acabando Maria de la Paz de devanar una
madeja, mird & su marido mientras firaba del
hilo, preguntandole :

—Dime, Martin, ahora que estamos solos:
squé casa sera esa que Fermin nos ha-dicho?

—Mira, mujer: 6 yo vengo de arar, 6 lacasa
no esta en el pueblo.

—iTe lo ha dicho tu sobrino?

—No.

—Pues entonces; ;como lo sabes?

No es
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tan ciego el que ve por tela de cedazo, y ya sa-
bes ti que 4 mi no se me escapa nada. ; Te
acuerdas del nido de jilgueros en el peral
grande ?

—~Calla, hombre, que ya no te pegan csas co-

Mira, hablemos del robo de las alhajas.

—Pues oye : si has reparado en Fermin, ha-
brds echado de ver que traia polvo hasta en las
cejas, polvo rojizo, del que hay 4 manta de
Dios en larambla por-el Paso dedos gavilanes.
2Queé quiere decir cristiano ? Quiere decir que la
perra los hallevado al otro lado de la rambla.

— Y qué casas hay por alli, Martin ?

—A eso le estoy dando vueltas.... Por alli....
No hay mucho que pensar; 4 laderecha, siguien-
do la senda de los Carares, se encuentra el corti-
jo. dela Brenca; 4 la izquierda, metiéndose en el
Salador, vamos 4 caer 4la Offa de los Jiménez;
y-de frente, tomando derecho por los atajos; ca-
mino de la sierra , se va ala vina del Ermitasio.

—Y tii, Martin, ; qué piensas?

—No sé qué pensar; pero eches ti por donde
quieras, la casa no estd en el pueblo.

—: Vaya que la perra no da pie con bola?

—Puede; pero Fermin estd muy en ello, y es
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listo como una centella, y las coge al vuelo. En
cuanto 4 la perra, tiene una nariz que canta en
la mano.... Y dime, Maria: ;cémo andan los
muchachos?

—Bien, hombre, bien. Aurora es orgullosi-
lla; se la ha mimado mucho, ycree que todo se
lo merece. Fermin es formalote, no le da mucho
el naipe para los requiebros, y ahora, con la tra-
pisonda del robo, no piensa en nada. Ellos aca-
bardn por entenderse; para eso nadie necesita
maestro.

Td misma.... ; Te

—No, Martin, no me acuerdo; no quiero acor-
darme.... ;De qué te ries? El diablo tienes en la
memoria esta noche. { Y 4 buena hora!....

—Corriente; pero es ¢l caso que hay que ir
pensando en la boda. ;

—No los corren-moros.... ; A qué atosigar-
los ? Déjalos que se traten, que se conozcan. Y
ahora ya puedes empezar 4 meterte en la cama,
y no me piepses mmanana en esas tempraneras
que tomas; estas muy constipado, y €s preciso
que sudes.

Dicho esto recogié los ovillos, arrinconé las
devanaderas, di6 al paso una afectuosa palma-
dita en el hombro desu marido, yse entré en la
alcoba, donde encendié la capuchina; y de pun-
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tillas, para no hacer ruido, penetrd en los cuar-
tos de sus hijas, las besé suavemente por no
despertarlas, y se volvié 4 la alcoba. D. Martin
acababa de meterse en la cama, y Maria de Ia
Paz 1o arrop6. Después rezd, se santigud, doblé
pieza por pieza la ropa colocindola sobre una si-
lla, apagé la capuchina, y se deslizé entre las
sibanas, diciendo al acostarse:

—{Vélgame Dios, Martin! ; No podremos sa-
ber qué casa es esa que ha descubierto Mincrva?

—Si.... Maria . Ia casa.... de....
deres

No dijo mds, porque se qued6 dormido.

Poco después la Pacheca hacia lo mismo. En
medio del silencio se oian las sosegadas respira-
ciones del matrimonio, y era cosa de exclamar:

jCuan hermosamente duermen las conciencias

tranquilas!
.-
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CAPITULO XVIIL

AL DIA SIGUIENTE.

we7f minaba las junturas de la ventana; Chu-

cho aullaba desaforadamente en el parader; va-
ciando en las grandes tinajas del cobertizo los

cantaros de agua que , con ayuda del macho,
traia de la fuente. Prisca, remangada hasta los
hombros, hacia sonpar en un lebrillo inmenso re-

bosando de agua caliente, todos los cachivaches
de la cocina, que, a fuerza de punos, quedaban
brillantes como el oro; 4 la vez que atizaba la
lumbre del hogar, que no queria acabar de en-
cenderse. Su lengua tampoco estaba ociosa, pues
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unas veces contemplando la cacercla que tenia
en las manos, torcia la boca diciendo: «jMira qué
hermosa te quedas!....: desinese V. para esto.»
Otras veces , viendo rodar un puchero , decia:
«Anda, panzén, corre y descrismate.» Otras, en
fin , miraba la lumbye sacudiendo la cabeza . v
exclamaba : «;Te querrds ti encender esta ma-
nana? Vaya, pues no echa pocos humos la se-
noraly

Por lo que hace 4 Gila, no estaba mano sobre
mano; barria el corredor @ grandes rasgos, lle-
vando delante una nube.de polvo, y de vez en
cuando enfonaba una copla con mucho retintin,
que tha derecha & Clucto; 'y le picabaen lovivo.

Marta abrio los ojos y se senté en la*cama, san-
tiguandose dos veces; ina por devocion v otra
de asombro : la primera, porque acababa de

despertarse, y la segunda, porque éra ya muy

tarde, y no sabia como se le habian pegado las
sabanas. Salté de la cama, y se vistié en un
vuelo. Asomé la cabeza al cuarto de Nona " que
empezaba & desperezarse, y luego hizo'la misma
operacion en el'cuarto de Aurora, que dormia
profundamente. .

Nuevo asombro : el mantén de lana con que
ella misma habia abrigado 4 Aurora, extendién=
dolo a los pies' de la cama, se hallaba desdobla-
do y medio caido sobre el respaldo de una silla,

NONA: 23

y advirtio también que las zapatillas no estaban
en orden, sino una aqui y otra alli, como si hu-
biesen sido abandonadas precipitadamente.

;Se habria puesto mala Aurora durante la no-

i Cémo no habia llamado!.... Se acerco
a la cama con animo de preguntarle, porque no
se le cocia el pan y la masa se le hacia vinagre;
pero la encontré tan dormida, que no quiso des-
pertarla, aunque tosi6 por si hacia la tos que se
despertase, y fué en vano, pues por lo visto ha-
bia caido en el sueno como en un pozo, y no
daba senales de vida. Queddse pensativa, sin
acabar decaer en lo que podria significar aque-
llo, y sali6 dealli dispuesta 4 emprenderla con la
primera que tropezara, y Gila y €licho pagaron
el pato, porque jqué hora era aquella de escan-
dalizar la casa con cantos y aullides, cuando
el ntiio Fermin se habia retirado muy tarde, por
asuntos de mucha importancia, y necesitaba
dormir tranquilo sin que lo incomodara el vuelo
de una mosca?

Gila y Chucho levaron su correspondiénte re-
primenda, 'y también huboalgopara Prisca, pues
era desconsideracion grande hacer tanto ruido
con los cacharros de la cocina, que, jvea V.!, caia
casirdebajo de la habitacion en que Fermin se
hallaba alojado.

Hecho esto, se fué un pie tras otro 4 enterar-
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se de si Fermin roncaba & pierna suelta; mas
jcudl no seria suasombro al ver quela luz del
dia se escapaba por debajo de la puertal «El de-
monio, se-dijo & si misma, se ha metido en es-
ta casa.... 3 Vaya que se ha acostado con el bal-
con abierto? Ciertos son los toros.... Vendria
muerto de suefio;, y por cerrar el balcon, cerrd
los ojos, y ahi queda eso. Pero yo vivo atin en
el mundo, y entraré sin que lo entienda la tierra,
cerraré el balcon a piedra y lodo, y que ronque
hasta el dia del juicio. No.faltaba mds sino que
una pulmonia nos deshiciese la boda, cuando
mas falta hace.»

Dicho y hecho; empujé suavemente la puer-
ta, que se abri6 sin ruido, y una vez mas tuv
que asombrarse. Fermin no dormia, como vul-
garmente se dice, 4 calzén quitado ; antes bien,
se hallaba fuera de la cama, vestido de pies 4
cabeza.

— 1 Jestis mil veces! (exclamé Marta al verlo.)
{Tan de manana! |Callal {Y la cama estd co-
mo si no hubiese dormido en ella ningtin cris-

—Volvi muy tarde (dijo Fermin); me dejé
caer en ese sillon que me esperaba con los bra-
20s abiertos , v he dormido un par de horas.

En el sillén, sin‘des-
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da. Pero del mal el menos, porque todavia se
puede echar un sueno.

—No (replicé Fermin); me gusta el aire de
la mainiana.

—i(Vaya, vaya! (dijo Marta.) Esa carano es
la de todos los dias. Bien se ve que no ha pe-
gado los 0jos en toda la noche.... Y ahora caigo
en la cuenta : Chucho se ha dormido como un
poste al pie de la escalera, y lo ha tenido en la
calle las horas muertas. Es tan animal, que no
hay quien pueda sacarle punta.

—No (dijo Fermin) : Chucho se desperté en
cuanto llamé: Ademis, no todos'dormian en la
casa.

—i Milagro! (exclamé Marta): porque esta
parece la casa de los siete durmientes. Y jquién,
quién era la que estaba despierta?

—No sé; pero al volver yo de casa del Juez,
en la callejuela del parador tropecé con un bul-
to que se hallaba al pie de la reja que estd sobre
Ia bodéga, y dentro de la reja habia ofro bulto.

—iNo hay mas que decir! (exclamd Marta
ahuecando la boca.) jEsa picara Gila, no can-
tenta con traer 4 Chucho al retortero, anda tam-
bién en ventaneos!

~—Noera Gila,—dijo Fermin.

—;Cémo que not—Entonces.'. como si lo

viera : ese demonio de Prisca, con sus treinta y
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cinco afos 4 la cola, es muy capaz de venirse
con movigjos 4 media noche. Y vaya V. 4 poner-
e puertas al campo, si 4 su edad el amor 'se le
ha metido.en el cuerpo.

—Marta; tampoco era Prisca la que estaba
en la reja.

—iAy, nifc Fermin] jse puede creer que yo,
que tengo ya un pie en la sepultura, estuviese
en la reja pelando la pava?

—Si asi fuese (anadi6-Fermin sonriendo),
seria V. mujer de gusto, porque el galin me
parecio de perlas, y tenia todo el aire de per-
sonaje de campanillas. Al pasar yo'se pego a
la reja, como si quisiera fapar lo que habia
dentro.

Marta, que no era mujer de morderse la len-
gua, quedose muda, con la boca abierta, los
0jos parados y el semblante atonito : cualquiera
habria dicho que acababa de experimentas el
deslumbramiento que causa la repentina luz del
reldimpago; y como si fuese asi, se santigud,
exclamando :

Esto,
nino Fermin, es obra del demonio, queno puede
estarse quieto.... {Virgen Santisima! {Ella en la

reja.. . 4.media nochel.. ... ;Chistll. . que no lo

entienda la tierra; porque si su padre llega 4
saberlo, la mata. ;Tonta de mi!

Yo tengo la
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culpa.... Las dos dusrmen, s¢ ptiede decir, junto
4 mi cama y estos ojos que pudriran pronto
tierra. ... ’

Fermin la interrumpid, preguntandole :

—Vamos 4 ver: jcual de las dos era la dela
rejar .

A Marta no se lz oculté la ansiedad con que
Fermin hizo la pregunta.

(exclamo, respirando con fuerza.)
iPsh ... jeual ha de ser? Ble parece que eso se
cae de su peso.... No es ningtn arco de iglesia,
porque al fin, cosas de muchachas; desdenuestra
madre Eva, que en paz -descanse, todas hemos
hécho lo mismo. ¥

— Pero, vamos, scual esf—insistio el sobrino
de Canizares.

—Cuesta trabajo decirlo; porque aunque e
una chiquilla, y se cae de inocentona, no es
cosa de darle un cuarto al pregonero, porqueal
+4 AR ek ~har . o §pe. ~osta-
fin es Canizares y Pacheca por los cuatro costa
dos, v las malas lenguas andan muy sueltas-en
el-mundo. . '

—¥o no he deit & decirselo a nadie Vamos,
Marta: jes Aurorat

—-Aurora! (exclamé Marta, llevandose las

1 \
nianos ala cabeza)) No hay /que pensar en se-
mejante cosa. (Ellal {Estandopara casatse con
el real mozo de su primo! jAunque estuviese
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Me atreveria 4 poner las manos en el
fuego.

—Entonces (dijo Fermin), no cabe duda....
Nona es.... la.... lade la reja.

~_:Por los ‘clavos de Cristo, nifio Fermin,
que esto no salga de nosetros! : arderia Troya, y
sobre mi caerian todas las culpas.... Punto en
boca, que yo juro por este punado decruces
que una y no mds, sefior San Blas. ;Qué diria
su abuela si viviera!

Diciendozesto, enjugd sus.ojos con la punta
del delantal, y sali6 apresuradamente del cuarto
de Fermin, porque habia oido en el corredor la
voz de Nona. A pocos pasos, Marta y Nona se
encontraron, y la dltima dijo:

—jValgame Dios, Marta, qué cara traes! ; Es-
tas mala? s Por qué madrugas tanto?

—Mas me valiera no haber pegado los ojos
en-toda la noche. Pero ven.... Vamos al pajar,
que ayer debieron poner las gallinas a manta
de Dios, y estardn alli los huevos muertos de
risa.... Vamos, vamos; que tengo un. peso en
el coraz6n, que no me deja vivir.

Nona siguié 4 Marta, la cual bajé la escalera
que iba al parador, y entré en la cuadra, de

donde eché a Chueho con cajas destempladas; y
por unos peldanos de madera tosca, sujetos & la
pared, de mayor 4 menor, en un rincén de la
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cuadra, una detras de otra se encaramaron en
el pajar. Una vez arriba, Marta abrazé 4 Nona,
la besé muchas veces, y casi al oido le dijo :

—i Hija mia! Td no sabes lo que sucede.

—; Qué dices, Marta?

—Eso; que ¢l demonio se nos ha metido en
la casa.

—;El demonio! jAve Maria Purisima! ;Lo
has visto tu?

—Como silo viera; pero no te asustes, por-
que el demonio no tiene nada que ver con los
angeles del cielo, como ti eres. ;Me das pala-
bra de coserte la'boca en cuanto oigas lo que
voy a decirte?

—Si, Marta; haré lo que ti me digas; pero
habla, habla pronto, porque metienes en brasas.

—; Vees este relicario que siempre llevo con-
migo?

—Si,—contesté. Nona, besando el relicario.

—Me lo di6 tu abuela el dia antes de su
muerte.

—Ya lo sé,—anadi6 volviendo a besarlo.

—Pero no sabes 1o que tiene dentro.

—No.

—Tiene un papel.... ;Ves? Asi se abre, Este
papel esté escrito.... Toma, léelo.

Nona saco el papel contenido dentro del reli-
cario, lo desdobld, y exclamo diciendo :

TOMO I, 18
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—Su letra es; lee lo que dice.

Nona ley6:«Marta, me muero pronto: Dios no
quiere que enmiende viviendo el dano que con
mi ciego carifio he hecho 4 Aurora. Cumplase
su voluntad santisima. A ti fe la encomiendo;
sé su angel de la Guarda. Esa nifia puede dar
muchos disgustos 4 sus, padres; salvala de si
misma, y oye ; mientras ti vivas, no descubras
nada de esto 4 mi hija, que se moriria de pena.
Sirvate este relicario de recuerdo continuo de la
promesa que me tienes hecha.... Dios os bendi-
ga & todos, como yo os bendigo.»

—Ese escrito (dijo Marta) es la voz de la
muerta.

—Si,—contesté Nona apretando.el papel con-
tra su pecho.

—;Te enteras?

—No quisiera enferarme. ;Por qué me cuen-
tas estas cosas?

—Porquees preciso que las sepas; porque, hija
mia, ;no sabes ti que Su Divina Majestad sufri6

muerte y pasién por salvar 4 los pecadores?

—Marta.... ; Quién no sabe eso?

—Pues bien; oye , que ahora enfra lo gordo.

—Poca cosa, si me apuras; pero ha hecho el
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diablo que el nifio Fermin coja anoche 4 la loca
-de tu hermana hablando por la reja....

Con ese
hombre de Lucifer que nos ha enviado el infier-
no para la condenacién de las almas. ; No sabes
que tu hermana estd dejada de la mano de Dios?

—Por Dios, Marta, no digas esas cosas.

—Y mira ti qué picaral Ha pasadopor delante
de mi cama sin despertarme. Asi, 4 media no-
che...., por una reja que no levanta tres.palmos
del suelo, con ese hombre que hard de las su-
yas, y tomara soleta con diez mil de a caballo,
y si te vi no me acuerdo, y ahi te quedas, mun-
do amargo. Porque, hija, el hombre es fuego,
la mujer estopa, Ilega el diablo, y sopla. Asi es
desde el principio del mundo, y serahasta la con-
sumacion de los siglos. ; Te parece a ti? Cuan-
do va4 casarse, cuando las gentes se hacen len-
guas del novio, y todo estden punto de carame-
lo, y seespera la boda como pan bendito, jsalir
con esta pata de gallo! Si esto se sabe, adiés
matrimonio, adiés paz en esta casa.... Tu pa-
dre..., tu madre.... las conversaciones de puer-
ta de calle, el retintin de las envidiosas, las chi-
lindrinas.... Te aseguro que se nos ha venido el
mundo encima.

g
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—iAy, Marta!.... ;Y qué dice mi primo?

—Dios aprieta, y no ahoga. Tu primono sabia
4 que carta quedarse.

—3Cémo?

—;Claro estal: no sabia si eras ti 6 Aurora la
que estaba en la reja.... Yo vi el cielo abierto.

—Y quer

—No habia remedio: era preciso cortar porlo
sano: ;Coémo dejabamos & esa criatura en el
airet, ...

—Di, di.

—;No te enteras? Pues la cosa salta.4 la vista.
Hemos ido 4 Roma por todo.

—Acaba, Marta, acaba.

—Qué torpe estas esta mananal Oye: el pri-
mo cree que ti eres’la de la reja.... Ya lo sabes.

—(Calla, tonta; ja ti qué te importa? ;Te vas
1 4 casar con tu primo? Si que hariais una buena
pareja; pero ti no piensas en casorios.

—Pero jqué dira de mi, Dios mio?

—Ni una palabra ¢ su boca serd ‘una piedra.
jQué ha de decir él, cuando tiene el alma mids
hermosa que hay en el mundo!

—Si; pero pensard....

—Tampoco; es hombre, y loshombres no ha-
cen alto en esas cosas como no les toquen muy
de cerca. Ahora tu, punto en boca ; deja correr
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el mundo, porque lo de anoche, yo te juro que
no volvera 4 suceder. Ellos se casullaran, se irdn
del pueblo, y santas pascuas.

—Esto es muy: terrible, Marta.

—Muy terrible, hija mia. {Si vieras qué peso

{Vayal: no me mires con
esos ojazos tantristes. Esta es tu cruz, y hay que
llevarla. ;No has leido lo que dice tu abuela?
Salyemos 4 Aurora, que yo me muera tranqui-
la. ;No quieres t salvard tu hermana?

Nona, por toda respuesta, cruzé las manos y
bajé los ojos.

En esto la voz de Maria dela. Paz se dejé oir
en el parador, y Marta dijo :

—iTu madre!

Ambas se apresuraron 4 salir, y en elparador
se encontraron con Maria de l1a Paz, que, viendo
4 Nona que queria esconderse detrds de Marta,
la llamd, diciéndole :

—Ven aca, hijamia, ven;no te escondas; ya s¢
que sales del pajar. Mira: g ves? Lo quetetengo
dicho : el polvo de la paja es muy malo para la
vista, y ya tienes los ojos llorosos. Deja 4 Gila
que recoja los huevos de las gallinas, que esa es
su obligacion.

—Vaya, menos sermones! (dijo Marta): si ha
ido al pajar, ha ido’conmigo.

—iEal: ya tenemos aqui al paiio de lagrimas.
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Pues oye, acércate, y acaba detender esta ropa,
que hoy van los oficios retrasados. Y ta, hija
mia, sube, y con agua bien fresca, lavate esos
0j0s, que se parecenesta manana 4 los deNuestra
Senora de las Angustias.

Nona se dirigi6 a la escalera, y comenzé a
subirla con 14 frente inclinada, y lenta, muy len-
tamente, como si el mundo entero pesara sobre
su cabeza.

CAPITULO XIX.
UNA POR OTRA.

sl ARTA se habia equivocado de medio a

% medio al decir que los hombres no ha-
NG| cen alto en ciertas cosas de las mujeres,
como no les toquen muy de cerca; pues, sin ir
mds lejos, alli estaba Fermin que daba testimo-
nio de todo lo contrario, Porque es el caso que
el futuro marido de la hermosa hija de Caniza-
res, el novio oficial, auténtico, de la mejor moza
del pueblo, que debia casarse de un dia 4 otro,
dando ocasion 4 la boda mas ruidosa de aquellas
cercanias, daba continuas vueltas en su cabeza
al descubrimiento que acababa de hacer. Esta
cavilacién, mil veces ahuyentada, volvia 4 ce-
barse en su imaginacién con la tenacidad de la
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mosca ,y sacudida aqui, manotazo alld, la ha-
ciairse, pero volvia, y no encontraba medio de
deshacerse de tan molesto enemigo.

[ Nona, 4 media noche, en la reja, burlando
la vigilancia dela familia, manos 4 boca con un
hombre desconocido, que pronto abandonaria
el pueblo para no yolver en su vida! He ahi el
punto de partida de su admiracién. Mas jqué ha-
bia en ello de extraordinario? Dos amantes mas
6 menos misteriosos, 4 media noche, con una
reja por medio, es un espectaculo que se encuen-
tra dcada paso, en las calles solitarias de los pue-
blosdel Mediodia, durante la noche.

Es verdad que no es el camino mds seguro
para que lascosas lleguen 4 buen término; pero
las costumbres no son tan severas, y guifidndose
el ojo, dejan que ruede la bola.Lo de lareja era,
en efecto, moneda corriente ; mas lo que 4 Fer-
min escarabajeaba es que fuese Nona la de 1a re-
ja..¢ Y por qué? La casa de Cahizares, Jera acaso
un convento de monjas? ; Habia hecho Nona
profesion de consagrar 4 Dios el resto desus
dias? ; Quién habia dicho que por aquellos ojos
apacibles como una manana de Mayo no habia
de entrar un rayo de amor humano, que es al
fin el sol de las almas?

A simismo se decia Fermin todas estas cosas,
revolviendo en su imaginacién esas y otras ra-
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zones; y, sin embargo, la imagen de Nona, fin-
giéndose dormida para burlar la vigilancia de
Marta, levantandose silenciosa y descalza, pa-
sando de puntillas por delante de la cama desu
guardiana, deslizindose como una sombra por
el corredor, bajando 4 la reja trémula, ansiosa,
inquieta, anhelanté; enamorada...., le causaba
un dafio indecible. Y vamos & ver : ; por que?
¢ Bra acaso la primera muchacha irreflexiva que
se dejaba guiar por los impulsos de su corazén?
Claro estd que podia haber puesto 4 su madre,
4 Marta siquiera, en ¢l secreto de aquellos amo-
res tan misteriosos; pero, por lo visto, cerraba
st boca 4 toda confidencia el temor de la oposi-
cién de su padre, y el sefior de Caitizares era
hombre muy duro de pelar.

Pensando en esto, decia Fermin : «;Qué ra-
zones puede tener mi tio para oponerse 4 la
eleccion de su hija? ;Que el apellido de ese
hombre no.es ilustre? ;Y. ha de llevar su._mania
nobiliaria 4 tanto extremo? Si, es una persona
aqui desconocida, un advenedizo, un cunero;
mas, séa como quiera, resulta elegido por el pue-
blo; es muy suelto de lengua, se encuentra he-
cho Diputado, ¢por qué no ha de ser manana
ministro? Las gentes politicas medran tan facil-
mente, que bien pudiera mi prima alcanzar una
brillante posicion en el mundo. Ay, Nona!
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(anadia con un profundo suspiro): si yo pudiera

convencer & tu padre, no dejarias por mi de ser
dichosa.»

Deteniase algunos momentos en esta idea,
y luego seguia pensando: «Tenemos que ese
hombre ha cautivado su corazén; ;pero ese
hombre la merece? ;Es para ¢l un pasatiempo
que olvidara en cuanto le vuelva la espalda al
pueblo? Entonces, ; qué seria de ella? ;qué se-
ria de su corazén tan vilmente enganado? No;
Marta la vigila y yo la protejo; estoy en el se-
creto, y no consentiré que sea burlada. Ese hom-
bre no sabe dénde se ha metido.»

Aqui la energia habifual de sus facciones se
acentuaba vigorosamente, y las ventanas dela
nariz se dilataban para dar paso al aire que los
pulmones aspiraban eon violencia.

Tal era, poco mds 6 menos, el oleajeen que
se agitaba el mar de sus pensamientos.

Probablemente no se. hubiera almorzado en
la casa en todo el dia si D. Martin, sentado
4 plomo. delante de la mesa, no hubiese hecho
resonar su voz no muy dulce ni excesivamente
templada, 4 la familia, 4 grito pelado, llaman-
do & cada uno por su nombre.

{Auroral.... [Fer-
Pues, senor, jdénde se habrd metido
esta gente?.... A ver, i, Prisca.... ;Qué hace

o
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tu ama? ;Se han quedado sordas esas mucha-
¢Y mi sobrino? ¢Dénde estd mi sobri-
no? | Por vida de Sanes, que estin al caer las
diez de la manana, y tengo el estémago en los
talones! jAunque fuera hoy dia de ayuno!

Gracias al auxilio de Prisca, que sin apartar-
se del hogar grité como una desesperada, y pu-
so en movimiento a4 Gila, comenzo 4 reunirse
la familia. La que primeramente entrd en el co-
medor fué Aurora. Venfa despeinada y vestida
de cualquier modo, como quien acaba de aban-
donar la cama; mas en ella hasta el desalino
servia para dar mds realce a su belleza. Ligera-
mente palida, parecia que las dltimas sombras
del suefio no querian abandonar del todo los
suaves contornos de sus mejillas; su ez se mos-
traba en toda su pureza, los rayos de sus 0jos
brillaban indiferentes; y el desdén era la expre-
sién de su boca.

Entrd, como digo, y fué a sentarse en el
sitio de la mesa que habitualmente ocupaba, al
mismo tiempo que sus labios se dilataron pro-
rrumpiendo , si puedo decirlo asi, en un gran
bostezo.

—iHola, senorita! (exclamé D. Martin.) ;Son
esos los buenos dias que le das 4 tu padre?

—Buenos dias,—dijo Aurora.

—Santos y buenos nos los dé Dios 4 to-




274 OBRAS DE SELGAS.

dos. Mira ; corta ese pan , 4 ver si empezamos.

—Ahora ,—contesto ella, apoyando el codo
en el borde de la mesa y la mejilla en el hueco
de la mano:

En esto entré Nona; mird tristemente a su
hermana., queriendo sonreirse, y fué 4 quedarse
de pie junto 4 su padre.

—;Qué quieres ti, muchacha?.... ;Te has
vuelto muda? {Vamos! ;qué quieres?

—La mano,—contesté Nona.

—Si, mujer, si; ti tienesiesa buena costum-
bre,y yo,cuando tengo hambre, no tengo me-
moria: Toma, hija, toma la mano, y Dios te
haga una santa.

Nona se incliné y besé la mano de su padre,
mientras €l decia:

—: Y- vuestro primo 2 El es el primero todos
los diasia la hora del almuerzo, y hoy parece
que se lo ha tragado la tierra.

—Ya baja (advirtié. Nona); Gila ha ido.4 avi-
sarle.

D. Martin se di6 una gran palmada en la fren-
te, exclamando :

no me acordaba de que ha pasado la noche de
parranda con el senor Juez. | Qué muchacho!
Es la alhaja de toda la parentela.... ;Sabgis vos-
otras 4 qué hora vino?
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Aurora se encogio de hombros, y Nona con-
testo :

—No, senor, no lo sabemos.

—A las dos y media (dijo Fermin, entrando
en el comedor). Poco mds 6 menos, serfa esa
hora.

—No encontrarias ni un alma por esas calles
de Dios, porque en este pueblo todo el mundo
se recoge temprano, y no da senales de vida
hasta que raya el dia.

Fermin no contestd; pero mir6 alternativa-
mente 4 Aurora y @ Nona, sin mds que mover
los ojos de un lado 4 otro; pues estaba colocado
entre las dos hermanas. La primera fruncié lige-
ramente los labios, y miré al techo con profun-
da indiferencia; la segunda incliné la cabeza so-
bre el plato, aun vacio, y bajé los ojos, palida
como una muerta.

D. Martin cogié un pellizco de pan, y se lo
meti6 en la boca, al mismo tiempo que decia:

—Larga fué la conferencia.... Hay tela corta-
da, jeh? Bueno; pero precisemos las cosas @ ; Es-
tamos ya al cabo de la calle?

—Si,—contesté Fermin.

—iDemonio, y que st tan triste! Cualquiera di-
ria que te pesa en el alma la suerte de haber da-
do con la pista.

—iPuede! (replicé Fermin); porque siempre es
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triste encontrarse con que donde menos se es-
pera....

—;Salta la liebre? No digas mis.... Eso ya es-
taba aqui (anadié Canizares). Mira ti: toda la
noche le he estado dando vueltas al asunto; por-
que 4 mi no se me escapa nada: ya estaba yo en
camino, y con lo que acabasde decir, cierfosson
los toros; no tiene perdida; iria con los ojos ven-
dados. Pero punto en boca; que las mujeres tie-
nen los oidos muy listos y la lengua muy larga;
hablan lo suyo y lo ajeno. Si vieras 4 tu tia, no
se le cuece el pan por saber 4 donde fué 4 parar
Minerva; todas son chilindrinas; pero yo me hago
el sueco.

—Si, hombre, si. jCrees ti que yo he bailado
en Belén? No me gusta pensar mal de nadie, por-
que no hay pecado mds malo que el de un falso
testimonio. El que mata, mata; mas el que ca-
lumnia, deshonra: al muerto se le entierra, y
los vivos le rezan; al deshonrado se le entierra
vivo, y todo el mundo le vuelve la espalda.
Mira, Fermin: prefiero cien mil muertes 4 la
mas pequefia deshonra; primero, porque soy
Caizares, y este apellido se lo debo a mi pa-
dre, se lo debo 4 mis hijos, se lo debo 4 nuestra
ilustre familia. Es un depésito que he recibido,
y que tengo que devolver limpio como el oro.
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Después, porque soy hombre, 'y el que noes
honrado es una bestia salvaje. Te digo, Fermin,
que la mds ligera sombra de deshonor en mi
nombre, la lavaria con la sangre del mundo
entero.

Canizares hablaba asi con la vehemencia que
infunden las convicciones profundas, y chispea-
ban sus 0jos lo mismo que una fragua, y su voz
sonaba 4 sorda, como si saliese de lo mas hon-
do de su alma; y sus brazos, agitindose ame-
nazadores, descubrian el vigor varonil de su
naturaleza sana y enérgica, lo cual dejaba en-
tender que el ilustre descendiente de los Caniza-
res cumpliria al pie de la letra todo lo que esta-
ba diciendo.

Nona temblaba oyendo crugir sobre su cabe-
za la voz de'su padre, sin atreverse 4 levantar
los ojos del plato que tenia delante, mientras
Aurora , apoyados los codos sobre la mesa, er-
guido el talle, mondaba muy tranquilamente
una manzana. Y su correcta belleza debia pare-
cerse entonces mas que nunca 4 Eva por lo de la
manzana, si en efecto fué manzana la fruta del
paraiso.

Fermin, por su parte, escuchaba atentamente
las palabras de su tio; y, si puedo decirlo asi,
anadire que su semblante se abria de par en par
para recibirlas, porque en ellas se hallaban con-
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tenidos sus propios pensamientos. Mas al llegar
4 la terrible promesa con que Canizaresterminé
su discurso, cubrié 4 Nona con su mirada, como
si quisiera defenderla, y haciendo rayas sobre el
mantel con el rabo dela cuchara que tenia en la
mano, dijo :

~—Muy bien; tio. Pero no hay que pensar en
eso, porque la casa delos Canizares no ha depa-
sar por esa prueba.

—“Asi sea hasta el dia del juicio (anadié don
Martin). Por ahora no me asalta temor alguno
de que el nombre de mi padre ande en lenguas,
ni que alma viyiente tenga por qué sefialarme
con el dedo. Y por lo que hace al dia de mana-
na, tu, Canizares también, aunque no por linea
recta, vas 4 ser mi hijo en cuanto el sefior Cura
os eche las bendiciones; tu serés el hombredela
casa, y en buenas manos va 4 estar el pandero.
Y sabeslo que te digo, que ya te ha caido lalo-
teria, porque esta Aurora, que Dios me dio, tie-
ne muchos humos; parece que se ha tragado el
asador, y es mas terca que todos los Canizares
juntos. Pero quiere decir quetd lairdsamansando,
porque brios no han de faltarte para ponerla
mis blanda que la. manteca, Si fuese esta otra,
seria coser y cantar. Ahi la tienes, mas humilde
que una malva; no harotoun plato en su vida:
su madre dice que se hace de ella lo quese quie-
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re, v su tia la monja nos estd mareando siempre
con que es una santa,

Las palabras de D. Martin hicieron sonreir
desdenosamente 4 Aurora, pusieron el rostro de
N(?na encendido como la grana, y dejaron 4 Fer-
min cabizbajo, taciturno y pensativo.

A todo esto humeaba sobre la mesa una fuen-
te de loza blanca, de la que se exhalaba un olor

Como‘ que se trataba de una fritada de magras
con pimientos y tomates. Pimientos verdes y
frescos ,”liemos y dulces ; primicias tempra-
nas‘ recién cogidas en las matas del huerto de
abajo; tomates, los primeros que habia colorea-

do l.a luna de aquella semanay que habian llega-
do d la casa frescos , con el rocio de la aurobra'
magras, jayudeme V. 4 sentir!, adobadas con to,-
dos sus menesteres por las mismas manos de
Maria de la Paz, que para adobar magras sepin-
tgban solas. Y todo rebosando aceite, aceite lim-
pio de la dltima cosecha; y, lo que es m4s, todo
ello aderezado por Prisca, que en lo tocat’ite al
punto de la sal, tenfa la gracia de Dios en los
dedos. jVamos!: la fuente decia: «Comedme.»
.D. Martin aspiré con ansia aquel ambiente de
vida, y dando una palmada en la mesa, dijo:
—iDonde se habrd metido esta mujer de mis

TOMO If,
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__¥ con toda la voz de suimpaciente apetito,
grito

—[Marfal.... jQué haces?
;Te has muerto?

La voz de Maria de la Paz se dejo oir por la
parte del parador, diciendo :

—{Calla, hombrel.... Ahora no puedo ir.

__Lo de siempre (murmuré Cafizares). A la

hora de comer, [ya se sabe! Cualquiera diria
qué no' come, y esta reventando de gorda.
(Luego, alzando la voz, preguntd en octava al-
ta): Pero; Maria, ;almorzamos hoy,élo dejamos
para el ano que viener

__Almorzad vosotros (contesté dona Maria);
que yo almorzaré cuando Dios quiera.

~—Mal anda el carro (dijo Canizares. Y luego
ahadié 4 voz en grito): Vamos 4 verl squées lo
que te sucede?

—{Nada, hombrel (replicéella 4 grito pelado.)
;Qué ha de suceder! Que no se sabe quién ha
dejado abierta la reja del amasador que estd en-
cima de la bodega, y se han salido d1a calle to-
das las gallinas.

Aurora miré 4 Fermin con natural indiferen-
cia ; Fermin miré 4 Nona; y Nona bajo los 0jos.

—iEa, almorcemos! (dijo D. Martin); mien-
tras Dona Maria de la Paz recoge las gallinas
que se han salido @ la calle.
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'Aurora comi6 con su habitual apetito; Fer-
min menos de lo que comia ordinariamente, y
Nona casi no probé bocado; en cambio Caniza-
res se despaché 4 su gusto, comiendo por cua-
tro; se cobr6 en comida lo que le habian hecho
perder en tiempo.

Después de las magras puso Prisca sobre la
mesa dos pollas asadas, plato indispensable,
porque hacia las delicias de D. Martin; y si se
exceptia una empanada de liebre, sobrante de
la cena de la noche anterior , algunas ruedas de
salchichén, aceitunas partidas, queso, miel y
wvarias frutas entre secas y verdes, el almuerzo
dela familia de Canizares no pasaba de dos pla-
tos. Con ese desayuno, nadie volvia & abrir Ia
boca en la casa hasta las dos de la tarde, hora
en que se comia.

Luego que Canizares cerrd la intencién, bebib
suiiltimo sorbo de vino, y encarindose con
Nona, le dijo :

—Vamos, muchacha ; demos gracias.

Y Nona no se hizo ‘esperar, pues cruzando
las manos sobre la mesa, apoyo la barba sobre
ellas, y rezo 4 media voz la oracién de costum-
bre,en que se daba graciasa Dios por el sustento
del cuerpo y se le pedia el sustento del alma.

—Amén (dijo D. Martin). Y ahora vosotras, &
volar. Dejadnos solos.
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No esperaron nueva orden, ni la una ni la
otra, pues Aurora se levanté majestuosamente
con su aire de princesa, y desaparecié como una
mariposa que se escapa de entre las manos, de-
jando en los ojos los reldimpagos de su belleza,
y Nona la sigui6 silenciosa, poco mads 6 menos
del modo que suele seguir la sombra al cuerpo.

Bien almorzado el ilustre descendiente de los
Canizares, se arrelland en el sillon de vaqueta
que ocupaba, como un patriarca, si es que los
patriarcas llegaron 4 usar alguna vez sillones de
vaqueta. Desde alli se dirigié 4 su sobrino, di-
ciéndole :

—Te decia, muchacho, que 2 mi no me gusta

pensar-mal de nadie; pero 4 veces las cosas lo
ponen d-unoen cuatro caminos, y hay que echar
por alguno. Luego hay caras que comprometen
alos quelasllevan....

sobre hojuelas : hace cuatro anos que el hombre
cayo en el pueblo, y esta es la bendita hora que
no se sabe de dénde ha salido. Traia sus cuar-
tejos, y ahi se acomodd como un cartujo. Eso
si; nadie tiene que decir de él nada. ;Qué tal?
i nos entendemos?

—Si, tio (contesté Fermin); nosentendemos.
Todo eso estd ya pasado en cuenta ; su sospe-
cha de V. confirma la nuestra. La oscuridad de
su vida anterior es un misterio, y ese misterio
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es un indicio. La justicia tiene que agarrarse
4 todo.

—iY bien!: dime td ahora: ;a cudntas estamos?

Fermin bajé la voz, diciendo :

—Anoche despachamos dos inquisitorias con-
fidenciales, que lleva el correo de esta madruga-
da, 4 dos personas de toda nuestra confianza,
que ejercen autoridad, una en Valencia y ofra
en Zaragoza, porque tenemos ciertos relampa-
gos de que el hombre, como V. dice, ha debido
residir en épocas determinadas en uno y otro
punto.

—1Y bien!—pregunté D. Martin, dejando caer
la cabeza sobre el respaldo del sillén y entor-
nando los ojos.

—Hay que‘esperar los datos que hemos pe-
dido para no dar un golpe en vago. Entre tan-
to, todo se vigila con la mayor cautela. El juez
tiene gran conocimiento de los hombres, y posee
una astucia admirable.

—Y dime, muchacho (anadi6 D. Martin, al
mismo tiempo que movia la cabeza de un lado
4 otro para espantar las moscas que le molesta-
ban) ; dime: jel escribano sabe algo de eso?

—No sabe nada mas que lo que consta en
autos. Ignora que Minerva ha descubierto la casa
y que nosotros buscamos al hombre.

—Bien hecho; esos escribas son capaces de
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vender.... 4 su padre. Bien, muy.... bien....
hecho....

Pronunciando esas palabras entrecortadas,
Caniizares acabd de cerrar los 0j06s, y un ron-
quido suave y tranquilo-di6 4 entender 4 Fer-
min que su tio entraba en la plenitud de la mas
pacifica de las digestiones. Dejélo profundamen-

te dormido, y sali6 del comedor, diciéndose en-
tre dientes 4 si mismo :

—ijNona, Nona! Lo estoy viendo con mis
Propios @jos, y aun me parece mentira!

CAPITULO XX.

TRES AL SACO.

= A de ver la curiosidad con que Chucho
X ” volvia la cabeza conforme se iba acer-
| SWL ando 4 la casa de sus amos, colgada
al brazo una cesta llena de manzanas. Cualquie-
ra habria dicho que se vefa perseguido por al-
glin fantasma, porque nunca losrasggs deseom—
puestos. de su fisonomia habian ofrecido senales
mas visibles de estupidez. La vision, no obstan-
te , se escapaba 4 1a perspicacia de los 0jos pr’o-
fanos, pues cabalmente en aquel momento sélo
dos simples mortales cruzaban la calle.

El caso es que Chucho, sin dejar de volver la
cabeza, salvé de un salto el portal y lleg6 hasta
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el portén 6 puerta de en medio, que de ambas
maneras por alli se dice, y se detuvo, tragando-
se media manzana de un solo bocado, hasta que
una figura humana oscurecié la claridad de la
puerta ; figura que tenia algo de sombra , tanto
por el reposo de sus moyvimientos como por lo
negro del vestido que traia. Chucho entonces se
precipité dentro de la casa, 4 tiempo que Gila
pasaba por delante de la puerta, y chocaron uno
con otro, y saltaron las manzanas fuera de la
cesta y rodaron por el suelo.

—jAve Maria! (grit6 Gila.) jQué animal eres,
y como te echas encimal

—Callal—le dijo Chucho.

—iComo que calle!—le replicé.

—Si, calla. No sabes: ahi detras viene la Jus-
ticia.

—iLa Justicia !|—repitié Gila; y tomo escale-
ras arriba, y tan ciega iba, que no vié a Marta,
¥ jalla val por poco le hace rodar escaleras
abajo.

— Bestial (exclamé Marta.) ;No tienes ojos
en lacara?

—Si.... | Que viene la Justicia!
—jLa Justicia! (murmuré Marta.) ;Qué tiene
que hacer aqui la Justicia?

NONA, 287

Y sin mas investigaciones, se encaramé en' lo
alto de la escalera, en ocasién en que Maria de
la Paz pasaba con un azafate de mimbre, reven-
tando de ropa planchada; y como estaba de
Dios que en aquel dia todos habian de ser tro-
piezos, la cabeza de Marta di6 en el azafate, y
el azafate en el suelo.

—; Vilgame Dios, Marta! (dijo Maria dela
Paz.) Hoy no te has santiguado.

—C(alla, hija (le contesté Marta). Es que ahi
tienes 4 la Justicia.’

(prorumpi6 la Pacheca.) Re-
coge esa ropa que me has echado al suelo, que
yo voy 4 avisarlea tu amo.

Dicho y hecho; con el apresuramiento que
en las casas inalterables produce el anuncio de
una visita extraordinaria, Dona Maria de la
Paz, diciendo: «jMartin! ;Martin!y, se aba-
lanzé 4 la puerta del cuarto de su marido, y em-
pujé con viva urgencia, cabalmente a tiempo
en que Canizares iba'a salit, de modo que le
did en las narices al abrirse la hoja de la puer-
ta empujada por la Pacheca.

(gritd D. Martin.) Mujer;
por poco me dejas chato.

—Calla, hombre (replico ella): si es que tie-
nes en la casa 4 la Justicia.

—Bien venida sea (dijo Cafizares, adelantan-
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dose 4 recibirla). Bien venida, aunque se diga
Justicia , y no por mi casa:

En efecto: la justicia era el mismo Juez en
persona, que subia lentamente la escalera, dan-
do en cada peldano un golpe con la contera de
su bastén jurisdiccional.

Al verlo D. Martin, exclamé diciendo :

— [ Ah, sefor Juez! jTanto bueno por esta
casa?

—Si, sefior (le contestd el Magistrado.) Algin
dia habia yo de venir 4 pagarle 4 su buen so-
brino las visitas que le debo. gHabré veni-
do 4 molestar, en ocasién en que no estd en

—Molestia, nunca (dijo Canizares). En cuanto
4 mi sobrino, no lo he visto hoy en todo el dia;
pero de seguro estd en casa, porque fengo en-
tendido que esta manana se quejaba de algo,
asi como de dolor de cabeza; y si no. estuvie-
se, se le buscaria en el centro dela tierra....
iEh! ;Familial.... al nifo Fermin que yenga,
que tiene aqui una visita que honra la casa de
los Canizares. Por aqui, senor Juez; entremds en
mi cuarto, donde no llega el ruido de la familia,
porque estas mujeres caseras todo lo traen siem-
pre revuelto.

No tardé Fermin mucho tiempo en presentar-
se en el cuarto de su tio, y al punto Canizares
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cerrd la puerta; y, @ mayor abundamiento, le
dié media vuelta 4 la llave, diciendo :

—Aqui se puede hablar hasta la consumacion
de los siglos , sin que lo éntienda la tierra. et

El Juez dirigi6 a Fermin una mirada inquisiti-
va, y este le dijo:

—No hay inconveniente; mi tfo se ha puesto
al cabo de la calle; sus sospechas coinciden con
las nuestras, y su auxilio puede sernos de mu-
cho provecho.

__Asi es la verdad (anadi6 Canizares). Y si
yo puedo servir de algo 4 la justicia , aqui estoy
con el alma y con la vida.

_ Todo auxilio se necesita (advirtié el Ma-
gistrado), y hay que tomar la luz de donde Dios
nos la envie, porque el asunto se presenta muy
OSCUuro.

Era el Juez hombre de cincuenta afios bien
cumplidos ; ningun rasgo particular lo distinguia
de la-masa comtin de los hombres,, si se dejaba
aparte cierta sombra de bondadosa tristeza que
se descubria en la expresién habitual de su ros-
tro. Podia pasar por el mundo sin que se repa-
rara en su persona. Habia hecho su carrera muy
lentamente , paso d paso, y después de veinte
anos de ir y venir deuna fiscaliaaotra, deuno a
otro juzgado, se encontraba de Juez de ascenso
en la villa de los Remedios. Su mérito principal
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consistia en eso que se llama tener buen 0jo,
perspicacia instintiva que solia ponerlo en cami-
no de lo que buscaba. Sabia por razén y expe-
riencia que en la urdimbre de todo delito, por
bien tejido que esté, queda siempre un hilo suel-
to- que era preciso buscar, aunque fuese 4 tien-
tas, y no se fiaba nunca de las primeras aparien-
cias, porque decfa que engafaban como las
perspectivas. En fin: completaba su cardcter pro-
fesional un verdadero amor 4 la justicia y cierto
amor propio en -descubrir 4 los culpables, y eso
que habfa experimentado contrariedades en ‘su
carrera porhaber puesto alguna vez el dedo en
lallaga. A Fermin lo conocié en Valencia, y le
profesaba paternal afecto.

A D. Martin g se le cocia el pan, impaciente
por meterse de hoz y de coz en aquel complot,
urdido 4 espaldas del proceso, contra los ladro-
nes de las alhajas de la Virgen. Asi es que eché
por medio, preguntando:

—iEstorbo?

—No, Sr.. D. Martin (le contesté al punto el
Juez.) Hemos convenido en que V. nés ayude, y
con eso contamos.

—:Qué hay que hacer>—volvié 14 preguntar
Canizares.

—Ahora, nada: estamos pendientes de los da-
tos que hemos pedido 4 Zaragoza y Valencia, y
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por muy felices que sean las investigacio'ncs que
han de hacerse, han de pasarse algunos dias. ;No
es eso , Fermin?

—Eso mismo.

—Si (replicé Canizares); pero se pierde un
tiempo precioso. ’

—Lo importante aqui (dijo Fermin), es que el
presunto culpable nosospeche que sospechamos;

A lo que el Juez anadié :

—Pues es el caso que sospecha. :

—;Cémoi—preguntaron 4 la vez el tio y el
sobrino.

—Acaba de ocurrir un hecho, indicio proba-
ble de que nuestras secretas averiguaciones han
sido descubiertas.

—;S1? : :

—Hay que temerlo: hoy ha aparecido Miner-
va envenenada.

Fermin y Caizares se quedaron con la boca
abierta, y el Juez sigui6 diciendo :

_J a encontraron revolcandose en la calle es-
trecha contigua 4 la iglesia. Se crey6 que ra’bia—
ba, y la gente huy6 despavorida; pero llegd el
sacristan desalado 4 la noticia de que su perra
rabiaba, y: el pobre animal, al verlo, se arras-
tr6 hasta sus pies, y muri¢ lamiéndole las ma-
nos. Cuentan que el sacristin miré con 0jos
furiosos 4 la gente que lo rodeaba, y que luego
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recogié a Minerva muerta, y se fué llorando 4
lagrima viva.

—Pero jcémo (pregunté D. Martin) han en-
venenado 4 ese animal, queera el ojo derecho
del pueblo?

—Segun el albéitar, que me ha referido el
caso, la han envenénado con arsénico.

—:Y quién?—pregunté a su vez Fermin,

—Eso (dijo el Juez) es otro misterio.

—Otro misterio! (exclamé Canizares impe-
tuosamente.) Pues 4 mi me parece claro como el
sol que nos alumbra que han matado.a Minerva
por miedo & por venganza. Por miedo de que
acabase de descubrir el rastro, 6 en venganza
de haberlodescubierto.

—Luego....—anadié el Juez, abriendo paso 4
la consecuencia.

—Luego (dijo Fermin) Minerva no nos habia
enganado; ha puesto el dedo en la llaga, y es-
tamos realmente sobre la pista.

—Eso es (continud el Juez). No debemos dis-
currir de'otra manera. Ese animal era muy so-
ciable, inofensivo, y muy querido en el pue-
blo; el veneno no es sustancia que anda aqui
en'manosdelas gentes'para que pueda atribuirse
el caso 4 un envenenamiento casual. El botica-
rio me ha dicho con toda seguridad que no hay
en el pueblo mds arsénico que el que se guarda
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en la botica. Ademas, el misterioves la luz. Na-
die da cuenta del hecho, nadie lo ha presencia-
do, nadie lo ha visto, nadie sabe por quién ni
cémo ha sido envenenada Minerva, y claro es
que se la ha matado secretamente de intento,
porque habia grande interés en matarla. El cul-
pable, al ocultarse, se ha descubierto.

—Entonces , esto es coser y cantar (dijo don
Martin). No hay mas que plantarse en su casa,
hacer un reconocimiento minucioso, y meter en
chirona a nuestro hombre.

—Eso (advirti6 el Juez) seria perderlo todo.
Creo que andamos entre gente que sabe el ofi-
cio : un registro & ciegas, no nos daria resultado
ninguno; acabariamos de levantar la caza, y
nuestro hombre saldria de la cdrcel 4 las setenta
y cinco horas mas inocente que antes de haber
entrado en ella. Nuestro trabajo ahora consiste
en desorientarlos acerca de nuestras pesquisas,
y estar'sobre el rastro.

—Es triste (observé Fermin) tener el con-
vencimiento del nombre delculpable;, y no po-
der llevarlo 4 los autos.

—Lo que 4 mi me escarabajea (dijo el Juez,
golpeando con la contera del bastén las suelas
de sus botas), es quién ha podido advertirle el
camino de nuestras indagaciones. Tres (nica-
mente estibamos en el secreto : nosotros dos, y
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el sacristin. Se dird que han podido sospechar-
lo; pero lo posible es el vacio, y s6lo se puede
aceptar despues de agotado lo probable. Ahora
bien: 3 qué es lo probable en el caso en que nos
encontramos?

Los tres guardaron profundo silencio : no en-
contraban nada probable, y les costaba mucho
trabajo atenerse 4 lo posible. ,;A dénde dirigir
las sospechas de una traicién?.... El Juez esperé
largo rato que Caizares-6 Fermin iluminasen la
oscuridad con algiin rayo de luz, aunque fuese
rapido como el relampago; pero ambos perma-
necieron silenciosos, buscando alternativamente,
ya en el suelo, ya en el techo, la clave del enig-
ma. Al fin el Juez rompid el silencio , diciendo:

—Nosotros estamos seguros de no haber co-
metido ninguna impradencia; nuestras pesquisas
permanecen ignoradas para todo el mundo. JCo-
mo, pues, el autor 6 los autores del robo son los
tnicos que han podido averiguarlas? La. noticia
no ha llegado 4 ellos por rumor ptiblico ; la sa-
ben por confidencia. Tenemos al sacristdn en
tela de juicio; despojémonos de toda considera-
cion, y juzguémosle. Yo pregunto : ; Es el sa-
cristin complice de este delito?

Tio y sobrino abrieron desmesuradamente los.
0jos, y se quedaron mirando de hito en hito Ia
cara del Juez, serena é impasible.
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—No (se contestd 4 si mismo). Cabalmente el
Sacristan fué quien nos sugirié 1a idea de apro-
vechar el instinto de Minerva para dar con el
rastro; 4 nosotros no nos habia ocurrido seme-
jante cosa; y hay que convenir en que ha sido
un medio seguro. No salimos de la oscuridad;
estamos en el caos; todo es posible, y no encon-
tramos nada probable. Tenemos , sin embargo,
un dato precioso que confirma nuestrosindicios;
la mano del ladrén es la que ha envenenado 4
Minerva.

D. Martin Canizares no habia visto jamdsd4 su
entendimiento en tan apretado lance, y all4 en
sus adentros discurria con mas fuerza de volun-
tad que de ingenio, y con mads impaciencia que
éxito. Asi es que se rascaba la cabeza y se mor-
dia las unas, y ya se tiraba de una oreja, ya de
otra; yaahuecaba el labio inferior sacindolo de
quicio y haciendo de su cara una pililla de agua
bendita. Mas ni por esas, porque el enigma con-
tinuaba impenetrable. Fermin, por el contrario,
permanecia inmévil, mordiéndose los labios en
reflexién lenta y profunda. De repente sé puso
de pie, di6se una gran palmada en la frente, mi-
r6 al Juez primero y después & su tio, retroce-
di6, y volvid 4 sentarse sin decir palabra.

—T4 has visto algo (dijo D. Martin). ;Quéhas
visto?

TOMO 1.
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—Nada (le contest6). No he visto nada; no
puedo ver nada.

Poco después se-daba por terminada la con-
ferencia, porque el asunto estaba completamente
agotado. Tres al saco, y el saco en tierra.

Al volver 4 su cuarto, encontré Fermina Nona
en el corredor, y clayo en ella una mirada de
tan terrible enojo, que 1a pobre muchacha se do-
bl6 comosi el cielo se desplomara sobre su ca-
beza, y huy6 de su primo, y fué 4 refugiarse en
el cuarto de su abuela. Alli cruzé las manos so-
bre el pecho, y rompi6é en llorar, exclamando:

—;Dios mio!.... {Dios mio!

Pues no era esa la mds negra, sino queal mis-
no. tiempo el primo se encerraba en su cuarto,
diciendo con furia reconcentrada : :

—Si: Nona ha confiado a ese hombre el secre-
to de Minerva, que yo tuve la imprudencia de des-
cubrir en la intimidad de la familia, y ese hom-

Le arrancaré la-mascara.... No,

iTodos infelices!.... No me que-
da mis recurso que volverme loco.
Y como se dice en las novelas, cayé desplo-
mado sobre una silla, ocultando elirostro entre
las manos.

CAPITULO XXI.
TRAGICOMEDIA.

328 ENTADO sobre el borde de la cama y 4

{l medio vestir, D. Martin Canizares lla-

maba 4 Maria de la Paz, 4 voz en grito,

con senales visibles de  un humor de todos los
demonios.

—iQué quieres, hombre? (dijo la Pacheca
entrando en la alcoba.) Vamos 4 ver: ;qué tripa
se te ha salido?

—{Frioleral (exclamé D. Martin.) ; Te parece
poco encontrarme los pantalones sin botén en
la pretina? Seis dias hace que los llevo asi, sin
que le haya ocurrido 4 nadie en esta casa repa-
rar en ello. Pues, mira, me voy hartando ya de

que se me caigan los calzones de hombre de
bien.
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—Trae, hombre, trae. ;No tenias ahi otros
pantalones que ponerte? Y me parece que buena
boca tienes para haber dicho desde un princi-
pio: «A ver, cosedme este botén.»

—Bueno, sefiora,; bueno. Quiere decir que
otra vez que ocurra, cogeré yo una aguja, la
enhebraré como Dios me encamine, y de paso
me daré un punto en la boca; porque aqui,
estd visto que no puede uno decir : «Alabado
sea Dios,» sin que en seguida no le quieran
meter el resuello para dentro. ;No es esto, dona
Maria?

—No es eso, ni por el forro; es que con los
anos se te ha avinagrado el genio, que siempre
le has tenido mas de cardo silvestre que de mal-
va-rosa, y hoy aun no has puesto los pies en el
suelo, y ya parece que has pisado alguna mala
hierba.

—Puede V. hablar, senora Pacheca, cuando
no amanece dia que no salte V. de la cama tro-
pezando con todo, y me revuelva V. la casade
arriba 4 abajo, y'lleve V. la gente al retortero
y no quede titere con cabeza. {Pues quél jestoy
yo sordo? 3No la oigo yo 4 V. rabiar los palos
todos los dias con todo bicho viviente? jGe-

{Vaya si lo tienes bien puestol A mi no
me enganas : jno ves que te conozco desde que
te subias 4 los perales 4 coger nidos? No he co
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nocido una mujer mas arisca que ti en todos
los dias de mi vida. _

Maria de la Paz mordi6 la seda con que acaba-
ba de pegar el botén de los pantalones, se puso
de pie, y mirando 4 su marido de hito en hito,
le dijo:

—Dios te perdone! Hoy te levantas de muy
mala data, y andas buscindome la lengua.

Afanado Cafizares en hacer entrar los panta~
lones en su sitio, nada tuvo por de pronto que
contestar 4 su mujer; mas 4 poco se volvié &
ella , diciéndole:

— Maria: jte has santiguado esta manana?

—Martin (le contesté); yo me santiguo to-
dos los dias.

— Pues entonces, ¢ qué has hecho aqui, que
no puedo abrochar esto?

—; Qué he de haber hecho méas que pegar el
botén en su sitio ?....

—Pues, mujer, jen qué consiste?....

—Hombre, consiste en que estas ya muy tor-
pe.... Trae aqui, trae.... ¢Ves? asi....

—iEh! (grit6 D, Martin.) No aprietes tanto. ~

—iAve Maria! j Aunque fueras de alfenique!
Anda, asi'se hace. ; Quéiotra cosa se te ocurre?
iAy, marido mio, que ya hay que vestirte, y ain
echas roncas!

Y asi diciendo, la Pacheca comenzd 4 levan-




A .

300 OERAS DE SELGAS.

tar la ropa de la cama y 4 sacudir los colchones.

—Maria (dijo D. Martin): algo te escarabajea
dti por tus adentros, porque estds hablandosola.

—No me escarabajea nada (le contest al gol-
pe), ni hablo sola. Hablo conmigo misma. | Ay,
Martin ; si-hubieras-dado con otra!

¢ Y td por qué diste

conmigo ?

—Porque me buscastes:

—iYo!

—Ti. Bien andabas detrds y delante. jPues
quély estaba yo ciega?

—Y vamos 4 ver; ; ti qué hacias, ya que me
buscas-la lengua?

—:¢ Yo ? Huir cielo y fierra.

—Eso es, para echar mas lefia al fuego, como
quien dice «a ver si.me coges.» | Vaya una gra-

Bien pronto dijiste que si, en cuanto tu madre
abrié la boca.

—Te equivocas, que fué la tuya la que vino
4 pedirme.
» —No digo que no; pero has de saber que mi

madre, que en paz descanse, queria que yo fue-
se canénigo.

Pues ten en. cuenta que yo me en-
contraba muy retebién en mi casa, y ninguna
prisa tenia de casorio.
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—i Es mucho cuento esto! No'digo hoy pa-
labra que no me la vuelvas al cuerpo.

—Es que hoy, Martin, niatas ni trasquilas, y
le andas buscando tres pies al gato; pero, hijo
mio, das en piedra.

—i Me gusta la frescura | ; Pues no eres ti la
que te lo dices todo? No sé yo qué mosca te ha
picado ; pero hoy has amanecido. con gana de
fiesta.

—iYo! Si. Hace ya tiempo que la procesion
va por dentro, y no digo esta boca es mia:
siempre voy bailandote el agua delante, aun-
que no creas que las cosas caen en saco roto.
Tu, ti eres el que has puesto la piedra en la
cuesta , diciendo esas cosas que dices. | Mire V.
con qué halagos se viene! Afortunadamente, yo
me pudro y callo.

—iPues no dice que calla; y estd hablando
por los codos!....

—jQue hablo!..., (exclam¢6 la Pacheca, ar-
queando las cejas.) fAy, sefior D. Martin, si yo

Canizares apretd los punos, y dijo en voz ba-
ja, como hablando consigo mismo :

—No te impacientes (le replico ella); no te
impacientes, porque con la vida que llevo no
haré muchas navidades.
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—Por los clavos de Cristo! ; A que va 4 de-

cir que la estoy matando?
—No digo eso,

—Pues entonces, ;qué es lo que dices?

—Lo que digo es que el demonio ha metido
la pata en esta casa.

—Bueno ; ahora lo ya 4 pagar el demonio.
Vamos 4 ver; y ;por qué?

—Porque la casa tiene sombra.

.—iOtra te pego! Pues, mujer, ;no esta en me-
dio de la calle? ;No le da el sol todo el dia?
:Donde quieres que la ponga?

—(Ya se vel: ti, como tienes la cabeza 4 pa-
jaros, no ves lo que pasa.

—Senora Pacheca : jpor las once mil virge-
nes, desembuche V. de una vez! ; Qué es lo que
pasa?

- % : .

—No lo sé, y esa es mi pesadilla.

—Y tu la mia,—prorumpié Canizares sin po-
der contenerse. ‘.

—EI caso es (siguio diciendo Maria de la Paz),
que & Marta parece que se le ha ido el santo al
cielo; rompe cuanto cae en sus manos, va'y
viene sin ton ni son; se santigua 4 cada momen-
to, como si siempre tuviera elenemigodelante, y
a lo mejor se le van unos suspiros, que parten el
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alma; y si le preguntas, no te contesta 4 dere-
chas. Pues déjate 4 esa, y toma 2 las ofras dos,
que andan todo el diad la greia como dos basi-
liscos, y todo lo llevan 4 sangre y fuego. Pues
agarrate & Chucho, que ha dado ahora en la gra-
cia de aullar en la cuadra lo mismo que los pe-
rros cuando anuncian alguna desgracia.

Al llegar aqui se detuvo, so pretexto de per-
feccionar el doblez de la sabana que habia ex-
tendido sobre los colchones de antemano mulli-
dos, porque a todo esto Maria de la Paz hacia
la cama con el primor de la mujer que sabe ha-
cer las cosas de su casa. D. Martin se rascé la
cabeza en sefial de que le picaba la impaciencia,
y ella sigui6 diciendo :

—Aurora cada vez mas metida en el quinto
cielo, mirando por encima del hombro , y sin
que se puedaconseguirque entre enlos trotes de
hacer algo de sus manos. Estos dias estd como
nunca. Fermin es otro hombre de tres dias 4 es-
ta parte; le veo desconocido, apenas come, ape-
nas habla, y aunque disimula, bien se le cono-
ce que alld en sus adentros se le hace la masa
vinagre. ;Qué mas quieres? Hasta Nona, tan ale-
gre siempre, ya no se rie como,antes, ni echa
aquellos cantares que eran la alegria de la casa,
y llora & sus solas; lo niega con la boca, peroa
mi me lo dicen sus ojos. Pues aqui, en sana paz,
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yo te pregunto, Martin: ; Qué mundo es el que
se nos viene encima ?

—i Vélgame la Santisima Trinidad (exclamé
Canizares), y cudntas cosas has resuelto en un
abrir y cerrar de ojos! ; Serd que por tu be-
lla cara ha de andar siempre el mundo alegre
como unas castanuelas? Que Marta chochea,
que Prisca y Gila rifien, que Chucho aulla, que
Aurora anda por las nubes, que Fermin calla,
que Nona llora.... s Le parece 4 V. que todo es-
to'no es caso de que un Canizares, iel ultimo
de los Canizares!, se dé 4 todos los diablos?

Al ver el despego con que D. Martin le con-
testaba, Marfa de la Paz se quedd inmévil , con
una cabecera entre las manos, contemplando 4 su
marido con la mirada mds triste de queeran ca-
paces aquellos ojos siempre dulces ytodavia her-
MOsos; y como quien va 4 Roma por tode, pro-
siguié su tarea, diciendo :

—Pues, mira, no es esa la mas negra,

—iAcaba de una vez, antes que 4 mi'se me
acabe la paciencial—grit6 D. Martin , ‘al paso
que apretaba furiosamente el nudo de su cor-
bata.

—T (dijo'ella, \promediando el tono de la
voz entre la queja y la stplica) : tu eres la mas
negra, porque hace tres dias que tienes una cara
de justo juez, que no hay quien te mire. Parece
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que te deben y no te pagan, cuando si ajustamos
cuentas....

ro, dime : ;no eres tila que dispones de los cua-

:No haces'y
deshaces sin que nadie te vaya4la mano? ;Quie-
res decir que es lo que te falta?

—Lo que no se paga con ningtn dinero (con-

i Qué pronto
{Cémo se olvida todo!

—;Me estas sacando de tinol—exclamé Caii-
zares en el colmo del enojo.

—Bueno; ya no hablo mas; se acabd.... N.o te
enfades.... Yo no sé lo que daria por verte siem-
pre contento, y td.... (Vamos!, no me hagas ca-
$0.... Ya te he dicho todo lo que tenia en el
alma:ahora, perdoname.... Esa es nuestra sx1f:rte.

;Habia dicho, en efecto, todo lo que tenia.en
¢l alma? Es posible, porque no volvié 4 salir pa-
labra de'su boca. La cama ya estaba hecha,
pero_aun le faltaban los tltimos perfiles: un plie-
gue aqui, un doblez mds alld; una punta que
cuelga mas que la otra. Bajo la cubierta de per-
cal rameado , se adivinaba la blandura de los
colchones: las fundas de las cabeceras, las punti-
llas que las adornaban y el doblez de la sabana,
parecia que preguntaban a los ojos: «jVamos &
ver! jquién es mas blancory

e
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. Hecho esto, abri6 de par en parla ventana, y el
aire, que no esperaba otra cosa, se entro de gol-
pe, como amigo de confianza, revoltoso como
siempre y perfumado con las primeras flores de
la primavera; al mismo tiempo se cold un rayo
de sol, y los claveles dobles , que en dos mace-
tas adornaban la ventana, alargaron sus cabezas
rojas y blancas, como diciéndose unos a otros:
«Vamos 4 ver qué pasa por aqui dentro.»

La sefiora de Canizares mir6 4 su alrededor
buscando algo mas que hacer; pero todo estaba
en orden, cada cosa en su sitio. De pronto se de-
tuvieron sus ojos en un angulo de la alcoba, y
entonces dijo con mucha dulzura : :

—Martin, jpor queé no quitas de ahi esa esco- -

peta ?

’ —; También mi escopeta te estorba? (pregun-
t6.4 su vez Canizares.) Hace un siglo que: estd
ahi, y hasta hoy no se te ha ocurrido que la qui-
te. Pues, mira, te advierto que no tropieces con
ella, Maria, porque estd cargada.

—Por esolo digo; hombre, porque te la vi
cargar el otro dia, y temo que suceda alguna
desgracia.

—5i (replico bruscamente D. Martin). La car-
gl}é , porque desde el robo de las alhajas de la
Virgen, que no hay quien me lo saque de la ca-
beza, creo que yano queda nada seguro en este
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pueblo, y quiero tener la escopeta cargada y 4
la mano. No me busques mds camorra.

—; Vilgame Dios! (dijo Maria de la Paz.) jPor
qué has de ser conmigo rencoroso? No volveré
4 decir nada que te incomode; pero deja que te
arregle el nudo de la corbata. Mira: has cogido
dentro el cuello de la camisa.

Y diciendo y haciendo, comenzé 4 perfeccio-
nar el tocado de su marido, mientras éste res-
piraba con violencia, como queriendo contener
los sordos impulsos de su irritada colera. Ella
acerco la boca para deshacer con los dientes el
nudo hecho en el pafiuelo que serviade corbata,
y levanto los ojos: D. Martin reparé en ellos, y
alli fué Troya.

—3Qué es esto?(dijo.) ; Quéldgrimas son esas
conque ahora me vienes? {No me faltaba masque
verte llorar para que acabaran delleyarme todos
los demonios del infierno! {Por vida de todos los
Santos del cielo! ; Quién puede ofenderte vivien-
do yo en el mundo?Mira, Maria. Tengamos la
fiesta en paz; dime todas las desvergiienzas que
te dé la gana; dame azotes si quieres, COMO aun
chiquillo de la escuela; pero no me llores, por-
que no puedo ver lagrimas sin que toda la san-
gre se me suba 4 la cabeza.

Maria de la Paz alzé los brazos y rode6 con
ellos el cuello de su marido; se empiné sobre
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—

?fss puntas de los pies, y le besé primero tina me-
jilla y luego otra.
—Eso es otra cosa (dijo D. Martin); todo lo

que quieras, menos llorarme. Eso, Maria, no te
lo consiento.

T
=

o —

—exclamo ella.

—Calla (dijo €1). Gila viene 4 decirnos que ya
es hora de almorzar. ...

T

CAPITULO XXI.

EL LOCUTORIO.

A pas——

§0; no estaba resentida la madre Purifi-
% cacion, porque, digan lo qué quieran
> las vanidades humanas, hay corazones
tan apartados de las cosas del mundo, que vi-
ven 4 cubierto hasta de las pequenas mordedu-
ras del amor propio. Mas, ;ya se ve!, la buena
monja no se hallaba tan desligada de los afec-
tos de la familia, que alla en la paz interior de
su alma no sintiese algo, asi como cierto esco-
zor que de vez en cuando se le venia 4la pun-
ta de la lengua, y le hacia exclamar: «Esto es
que el Senor me castiga, porque no merezco otra
€Osa.»

s TS A

Todo ello consistia en que Fermin, el picaro
Fermin, prometido esposo’y futuro marido de
Aurora, no habia parecido por el convento ni
una vez siquiera 4 ver4 la madre Purificacién,
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que iba 4 ser dos veces su tia, aunque tia se-
gunda las dos veces; y es el caso que habian
llegado al locutorio las mas favorables noticias,
pues las gentes se hacian lenguas del muchacho
y lo ponian en los cuernos de la luna, y cate
V. que 4 la monja no se le cocia el pan, impa-
ciente por echarle la vista encima; y quieras
que no quieras, d la comunidad le sucedia dos
cuartos de lo mismo.

Y véase lo que son las cosas : desde que Fer-
min puso los pies en la casa de Canizares, todos
los dias se hablaba de llevarlo en procesion: al
convento; mas hoy por una cosa, mafana por
otra, como en las casas de las mujeres hacendo-
sas hay siempre tanto que hacer, se habia ido
aplazando la visita al convento; 'y Dios sabe
cuando habria llegado el dia propicio, si una
mafana Maria de la Paz no hubiese visto en-
trar por las puertas de su casa 4 la mandadera
de 1as monjas, con una cesta colgada en el bra-
20 izquierdo y una-carta en la_ mano derecha.
En cuanto la Pacheca distingui6 4 la mandade-
ra, exclamé diciendo :

—; Tienen razén las madres, muchisima ra-
26n!.... Todos los dias estamos yendo, y atn no
hemos ido; pues de hoy no pasa que vayamos. Y.
vea V. qué santas mujeres: en vez de enviarnos
quejas, nos envian bizcochos. jAh! jqué hermosa
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gloria les espera! Tu, Marta; toma esta cesta y
pon esos bizcochos en la bandeja grande. A ver
si te se caeny hacemos fenderefe. Mira que son
de los que mds le gustan a tu amo.

Diciendo asi, tom¢ 1a carta que la mandadera
traia, y abriéndola, leyé lo siguiente :

«Convento de la Santisima Trinidad, dia de la
Anunciacién de Nuestra Senora.

»Mi buena prima : La Comunidad ha hecho
esos pocosbizcochos, que gracias & Dios han sali-
do muy buenos, y son de los que mas le gustan
al goloso de tu marido. No sabes, hija mia, queé
rico:sale el pan del trigo que nos enviasteis; da
gozo verlo. El Senor os lo pague, como nosotras
lo agradecemos. Dile al descastado de tu sobri-
no, que, aunque por la misericordia de Dios no
vivimos en el siglo, todavia Nuestro Seior Je-
sucristo nos tiene en el mundo. No os oelvidamos
en nuestras oraciones, y le pedimos @ Dios que
Aurora sea una Santa Monica y que Nona perse-
vere en su santa vocacién y tome el habito en
este convento. Se acerca la Semana de Pasién, y
no podréis vernos en algunos dias, porque vambs
4 entrar en ejercicios.

»Tu prima,

»MARIA DE LA PURIFICACION.
»Abadesa del Convento de la Santisima Trinidad.»
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Luego que hubo leido la carta de la Abadesa,
{iamé 4 su sobrino y 4 sus hijas, .y dijo al pri-
mero :

—Toma, Fermin : lee eso en alta voz, que se
enteren bien tus primas, para que vean lo que
dice la madre Purificacién.

Asi que Fermin ley6 la carta, afadié la Pa-
checa :

—;Véis? Lo que estoy diciendotodos los dias.
Hay que ir 4 ver 4 las monjas; haceun siglo que
no hemos parecido por alli; la Comunidad estara
deshecha porque no ha visto 4 Fermin todavia.
Y nosotros aqui, dejandolosiempre para manana.
No os culpo 4 vosotros, sino 4 mi, que se me
paseael alma por el cuerpo y seme va el tiem-
po entre los dedos.

—Bueno (advirtié Fermin). Eso facilmente se
remedia; yo voy esta tarde, y cumplo por toda
la familia.

—No (le replico su tia); esta tarde vamos to-
dos en comitiva.... No faltaba mas! ;Quién me
quita 4 mi el gusto de presentarte 4 la Comuni-

Veras qué
hermoso esta aquello.

—;Hermoso! (dijo Aurora.) Lo mas triste del
mundo.... Cuatro tapias cercadas de cipreses;
parece un cementerio.... jy luego las monjas tan

No sé 4 qué viene esa caminata.
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—; Caminata ! (exclamo la Pacheca. ) j Pues
aunque el Convento estuviese en el quinto in-
fierno, cuando lo tenemos & dos pasos de la ca=

Hija mia, le tienes ojeriza 4 las madres.
3Qué daiio te han hechor Mira 4 tu hermana, que
se despepita por ir al Convento; asi la quieren a
ella. No te pongas encarnada, hija, pues querer
ser monja no es ningun delito.

—;Monja!l—exclamé Fermin, sin poder conte-
nerse.

—Monja ( volvié 4 decir la Pacheca ). i Por
qué no?

Nona levanté los ojos y los clavé en Maria de
la Paz : aquella mirada era una suplica, que
queria decir : «;Por Dios, madre!»

—iEa! (sigui6 diciendo la Pacheca): 4 echarse
los vestidos y & colgarse las mantillas; yo me
arreglo en medio minuto, y, paso entre paso,
caemos en el Convento como una bomba....
:Eh!: tt, Nona, dile 4 Chucho que apareje el ma-
¢cho y arree , que: va 4 llevar 4 las madres dos
costales de trigo.

Aurora miré 4 su hermana con expresion com-
pasiva, y. corrié con ademan resuelto 4 hacer su
tocado, en el que puso muy especial esmero.
Prendiése un hermoso clavel doble de color de
fuego, que llameaba sobre los rizos negros de su
altiva cabeza como un sol que se pone entre
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nubes; dié un punto mas al cinturén que estre-
chaba el contorno de su talle; echd atrasla man-
tilla, como quien se echa el alma 4la espalda, y
después de recrearse ante el espejo en su propia
contemplacién, irguié gallardamente la cabeza,
complacida de si misma, y con el gesto mas en-
cantador del mundo, dijo entre dientes : «Asi;
que rabien las monjas.»

En efecto : el Convento de la Santisima Trini-
dad, de que era Abadesa la madre Purificacion,
estaba, como quien dice, detrds de la puerta.
No habia mds que cruzar la plaza, bajar la ca-
lle de los Desamparados, salir al campo, y to-
mar la senda de los dlamos blancos que termina
en el atrio mismo del convento.

Aurora eché delante, porque ella habia deser
la primera siempre; siguiola Nona como siguela
noche al dia, y Fermin se qued6 detrds, acom-
paniando 4 su tia. Esta le dijo:

—Anda tii con las muchachas, y diles cuatro
chicoleos; yo voy aqui & mi paso, y no necesito
4 nadie.

Fermin se adelantd, colocdndose entre sus dos
primas, y Nona se fué rezagando poco 4 poco
hasta encontrarse con su madre.

Las cuatro paredes del convento aparecieron
pronto al extremo de la alameda , sombreadas
por altos cipreses, como si el pequefio edificio
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descansara en brazos de la oracién y del recogi-
miento 4 que estaba consagrado. Nada tenian
que ver alli ni el arqueblogo ni el artista, por-
que no encontrarian mds antigiiedad que ladela
fe, ni mas poesia que la de la esperanza. La ca-
pilla, el claustro y el huerto, 6, como diria un
espiritu superior , cuatro altares, cuatro celdas y
cuatro arboles componian la totalidad de la ca-
sa, pequeia en todas sus partes, y tan grande,
que cabia en ella la paz que no cabe en el
mundo.

Lleg6 la familia 4 la porteria, y fué inmedia-
tamente introducida en el locutorio. Al través
de la oscuridad que ocultaba los objetos al otro
lado de la reja, se vi6 aparecer una sombra
blanca que se acerc6 4 los hierros cruzados, di-
ciendo:

—Ave Maria Purisima.

Obtenida la contestacion correspondiente, si-
gui6 diciendo:

—Vamos. Bendito sea Dios, que os ha traido
4 esta santa casa; la Comunidad va & tener un
dia de regocijo.

—Calla, mujer(le replicé la Pacheca), porque
aquella casa de mis pecados es la vida perdura-
ble. Martin fué hoy 4 la huerta, porque ha em-
pezado la escarda, y estan los sembrados que da
gozo verlos.
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—Dios los bendiga,—contesté la madre Aba-
desa.

Una detras de otra fueron entrando las mon-
jas en el locutorio, y después de repetido muchas
veces el Ave Maria Purisima, comenzaron los
saludos, las preguntas y las conversaciones : 1a
Comunidad entera asistia 4 la visita.

Las sombras blancas de las monjas se desta-
caban en el fondo oscuro del locutorio, y casi
lo iluminaban; al través de las rejas se distin-
guian bocas risueias, y relampagueaban mira-
das timidas y curiosas. Siempre que hablaba la
madre Abadesa callaban todas las monjas.

—;Vaya! jvaya! (dijo) : jconque este es

{Jestis! Dios lo ha-

Los huecos que formaban los hierros cruza-
dos de las rejas se cubrieron de 0jos.

—Si, tia (contesté Fermin) : pero sino estu-
viese esta reja por medio, veria V. con qué
abrazo tan apretado le decia, cuinto deseaba
verla su sobrino.

—Dios te lo pague, hijo (anadié la Abadesa);
porque has de saber que yo no me quedaria
corta.

—iEs una alhaja! (advirti6 Maria dela Paz.)
Ahi donde lo ves, seria un hermoso sacerdo-
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os chupariais los dedos, porque habla como un
libro; pero, jvamos!, Dios lo llama por otro ca-
mino.

—Lo mismo (replicé la Abadesa) se puede
servir al Senor en el siglo que en el claustro.
El mundo ha de ser mundo.

—Crescite, et mulfiplicamini, et replete terram,—
murmur6 Fermin entre dientes.

—iAy! (exclamé una voz casi infantil al otro
Jado de la reja del locutorio.) {Habla en latin,

La Gomunidad no pudo contener la risa, y ce-
lebré con inocente algazara el texto biblico,
tal vez sin entenderlo, mientras Maria de la
Paz arqueaba las cejas, tan admirada como las
monjas. _

—; Aurora! (dijo la madre Abadesa.) Acérca-
te, mujer; que el locutorio no se come 4 nadie.
iSi vieras qué paz tan hermosa hay aqui dentro!
Mira: el siglo nos lo ha quitado todo; pero nos
ha dejado a Dios, y nada nos falta.

—Yo (contesté Aurora irguiendo su gallarda
cabeza) no podria vivir dentro de esas cuatro
paredes ni un solo instante. jAve Maria, qué

—i Triste! (exclamé la monja.) No, hija
mia. Es verdad que aqui no hay espejos; pero
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nos vemos unas 4 otras. Si tuvieras vocacion,
no dirias eso.

—iVocacién! jAy, tia; Dios me perdone,
pero no tengo ninguna !

—No le hagas caso 4 esta loca (dijo la Pache-
ca): tiene la cabeza & pajaros, y no sabe lo que
se pesca.

—Si lo sé (replicé Aurora), y no seria monja
por nada en el mundo.

—Su Divina Majestad (anadi6 dulcemente la
Abadesa) te destina 4 otra cosa; pero si alguna
vez te afligen las desdichas del mundo, riete de
cuentos, hija mia, y ven, porque en. esta casa,
que te parece tan triste, encontrarids mucho con-
suelo. Y, jvamos| ;qué nos decis delrobo de las
alhajas dela Virgen ? yHabéis visto qué sacrile-
glo tan grande! Nosotras hemos tenido tres dias

de rogativa para que el Sefior permita que pa-
rezcan.

Nona dijo:

—Mi primo asegura que pareceran.

—No aseguro eso (replicé Fermin). No puedo
asegurarlo. j Quién puede asegurar nada en este
mundo ?

Nona, como siempre, doblé la cabeza bajo el
peso de las palabras pronunciadas por su primo,
y apoy6 la frente sobre los hierros de la reja.

—iHola, Madre Dolorosa! (exclamé la Abade-
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sa, dirigiéndose 4 Nona.) jQué cara es esa tan se-
ria que nos trae V. esta tarde? Levanta la cabe-
za, 3 Por qué tienes ti que bajarla? Miren, her-
manas ; miren qué chica esta; cada dia tiene mas
cara de santica.

—Calla, mujer (replicé Maria de la Paz). Yo
no sé qué lleva por dentro esa criatura; pero ha-
ce unos cuantos dias que no es ni su sombra.
Reparala bien, y verds que parece un cielo nu-
blado.

—FEsa es la vocacién, prima (contesto la Aba-
desa). El claustro la llama. Aqui estén sus her-
manas esperdndola con los brazos abiertos. Ya
le tenemos preparada la celda. ;No? (pregunto,
fijando su mirada apacible en los ojos de Nona.)
Vaya, tu madre no te entiende, y tu tienes algo
que decirme. Las monjas, hija mia, somos muy
curiosas, y queremos saberlo todo. Mira tui; al
fin hijas de nuestra madre Eva. Entra en el locu-
torio grande, y veras cuantas cosas hablamos.

El locutorio grande estaba pared por medio, y
era cabalmente mds pequeno que el otro; pero
se le llamaba grande porque las rejas se halla-
ban mds unidas y los hierros mucho mds claros,
de manera que los interlocutores se encontraban
mas cerca uno de otro, y la comunicacion era
mas estrecha, mas intima. Nona no tuvo que
hacer mas que empujar una puerta para entrar
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en el locutorio grande, y cuando llegé al pie de
la reja, ya estaba alli la madre Abadesa. La tia
y la sobrina se encontraron frente 4 frente, y
aun puedo decir manos 4 boca.

—dijo la Aba-
desa.

Nona alzé.los ojos.

—Asi (continué'la madre). Vamos a ver : ta
tienes algo.

—Si tengo,—contesté Nona.

—Pues bien : cuéntamelo todo.

;Hay palabras para decirlo todor
:Sé yo misma lo que pasa en mi alma?
Niferias. Vamos 4
ver : jqué tienes?

—Tengo un nudo en la garganta que me
ahoga.

—iUn nudo, hija mia!

—Si, madre; y otro nudo en el corazén, que
me aprieta mucho.

—Oyeme (le dijo la madre Purificacién). Dios
ha hecho las ligrimas para que lloremos nues-
tras culpas. Abreme tu corazén. jPor qué llorast

—No quisiera llorar, y lloro : le pido a Dios
que seque en mis ojos estas lagrimas. que ‘salen
del alma, y no las seca.

—Eso es. Dios ha de cargar siempre con la
cruz de nuestras flaquezas. ; Te parece 4 ti que
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su Divina Majestad no tiene otra cosa que hacer
mds que venir con sus manos limpias y por tu

Lo diré, Me parece que el mun-
do se me viene encima.

Movié la monja la cabeza en senal de duda;
permanecié un momento pensativa, y luego se
echo a reir, diciendo :

—Vamosl!: lo de siempre.... No te aflijas. El
Senor no quiere votos 4 reganadientes, sino vo-
tos voluntarios. Lo ves ahi clavado enla Cruz
por nuestros pecados? Pues siempre que vengas,
lo encontrards lo mismo : con los brazos abier-
tos. No temas que yo me enfade. ;Por qué he de

Mira: & nuestra madre Santa Te-
resa también le costd trabajo dejar el mundo, y
ya ves si fué Santa de campanillas. Yo te diré
lo que tienes en el alma, porque loestoy viendo
en tu cara.

—iQué tengor—pregunté Nona con la ansie-
dad de quien va a leer en las oscuridades de su
propio pensamiento.

—Tienes (anadié la monja), que tu voca-
¢ién se ha entibiado. Tu corazén se encuentra
entre el siglo y el claustro. Lloras porque qui-
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sieras ser monja, y lloras porque no quieres ser-
lo. Es el noviciado de tu alma. {Vayal: no mds
sollozos. Pongamoslo todo en manos de Dios.
JPodemos hacer otra cosa?

—No, madre.

—iComo que no!

—No quiero decir eso.

—Bueno, lo que quieres; es que ya no pien-
sas en ser monja. Pues bien: no hablemos mds
de ello.

Nona se asié con ambas manos 4 los hierros
de la reja que la separaba de su tia, y dijo :

—Si quiero, madre ; ahora lo quiero mas que
nunca.

—Pues entonces (pregunté la Abadesa), i
qué vienen esos lagrimones?

—Vienen & que mi madre no va 4 querer que
tome el habito tan pronto; porque como mi
hermana se casa....

—; Tanta prisa tienes, hija mia?

—iOh! Si; mucha.

—;Poriqué? Vamos 4 ver : ;por qué tienes
prisa?

—Porque el corazén me dice que su Divina
Majestad me llama.

—Pues, mira, su Divina Majestad tendr pa-
ciencia, porque no te corren moros. No creas
que el Sefior es un mozalbete, que se te va 4

NONA. 323

escapar entre los dedos; asi como asi, es tan
misericordioso, que no se cansa nunca de espe-
rarnos. A Dios, hija mia, le gustan las cosas
bien hechas, y lo que se hace deprisa sale bien
muy pocas veces. Hazte cuenta de que ya eres
monja, puesto que lo eres en tu corazén; el hi-
bito y la celda vendrin después, porque ya
convenceremos 4 tu madre. No es tan dura de
€ascos, que no se venga a razones. ;Estds con-
tenta?

—Si.

—No te engaiies a ti misma.

—No me engafio : he venido muy triste, y
me voy alegre.

—Pues ahora yolvdmonos al otro locutorio,
porque ya es tarde y la comunidad va 4 entrar
en coro.

No pudiendo Nona besar 4 su tia, besé los
hierros dela reja, y salié del locutorio grande.
La madre Abadesa la siguié con los ojos, y
cuando hubo desaparecido en la sombra de la
puerta, se volvié al Cristo crucificado que
adornaba la estancia, y cruzando las manos en
ademdn de suplica, le dijo :

—Sefior, proteged su inocencia, porque me
parece que el mundo ha clavado en su corazén
alguna espina.

—
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CAPITULO XXIII.

g 1N la luna, que sabe embellecer los obje-

tos alumbrandolos de modo que se sua-

&4 vicen sus imperfecciones; sin el cielo
tachonado de estrellas, que-obligan 4 los ojos de
la cara 4 llenarse de asombro y 4 los ojos del
alma 4 meterse en honduras; sin el suefo, que,
cuando se satisface 4 pierna suelta, viene 4 ser
un'periodo de vacaciones que se toma el alma,
hemos de convenir en que la noche no podria
dar muy buena idea de su persona. Cuando ella
se envuelve en su manto de color de boca de
lobo, y se lanza por esos mundos asida del bra-
20 del dolor, que es su amigo, ¢ imponiendo si-
lencio 4 casi todas las voces de la naturaleza, el
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animo mas suelto y retozén se recoge un poco
dentro de si mismo; las ideas enfadosas que du-
rante el dia pasaron no mas que rozidndole, se
fijan en €l profundamente, y la imaginacion,
metiéndose en el abismo de los sinsabores de la
vida, si no se perturba hasta el punto de crear-
se fantasmas 6 ver visiones, logra cuando me-
nos que el manto de la noche se convierta lisa
y Ilanamente en manto de tristeza.

Algo de esto ocurria en el seno de la familia
de Canizares la noche que sucedi6 a la tarde en
que se habia verificado la visita al Convento.
Las sombras que habian invadido las calles pro-
duciendo una oscuridad densa como el caos,
gjercian sin duda su influjo en las gentes dela
casa, las cuales, contra su costumbre, se mos-
traban taciturnas. En el reloj muy respetable de
la estancia donde se solia cenar ordinariamente
habian sonado las nueve; y el bueno de D. Mar-
tin, sentado junto 4 la gran mesa de nogal dis-
puesta para recibir la'cena, repasaba por terce-
ra vez a la luz del velon, con el ceno fruncido,
una carta que temblaba entre sus manos. Aque-
11a carta era un anénimo.

Asombrada Maria de la Paz de que el reloj hu-
biera sido mds exacto que su marido en dar la
hora de la cena, fué 4 buscarle, diciéndole des-
de la puerta de la habitacién:
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—; Pero que es esto, Martin, tud sin dar sefia-
les de vida ?

—Ahi verds , mujer (repuso Canizares, guar-
dando presuroso la carta, yhaciendo un gran es-
fuerzo para serenar el semblante); estaba leyen-
do una cuenta que me importa mucho saldar, y
se me ha ido la cabeza 4 pdjaros. Pero tienes
razén: que avisen 4 los muchachos para que
vengan 4 cenar, y Cenemos.

Maria de la Paz llamé 4 Marta para trasmitir-
le este encargo, y habiendo acudido 4 los pocos
momentos Aurora, Nona y Fermin, todala fa-
milia se sent6 4 la mesa.

Nunca /decae mds facilmente la conversacién
que cuando se hacen esfuerzos para sostenerla.
Aquellos cinco interlocutores, que se habian pro-
puesto hablar y comer con el objeto de ocultar-
se unos a otros las preocupaciones de su #ni-
mo, niccomian ni hablaban dderechas. Maria de
la Paz, cuya vida conyugal habia corrido tran-
quila en medio de los deberes domésticos, para
el carino y la virtud ficiles y amables, observa-
bainquieta 4 su marido, en cuyo semblante, que
ella.se sabla de memoria, veia algo extraordi-
nario que no acertaba & definir , tal vez porque
en aquella casa no se habia albergado hasta en-
tonces pasion alguna violenta.

En efecto : las frases que 4 duras penas hilva-

TOMO 11I. 22
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naba D. Martin con el propésito de mostrarse
jovial, segiin costumbre, salian de sus labioscon
voz casi convulsiva. Era la primera vez que en
su natural, franco y leal, se hallaban en des-
acuerdo el corazén y los labios; y como le cos-
taba gran trabajo dominarse, tan pronto como
fa cena lleg6 4 su fin, dié las buenas noches en
ademan de levantarse de la mesa, con asom-
bro de Maria de la Paz, que le detuvo, dicién-
dole:

— Martin , i te vas sin rezar la oracion de
gracias? ’
~ _Es verdad (repuso Canizares) ; se me habia
ido el santo al cielo;

—Pues, mira, dile 4 tu santo que vuelva (ana-
di6 Maria de la Paz), porque 1o parece sino que
esta noche te han dado canazo.

Rezése la oracién de gracias; y aunque el sue:
fio no quiso pesar sobre los parpados de ‘nadie,
por no cargar con la responsabilidad de la poca
animacion que habia reinado en la mesa, empe-
76 el desfile, y cada cudl'se retird 4 su respectivo
aposento.

Fermin, al verse en el suyo a solas con su co-
razon, que le decia atropelladamente una por:
¢idn de cosas, no sabia, digamoslo asi, 4 qué
palo quedarse. Las figuras de Nona Y Aurora al-
ternaban en su imaginacién, produciendo ambas
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en ella impresiones distintas, y apareciendo cada
una d su vez con distintos colores siempre que
pasaban. Nona, sobre todo, era la que m4s hon-
da y ftristemente ocupaba su atenzién. Revol-
viendo en su mente algunas circunstancias del
proceso sobre las alhajas de la Virgen, su cora-
z6n y su inteligencia se sublevaban ante la idea
de que Nona hubiera podido aceptar el galanteo
del Diputado ; en sus libros, en los discretos y
honrados libros de Fermin , no se admitia facil-
mente la posibilidad de un sentimiento amoroso
entre el milano y la paloma. Sin embargo, nole
era licito- dudar de'queNona habia asistido 4
una cita desde la reja : ademds de que Marta lo
habia dicho claramente , la confusién de Nona
cuando se hablaba, aunque sin darle en aparien-
cla importancia, de algo relacionado conla cita.
era de ello elocuente prueba.

Estremeciase Fermin al repasar en su ima-
ginaci6n todos estos datos. Y cuando recordaba
el envenenamiento de la perra Minerva y sus
causas.mas.que probables ; cuando de la reve-
lacion de aquel secreto, tanto mas de guardar
cuanto que fué depositado en el seno de la fa-
milia , deducia naturalmente hasta qué extremo
habia llegado la fascinacién de Nona, entonces
el dolor , la compasién y la ira se disputaban la
posesion de su pecho, y el choque de senti-
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mientos tan encontrados estaba 4 punto de vol-
0.
ver—l::f)l (exclamaba en voZ alta , ha'bla‘ndo
consigo mismo); no debo permanece}r mas u?m-
poen la inaccion; es preciso salvar a mi prima
pronto y 4 todo trance del peligro que la ame-
naza; su tranquilidad , su decoro , la honrz.{ de
la familia, que es tambi€n mi honra , lo exigen
imperiosamente. Y si para ello fue-ra nece'sar.xf)
atropellar toda clase de respetos ; si fuera mdx::
pensable matar 4 ese hombre como se mata a
un perro rabioso.... /
Una fuerte detonacion de arma de ﬁ.legc.)., dis-
parada cerca, muy. cerca de la habitacién de
Fermin, y que venia & ser como e! eco de .s.’us
propias reflexiones, le embargo el dnimo, dejan-
dole sin accion breves instantes. .
Repuesto de su estupor, y aunque no sin S0~
bresalto, porque presentia una desgracxa'telrnble,
sali6 acelerado de su aposento, y fue. 4 parar
quizds magquinalmente a 12 reja de la'mta. Aso-
midse 4 ella conafan angustioso, y la escasa
luz de un candil que temblaba en las manos .de\
pobre Chucho, quien habia salido ala ?al'lejue-
la al ruido del disparo, Fermin alcan'zo a ver
con espantados ojos un hombre tendido en el
suelo, frente por frente de una de las ventanas
del cuﬁrto de Caiizares, y una mujer envuelta
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ensu manto,la cual se alejaba precipitadamente.

—iDios miol jDios mio! ;Qué va 4 ser de
esa desventurada?—exclamé con desesperado
acento.

Y al volverse para acudir en auxilio de la
fugitiva, se quedd inmévil y como extético, no
acertando a creer lo que estaban viendo sus ojos.

Nona y Marta se dirigian presurosas al sitio
donde €l se hallaba.

— Ta, ta! (grito Fermin al fijar la vista en
su prima.) Pues entonces.... (anadié mostrando
en el semblante tanta ternura como asombro):

—Esto significa (contesté Marta tristemen-
te), que Nona, 4 instancia mia, se sacrificaba
por salvar a su hermana.

Fermin iestrech6 contra su corazén 4 Nona, y
besando aquella casta frente, repetia consfervor:
«jBendita seas, bendita seas!», al propio tiempo
que Nona, sin desprenderse de los brazos de su
primo , y dirigiéndole upa intensa mirada; tier-
na y suplicante, le decia con igual fervor: «;Sal-
vala, Fermin ; corre 4 salvarla! »

Fermin se eché inmediatamente 4 la calle,
dondele cerr6 ¢l pasocun grupo de gente que
ya rodeaba al herido.

El Diputado, pues era él, banado en sangre,
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y con indicios seguros en su rostro de ser muy
grave la herida, decia con acento sarcdstico y
dirigiendo su mirada siniestra 4 la ventana de
Canizares de donde habfa salido el tiro:

—Ah, senor sindico, seior sindico!
nozco demasiado, para no estar seguro de que
este regalo 4 ti es & quien lo debo.... {Vaya si
te conozcol....: ni el lobo ni tu escopeta te sir-
vieron bien...., y, jes claro!, como hombre de re-
cursos, te has valido ahora de mano ajena para
librarte de mi y alzarte con el santo'y la li-
mosna. ...

Un vémito de sangre interrumpié al herido,
de cuya boca empezaron d salir imprecaciones
no menos sangrientas que el vomito, 4 punto
en que llegaba el Juez.

Al verlo, brillé en los ojos del'Diputado” una
alegria feroz, y prosiguid diciendo, como si ha-
blara eon el sindico :

—Pero.«. ahora, como junto a la madrigue-
ra del lobo, yo también puedo decirte: «jAun
vivo !».... y/ahora.,.. como entonces,... tampe-
co te vas 4 quedar con la carne entre las unas,
porque.... porque....

El Diputado presintié que otro yémito de
sangre iba 4 interrumpirle de nuevo, y. anadid.
dirigiéndose al Juez :

—En confianza : sepa V. que el sindico es un
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buen devoto....: en su casa.... estan las alhajas
de la Virgen....

Estas palabras fueron acogidas por los cir-
cunstantes con rumores de indignacion; y atg-
nitos se hallaban de haberlas escuchado, cuan-
do se oy0 clara y distinta en el interior de la
casa de Canizares la voz de Maria de la Paz,
que gritaba angustiosamente :

iFermin y el Juez, seguidos de algunas otras
personas, penetraron presurosos en la casa; y
guiados por la voz desolada de la Pacheca, que
seguia pidiendo auxilio, llegaron al aposento de
D. Martin, casi al mismo tiempo que Nona y
Marta.

D. Martin yacia en el centro dela habitacion,
con todos los sintomas de un accidente apoplé-
tico: Maria de la Paz, arrodillada junto 4 él y
activa en medio de su dolor, 4 duras penas sos-
tenia la cabezade su marido con un brazo, mien-
tras que se valia del otro para desabrocharle la
ropa. Nona y Fermin se arrodillaron también,
secundando en sus esfuerzos 4 Maria de la Paz,
y prodigando ellos y todos al enfermo los re-
medios caseros que en semejantes casos suelen
multiplicarse, Al cabo de un rato, D. Martin
abrié los ojos, aunque sin fijarlos en ninguna
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parte, y denotando extravio en sus miradas.

Maria de la Paz y Nona lograron con sus fer-
nezas llamar la atencién del enfermo, en cuyos
ojos. fué reapareciendo la razén gradualmente.
Pero 4 medida que ésta se restablecia, D. Mar-
tin fruncia el ceno; su semblante tomaba la ex-
presién de' concentrado enojo; agitibanse sus
miembros-con una especie de temblor convulsi-
vo, y moviendo los labios con dificultad, ex-
clamaba balbuceando :

Si mi escopeta hubiera tenido mas de un tiro....
Y como reparara que Maria de la Paz hacia
ademén de interrumpirle,
—No....;no me hables en favor suyo (anadio

i No quiero que vuelva 4

La rechazo...., la mal....

—Martin , Martin ! ;qué vas 4 hacer? (grit6
Maria de la Paz, poniéndole la. mano en la bo-

Aquel grito maternal que llevaba en si la ma-
yor de las elocuencias, paralizo la colera de don
Martin, quien, abriendo los brazos, estrechd
fuertemente en ellos 4 Maria de la Paz, y se con-
fundieron sus lagrimas y sus sollozos.

A los pocos momentos , Maria de la Paz, sin-
tiendo que su marido dejaba de estrecharla, se
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desprendi6 de €l para observar su semblante,
exhal6 un quejido, y ambos cayeron en brazos
de Fermin y Nona: €l sin vida, Maria de la Paz

postrada por el dolor, y exclamando con los
ojos elevados al cielo:

Los circunstantes se postraron de rodillas, y
el Juez, abriendo una esquela que acababade lle-
gar del Convento dirigida al difunto, leyd en
voz alta lo que sigue: «Tranquilizaos: Aurora
estd aqui.»

Aurora,la hermosay altiva Aurora, que aque-
lla misma tarde casi habia hecho befa del claus-
tro, a las pocas horas vi en €l suinico refugio.

Su soberbia humillada habia tenido la suerte
de tropezar con la fe, y, véase lo que son las

cosas: una ciega era quien la llevaba por buen
camino.

Regla general: los corazones duros, cuando la
desdicha los coge en sus manos, se ablandan.
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