CAPITULO VIIL

UNA FIESTA POPULAR.

3 © quereis medir con exactitud el verda-

i dero progreso humano de nuestros dias
omparado con el progreso de la anti-

giiedad, tomad este punto de partida: Moisés,
gran legislador del pueblo hebreo y del mundo
entero; Licurgo y Solon, legisladores de Gre-
cia; Numa Pompilio primero, y mucho después
Justiniano, legisladores de Roma; D. Alfonso el
Sabio, legislador de Espana; los Concilios fue-
ron 4 la vez legisladores de la Iglesia y de los
pueblos. Pues bien; legislador es hoy cualquiera.
La cualidad de legislador no es hoy una apti-
tud, es un derecho; para ser legislador basta
ser ciudadano. Como quiera que las leyes se
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hacen para los pueblos, hemos sacado por con-
secuencia que los pueblos deben ser sus propios
legisladores. Ahora bien : aqui tenéis un hombre
oscuro; su nombre no lo habéis oido pronunciar
todavia en ninguna parte; os es permitido du-
dar si la cédula de vecindad que presenta es
auténtica. ;Suficiencia? Se desconoce. ;Virtudes?
Se ignoran. :Méritos? Ninguno. ;Titulos? Cero.
dQué representa? Nada. ;Es contribuyente? Ni
eso. He ahi un legislador. Y no asi como se
quiera, sino un legislador inviolable en el ejer-
cicio de sus funciones legislativas.

El rincén de la tierra teatro de las escenas
que vamos refiriendo, se hallaba conmovido; y
4 pesar de que el semblante de las gentes que
se dirigian apresuradas 4 la Plaza de la Villa no
mostraba el mayor regocijo, otras senales de-
jaban entender que el motivo de la agitacion
pertenecia al orden de los sucesos faustos.

Por de pronto los tres balcones del caserdn del
Ayuntamiento aparecian engalanados con colga-
duras de percalina amarilla y encarnada. Aunque
no correctos, iguales y graciosos, arcos vestidos
de follaje decorabanla plaza; el sacristin batalla-
ba desde el amanecer con una legién de mucha-
chos que se habian encaramado en la torre de
la iglesia, noticiosos. de que se iban 4 echar las
campanas 4 vuelo. Delante del gran portalén
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de la casa municipal esperaba una galera in-
mensa con toldo de lona, enganchada 4 dos
mulas enormes que , so pretexto de las moscas,
coceaban y cabeceaban luciendo quitapo-nes en-
carnados, y haciendo sonat las campanillas de
los ruidosos collares; el mulero, vestido de gala,
con su chaleco de percal con mds ramos que el
Gltimo domingo de Cuaresma, abrochado con
botones de plata gordos como nueces, con su
faja de estambre de color de sangre de toro, sen-
tado en el pescante bajo la sombra de la exten-
sa ala de su sombrero de copa conica, con las
ramaleras en una mano, el latigo en lg otra y
el cigarro en la boca, hablaba tranquilamente
con las mulas, lo mismo que pudiera hablar con
su familia ; y es el caso que las mulas lo enten~-
dian 4 media palabra,

En un rincon de la plaza se organizaba la
musica, alma de toda fiesta, voz de todf) rego—
cijo. Un licenciado del ejército que habia sido
requinto de regimiento llevaba la voz cantante
por medio de un clarinete de acentos desgarra-
dores, 4 los que anadia el organista de la parro-
quia las notas dulces de la trompa, como quien
echa azicar en vinagre; cuatro instrumentos
mas, de latén, que no entraban nunca a tiefn-
po, entre los que sobresalia la voz siempre in-
tempestiva del cornetin_, formaban el total de la
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banda. En el dngulo opuesto la pblvora alter-
naba con la musica, y de vez en cuando salia
bufando un cohete rabioso, que iba 4 estallar en
las nubes, después de dejar en el aire rastros

de humo; todos los ojos seguian el curso del -

cohete en el espacio, y todas las bocas quedaban
abiertas al estallar el trueno.

Ala vez la multitud corria, atropellandose en
las calles que desembocaban en la plaza; -las
mujeres con sus pafiuelos 4 la cabeza de extra-
nos dibujos y vivos colores, llevando muchas
de ellas las crias en brazos: los hombres en
mangas de camisa, envueltos en sus fajas; los
muchachos unos medio vestidos, ottos menos
vestidos todavia, muchos sin nada 4 la cabeza,
bastantes descalzos. Desde la plaza, donde la
gente formaba remanso, salia una corriente que
se dirigia por la calle Larga hasta detenerse en
las dltimas casas donde comenzaba el camino
que conducia 4 la capital. Los vendedores am-
bulantes de rosquillas, almendras, avellanas y
naranjas iban y venian, pregonando entre la
concurrencia 4 grito pelado lo exquisito de sus
mercancias, como en los dias de gran fiesta.

A todo esto el Ayuntamiento se hallaba re-
unido en la sala consistorial, de la que habian
desaparecido la mesa presidencial y los cuatro
bancos en que tenfan asiento los miembros de
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1a cotporacién, para dejar espacio 4 ofra mesa
larga, cubierta con un mantel y adornada con
variedad de ftutas y de flores. El Alcalde era to-
do actividad; nunca su levita tradicional habia

* faldoneado tanto como aquel dia; sus zapatos

de becerro blanco no podian estarse quietos ni
un instante; el hongo de color de tierra que cu-
bria su cabeza se multiplicaba; en una palabra:
el bastén de la autoridad estaba 4 1a vez en to-
das partes. Los demds individuos del Municipio
esperaban en la sala de sesiones, unos vestidos
con sus trajes de labradores, y otros con sus tra-
jes de artesanos.

Entre los primeros se hacia notar el Sindico,
hombre de cuarenta afios, fornido, cejijunto,
de expresién dura, de mirada fija y serena,
frente estrecha y cabeza voluminosa. Habia cor-
rido mucho mundo, trayendo algunos cuartos
ahorrados, de cuyas resultas era propietario de
una vifia, 4 media legua del pueblo, camino de
la sierra, vifia en la que construy6 su pequena
casa con buen hogar y buena cuadra, donde vi-
via sélo, sin mas compaiifa que la de un mas-
tin rojo y formidable y la de una escopeta fina
Yy segura que tenia siempre junto 4 la cama. Por-
que, jya se ve!, se ayudaba 4 vivir con la caza, ¥
todo era necesario para guardar la vifia. Nunca
quiso casarse ; la gente del pueblo le llamaba
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¢l Ermifafio. En honor de la verdad, el aspecto
de su persona y la dureza de su fisonomia no lo
recomendaban; pero su vida era efemplar, € in-
tachables sus costumbres: jamas bebia, y nunca
se le vi6-en la taberna. El s6lo se bastaba para
cultivar su vifia, y solia pasar dias enteros en la
sierra, detrds de las perdices. Este era el Sin-
dico. ;

De repente el alguacil del Ayuntamiento, con
el sombrero echado atrés, la respiragion anhelo-
sa y cubierto de polvo, entré en la sala de sesio-
nes, gritando :

—iElL coche! {El coche!

Al mismo tiempo soné en la torre la sefial de
un repique general de campanas, un cohete mas
rabioso que los anteriores bramo en el aire y es-
tall6 en las nubes, el clarinete del licenciado
exhal6tres notas preventivas, y labanda prorum-
pi6 desaforadamente en el himno de Riego.

;Era natural!: en aquel pais de tierras abrasa-
das por la sequia, el himno de Riego debia ser
un himno de esperanza.

—Ea! (dijo el Alcalde): no hay tiempo que
perder; el coche se ha adelantado media hora.
Vamos, hay que cogerle en el camino antes de
que llegue.

El Ayuntamiento en masa, dirigido por el Al-
calde, bajo la ancha escalera de las Casas Con-
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sistoriales, y uno 4 uno los individuos dela mu-
nicipalidad fueron tomando asiento en la gale-
ra; el alguacif se acomodé como pudo en el es-
tribo, y las mulas partieron, permitaseme decirlo
asi, algran trote; recorrieron como en triunfo la
calle Larga, y orgullosas de arrastrar en su car-
rega 4 todo un municipio constitucional , subie-
ron 4 escape la primera cuesta del camino.

:Qué ocurria? ;Qué fausto suceso alteraba la
tranquilidadyhabitual del pueblo? No se sacaba
en limpio gran cosa de las conversaciones de
las gentes que esperaban en la plaza el momen-
to supremo de la fiesta. Aqui se decfa: «Ya estd
ahi.» Mds alla: «Ahora llega.» Mas lejos: «Va de
paso.» Ms cerca: «Vienede prisa.» Algunos que
llegaban 4 todo correrdel tltimo ventorrillo de la
carretera, anadian varios pormenores. «Es alto,»
(decian). «Es joven.» «Trae 4 la cintura una ca-
dena de oro muy grande.» «l.leva en la mano
un anillo que relumbra lo mismo que unlucero.»
No pasaban de aqui las averiguaciones hechas.
Indudablemente se trataba de una persona, y de’
una persona nunca vista ni oida en el pueblo,
cuyonombre debia ser completamente ignorado,
en atencidn a que nadie lo pronunciaba.

En medio de los murmullos con que se agita-
ba la impaciencia de la expectacién publica, se
oyeron retumbar las pesadas ruedas de la gale-
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ra, se oyo crujir el chasquido del latigo, y se pet-
cibi6 distintamente el retintin de las campanillas.
Poco después las mulas desaladas benetraron en
la plaza : habilmente dirigidas, dieron una vuel-
ta majestuosa, yendo 4 detenerse delante de la
puerta de la casa municipal como puestas con la
mano. La multitud se arremoliné en el acto al-
rededor de la galera, yel Ayuntamiento comen-
76 4 apearse. Uno 4 uno fueron saliendo los in-
dividuos que lo componian, y comg en proce-
sién fueron entrando, digamoslo asi, en el vesti-
bulo del Héfel de Ville, colocandose en dos filas
al pie de la escalera.

Detrds del Ayuntamiento se apeé un nuevo
personaje, y en €l se fijaron todas las miradas.
«Ese, ese es,» se decian unos 4 otros, y muchas
manos lo sefialaban con el dedo: él, por su par-
te, salto graciosamente desde el estribo, salu-
dando con afable sonrisa, mientras el Alcalde
echaba 4 su vez pie 4 tierra, ayudado por el al-
guacil, al que le guiné el ojo confidencialmente;
éste, que era ademds pregonero de la villa, se
adelant6 hasta la mitad de la plaza, y lanzando
al aire el sombrero, grité con toda la fuerza de
sus ejercitados pulmones:

—i Viva nuestro Dipulao!

La respuesta 4 esta aclamacién no pudo oir-
se, porque en el acto mismo prorumpieron las
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campanas en un repique desesperado, bramé la
musica en el rincén de la plaza, y silbd un rami-
llete de cohefes que se elev sobre las cabezas
de la muchedumbre , abriéndose en el aire co-
mo una palmera al estallar en entusiastas deto-
naciones.

% Cuatro compadres apoyados en sus largas va-
ras de fresno, comentaban el suceso con estas
palabras.

Uno decia :

—Eso dicen que es ,—contestaba otro.

El tercero arquef las cejas diciendo:

—LEs péjaro de cuenta.... ;Tiene mucha mano!

—iQue si tiene! (exclamé el cuarto.) ;Vayasi
tiene mano! (Y sefialando con dos dedosel negro
de una ufia, anadié): No le falta mis que tanto
asi para ser Rey.

De pronto aparecid el Alcalde en el balcén del
Ayuntamiento con semblante 4 Ia vez serio y
risuefio, serio porque asi convenia 4 la dignidad
del cargo, risuefio porque asi lo exigia la so-
lemnidad del regocijo. Agité los brazos impo-
niendo silencio, y luego que lo obtuvo, apoyé
el estémago sobre el pasamano de hierro, y
echando, por decirlo asi, el cuerpo fuera, con la
voz de los grandes momentos, hablé de esta
manera :
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—Conciudadanos....

Las apifiadas caras de la multitud se miraron
unas 4 otras, porque aquellas gentes sencillas
jamds se habian oido llamar con semejante
nombre.

—Conciudadanos.... (siguié diciendo.) Ha lle-
gado el dia....

Aqui se detuvo para echar un vistazo sobre la
cuartilla de papel que tenia en la mano; pero el
enemigo encargado de oscurecer la gloria de'los
alcaldes hizo que una réfaga de viento se lleva-
ra la cuartilla de papel, haciéndola volar sobre
las cabezas del auditorio.

—Conciudadanos (volvié 4 repetir). Ha lle-
gado el dia de que todos os deis con un canto
en el pecho, porque.... quieras que no quieras,
gracias 4 vuestro Ayuntamiento que no se duer-
me en las pajas, el Diputado que hemos elegi-
do esld entre vosotros.... No lo ‘conocéis....
nosotros tampoco lo conociamos; pero no hay
mas que echarle la vista encima para decir que
es  un hombre cumplido. Conciudadanos : se
acabo eso de andar con la lengua por el suelo 4
causa de las sequias.... Tendréis agua, agua
hasta la pared de enfrente.... Si, vais 4 estar
con el agua al cuello. Bajara por la sierra como
Pedro por su casa.... Tendréis carretera por la
mitad del pueblo, puente en la rambla y un ca-
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nal.... ;Sabéis lo que es un canal? ;Sabéis lo
d q é

que son canales? Son conductos de agua con
los que se riega 4 toca teja.... Son los tesoros

* del mundo, los tesoros.... de un tal.... Creso....

de que hablan las historias antiguas. Eso os
promete nuestro digno Diputado, y lo cumplird,
porque tiene agallas para cumplirlo, y donde
€l habla, firma el Rey.... Esperad, que atin me
queda otra : En la taberna de la Manca y en el
ventortillo del Tuerto tenéis cuenta abierta; po-
deis beber a cuartillo por barba. Nuestro Dipu-
tado paga, y vuestro Alcalde os recomienda la
mayor alegria. Conciudadanos : no confunddis
la libertad con las contribuciones. La patria es
la patria, y hay que soltar la mosca. Vuestra
primera autoridad hard la vista gorda 4 muchas
cosas, pero serd inexorable con los remolones.
—iConciudadanos.... vivan las libertades pu-
i Viva nuestro Diputado!....

El estrépito de las campanas, los mugidos de
la musica y el bufar de los cohetes, ahogaron
otra vez las aclamaciones del entusiasmo popu-
lar. Solamente Chucho, que se hallaba en prime-
ra fila, consiguié dominar el tumulto, dejando
oir un aullido auténtico, que hizo ladrar 4 to-
dos los perros de las cercanias.

Después del alcalde aparecié en el balcon el
Diputado. Lo hemos visto muy 4 la ligera, y no
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faltara algin lector que quiera conocerlo mds
despacio, porque la curiosidad es siempre im-
paciente. Vamos 4 examinarlo un momento.

Por de pronto, resulta del total de su persona
que es menos joven de lo que debiera ser, pues
si bien se descubren ficilmente los treinta afios
de su vida, se advierte 4 la vez que el culto de
los placeres le ha anticipado 4 buena cuenta
diez afios mis. El esmero de su vestido demues-
tra que el principal pensamiento que le domina
es €l mismo, y la exageracién de la moda en
todos los pormenores de su traje dice bien cla-
ramente que es un hombre que vive al dia. Si
puede observarse cierta elegancia en su perso-
na; pero lo que mas le distingue es esa soltura
de modales particulares que facilita la educa-
cién que se recibe en los casinos.

Ya sabemos que es alto, y debemos afadir
que es flexible : el pantalén gris oscuro cae ad-
mirablemente disefiando los contornos de la
pierna 4gil, derecha y nerviosa: no oculta el
chaleco del mismo color y de la misma tela,
que es hombre de pecho ancho, y la cazadora
correspondiente se encarga por su parte de mar-
car la rectitud de la espalda y lo bien puesto de
los hombros. Una desproporcién se nota, que
consiste en que los brazos son demasiado lar-
gos, y el mismo exceso se advierte en los de-
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dos de sus manos blancas, bien cuidadas, pero
huesudas. Est4 4 punto de ser rubio - pero se ha
detenido en un castafio claro, que no sienta mal
d su semblante naturalmente palido. Mira con
0jos grandes de pupila cenicienta, ojos alge
adormecidos, algo apagados, en los que brillan
alguna vez relimpagos de audacia. La nariz es
vulgar, la boca movible, astuta, la sonrisa burlo-
na, labarba fina. Sise lee atentamente en su fiso-
nomia, se encontrardn mis sefialesde malicia que
de inteligencia. Posee un repertorio escogido de
cuentos sumamente verdes, con loque ha empe-
zado 4 hacer las delicias del Ayuntamiento. En
los salones de 1a buena sociedad seria un joven
simpético, entre las gentes de los cafés un hom-
bre de mundo, en las salas consistoriales en que
lo encontramos es un oriculo.

Su sola presencia en el balcén impuso silen-
cio, y sin abandonar la burlona sonrisa que
constitufa el estado habitual de su boca, dijo
con soberano desparpajo :

—iElectores! Poco tengo que afiadir al elo-
cuente discurso que acaba de pronunciar en el
dia de hoy y en este mismo sitio el insigne al-
calde de este pueblo ilustre. Me habéis elegido,
me habéis elevado con vuestros sufragios 4 Ia
alta esfera de representante del pueblo, y yo os
declaro, en medio del entusiasmo popular que

TOMO 1L 9
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me rodea, yo os prometo, yo os juro que des-
de hoy vuestros intereses me pertenecen. Ha-
béis puesto en mis manos vuestra riqueza, vues-
tra prosperidad.... ;jqué menos puedo hacer yo
que tomarlas como cosa mia? Yo levantaré en
el seno del Parlamiento la voz de vuestros dere-
chos, y desde Ceuta al Pirinco, desde las playas
del Mediterrdneo 4 las costas del mar Cantdbri-
co, el mundo os har4 justicia. jElectores!: estad
seguros de que nunca os pagaré lo que 0s debo.
Al encontrarme entre vosotros, me parece que
: ya os conozco. ¢Llegaréis
Desde este balcon mo-
numen’[ai, tribuna del pueblo y baluarte de las
libertades patrias, yo os reconozco, yo os ad-
miro, yo os saludo, yo os abrazo. i Electores!
{ Vivan las elecciones populares! jViva el Ayun-
tammnto !

Esta vez las aclamaciones del auditorio se an-
ticiparon 4 la musica, 4 los cohetes y 4 lascam-
panas, y el orador, rodeado de la corporacién
municipal , abandoné el balcon entre los place-
mes de los concejales. En honor de la verdad, el
Diputado celebraba ingenuamente su triunfo,
pues recibia las manifestaciones del entusiasmo
publico, no con la burla de su constante sonrisa,
sino con el abandono de las mds francas carca-
jadas.
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A nadie sorprendia la impasibilidad del Sindi-
co ante la animacion entusiasta ‘de los circuns-
tantes, porque ya se sabia que el Ermifasio era
hombre de muy pocos cumplimientos; y no
obstante, una observacion fina y atenta habria
podido advertir que las miradas del Diputado y
del Sindico solfan cruzarse, no se sabe si impul-
sadas por mutua curiosidad 6 movidas por mu-
tua inteligencia.

Inmediatamente después de los discursos se
di6 principio al banquete; el héroe de la fiesta
ocupo el sitio principal de la mesa, y después
de haber hecho por la patria empezaron 4 hacer
por la vida. )

El Ayuntamiento se habia propuesto echar la
casa por la ventana; por consiguiente, el al-
muerzo iba 4 ser opiparo, espléndido, suntuoso.
A los fondos municipales no suelen dolerles
prendas en estas ocasiones; la fiesta era popu-
lar, y el pueblo la pagaba.

El primer plato que se puso sobre la mesa fué
un cabrito, 4 la vez que la multitud vitoreaba
desde la calle entre los bramidos de Ia musica,

el estruendo de las campanas y los silbidos de
los cohetes.




