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Pues oye, acércate, y acaba detender esta ropa,
que hoy van los oficios retrasados. Y tu, hija
mia, sube, y con agua bien fresca, lavate esos
ojos, que se parecenesta mafana a los deNuestra
Sefiora de las Angustias.

Nona se dirigié 4 la escalera , y comenzd &
subirla con la frente inclinada, y lenta, muy len-
tamente, como si el mundo entero pesara sobre
su cabeza.

CAPITULO XIX.

UNA POR OTRA.

5] ARTA se habia equivocado de medio 4
medio al decir que los hombres no ha-
cen alto en ciertas cosas de las mujeres,

como no les toquen muy de cerca; pues, sin ir
més lejos, alli estaba Fermin que daba testimo-
nio de todo lo contrario. Porque es el caso que
el futuro marido de la hermosa hija de Caniza-
res, el novio oficial,, auténtico, de la mejor moza
del pueblo, que debia casarse de un dia 4 otro,
dando ocasion 4 la boda mds ruidosa de aquellas
cetcanias, daba continuas vueltas en su cabeza
al descubrimiento que acababa de hacer. Esta
cavilacién, mil veces ahuyentada, volvia d ce-
batse en su imaginacién con la tenacidad de la
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mosca , y sacudida aqui, manotazo alld, la ha-
cia irse, pero volvia, y no encontraba medio de
deshacetse de tan molesto enemigo.

i Nona, 4 media noche, en la reja, burlando
la vigilancia de la familia, manos 4 boca con un
hombre desconocido, que pronto abandonaria
el pueblo para no volver en su vida ! He ahi el
punto de partida de su admiracion. Mas jqué ha-
bia en ello de extraordinario? Dos amantes mas
6 menos misteriosos, 4 media noche, con una
reja por medio, es un especticulo que se encuen-
tra 4 cada paso, en las calles solitarias de los pue-
blos del Mediodia, durante la noche.

Es verdad que no es el camino mds seguro
para que las cosas lleguen 4 buen término; pero
las costumbres no son tan severas, y guiiidndose
el ojo, dejan que ruede la bola. Lo de la reja era,
en efecto, moneda corriente ; mas lo que 4 Fer-
min escarabajeaba es que fuese Nona la de la re-
ja. &Y por qué?La casa de Cafiizares, jera acaso
un convento-de monjas? jHabia hecho Nona
profesién de consagrar 4 Dios el resto de sus
dias ? ; Quién habia dicho que por aquellos ojos
apacibles como una manana de Mayo no habia
de entrar un rayo de amor humano, que es al
fin el sol de las almas ?

A si mismo se decia Fermin todas estas cosas,
revolviendo en su imaginacién esas y otras ra-
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zones; y, sin embargo, la imagen de Nona, fin-
giéndose dormida para burlar la vigilancia de
Marta, levantandose silenciosa y descalza , pa-
sando de puntillas por delante de la cama desu
guardiana , deslizindose como una sombra por
el corredor, bajando a la reja trémula, ansiosa,
inquieta, anhelante , enamorada...., le causaba
un dafio indecible.” Y vamos 4 ver: j por qué?
¢ Era acaso la primera muchacha irreflexiva que
se dejaba guiar por los impulsos de su corazon?
Claro estd que podia haber puesto 4 su madre,
4 Marta siquiera, en el secreto de aquellos amo-
res tan misteriosos; pero, por lo visto, cerraba
su boca 4 toda confidencia el temor de la oposi-
cién de su padre, y el sefor de Canizares era
hombre muy duro de pelar.

Pensando en esto, decia Fermin : «;Que ra-
zones puede tener mi tio para oponerse 4 la
eleccion de su hijat iQue el apellido de ese
hombre no es ilustre? ;Y ha de llevar su mania
nobiliaria 4 tanto extremo? Si, es una persona
aqui desconocida, un advenedizo, un cunero;
mas, sea como quiera, resulta elegido por el pue-
blo; es muy suelto de lengua, se encuentra he-
cho Diputado, épor qué no ha de ser mafana
ministro? Las gentes politicas medran tan fécil-
mente, que bien pudiera mi prima alcanzar una
brillante posicion en el mundo. jAy, Nonal
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(afiadia con un profundo suspiro); si yo pudiera
convencer 4 tu padre, no dejarias por mi de ser
dichosa.»

Detenfase algunos momentos en esta idea,
y luego seguia pensando: «Tenemos que ese
hombre ha cautivado su corazén; ;pero ese
hombre la merece? ¢Es para él un pasatiempo
que olvidara en cuanto le vuelva la espalda al
pueblo? Entonces, ; qué seria de ella? jqué se-
ria de su corazén tan vilmente enganado? No;
Marta la vigila y yo la protejo; estoy en el se-
creto, y no consentiré quesea burlada. Ese hom-
bre no sabe donde se ha metido.»

Aqui la energia habitual de sus facciones se
acentuaba vigorosamente, y las ventanas dela
nariz se dilataban para dar paso al aire que los
pulmones aspiraban con violencia.

Tal era, poco mds 6 menos, el oleajeen que
se agitaba el mar de sus pensamientos.

Probablemente no se hubiera almorzado en
la casa‘en todo el dia si D. Martin, sentado
a plomo delante de la mesa, no hubiese hecho
resonar su voz no muy dulce ni excesivamente
templada, 4 la familia, 4 grito pelado, llaman-
do a cada uno por su nombre.

—iMarial.... {Nonal.... jAuroral.... jFer-

Pues, senior, ;donde se habra metido
esta gente?.... A ver, tui, Prisca.... ;Qué hace
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tu ama? ;Se han quedado sordas esas mucha-
chas?.... ;Y mi sobrino? ; Dénde estd mi sobri-
no? |Por vida de Sanes, que estin al caer las
diez de la manana, y tengo el estémago en los
talones! {Aunque fuera hoy dia de ayuno!

Gracias al auxilio de Prisca, que sin apartar-
se del hogar grit6 como una desesperada, y pu-
so en movimiento 4 Gila, comenzd 4 reunirse
la familia. La que primeramente entr6 en el co-
medor fué Aurora. Venfa despeinada y vestida
de cualquier modo, como quien acaba de aban-
donar la cama; mas en ella hasta el desalifio
servia para dar mds realce a su belleza. Ligera-
mente palida, parecia que las ultimas sombras
del suefio no querian abandonar del todo los
suaves contornos de sus mejillas; su fez se mos-
traba en toda su pureza, los rayos de sus ojos
brillaban indiferentes, y el desdén era la expre-
sién de su boca.

Entrd, como digo, y fué a sentarse en el
sitio de la mesa que habitualmente ocupaba, al
mismo tiempo que sus labios se dilataron pro-
rrumpiendo , si puedo decirlo asi, en un gran
bostezo.

—iHola, sefiorita! (exclamé D. Martin.) ;Son
esos los buenos dias que le das a tu padre?

—Buenos dias ,—dijo Aurora.

—Santos y buenos nos los dé Dios a to-
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dos. Mira : corta ese pan, 4 vef si empezamos.

— Ahora ,—contesté ella, apoyando el codo
¢n el borde de la mesa y la mejilla en el hueco
de la mano.

En esto entré Nona; miré tristemente 4 su
hermana, queriendo sonreirse, y fué 4 quedarse
de pie junto 4 su padre.

—;Qué quieres td, muchacha?.... ;Te has
vuelto muda? [Vamos! ;qué quieres?

—La mano,—contesté Nona.

—Si, mujer, si; td tienes esa buena costum-
bre, y yo, cuando tengo hambre, no tengo me-
moria. Toma , hija, toma la mano, y Dios te
haga una santa.

Nona se incliné y besé la mano de su padre,
mientras ¢l decia:

—¢Y vuestro primo? El es el primero todos
los dias 4 la hora del almuerzo, y hoy parece
que se lo ha tragado la tierra.

—Ya baja (advirtié Nona); Gila ha ido 4 avi-
sarle.

D. Martin se di6 una gran palmada en la fren-
te, exclamando :

no me acordaba de que ha pasado la noche de
parranda con el sefior Juez. ;Qué muchacho!
Es la alhaja de toda la parentela.... ;Sabéis vos-
otras 4 qué hora vino?
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Aurora se encogié de hombros, y Nona con-
testo :

—No, sefior, no lo sabemos.

—A las dos y media (dijo Fermin, entrando
en el comedor). Poco mds 6 menos, seria esa
hora.

—No encontrarias ni un alma por esas calles
de Dios, porque en este pueblo todo el mundo
se recoge temprano, y no da sehales de vida
hasta que raya el dia.

Fermin no contestd; pero mird alternativa-
mente 4 Aurora y 4 Nona, sin mds que mover
los ojos de un lado 4 otro; pues estaba colocado
entre las dos hermanas. La primera fruncio lige-
ramente los labios, y mird al techo con profun-
da indiferencia; la segunda inclin6 la cabeza so-
bre el plato, ain vacio, y bajé los ojos, palida
como una muerta.

D. Martin cogié un pellizco de pan, y se lo
metié en la boca, al mismo tiempo que decia:

—Larga fué la conferencia.... Hay tela corta-
da, ;eh? Bueno; pero precisemos las cosas : ;Es-
tamos ya al cabo de la calle?

—Si,—contesté Fermin.

—iDemonio, y que sz tan triste! Cualquiera di-
rfa que te pesa en el alma la suerte de haber da-
do con la pista.

—iPuede! (replicé Fermin); porque siempre es
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triste encontrarse con que donde menos se es-
pera.... :

—;Salta la liebre? No digas mas.... Eso ya es-
taba aqui (anadi6 Cadizares). Mira - ti: toda la
noche le he estado dando vueltas al asunto; por-
que & mi no se me escapa nada: ya estaba yo en
camino, y con lo que acabasde decir, ciertosson
los toros; no tiene pérdida; iria con los ojos ven-
dados. Pero punto en boca; que las mujeres tie—
nen los oidos muy listos y la lengua muy larga;
hablan lo suyo y lo ajeno. Si vieras 4 tu tia, no
se le cuece el pan por saber 4 donde fué 4 parar
Minzroa; todas son chilindrinas; pero yo me hago
el sueco.

—Si, hombre, si. ;Crees ti que yo he bailado
en Belén? No mie gusta pensar mal de nadie, por-
que no hay pecado més malo que el de un falso
testimonio. El que mata, mata; mas el que ca-
lumnia, deshonra: al muerto se le entierra, y
los vivos le rezan; al deshonrado se le entierra
vivo, y todo el mundo le vuelve la espalda.
Mira, Fermin: prefiero cien mil muertes 4 la
mas pequena deshonra; primero, porque soy
Cafizares, y este apellido se lo debo 4 mi pa-
dre, se lo debo 4 mis hijos, se lo debo 4 nuestra
ilustre familia. Es un depoésito que he recibido,
y que tengo que devolver limpio como el ofo.
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Después, porque soy hombre, 'y el que no es
honrado es una bestia salvaje. Te digo, Fermin,
que la mds ligera sombra de deshonor en mi
nombre, la lavaria con la sangre del mundo
entero.

Canizares hablabaasi con la vehemencia que
infunden las convicciones profundas, y chispea-
ban sus o0jos lo mismo que una fragua, y su voz
sonaba a sorda, como si saliese de lo mas hon-
do de su alma; y sus brazos, agitindose ame-
nazadores, descubrian el vigor varonil de su
naturaleza sana y enérgica, lo cual dejaba en-
tender que el ilustre descendiente de los Caiiiza-
res cumpliria al pie de la letra todo lo que esta-
ba diciendo.

Nona temblaba oyendo crugir sobre su cabe-
za la voz de su padre, sin atreverse 4 levantar
los ojos del plato que tenia delante, mientras
Aurora, apoyados los codos sobre la mesa, er-
guido el talle, mondaba muy tranquilamente
una manzana. Y su correcta belleza debia pare-
cerse entonces mds que nunca 4 Eva por lo de la
manzana, si en efecto fué manzana la fruta del
paraiso.

Fermin, por su parte, escuchaba atentamente
las palabras de su tio; y, si puedo decirlo asi,
anadiré que su semblante se abria de par en par
para recibitlas, porque en ellas se hallaban con-
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tenidos sus propios pensamientos. Mas al Hegat:
4 la terrible promesa con que Caﬁizgrestermmo
su discurso, cubrid 4 Nona con su mirada, como
si quisiera defenderla, y haciendo rayas s}obre el
mantel con el rabo dela cuchara que tenia enla
mano, dijo :
—Muy bien, tio. Pero no ha}y que pensar en
eso, porque la casa de los Cafizares no ha depa-
t esa prueba.
sar—p:.si seaphasta el diadel juicio (ahadié don
Martin). Por ahora no me asalta temor alguno
de que el nombre de mi padre ande o1 l»enguas,
ni que alma viviente tenga por que senalar{ne
con el dedo. Y por lo que hace al dia de mana-
na, tu, Canizares también, aunque no 1~>or linea
recta, vas 4 ser mi hijo en cuanto el sefor Cura
os eche las bendiciones; tu serds el hombre dela
casa, y en buenas manos va 4 estar el ?andero.
Y sabes lo que te digo, que ya te ha caldcila 1.0—
teria, porque esta Aurora, que Dios me dio6, tie-
ne muchos humos; parece que se ha trag:a‘do el
asador, y es mas terca que todos los Canizares
juntos. Pero quiere decir que tilairdsamansando,
porque brios no han de faltalzte para ponetla
mas blanda que la manteca. Si fuese esta ojcra,
seria coser y cantar. Ahi la tienes, mas hum‘tlde
que una malva; no ha roto un plato en su vad_a:
su madre’dice que se hace de ella lo quesequie-
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re, y su tia la monja nos estd mareando siempre
con que es una santa,

Las palabras de D. Martin hicieron sonreir
desdefiosamente & Aurora, pusieron el rostro de
Nona encendido como la grana, y dejaron 4 Fer-
min cabizbajo, taciturno y pensativo.

A todo esto humeaba sobre la mesa una fuen-
te de loza blanca, de la que se exhalaba un olor

Como que se trataba de una fritada de magras
con pimientos y tomates. Pimientos verdes y
frescos, tiernos y dulces ; primicias tempra-
nas recién cogidas en las matas del huerto de
abajo; tomates, los primeros que habia colorea-
do la luna de aquella semanay que habian llega-
do 4 la casa frescos , con el rocio de la aurora;
magras, jayudeme V. 4 sentirl, adobadas con to-
dos sus menesteres por las mismas manos de
Maria de la Paz, que para adobar magras sepin-
taban solas. Y todo rebosando aceite, aceite lim-
pio de la tdltima cosecha; y, lo que es més, todo
ello aderezado por Prisca, que en lo tocante al
punto de la sal, tenfa la gracia de Dios en los
dedos. {Vamos!: la fuente decia: «Comedme.»

D. Martin aspiré con ansia aquel ambiente de
vida, y dando una palmada en la mesé, dijo :

—iDénde se habrd metido esta mujer de mis
pecados!....

TOMO HI. 9
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—Y con toda la voz de su impaciente apetito,
grito :

—Marial.... ;Qué haces?
sTe has muerto?

La voz de Maria de la Paz se dejé oir por la

parte del paradof, diciendo :

—i{Calla, hombre!.... Ahora no puedo ir.

—1o de siempre (murmuro Caiiizares). A la
hora de comer, jya se sabel Cualquiera dirfa
qtie no come, y estd reventando de gorda.
(Luego, alzando la voz, pregunt6 en octava al-
ta): Pero, Maria, jalmorzamos hoy, 6 lo dejamos
para el afio’que viene?

~_Almorzad vosotros (contesté dofia Maria);
que yo almorzaré cuando Dios quiera.

__Mal anda el carro (dijo Caiizares. Y luego
anadié 4 voz en grito): Vamos a verl squé es lo
que te sucede? .

__{Nada, hombre! (replicéella 4 grito pelado.)
:Qué ha de suceder! Que no se sabe quién ha
dejado abierta la reja del amasador que esta en-
cima de la bodega, y se han salidod la calle to-
das las gallinas.

Aurora mirb & Fermin con natural indiferen-
cia : Fermin miré 4 Nona, y Nona bajo los ojos.

—iEa, almorcemos! (dijo D. Martin); mien-
tras Dona Maria de la Paz recoge las gallinas
que se han salido 4 la calle.
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'Aurora comi6 con su habitual apetito; Fer-
min menos de lo que comia ordinariamente, y
Nona casi no probo bocado; en cambio Caniza-
res se despachd 4 su gusto, comiendo por cua-
tro; se cobré en comida lo que le habian hecho
perder en tiempo.

Después de las magras puso Prisca sobre la
mesa dos pollas asadas, plato indispensable
porque hacia las delicias de D. Martin; y si Sl;
exceptia una empanada de liebre, sobrante de
la cena de la noche anterior , algunas ruedas de
salchichén, aceitunas partidas, queso, miel y
varias frutas entre secas y verdes, el almuerzo
de la familia de Cafizares no pasaba de dos pla-

- tos. Con ese desayuno, nadie volvia 4 abrir Ia

boca en la casa hasta las dos de la tarde, hora
en que se comia.

Luego que Cafizares cerrd la intencién, bebié
su iltimo sorbo de vino, y encarandose con
Nona, le dijo :

—Vamos, muchacha ; demos gracias.

Y Nona no se hizo esperar, pues cruzando
las manos sobre la mesa, apoyo la barba sobre
ellas, y rezo 4 media voz la oracion de costum-
bre,en que se daba graciasa Dios por el sustento
del cuerpo y se le pedia el sustento del alma.

—Amén (dijo D. Martin). Y ahora vosotras, &
volar. Dejadnos solos.
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No esperaron nueva orden, ni la una ni la
otra, pues Aurora se levanté majestuosamente
con su aire de princesa, y desaparecié como una
mariposa que se escapa de entre las manos, de-
jando en los ojos los relimpagos de su belleza,
y Nona la siguié silenciosa, poco mds 6 menos
del modo que suele seguir la sombra al cuerpo.

Bien almorzado el ilustre descendiente de los
Caiiizares, se arrelland en el sillon de vaqueta
que ocupaba, como un patriarca, si es que los
patriarcas llegaron 4 usar alguna vez sillones de
vaqueta. Desde alli se dirigié 4 su sobrino, di-
ciéndole :

—Te decia , muchacho, que a mi no me gusta
pensar mal de nadie; pero 4 veces las cosaslo
ponen a uno en cuatro caminos, y hay que echar
por alguno. Luego hay caras que comprometen
a los que las llevan.... s Me entiendes?.... Y miel
sobre hojuelas : hace cuatro afios que el hombre
cay6 en el pueblo, y esta es la bendita hora que
no se sabe de dénde ha salido. Traia sus cuar-
tejos, y ahi se acomodé como un cartujo. Eso
si; nadie tiene que decir de ¢l nada. ;Qué tal?
s nos entendemos?

—Si, tio (contestd Fermin); nos entendemos.
Todo eso esta ya pasado en cuenta ; su sospe-
cha de V. confirma la nuestra. La oscuridad de
su vida anterior es un misterio, y ese misterio
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es un indicio. La justicia tiene que agarrarse
4 todo.

Y bien!: dime ti ahora: j4 cudntas estamos?

Fermin baj6 la voz, diciendo :

—Anoche despachamos dos inquisitorias con-
fidenciales, que lleva el correo de esta madruga-
da, a dos personas de toda nuestra confianza,
que ejercen autoridad, una en Valencia y otra
en Zaragoza, porque tenemos ciertos relimpa-
gos de que el hombre, como V. dice, ha debido
residir en épocas determinadas en uno y otro
punto.

—1Y bienl—pregunté D. Martin, dejando caer
la cabeza sobre el respaldo del sillén y entor-
nando los ojos.

—Hay que‘esperar los datos que hemos pe-
dido para no dar un golpe en vago. Entre tan-
to, todo se vigila con la mayor cautela. El juez
tiene gran conocimiento de los hombres, y posee
una astucia admirable.

—Y dime, muchacho (afiadié D. Martin, al
mismo tiempo que movia la cabeza de un lado
3 otro para espantar las moscas que le molesta-
ban) ; dime: jel escribano sabe algo de eso?

—No sabe nada mas que lo que consta en’

autos. Ignora que Minerva ha descubierto la casa
y que nosotros buscamos al hombre.
—Bien hecho: esos escribas son capaces de
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vender.... 4 su padre. Bi
: . Bilen, muy.... bien..
hecho.... : > -
: Iy’;_ronunctando esas palabras entrecortadas
anizares acabd ] :
o abd de certar los 0jos, y un ron-
quido suave y tranquilo - dié 4 entender 4 Fer-
min que su tio entraba en la plenitud de la mis
pacifica de las digestiones. Dejélo profundamen-

te do‘rmicio, y salié del comedor, diciéndose en-
tre dientes 4 si mismo :

m—jNOI‘lla, Nona! |Lo estoy viendo con mis
propios 0jos, y aun me parece mentiral

CAPITULO XX.

TRES AL SACO.

=1 ra de ver la curiosidad con que Chucho
volvia la cabeza conforme se iba acer-
. 528l cando 4 la casa de sus amos, colgada
al brazo una cesta llena de manzanas. Cualquie-
ra habria dicho que se vefa perseguido por al-
gin fantasma, porque nunca losrasgos descom-
puestos. de su fisonomia habian ofrecido senales
mas visibles de estupidez. La vision, no obstan-
te, se escapaba ala perspicacia de los ojos pro-
fanos, pues cabalmente en aquel momento s6lo
dos simples mortales cruzaban la calle.
El caso es que Chucho, sin dejar de volver la
cabeza, salvé de un salto el portal y llego hasta




