

—¿ Son ya tus afanes cuerdos?
 —Cordura les dan los años.
 —¿ Qué padeces?...—Desengaños.
 —¿ De qué vives?—De recuerdos.

III.

De este modo miro yo
 Cómo la vida se va :
 Primero.... lo que vendrá,
 Y después.... lo que pasó.

De la dura muerte esclava
 Nos da por toda riqueza
 Esperanzas.... cuando empieza,
 Y recuerdos cuando acaba.



EL TUYO Y EL MÍO

DICEN que en la ausencia
 Se engendra el olvido,
 Y que el fondo del alma inconstante
 Parece un abismo.

Que el tiempo engañoso
 Que va fugitivo,
 En cenizas convierte la llama
 Que enciende el cariño.

Y dicen que muerte
 Y ausencia es lo mismo;
 Que en el mundo lo mismo se olvida
 A muertos que á idos.

Dicen que es el alma
Raudal cristalino,
Onda inquieta que fragua inconstante
Reflejos distintos.

Que amor se disipa
Como frágil lirio,
Que lo ven, la mañana frondoso,
la tarde marchito.

Y dicen que es ave
Que muda de nido;
Mariposa que el vuelo impaciente
Cambia de continuo.

¿No habrá corazones
De tal modo unidos,
Que ni cambio, ni ausencia, ni tiempo
logren desunirlos?

El mundo lo niega,
Nunca los ha visto;
Pero tú y yo sabemos que existen
El tuyo y el mío.



CANTAR

Y si son espejos los ojos
Donde el alma se retrata,
Las mujeres de ojos negros
Deben tener negra el alma.

Pero no, que son los tuyos
Como la noche enlutada,
Y sólo á su sombra veo
La estrella de mi esperanza.

