



## CARTAS CANTAN

---

**E**n un antiguo manuscrito,  
En las descompuestas páginas,  
Entre diversos apuntes  
Tropecé con estas cartas :

### CARTA PRIMERA.

«Tu ingratitud no me affige,  
Ni me admira ni me agravia,  
Porque con ella recibo  
El favor de tu inconstancia.»

«Lo que gano con perderte  
Lo conoces y lo callas,  
Porque Dios, tú y yo sabemos  
Lo que pierde el que te gana.»

«Salgo de ti como sale  
El pájaro de la jaula,  
Y te doy al que te quiera  
Como una moneda falsa.»

«Adiós, el que olvida vive ;  
Tú en tu casa y yo en mi casa ;  
Y si te vi no me acuerdo ;  
Amor con amor se paga.»

## CARTA SEGUNDA.

«Tu carta no me sorprende,  
Pues sabrás que la esperaba,  
Porque antes que la escribieras  
La vi yo escrita en tu cara.»

«Lo que ganas con perderme  
Te lo doy por lo que valga ;  
Mas como caerás con otra,  
No te arriendo la ganancia.»

«Por inconstante me dejas,  
Y te lo agradece el alma ;  
Que estar sola es menos malo  
Que estar mal acompañada.»

«Adiós, y al cielo le pides  
Lo que más falta te haga ;  
Que mucho ha de darte el cielo  
Si te da lo que te falta.»

## CARTA TERCERA.

«Ayer pasé y me miraste,  
Yo no entiendo de miradas ;  
Si algo tienes que decirme,  
Me lo dices de palabra.»

«Y por si acaso presumes  
Que me vence tu arrogancia,  
Sal esta noche á la huerta ;  
Yo estaré junto á la tapiá.»

«Lo que gano con perderte  
Lo conoces y lo callas,  
Porque Dios, tú y yo sabemos  
Lo que pierde el que te gana.»

«Salgo de ti como sale  
El pájaro de la jaula,  
Y te doy al que te quiera  
Como una moneda falsa.»

«Adiós, el que olvida vive ;  
Tú en tu casa y yo en mi casa ;  
Y si te vi no me acuerdo ;  
Amor con amor se paga.»

## CARTA SEGUNDA.

«Tu carta no me sorprende,  
Pues sabrás que la esperaba,  
Porque antes que la escribieras  
La vi yo escrita en tu cara.»

«Lo que ganas con perderme  
Te lo doy por lo que valga ;  
Mas como caerás con otra,  
No te arriendo la ganancia.»

«Por inconstante me dejas,  
Y te lo agradece el alma ;  
Que estar sola es menos malo  
Que estar mal acompañada.»

«Adiós, y al cielo le pides  
Lo que más falta te haga ;  
Que mucho ha de darte el cielo  
Si te da lo que te falta.»

## CARTA TERCERA.

«Ayer pasé y me miraste,  
Yo no entiendo de miradas ;  
Si algo tienés que decirme,  
Me lo dices de palabra.»

«Y por si acaso presumes  
Que me vence tu arrogancia,  
Sal esta noche á la huerta ;  
Yo estaré junto á la tapiá.»

## CARTA CUARTA.

«Te miré porque pasaste,  
Y yo miro á los que pasan:  
Tú también me mirarías,  
Pues viste que te miraba.»

«Y porque nunca imagines  
Que tu lengua me acobarda,  
Saldré á la huerta esta noche  
Á ver cómo corre el agua.»

## CARTA QUINTA.

Dices que sospechan.... Bueno.  
¡Qué quieres que yo le haga!  
¿Que malas lenguas te ofenden?....  
¡Hay aquí lenguas muy malas!»

«Si murmuran, que murmuren;  
Niega, disimula y calla,  
Que yo me lavo las manos  
Y dejo correr el agua.»

## CARTA SEXTA.

«¡ Ah traidor! Permita el cielo,  
En castigo de tu infamia,  
Que te suceda algún día  
Lo mismo que á mí me pasa.»

«Mas no ha de quedar en esto,  
Pues si no enjugas mis lágrimas,  
Se lo diré al señor cura,  
Y salga por donde salga.»

Aquí el viejo manuscrito,  
En letra menos borrada,  
Resume toda la historia  
En la siguiente *post-data* :

«Casáronse, y son felices;  
Mas medítese con calma,  
Que son estas riñas.... riñas  
Que Dios sabe en lo que acaban.»

