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seau.... Toda aquella riqueza me salia al paso , in-
terponiéndose entre Elisa y yo. Pero esta carta ha
crecido demasiado bajo la pluma, y voy 4 cerrarla
sin concluirla.... Mafiana sabris Io restante, y, en-
tretanto, no seas perezoso, y aprestrate 4 man-
darme el pésame, como te apresuraste 4 enviarme la
enborabuena. »

Después de leer varias veces esta carta » la guar-

dé dentro del mismo sobre en que la habia recibi-

do, y con no poca impaciencia me resigné 4 esperar

el correo del dia siguiente.

CARTA 1L

LA DORMILONA , LA BATA Y LAS BABUCHAS.
Abril 10 de 1872.

«Me vi envuelto en una nube de gasas, de cin-
tas, de batistas, de encajes y de sedas; los estuches,
abiertos, dejaban escapar los mil resplandores de
las piedras preciosas, y los rayos amarillos del oro
brillaban de la manera que brillan los rayos del sol
entre nubes resplandecientes.

No lo vas 4 creer ; me detuve sorprendido. No
era la primera vez que veia el /rouwsseau d¢ mi en-
cantadora Elisa, 6, mejor dicho, no era la primera
vez que este fausto de nuestra boda se presentaba
delante de mis ojos; mas, 6 no habia reparado bien
en sus ricos pormenores, 6 es que en el momento
de que te hablo se hallaba mi espiritu mds en dis-
posicién de apreciar toda su riqueza y todo su buen
gusto. j

Después de haber tenido los ojos cerrados por
algtin tiempo, nos parece la luz mds viva y mis
brillante, y sin duda los resplandores del frousseau
se destacaron entonces mds fuertemente sobre las
obscuridades de mis pensamientos. El caso es que
experimenté una especie de deslumbramiento, mds
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bif:‘il que en los ojos, en el espiritu. Te lo diré
mas vulgarmente: el #rousscanw me hizo ver las es-
trellas.

Miré 4 mi alrededor, poco mds 6 menos como
el viajero. que, sorprendido por una claridad re-
pentina, advierte que ha perdido el camino. No
creas que esta comparacién es pura poesia, por-
que, en efecto, me dirigfa al cuarto de Elisa, tal
vez pf)r el camino mds corto, pero no por el cami-
no mds propio.

Nuestras respectivas habitaciones estin conti-
guas, y yo debi tomar un rumbo distinto. Debi sa-
lir por el extremo contrario del salén, cruzar una
g_alena de pinturas, en las que tengo puestos mis
cinco .sentidos, y entrar en un gabinete de estatuas
que sirve de antesala 4 mi despacho. Detrds del
despacho estd mi cuarto de vestir, mds adelante se
encuentra mi cuarto de baiio, y, tltimamente , por
este camino se llega 4 mi dormitorio, que, como
es natural, comunica con el de Elisa.

Este camino, aunque te parezca largo, es el
que debi seguir en esta primera y legitima excur-
s:lén al paraiso de mi felicidad, al santuario de mi
clichz’l. Pero, jtorpe de mi!, cambié el itinerario, v
tome el camino opuesto, encontrdndome, como t-t:
he dicho, en el gabinete del #oussear. Debi retroce-
fjer; pero no quise.... Mira td qué terquedad tan
inexplicable.

Th dirds: ;y 4 qué viene todo eso?.... Y yo te
digo: calla, y sigue leyendo.
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Atravesé la nube que relampagueaba delante de
mis ojos, y llegué 4 la puerta que debia abrirme
paso 4 las habitaciones de Elis2; pero esta puerta
estaba cerrada. Apliqué el oido 4 las doradas jun-
turas de las maderas, y no percibi ruido ni rumor
alguno; reinaba al otro lado de la puerta un pro-
fundo silencio.

Una reflexién repentina me hizo apartar stbita-
mente el oido. Era la primera noche de mis bodas,
y me sorprendia escuchando detras de aquella
puerta.... {Oh! Era un espionaje muy poco delica-
do, y me causé 4 mi mismo muy mal efecto.

Entonces llamé suavemente, y nadie me con-
testé : las molduras de las maderas parecia que re-
chazaban al contacto de mis dedos, y por un triste
capricho de la imaginacion, me parecié que llamaba
4 la puerta de un sepulcro.

En los dias mas alegres suelen acometernos las
ideas mas tristes; no sé como explicarme eso; pero

no es necesario ser muy supersticioso para encon-
trar en circunstancias, 4 veces insignificantes’, obs-
curos presagios, que, aunque no sea mis que por
un momento, turban nuestra dicha en el momento
en que mds ansiosos vamos 4 cogerla. ¢Serd la voz
misteriosa de nuestro destino, que nos advierte la
fragilidad de las felicidades humanas?.... ; Ves? Yo
también tengo mis pretensiones de filésofo. ..o Tam-
bién yo echo por esos trigos de Dios.... :Qué te
parecef....

Indudablemente, Elisa habria despedido 4 su




et B S = i sar——

e S i

28 OBRAS DE SELGAS.

pronto! Esto me parecié inverosimil , y me ocurrié
¢l temor de que le hubiera sobrevenido algtin acci-
dente. Mi cara mitad no es una mujer enclenque,
pero es muy nerviosa, y, jquién sabe!, las agita-
ciones del dia, el mareo de la muchedumbre, las
emociones propias del caso; en fin , era posible que
Elisa estuviera desmayada, sin tener quien la soco-
rriera. Vamos, yo habia sido un badulaque dete-
niéndome tanto tiempo en el salén , hecho un pas-
marofte.

Me propuse ganar el tiempo perdido, y, opri-
miendo el botén de bronce que cerraba la puerta,
entré en el tocador de Elisa, que se hallaba dulce-
mente iluminado por la luz velada de una lampara
de porcelana que pendia del techo. jSoberbio toca-

No faltaba en él detalle ni capricho. Es una
preciosa rotonda decorada con ftres puertas : la
que yo acababa de pasar, la que conduce al cuarto
en que Elisa se bana, y la que da 4 su dormitorio.
Una cortina de seda me separaba en aquel instante
de la preciosa criatura con quien pocas horas antes
habia unido mi suerte para siempre, lleno de las
mds dulces esperanzas. Dentro del dormitorio rei-
naba el mismo silencio sepuleral que habia adver-
tido desde la puerta del tocador, y al través de la
cortina se notaba el resplandor de la luz que ilumi-
naba la estancia. Levanté el portier con cierta impa-
ciencia, entré, y Elisa di6 un grito.

— i Te asustas?—le pregunté.
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—FEs natural ,—me contestd.
{7
— 1 Natural! ;Por ques:
El’orque , en todo caso, no te esperaba porla

i tocador. s
puer.tanev?rldad (le dije); pero entré distraido en

silencio que adverti
el gabinete del frousseat, y el silencio q
en estas habitaciones me
sucedido algo. :
.Y qué podia sucederme!
__‘ . =7 = = - =
—Una indisposicion rupuntma.’. i
do....; |y como suponia que habias despe y

hizo sospechar si te habria

, algun vahi-

4 tu doncellal.... 3
; tu—— Tranquilizate (me contestd ) , porque me

siento bien. Es decir (anadi6 corrigiéndose), 1a ja-
queca me mortifica aigo.,
——gMuclm?ﬂpreguri:e yo.
—dijo ella.
-l:i_fza:l?z::):ar qui encontré & Elisa ef]vuelta ZI;
‘ a, guarnecida de encajes, unab'
las batas mas ricas del troussean; su dom}:el:ﬁahaﬂéi
t;eshecho el peinado monumental 3 qu; 1a ;ﬂdo 2
como la gigante cipula de su esplend; oa:;:e i i
desposada, sustituyéndolo con una € egn e
lona , por bajo de la que s escupaban e s
tes rizos sus cabellos rubios, brl}lfx11t.c's y g
Se hallaba sentada con la neghgf:nua ;:-mg =
traje, sobre una butaca dc. diu'na‘S(.(? am:;ndas, 74
pie menudo se advertia bajo las ultimas vpio s
bata, escondido en el holgado senoide u;a e
turca primorosamente recamada. No te dire yoq

una bata magnific
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habia en el muyelle abandono de sy persona, y en
lo exquisito de su forlette, esa sencillez
lidad, esa correccién
otros llamiis

» €8a natura-
¥ ese buen gusto que vos-
aticismo ; Pero se encontraba suavi-
dad, esmero, refinamiento,

La primera impresién que senti fué halagiiefia,
porque inmediatamente pensé, con satisfaccién in-
decible, que Elisa deseaba agradarme. Habia esty-
diado en sy actitud y en sy compostura, y, jclaro
estd!, aquella to/letss intima estaba para mi exclusi-
vamente reservada; yo era el objeto de aquellas
pretensiones; el amor me sonreia bajo aquella for-
ma. Antes Elisa se habia vestido para los convida-
dos, para el mundo, y ahora estaba vestida para
mi, para nuestro amor. ;Cudnta ternura descu-
brieron mis ojos en los encajes de aquella graciosa
dormilona yen las ondas de aquella bata inmacu-
lada! Era una manera delicada , exquisita, de po-
ner mi corazén en el Secreto de sus mds intimos
pensamientos. Hubo up momento en que tuve in-

tenciones de bendecir of trousseau ; pero jah!, era

demasiado feliz en aquel instante; me faltaba tiem-

PO para ser dichoso, Y no lo bendije. ;Qué ingra-
titud! Al fin, al #roussean debia yo la dicha de
aquella sorpresa : suprimelo, y Elis

a no hubiera te-
nido una rica dormilona

» Ni una espléndida bata , ni
unas babuchas turcas con que hacerme en tan se-

creto y misterioso instante la muda confidencia de
Su ternura; y, sin embargo, hacia Pocos momentos
que en el fondo de mi amor ¢ de mi egoismo habja
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cido el Zrousseaw de Elisa , porque temia q;;i
ity ? Lo sé qué parte de su corazon. Y.' m :
‘:’fe f_‘i"l": c:fejxg'im contribuyendo 4 llenar mi alma

Hijsc aba
de'dulces Satis_ffacc1;)11el:js,i;3n AR e
i P()'r?ui;ﬂl:ll:f: ?rortsse;m donde el?gir' tefr?t p::
n'ldO o : li s, se habria presentado & mi vis ab .
= Leasy dcnt‘ma toiletfe escogida. Tal‘vez h.al ;1
s ?ncanto. C ruborizada; quiza habrian bfl!.’{i. o
Sk 1‘3'*' 01355 algunas ligrimas ; acaso sus labios
en’ o pa]l-pabr?au‘ p?onunciado, al verme , palab{::as-
?reml‘}los mentrccortadas; probablemente, en ,12.
]i?ad::i:iz;tido yo temblar su mano entre las mias.

. , VO afectuoso,
S sera expresivo,
Muy bien: todo esto tan elocuen-

: : 2 hay
dramdtico si quieres; !)(?Eo :uuzomo,mm i
an espiritual, ' 3
an fresco, tan : as babuchas
f]e’t ies. una bata de batista y unas ba
e encajes,

S, = > supre-
i hay ocasiones sublimes, momentos sup
iy -

ue la mujer mds hermosa y mas tlersfetf;‘:
NG jarnos una idea exacta de sus se -
;]C{:!’.tar‘la o si no encontrara en los recursos :
sentlmlﬂﬂtf’;v expresion mds propia, la fr;le: _maz
25 mcmi)of Luel dime td, disecador del alm;?. ¢§1u
Hetpa, Forqy - furtivas, las palabras trémulas,
s fas .lag.rm}lx‘o«rados, las miradas timidas y l’as
tos susplfo:)‘:;rosbas ante una dormilona de:nca,ll?;
G u:; lb'itista ‘y unas babuchas turcas..:.. s
= s ninc‘a habia sido parami tan expresivgic_.
. q'l:xedc Elisa. Permiteme la palabra; en e :
corazd e
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cionario de su espléndido #rowsscan habia encontra-
do la férmula mds bella de su mds tierno pensa-
" miento. Por medio de tan exquisita foiletle , me
decia: «;Ay, Jorge, cuinto te amo!» Yo percibia,
mds bien, yo respiraba todo su amor en los enca-
jes de la dormilona, en los pliegues de la bata y
en los bordados de las babuchas.
¢ Cudntos gestos de impaciencia ¥ de disgusto
has hecho durante 1a lectura de estos renglones?
¢Cudntas veces me has llamado mameluco desde
que empezaste 4 leer esta carta?.... No lo sé, ni
ne importa ; estoy acostumbrado 4 tus dicterios, y
por un oido me entran ¥ por otro me salen. Por eso
no he de dejar de repetirte que foi en aquel instan-
te el hombre més dichoso de la tierra. Me hallaba
todavia vestido de rigurosa etiqueta, y puedo ase~
gurarte que jamads mortal alguno con frac negro ¥y
corbata blanca ha experimentado en iguales cir-
cunstancias una emocién semejante. Ya sabes ty
que, detrds de esta cara de hombre de negocibs, se
oculta el alma de un nifo, y que si no hubiera sido
por el temor de morirme de hambre, como te su-
ceded ti, poco mds 6 menos, habria , como ti, con-
sagrado mi vida 4 cantar, digamoslo asi, las glo-
rias y las miserias humanas en las soledades de la
pobreza. También habria sido , como td, filosofo y
poeta ; pero si no he seguido tu solitario camino,
ya sabes, desventurada criatura, que te admiro, 4
la vez que desprecio al mundo con quien negocio.
Tengo, pues, también yo mi alma en mi alma-
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rio, y tal vez no soy un genio, pc?rqgeddebzdni::cﬁi
muy poca gracia verse en la necesidad de p
mosl?lae-tmor que mi tierna esposa me de]ab:sl trash;-
cir en la triple combinacién_de la dormfior;a, ::
bata y las babuchas, llen6 mi alma de at;icfllense arsir
gocijo, y estuve a punto de c’aer de rodillas, L
su mano, besarla y renovar alli la sagradaf I;‘)lrc;r:n =
que poco antes le hice delante de Dios. ¢ a} '1;1”2?
ser insensible 4 la expresiva ternura de s fosle 2
;No me dedicaba su amor las prendas mas ricas de
-aquel troussean tan ce!ebrado.?...‘. 5
Pero no cai de rodillas, ni as1 su mano ,’n
gué 4 besarla. ;Por qué? jAh! Porc!ue sent:d-e ;e—'
pente circular por mis vends un frio motnal : ue1
como la impresion de un bano ruso sentljd'a en €
alma ; un chorro de agua helada que CHLYO ansca—
mente sobre mi corazén, un cambio de temperatu-
1bi violento. '
- S_‘-‘é:‘;’l );ra la causa de tan raro efecto?Vas i sa-
ber;a : vi dibujarse en el semblante c'ie Elisa una cx
presién de desdén indecible, la misma _expresmn
que adverti al través de la luna del espejo cuando
su amiga le hablo al oido ; como entonces, su pre:
ciosa boca se fruncié de un modo deplorable, per
diendo toda la gracia de sus finos contornos, y,
como si esto no fuera bastante, mird al techo con
ojos indiferentes, y me lanzo al {ostro uiw postezlo
descomunal, interminable, horrible. Ahl_tienes o}
que helé mi sangre, lo que paralizé los impulsos
Tomo x. 3
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de mi corazén, lo que me dejd, en fin, hecho una
estatua delante de aquella otra estatua.

— ;Tienes suefio 7—le dije.

—Si, —me contestd.

—El suefo (afiadi), es el remedio mas efigaz
contra la jaqueca.

—Sin duda ,—me dijo.

—En ese caso (adverti yo casi sonriendo), serd
una imprudencia....

No me dejé concluir, pues arqueando las cejas
con aire de majestuoso fastidio, exclamé :

—;Ohl!....

Yo prosegui diciendo :

—Casualmente me siento también fatigado,

—Lo creo (afiadi6 ella); son ya las tres de la
madrugada. ;

Pronuncié estas palabras con mucho trabajo,
porque un nuevo bostezo invadid su boca.

No pude hacer frente por mas tiempo 4 tanta
impasibilidad. Me hallaba de pie, ¥ no me habia in-
vitado 4 sentarme. [Ah! jPor qué es la felicidad
tan fragil? La dormilona, la bata y las babuchas
parecian todavia empeiiadas en hacerme creer que
era dichoso; pero aquella jaqueca intempestiva,
aquel gesto desdefioso, aquel suefio importuno,
aquellos bostezos horrorosos, aquellas respuestas
lacénicas.... Todo...., todo me advertia que era el
hombre mids infeliz de la tierra. Quise apurar el
vaso de mi desventura, y, cruzdndome de brazos,
esperé en silencio.... ;Qué esperaba? Te lo diré:

UN ROSTRO Y UN ALMA. 35

esperaba provocar su impaciencia ; pero mi empe-
fio fué inutil , porque no se digné incomodarse, y
reclinando la cabeza sobre el respaldo de la butaca,
permanecié seria, fria y pensativa. EnFonces me
ineliné con toda la finura que me fué posible, y me
despedi, diciendo :

—Sefiora, buenas noches.

— Buenas noches,—me contesté sencillamente.

Entré en mi cuarto, llena la cabeza de los mads
extrafios pensamientos. Me dejé caer en una buta-
ca, apoyé los codos en las rodillas, y oprimi la ca-
beza entre las manos, como si hubiera querido
contener los torbellinos que dentro de ella se agi-
taban. ;

Asi permaneci algtn tiempo, y asi hubiera per-
manecido hasta el dia del juicio, si los rasos de
Elisa sobre la alfombra no me hubieran sacado del
estupor en que habia caido. Casi mafluirfalmente
me acerqué a la puerta, y poco despucs ol su_res-
piracién acompasada ; mi cara mitad dormia pto:
fundamente. Sin poderme contener entreabri la
puerta que nos separaba, y penetré con mucho
silencio en su estancia. Me parecio distinguir un
suave murmullo que se escapaba de sus labios ; no
solamente dormia , sino que sonaba, y, temblando
de pies 4 cabeza, me acerqué 4 ella. Tu no sabes con
qué impetu entraba y salia la sangre en mi cora-
z6n ; soélo te diré que acudi 4 contenerlo con el
hueco de la mano, temiendo que el pecho iba 4
romperse. Oia palabras confusas y entrecortadas,
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cuyo sentido no podia explicarme ; no queria oir,
y todo era oidos ; las mds crueles sospechas me
asediaban ; aun no sabia nada, y va lo temia todo.
Al fin descubri el secreto que embargaba su alma.
Elisa sofiaba con su frousseas...., el trousseaw era el
objeto delicioso de su suefo....; y yo respiré;
pero respiré con amargo desaliento. Yo no era més
que un pormenor indispensable, pero un mero por-
menor de nuestra boda ; el frousseaw venia 4 serlo
todo para ella. La imaginacién de Elisa estaba llena
de cintas, de encajes y batista y seda, y cuando la
cabeza de una mujer estd llena de estas cosas, su
corazodn se halla vacio.

Me retiré en silencio, y me encerré en mi cuarto;
cambié mi traje de boda por un traje de manana;
esperé el dia. Después que amanecio, pedi un caba-
llo, monté en él, y corri desalado. jInfelizl.... Como
si me fuera posible huir de mi suerte.

Esta ha sido la noche de mi boda ; imaginate
como serd la luna de miel que me espera. Te daré
noticias de ella; pero no tardes mds tiempo, ¥
mandame el pésame. Todos me creen dichoso, y
me felicitan ; ti sélo conoces mi desventura.»

En cuanto acabé de leer esta carta, cogila plu-
ma, dispuesto 4 escribirle largo y tendido, hacién-
dole ver que era un botarate sin pies ni cabeza, muy
capaz de volverse loco sin fusfe ni muste ; pero luego
que trace los primeros renglones y empecé 4 entrar
en materia, me defuve, no encontrando las vigoro-
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que el caso requeria. Conforme

reflexiones !
= mas grave me pa-

ahondaba en tan extrano caso,
recia ; y bus
animar su es : 3
solté la pluma y rasgue lo escrito.
No encontraba nada que ecirle.

cando en el mundo Cjemplos_con que
piritu, tropecé con {antas Elis

as , que




