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pies.... ; me tiene V. muy encjada...., casicelosa....
Silencio (afadi6, poniendo sus dedos en mi boca):
no quiero excusas.... ; Solicita V. mi perdén? Pues
lo obtendrd; pero antes necesito una prueba de
arrepentimiento.

—; Cudl?—le pregunté.

—Esta ,—me contestd, presentdndome su mano
para que la besara.

En esto aparecié su doncella, y la despidié.

iQué te parece?—Yo nosé qué pensar de tan
repentino cambio.—Alld veremos; pero, entretan-
to, suspende el pésame que con tanta urgencia te pe-
dia en mis anteriores cartas, porque me parece que

soy dichoso; este puede que sea el primer dia de
mi luna de miel.

Adios : estd amaneciendo.»

Mi amigo no sabia qué pensar de tan repentino
cambio; pero todavia me parecié 4 mi mds inexpli-
cable la conducta de Octavia.

SEGUNDA PARTE

gOSPECHAS DESV ANECIDAS.

CARTA V.
VISITA INESPERADA.

Abril 24 de 1873.

@erees 1 largo silencio te ha hecho creer, sin duda,

.:“'

i ¥l que soy dichoso, que aun saborec.a 13§ dul-
zuras de mi luna de miel , y habras §1c110 .
« jQué hombre! Al fin, como todos. La felicidad es
egoista, y no quiere que participe de ella». Bueno;
eso me prueba que te obstinas en creer que yo SOy
un ser ramplén , vulgarote, insubstancial , un horte-
ra mas 6.menos millonario, un mercachifie en grans
de, que vive en un palacio, que tiene magnm.cos
trenes....; en una palabra: un hombre de negocios.

En esta ocasion me es indiferente tu juicio, y no
temas que por centésima vez vaya 4 hacerte ’tragar
el inventario de las grandes cualidades que, 4 pesar
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de todo, me elevan al rango de los hombres supe-
riores. Si no has olvidado el relato de mi Wltima
carta, tendrds presente que Octavia me dijo, en
nuestro solitario paseo por la alameda, estas pala-
bras : «{Bah! Creo que es V. bastante generoso
para no mirar con cierta indiferencia los halagos de
la loca fortuna : sf presumo que es V. uno de los
pocos millonarios que valen algo mds que sus mi-
llones....» Esto es terminante, y debo anadirte que
Octavia pasa por mujer de falento, y, sobre todo,
POr un cardcter poco 4 propésito para lisonjear Ia
vanidad de nadie : es una mujer célebre por sus
ingenuidades. En el momento en que te escribo esta
carta, te aseguro que no aspiro 4 envanecerme con
la satisfaccién intima de mis superiores cualidades ;
Unicamente recuerdo con cierto orgullo la destreza
€on que sé manejar una espada y la seguridad con
que 4 veinticinco pasos parto en el filo de un cuchi-
llo la bala de una pistola. Por esta disposicién de
mi dnimo en los Presentes momentos, colegirds si
soy dichoso.

dQué me sucede?.... Nada iporque, en rigor, me
seria imposible hacerte ver las vagas sombras que
de vez en cuando obscurecen mis 0jos ; sombras
fugitivas, que se disipan, si, que se desvanecen
fdcilmente , pero que con la misma facilidad vuel-
ven a reproducirse. Unas veces me parece que son
quimeras de mi imaginacién , y otras se me pre-
sentan con tan vivos colores, que las tengo por la
realidad misma. Ya sé Yo que el temor aumenta
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fantdsticamente las proporciones del peligro ; pero
¥© 0o soy un insensato para dejarme alucinar por
peligros imaginarios.... Algo veo que me induce
a temer ; lo que yo siento no estd en mi: estd en el
aire que me rodea , en la atmésfera que respiro....
No es esto, ni aquello, ni eso, ni lo otro; es todo....
Pequefieces insignificantes, pormenores indiscuti-
bles, detalles que se escapan. ; Quieres que me ex-
plique geométricamente?.... Pues bien : imaginate
que €s una cosa como el espacio , cuyo punto cén-
trico estd en todas partes y la circunferencia en
ninguna ; lo que te he dicho antes; nada , nada que
se pueda precisar. Pero ello es que yo he recobra-
do mi antigua aficién 4 la esgrima , y me paso una
hora diaria en la sala de armas ejercitando mi habi-
lidad y mis fuerzas, y puedo asegurarte desde aho-
d que soy un espadachin consumado. Adem4s, in-
vierto otra hora en el tiro de pistola, y ti no sabes
la particular complacencia que experimento al ver
los prodigios de mi punteria. Diez balas seguidas
meto en el blanco con una precisién que pasma.
Convengo en que la espada es un arma mads
noble : hay ataque y defensa, hay verdadero com-
bate, eso si ; pero combate en el cual se buscan los
descuidos, combate de sorpresa ; los golpes se pa-
ran, los ataques se detienen , el valor esti en la
destreza. Para un brazo vigoroso ¥ una mano 4gil,
refiir detrds de una espada, equivale 4 batirse al
amparo de una muralla de acero. Se ve el rencor
de los combatientes y la agitacién de Ia lucha, y
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luego...., nada...., un rasgufio...., dos gotas de
sangre, y asunto concluido.

Yo prefiero la pistola ; es un arma mds fria, mds
serena, mds tranquila; es Preciso que el corazén
no altere la uniforme regularidad de sus latidos
para que la mano no tiemble : se pueda dar y reci-
bir la muerte sin fruncir el entrecejo, sin impety,
sin violencia, sin colera; en una palabra , con la
sonrisa en los labios : con Ia espada se esconde el
cuerpo; con la pistola se presenta : el primer caso
es huir de la muerte ; el segundo caso es salir 4
buscarla ; el éxito que se obtiene no suele corres-
ponder al esfuerzo que se hace.

Al llegar aqui, das un salto, te llevas las manos

d la cabeza, y, sin mis averiguaciones, sacas por

consecuencia que he perdido ¢l juicio. No me opon-

g0 ; mas haciendo alarde de mi erudicidn histérica,

diré como Temistocles - Pega, pero escucha : 9, lo

- que es lo mismo, lldmame loco, pero sigue le-
vendo.

¢ Qué género de locura puede encontrar Ia ra-
z6n mds escrupulosa en que un hombre prefiera,
para la eventualidad de cualquier terrible contin-
gencia, la pistola 4 Ia espada ? Napoledn prefirié Ia
artilleria ; ésta fué su arma favorita, y los tenderos
prefieren el fusil para el caso en que las eventuali-
dades inminentes que amenazan, los pongan en Ia
urgente necesidad, no de salir de sus tiendas, sino
de defenderlas. Estos Aquiles al por menor parecen
resueltos & defender heroicamente sus falones, vini-
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co rincén de sus trastiendas, en que, por Io visto,
son vulnerables.

Pues bien : poeta insensible 4 las desgracias de
tu patria, yo prefiero la pistola.

No creas que me preparo 4 defender mi vida y
mi hacienda con las armas en la mano. Mi hacien-
da la tengo previamente colocada en el extranjero;
alli mis pobres millones respiran con alguna liber-
fad, y en cuanto 4 mi vida, la salvaré oportuna-
mente al otro lado de la frontera. Pero, entretanto,
no imagines que el terror nos invade ni la tristeza
nos domina. Aqui, como loscortesanos de Baltasar,
asistimos con toda la pompa de nuestro lujo al dl-
timo festin de Babilonia. Experimentamos todos
una sed de placeres insaciable, una prisa de gozar
indecible ; nuestro regocijo es tan grande como
nuestras desdichas. Si los desastres que presencia-
mos llegan 4 conmover por un momento nuestro
espiritu , el refinado placer de la mesa nos tranqui-
liza, las delicias escénicas de los teatros nos con-
suelan ; verdaderamente, no serfamos dignos de
nosotros mismos si la pérdida de Cuba, por ¢jem~
plo, nos hiciera perder una tarde de paseo  una
noche de sociedad.

Nuestras mujeres se disputan unas 4 otras las
satisfacciones del tocador , y nosotros nos disputa-
mos sus preferencias indolentemente reclinados en
los ricos divanes de nuestros salones. La foslefte y
el comfort.... : no pensamos en otra cosa.

Por mis terribles que sean los desastres que se

TOMO X. 5
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anuncian, los vemos acercarse, no con frente se-
rena, sino con semblante risuefio. Tii, espiritu
pusilinime, que vives escondido en el estrecho
rincén de tu pobreza, no comprenderas el heroico
valor de nuestras sensualidades ni la grandeza de
nuestro egoismo.

Elisa estd cada dia mds blanca , mds rubia , Mas
bella....; el azul de sus ojos es mis limpio, mas
puro ; su continente mds majestuoso, y ha perfec-
cionado el atractivo de su sonrisa, dindole un en-
canto irresistible. Apenas volvimos 4 Madrid, abri6
de par en par sus salones, y recibe dos veces 4 la
semana 4 sus NUMmMerosos amigos; raro es el dia que
La Correspondencia no le dedica algtn parrafo 4 pro-
posito de sus encajes 6 de sus diamantes, de 1a no-
vedad de sus vestidos 6 de la magnificencia de sus
trenes ; su aparicién en la Casfellana es un suceso :
su presencia en el teatro produce un efecto seguro ;
no se le puede pedir ni mds atractivos ni mas cele-
bridad. En los circulos de buen gusto se comentan
los caprichos de sus adornos y las originalidades de
sus prendidos. Tiene su corte, que la sigue 4 todas
paftes.

Confieso ingenuamente que otro marido estaria
con la boca abierta y dormiria muy tranquilo sobre
los laureles de su espléndida mitad : pero yo le
robo dos horas diarias 4 mi dicha para ejercitar mi
brazo en el manejo de la espada y dar 4 mi pulso
esa firmeza inalterable que hace la punteria infali-
ble. Si ; vuelvod decirtelo : prefiero Ia pistola.
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Anteayer tuvimos que comer solos, porque los
grupos que diariamente rodean el palacio del Con-
greso tomaron un aspecto mds agresivo, y hubo
carreras, y se cerraron las tiendas, y cada cudl se
encerro en su casa, y se suspendieron las funciones
de los teatros ; la noche, en fin, se presentd pavo-
rosa.

Este contratiempo puso 4 Elisa de malisimo
humor. Imaginate que la sorprendié la alarma en
el momento en que ponia el pie en el estribo de su
lando ; iba d la Fuente Castellana , llevando prendido
4 su preciosa cabeza un sombrero sumamente es-
piritual, que aqueila mahana habia recibido de
Paris.

Te he dicho que comimos solos, v esto no es
absolutamente exacto, porque Octavia comid con
nosotros. Yo le ofreci el brazo para conducirla al
comedor, pero lo rehus6, cogiéndose al brazo de
Elisa.

La vivacidad de Octavia formaba coutraste con
la desdeiosa seriedad de la hermosa criatura que
me ha cabido en suerte. La conversacién giré natu-
ralmente sobre los acontecimientos del dia, pues
era el asunto que por el momento ofrecia mas no-
vedad. Yo expuse mi opinion, diciendo:

—Decididamente estamos en el tltimo acto de
la tragedia.

— Tragedia (anadié Octavia) de un género

nuevo; del género patibulario.
—jOh! (exclamé Elisa) : la soberania popular
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€S una soberana impertinencia. Esos sefiores po-
dian dirimir sus contiendas en despoblado y dejar-
nos en paz 4 los que nada tenemos que ver con sus
ambiciones.

— Ciertamente (dijo Octavia, sonriendo con
afable malicia) ; los especticulos que nos dan no
son del mejor gusto, y nos hardn la vida insopor-
table si se empeiian en tenernos recluidas por algiin
tiempo en el iiltimo rincén de nu estras casas; mas,
sea la que quiera la repugnancia que nos cause el
gorro frigio, la moda se encargara de convertirlo
en adorno: convengo en que nada tiene de gracio-
S0 ¥ en que es realmente grotesco; pero Jcrees tud
que no se le puede dar 4 su horrible hechura cierto
aire de distincién para que caiga con gracia sobre
la cabeza de una mujer hermosa?.... Vamos, Elisa;

consuélate. Si estos trastornos son molestos, mds
atn, antipdticos, en cambio adquiriremos el recur-
$0 de un nuevo prendido. Como sa nos permita te-

ner cabeza, no lo dudes, la moda nos encasqueta-
1 el gorro frigio.

A pesar de la dulzura con que Octavia pronun-

€i6 este pequefio discurso, me parecié advertir en

. las inflexiones de su voz un sabor amargo, que
descubria la acerba intencién de sus palabras,

Elisa no contesté nada, si bien agité majestuo-

samente la cabeza, haciendo flotar los dorados rizos

de su magnifico peinado. Podia ser esta muda res-

puesta una sefial negativa, y podia ser también un

alarde de satisfaccién , porque debe estar segura de
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que hasta el gorro frigio daria realce 4 su belleza,
Después de comer pasamos al gabinete que
sirve de antesala al tocador de Elisa, aquel gabi-
nete donde te dije que habia estado expu‘esto'ei
trousseaw, y alli nos sirvieron el café. Después Elisa
se recosto sobre el divan con todo el aire de un su-
premo fastidio. Octavia se dirigi6é al piano, y yo
me acerqueé a la chimenea, dejandome c:?er en una
butaca, en la cual me habria dormido, si los: acor-
des del piano, que Octavia hacia sonard ?nedla VOzZ,
no hubieran despertado en mi espiritu ciertos pen-
samientos tiernos de vaga melancolia. La voz
apagada del piano hacia el efecto de una musica le-
jana, cuyas timidas melodias llegaban dulcemt_ante
4 mis oidos. Creia 4 veces que las cuerdas hendeﬁts
por los dedos de Octavia sollozaban, como si qui-
sieran ahogar sus propios gemidos : oftras vec,es
surgian del fondo de la melodia n?tas firmes, enér-
gicas, semejantes a esos vivos relampagos. con que
brillan las luces moribundas. Si me hubiera 51d'o
posible suponer que el piano tiene almrfl, habria
creido que en aquel momento nos hacia alguna
intima confidencia , habria creido que desahogaba
su corazon contdndonos el secreto misterioso de sus
penj’?e parece esto demasiado fantastico? A mi
también me lo parece, ahora que me encuentro
lejos de la influencia de aquellos tiernos acordes ;
pero entonces me senti subyugado, suspenso, en-
ternecido. Ahora mismo no acierto & explicarme
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cémo las manos aturdidas y el genio burldén de
Qctavia supieron dar 4 las notas del piano tan apa-
sionadas, tan tristes inflexiones.

Maquinalmente dirigi la vista 4 Elisa, yla encon-
tré indiferente. Con el brazo sobre el almohadén
del di\_ra'n y la cabeza apoyada sobre la mano, pa-
recia entretenida en contar las molduras del techo:
sus hermosos ojos brillaban con el azul profundo
del mar cuando se ve de lejos, y habria creido ver
en ellos la serenidad del cielo, si el ligero frunci-
miento de su boca no me hubiera dejado traslucir
que se hallaba vivamente contrariada. De todas
maneras, su actitud no dejaba nada que desear ;
habia en ella abandono ¥ correccion ; no era, si me
p_ermites decirlo asi, una postura empirica , exce-
sivamente espontdnea; era mas bien una actitud
estudiada ; le faltaba esa naturalidad de que carecen
las actitudes que se ensayan delante del espejo,
cosa que no debe extranarte, porque Elisa tenia
delante una gran luna de Venecia, en cuyo cristal,
indudablemente, se estaba contemplando.

Avivé el fuego de la chimenea, porque senti en
tc.>do mi ser una sensacion de frio inexplicable ; mis
ojos se detuvieron un instante en Octavia, cuyo
perfil se destacaba sobre el fondo carmesi de la
cortina que cubre la puerta del tocador, y me en-
contré sorprendido por la dulzura de lineas que
forn}laban el correcto dibujo de su semblante. Nunca
habia ‘reparado en ello, y al pronto crei que no era
Octavia la que yo vefa. La cabeza, sumamente
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inclinada sobre el piano, daba 4 su frente una ex-
presién resignada, poco en “armonia con la inalte-
rable vivacidad de su genio aturdido. De vez en
cuando alzaba los parpados, y juraria que habia
visto brillar una ligrima bajo la sombra de sus
largas pestanas.... Octavia , triste, reflexiva!
{ He aqui un aspecto que nunca habria sospechado
en ella. j Era una ilusién de mis ojos ?.... J Era que
me la hacia ver asi la particular disposicién en que
i Es que Octavia es-
conde bajo la vivacidad de su caracter, un corazon
tierno y profundamente apasionado ?....

Antes que yo acertara 4 resolver estas dudas,
se presento en la escena un nuevo personaje, cuya
presencia causd tres efectos distintos, pues QOctavia
fruncié el entrecejo juntando los extremos de sus
airosas céjas, Elisa entreabrié los labios, dejando
ver una amable sonrisa y unos dientes preciosos,
¥y, en cuanto 4 mi, me puse de pie para hacer los
honores debidos 4 aquella visita inesperada.

El nuevo personaje se adelantd gallardamente
hasta estrechar la mano que Elisa le tendia sin mo-
yerse , sin perder nada de su indolente actitud. Des-
pués se acercé 4 Octavia y la saludé del mismo
modo. Luego se volvid 4 mi y nos saludamos con
un mutuo apretén de manos.

—Amigo mio (dijo Elisa), nos obliga V. a la
mds sincera gratitud, pues es una temeridad salir a
la calle en una noche como esta.

—Nuestro amigo Montenegro (se apresurd 4
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decir Octavia) es muy capaz de exponerse 4 los
mayores peligros por acompanarnos en esta noche
tenebrosa,

—Sin duda (contestd); no habria peligro que
Y0 no arrostrara por el placer de ver 4 Vds. ; pero
€n esta ocasién no debo apropiarme semejante mé-
rito, porque no hay peligro ninguno en transitar
por las calles ; el frio de 1a noche ha disipado las
turbas, y Madrid puede dormir tranquilo.

Dicho esto con cierto énfasis, se dirigié 4 mi,
afiadiendo :

—Se puede salir con toda seguridad ; por esta
noche no hay nada. Yo' vengo del Casino, que se
halla mds concurrido que ninguna noche, y alli
nada se teme.

Otro marido mds indiferente que yo 4 las deli-
cias del hogar doméstico ¥ 4 las dulces intimida-
des de la familia, habria aprovechado las palabr4s
de Montenegro para dar una vuelta, 4 lo menos,
por el Casino, donde, de seguro, circularian 4 esta
hora las ultimas noticias ; mas yo, jqué quieres!,
decidi quedarme en casa, aunque Elisa y Octavia
me tengan por pusildnime y Montenegro por co-
barde....

Mas, ;4 qué pongo en tu noticia tan minuciosos
pormenores? Nolo sé.... He dejado en el gabinete
del froussean 4 Elisa, 4 Octavia y 4 Montenegro, y
he venido 4 mi cuarto a escribirte esta carta , que
insensiblemente ha crecido bajd la pluma. Mi 4ni-
mo al comenzarla fué tnicamente poner en tu cono-
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cimiento mi pasién por las armas y mi distinguida
preferencia por la pistola. Ao

Vuelvo 4 decirtelo : tengo bastante serenidad
en el pulso para partir una bala en el filo de un
cuchillo.»

Apenas acabé de leer tan singular dc‘)cument‘o,
cogi la pluma y agoté el repertorio de s reﬂex:o-
nes, no muy seguro de ejercer sobre su dnimo una
saludable influencia. Siempre ha oido mis razones
y se ha prestado a mis consejos ; pero en la ocasién
presente lo veo dominado por una resolucién 'ﬁ'rme,
y temo que al fin y al cabo encuentre ocasién de
realizarla.

Lleno de inquietud y de tristeza, espero la con-
testacién que con urgencia le exigia. Es noble, es
generoso, es bueno....: esa es mi tnica esperanza.




