CARTA VL

MONTENEGRO.

Abril 25 de 1873,

«;Dénde vives?.... ; Se encuentra en el mapa del

mundo civilizado el rincén de la tierra en que ha-

Tus reflexiones estdn llenas de sabiduria.

Hards creer que todo lo sabes, porque sueles decir

cosas que no sé donde.has podido aprenderlas;

pero tu ignorancia es verdaderamente fabulosa....

» Semejante pregunta

te desacreditaria 4 los ojos del gran mundo. jlgno-

ras quién es Montenegro!.... Entonces, infeliz,
jqué sabes?..,.

Oye, y aprende :

M.ontenegro es un gran jinete , que maneja con
suma destreza los caballos mas bravos ; en el pes-
cante de un coche no tiene rival ; con las riendas
en la mano es capaz de meter un tronco por el 0jo
de una aguja. 1En qué pais salvaje vives escondido,
donde todavia no ha llegado la celebridad de Mon-

iRecibes periédicos? jLos lees?.... ;Y
no sabes quién es Montenegro?.... jImposiblel....
Habrias encontrado cien veces su nombre en la
Cronica de los Salones.
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Si 4 lo menos pasaras alguna vez los ojos por
las gacetilias, sabrias que se distingue muy notable-~
mente patinando en el estanque del Retiro. Por lo
demds, vive con bastante opulencia, sin que se haya
podido averiguar en qué clase de bienes consiste su
fortuna. No se sabe de dénde ha salido. Apareci6
un dia, se hablé de su caballeriza, y poco 4 poco
se le fueron abriendo las puertas de todos los salo-
nes; se comenzo 4 repetir el nombre de Montene-
gro, y he aqui todo. .

Tiene muchos amigos , y no se le conoce ningtin
pariente, No creas que es un calavera de mds 6
menos buen tono, hablador, jactancioso, imperti-
nente.... Nada de eso. Es mds bien circunspecto,
habla sin afectacién, y realmente no dice desatinos.
Confiesa con sencilla naturalidad que ha cumplide
ya cuarenta anos, y de su vida anterior sdlo deja
traslucir que ha viajado muchopor Europa ; si no es
instruido, sabe ocultarlo, y, en todo caso, es inne-
gable su erudicién por lo que se refiere 4 sucesos y
4 personajes contemporaneos. No le da importan-
cia 4 nada; su voz jamds se altera. Le he ofdo refe-
rir algunas escenas de la Commune en Paris, y las
ha pintado con minuciosidad de detalles, sin horro
rizarse, sin conmoverse. No juzga los hechos ni los
hombres ; los toma como los ve, sin admiracién y
sin sorpresa. Yo estoy persuadido de que en su en-
tendimiento no se abriga conviccidn ninguna, y que
su corazon carece de todo afecto ; no cree en nada,
¥, por lo mismo, todo le parece creible.
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Se le han atribuido diversas historias, en aten-
cién 4 que se desconoce por completo su historia
verdadera, y es preciso que tenga alguna historia.
Desde luego se da por seguro que Montenegro no
debe ser su verdadero nombre, y, supuesta e€sa
circunstancia, cada cudl ha creido ver 4 su modo
la realidad del personaje que bajo ese pseudonimo
se oculta. Unos lo han hecho agente diplomédtico
encargado de alguna mision reservada. Y no asi
como quierd, agente de Prusia 6 de Francia, de
Rusia 6 de Inglaterra, sino & la vez de todas las
naciones de Europa que miran de reojo nuestra fla-
mante republica. Otros lo suponen enviado por los
Estados Unidos para bacer atmdsfera en favor de la
independencia de Cuba. Hay, en fin, quien lo tiene
por el Grande Oriente de no sé qué sociedad secreta.

" La verdad es que si el misterio de su vida pasada y
de su fortuna presente se presta de algin modo 4
las conjeturas de la gente politica, su conducta las
destruye por completo, pues nada hace ni nada dice
que pueda servir de fundamento ni de indicio.

En los salones del gran mundo, en que exclusi-
vamente vive, las suposiciones toman un camino
mas novelesco. Se le cree victima de una infideli-
dad ; en su historia debe hallarse alguna mujer que
ha destrozado su corazén, y €l esconde la desespe-
racién de su alma bajo un nombre supuesto. :No
es esto? Pues entonces serd todo lo contrario; es
decir, Montenegro huye de alguna mujer terrible-
mente celosa, que se obstina en ser eternamente
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amada, y ha puesto por medio algunas leguas de
distancia y un nombre desconocido.

—: Y por qué (observan algunos) no ha de ha-
::n;r; el asunto algtn marido poco condescen-

—No es probable (se replica) ; porque Montene~
gro no parece hombre muy 4 propdsito para huir
de otro hombre.

Ello es que este personaje aparece envuelto en
cierta atmésfera fantdstica que lo hace interesante.
Comprendo que inspire curiosidad 4 la gran parte
del género humano que se despepita por inquirir
los secretos de las vidas ajenas , porque te aseguro
que también me inspira 4 mi alguna curiosidad.
Tu también quisieras encontrar en esto mas datos
acerca de ese hombre. Te mandaria su retrato, pues
no me seria dificil adquirir una fotografia de su
persona; pero es el caso que Montenegro no se
presta ficilmente 4 la reproduccién de su imagen;
muestra una decidida repugnancia 4 retratarse, y
algunos fotégrafos que han solicitado este favor de

su celebridad, han sido muy cortésmente desahu-

ciados en sus pretensiones. Es mds: algin periédi-
co ilustrado ha pretendido publicar su retrato para
dar 4 conocer al mundo la expresién fisonémica
de esta notabilidad hipica ; /

bipica; pero Montenegro se ha
excusado formalmente, lo cual da una grande idea
de su modestia. Quiero decir, que no te mando su
fotografia, porque no se encuentra ni por un gjo
de la cara.
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Sin embargo, no creas que ofrece su persona
ningin rasgo extraordinario ; fuera de los acciden-
tes variables con que da a su ser cierto aire aristo-
cratico, es un conjunto vulgar, que se confunde con
la gran multitud de los hombres; no es alto ni ba-
jo, ni gordo ni flaco ; es mds bien moreno que blan-
Co, y su barba es castana, espesa y fina, las fac-
ciones duras, los ojos claros y la mirada fria. Lleva
bien el frac, sabe llevarlo; pero del mismo modo
me parece a mi que llevaria la blusa.

Las mujeres se disputan su confianza; jya se
vel: posee un secreto, y todas quieren averiguarlo.
Obtener su confianza es adquirir la llave bajo la
cual guarda el misterio de su vida. Por conseguir
esta llave se hacen esfuerzos de amabilidad, se po-
nen en juego todos los recursos admitidos para
atraerlo ; asi es que se ve halagado, distinguido....
:Qué haria Catalina de Rusia con el emperador de
Turquia por apoderarse de la llave de la Gran
Puerta?.... Montenegro, pues, es objeto de las mas
activas seducciones; se le abre el camino de las
intimidades ; pero hasta ahora, 0 no tiene secreto
ninguno con que sorprender la curiosidad excitada
de las damas mads bellas, y hasta de las mas discre-
tas, O sabe guardar su secreto, poniéndolo fuera
del alcance de un momento de abandono en una
conversacién intima y animada. Claro estd que si
ha comprendido que en su reserva esta su fuerza,
se hard mds inaccesible cuanto mayor sea el empe-
fio que muestren en penetrar sus secretos; pero ve

UN ROSTRO Y UN ALMA. 79

ti 4 hacerles entender a estas preciosas criaturas
que hasta para ser locas es preciso tener juicio. Por
otra parte, actualmente nada ocurre que excite
nuestro interés, ayuddndonos 4 desvanecer el abu-
rrimiento de la vida, y esto, por lo menos, es algo.

Ahora comprenderds la agradable sorpresa con
que Elisa recibié anoche la visita inesperada del
misterioso Montenegro; he ahi por qué desarrugd
el desdenoso fruncimiento de su boca, dejando ver
su amable sonrisa y sus preciosos dientes. Sin duda
alguna, habia una marcada preferencia por parte de
Montenegro en venir, digdmoslo asi, 4 visitarme
en una noche tan peligrosa y tan poco & propoésito
para hacer visitas. |Y qué ocasion tan propicia para
una feliz tentativa! ; Qué hacen dos personas que
se encuentran féfe a téfe, comodamente reclinadas
sobre los blandos almohadones de un divdn, respi-
rando una atmosfera tibia y perfumada, 4 la luz,
hasta cierto punto melancdlica, que se escapa de
los tubos de bronce, y que brilla un tanto velada,
palida como los resplandores de la luna, dentro de
las bombas de cristal cuajado que la contiener....

Hablar de todo : de lo
pasado, de lo presente y de lo futuro, de lo tempc-
ral y de lo eterno. :

Pues imaginate que estas dos personas, ence-
rradas en la soledad de un gabinete, son una mujer
joven y bella y un hombre de mundo, y calcula 4
que género de intimas revelaciones puede condu-
cirlos la conversacion. Estas conferencias casuales,
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casi imprevistas, suelen ser peligrosas para todo
género de secretos.... El didlogo empieza indife-
rente ; se habla de cualquier cosa....: del tiempo,
de politica, de modas ; se agotan las generalida-
des, hasta que surge un asunto mads interesante...,
Después que han hablado de todos, hablan de si
mismos, é insensiblemente la entrevista va toman-
do calor ; las palabras se animan unas 4 otras, se
establece la confianza, empiezan las frases equivo-
cas, se llega al terreno resbaladizo de las mutuas
confidencias , y se escapan las revelaciones. Estas
conversaciones solitarias, reservadas, fantasticas,
son como los abismos : producen vértigos.

La satisfaccién de Elisa al ver entrar 4 Monte-
negro nacia, principalmente, de la feliz ocasién
que ¢l mismo la ofrecia para que pudiera sondear
los misterios de su vida. Con esa viveza de imagi-
nacién con que las mujeres dan por hechas las
cosas que desean 6 que temen, mi cara mitad de-
bié creer que Montenegro iba seguro de encontrarla
sola.

Hasta cierto punto, la suposicién no debe pare-
certe descabellada ; la noche era demasiado pavo-
rosa para que nadie se atreviera 4 salir de su casa;
por la tarde habian circulado repetidos anuncios de
sangrientas escenas, y Madrid estaba realmente
aterrado. Era, pues, evidente que Elisa se verfa
obligada a pasar la noche sin mis compania que la
de su propia imagen retratada en los espejos de su
gabinete. En cuanto 4 mi, Montenegro no habria
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de presumir que yo consagrara la noche a hacerle
4 mi mujer la tertulia.

Semejante ocasion era, efectivamente, propicia
para tender al secreto de este hombre una red in-
evitable. No puedo asegurarte si Dalila fué mds
bella y mds seductora que lo es Elisa, porque no
tengo datos auténticos que me atestigiien la her-
mosura de las filisteas; pero puedo inferir que
Sansén fué mucho mas fuerte que debe serlo Mon-
tenegro, y tu sabes que al fin Dalila arrancé &
Sanson el secreto de su fuerza. Elisa, pues, podia
contar con sorprenderle 4 Montenegro el secreto de
su vida.

Ya habras podido conocer que la encantadora
criatura, blanca como la nieve y rubia como un
angel, con quien he unido mi suerte para siempre,

no es excesivamente astuta ; mas ; qué mujer no lo
es cuando se le mete en el cuerpo la serpiente tenta-
Puesta frente 4 frente del mis-

terio, jque no hard por penetrarlo hasta en sus mas
Si le falta astucia, jno

Lo que no consiga la habi-

lidad de sus preguntas, ;no podrd conseguirlo la

No necesité un gran
talento Eva para hacer que Addn comiese del fruto
prohibido, y la misma Dalila no tuvo que emplear
grandes recursos estratégicos para poner 4 Sansén
en manos de los filisteos. Semejantes ejemplos no
dan una ulta idea de nuestra fortaleza ; pero, jacaso
no es esta la historia del género humano?

TOMO X. 6
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Ignoro el interés que Montenegro tenga en ha-
cer de su vida pasada un secreto impenetrable; mas,
sea el que quiera el motivo de su tenaz reserva,
corre con Elisa, que desea saberlo, inminente peli-
gro de revelarlo.

2 Y no ves en el vivo deseo de Elisa un capricho

iQué sacrificio no
hara un sabio por robar 4 la naturaleza sus mds
Las desastrosas y hasta
ahora inutiles expediciones al polo, las excursiones
no mas felices que se han hecho al centro del Afri-
¢a , también son caprichos respetables. Es verdad
que el polo permanece oculto detrds de la inmensa
cortina de sus nieves eternas, y que el Nilo guarda
tenazmente el secreto de sus misteriosas fuentes.
También es verdad que, conseguidas estas audaces
averiguaciones , el universo proseguiria su marcha
inalterable, y el género humano su curso tempes-
tuoso; no seriamos ni mds grandes, ni mds fuertes,
ni mas poderosos, ni mas felices, ni mas justos ;
pero, ;y el orgullo de haberlo conseguido? ;Y la
satisfaccién de poseer tan raros secretos?
Las mujeres sienten también 4 su modo el amor
4 la sabiduria ; la lengua, que se ha apropiado el
derecho de dar nombre 4 las cosas, lo llama curio-
sidad. No llevan sus indagaciones ni al centro del
Africa ni 4 los hielos del polo; no pretenden averi-
guar lo que pasa en la vida intima de la naturale-
za; mas las interioridades de las familias, la vida
intima del vecino, del amigo..,., los secretos del
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hogar doméstico....; he ahi el mundo adonde de
continuo llevan sus audaces expediciones.

Elisa no es menos temeraria que Franklin al
querer sondear el misterio de Montenegro: su cu-
riosidad puede ser desastrosa, y no le negaras &
esta hermosa criatura el mérito de su temeridad :
pero Montenegro es un ser misterioso, casi fantis-
tico, que estd en boga, 'y conquistar su confianza
es un verdadero triunfo. Pocas mujeres tan bellas
y tan curiosas como Elisa renunciarian 4 la vanidad
cgi;f:j:;fnfrar el enigma : Montenegro es un jero-

No obstante, pude observar, 4 poco de apare-
cer Montenegro en el gabinete del frousseau, que
pas6 por la frente de Elisa una sombra de disgus-
to : indudablemente , la presencia de Octavia le era
en aquel momento desagradable....: era en aquella
ocasion un testigo impertinente. Yo, al fin v al
cabo, me retiraria 4 mi cuarto 6 me determina;ia a
salir de casa; pero Octavia permaneceria alli toda
la noche...., y la bcasién, que se presentaba tan
propicia, iba @ ser completamente perdida. ¢ Com-

: No pudo disimu-
larlo, y mir6 4 su amiga con la misma expresion
de cdlera reprimida con que clavé en ella los ojos
:: Elc;cr:qu;e, al volver del lago, nos vi6 salir de

Todo esto que te escribo, me ocurrié después
que te hube escrito mi dltima carta, y, con los co-
dos apoyados sobre la mesa y la cabeza sumergida
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entre las manos, me quedé por algin tiempo pen-
sativo. Agotadas mis meditaciones, me puse de
pie, y distraidamente me acerqué 4 examinar dos
magnificas pistolas de tiro que, dentro de su co-
rrespondiente caja, se hallaban sobre el marmol de
la chimenea. Son dos armas de mucho mérito, que
habian ilegado de Paris aquella mafiana con el pre-
cioso sombrero de Elisa.

Cerré la caja, di media vuelta por mi cuarto,
y, casi maquinalmente, me dirigi al gabinete en
gue una hora antes habia dejado 4 Octavia, 4 Mon-
tenegro y 4 Elisa. Mis pasos se ahogaban en las
alfombras, de manera que llegué 4 la puerta del
gabinete tan silenciosamente como habria podido
llegar una sombra, y me detuve delante del por-
fier, porque 4 mi también me tento en aquel mo-

mento el demonio de la curiosidad : yo también
podia saber el secreto de Montenegro.

. Me ocurri6 que Elisa podia haber encontrado
algiin medio de alejar de alli 4 su amiga, 6, tal
vez, la misma se habria voluntariamente alejado
para dejar el campo libre 4 tan curiosas investiga-.
ciones.

Me detuve, apliqué el oido 4 la cortina, y es-
cuché.

¢Frunces el entrecejo? iTe parece indigno de
un hombre' delicado escuchar detras de una puer-
ta?.... A mi también me lo parece....: lo recuerdo
con vergiienza, y en aquel momento temblaba co-
mo un culpable, y sentia un sudor frio como el
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sudor de la muerte; pero td hubieras hecho lo mis-
mo.... Hay instantes supremos, y hay tentaciones
irresistibles.

Me detuve...., apliqué el oido a la cortina....,
escuché...., y oi.

Déjame descansar....: la mano se

siente fatigada y mi espiritu lleno de confusién....

Manana sabras lo que ain me queda que decirte....
Ten paciencia hasta mafiana.»

No habia mds remedio que esperar, y esperé....
iOh, qué largo es el dia cuyo término se espera
<on impaciencia |




