CARTA IX.

NO ES TAN FIERO EL LEON COMO LO PINTAN.
Octubre 23 de 1873.

« Segui andando, hasta encontrarme con Monte-
negro, que a su vez se adelantaba hacia mi. Al sa-
ludarme me tendié la mano, y me dijo :

—Perdone V. la franqueza con que invado estos
sitios; y si me sirve de excusa, confiaré 4 V. una
aficién que me domina y que me ha conducido hasta
aqui, tal vez indiscretamente.

—i Acaso (le pregunté) participa V. de mis afi-

Alli, al otro lado de la estufa, estdn mi
sala de armas y mi tiro de pistola.

—1 Oh ! (exclamé con perfecta naturalidad.)
Soy 4 la vez un ser inofensivo € indefenso; no'le
disputo 4 nadie el derecho 4 vivir .que 4 to—dos nos
concede la naturaleza desde el momento mismo en
que nacemos, y no sabria qué hacer de’ml c%es-
treza si poseyera el arte de matar.... ;Qué quiere
Vi amiéo rx;io? Quiza es un defecto de mi c?m—
plexion pacifica ; soy fildntropo, mas aun, }cuake-
ro, y hasta prohibiria dar muerte 4 los animales,
por lo menos 4 aquellos que son inofensivos. Com-
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prendo que nuestras mesas perderian sus platos
mds suculentos, y que se levantaria contra mi el
estémago del género humano ; pero, 4 lo menos,
respetemos la vida de nuestros semejantes: detesto
las guerras y me aflige la pena de muerte.

—En ese caso (afiadi yo), debe V. tener el co-
razon constantemente afligido, porque, si bien es
verdad que al fin consolaran 4 V. de la muerte de
los animales inofensivos la sopa de tortuga, el hi-
gado de pato y el solomillo de vaca; por lo que
hace @ nuestros semejantes, vivimos en una civili-
zacion en que las guerras, los asesinatos y los fusi-
lamientos forman el tema obligado de nuestra san-
grienta historia. La tltima palabra civilizadora de
nuestro siglo es la Commune, cuyos horrores V.
mismo ha presenciado en Paris.

—Si (me contestd). He presenciado en Paris los
horrores de la Commune, y ese espectdcule ha
aumentado mi natural repugnancia 4 la sangre. La
sola presencia de las armas me estremece, y en la
necesidad de matar, preferiria huir.

¢Hablaba formalmente?.... No podia creerlo; su
persona se halla acentuada con rasgos varoniles
que desmentian sus palabras, y encontraba en la
expresion de su rostro una impasibilidad inaltera-
ble, que no suele ser propia de los pusildnimes.

En mis observaciones acerca de este hombre, no
le habria concedido nunca el valor impetuosc y
arrebatado de los teimerarios, sino mds bien el va-
lor frio, sereno, de los hombres que miden el peli-
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gro muchas veces antes de acometerlo, que calcu-
lan tranquilamente todas las probabilidades,-y que
no se juegan la vida mds que en el ultimo extremo.

Sus costumbres muelles, opulentas y sensuales
alejan toda sospecha de que participa formalmente
de las sensiblerias de los fildntropos ni de las ridi-
culeces de los kuakeros. No puedo asegurarte qué
religién profesa Montenegro, y me inclino 4 creer
que ninguna; mas si pertenece 4 alguna de las
ciento sesenta y tantas sectas en que se halla divi-
dido el protestantismo, es de toda evidencia que no
pertenece 4 la de los legumbristas.

Indudablemente , se burlaba de lo mismo que
decia, 6 intentaba ocultarme el fondo de su cardc-
ter, 6 tal vez no fuera mis que una mera extrava-
gancia de la conversacion. No obstante, le dije:

—Huir suele ser lo mds prudente, pero no €s
siempre lo mas heroico; y hay ocasiones en que el
hombre se ve obligado 4 tomarse la justicia por su
mano.

—exclamd, frunciendo el en-
trecejo.

—Hay casos de honor ,—segui yo diciendo.

Esta tltima palabra produjo un rdpido cambio
en su fisonomia, pues desarrugé el entrecejo y se
sonrié amablemente.

—El honor (dijo) no existe desde que cada uno
lo entiende 4 su manera : es una preocupacion de
la Edad Media, que estd ya casi desterrada; las di-
nastias de los caballeros se han convertido en series
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de espadachines; el honor no es un requisito exce-
sivamente ‘necesario para vivir con desahogo en el
mundo. Este adelanto me parece incontestable. Pero
nos alejamos del punto de partida de nuestra con-
versacion; no ha sido mi aficion 4 las armas el mo-
tivo que me ha impulsado 4 entrar en el jardin,
sino mi aficién 4 las flores.

Ya ves, distinguido poeta y desdichado filéso-
fo, que no es tan fiero el leén como le pintan. Aqui
tienes 4 Montenegro, con toda su novelesca celebri-
dad, confesando con todo el candor de un nifio
mimado, que el especticulo de la sangre le aterra,
que las armas le asustan y que ama 4 las flores: no
diria mds una colegiala.

Por poca perspicacia que me concedas, y en
este punto parece que te has empefiado en quedarte
con toda, no supondrds que he tomado sus pala-
bras al pie de la letra, No encontrd 4 la mano otra
disculpa para excusar su presencia en el jardin , y
apelo al recurso de las flores, lo cual te dard 4 en-
tender que no dispone de una imaginacién dema-
siado pronta y demasiado socorrida. Para mi ha
perdido el cincuenta por ciento.

Pensé que Octavia no ve en él mds que lo que
en el mundo se llama un buen partido, si es que
realmente su fortuna corresponde 4 $u fausto; y -
cansada, por lo visto, de esperar un principe ruso,
6 por lo menos un lord cargado de libras esterlinas,
se ha decidido 4 conquistar 4 Montenegro, conven-
cida, al fin, de que los principes no se encuentran
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detras de la puerta, ni los lores caen por la chi-
menea.

Nunca hubiera creido que el méjor medio de
conseguir buen éxito en esta especie de negociacion
matrimonial, fuese el que Octavia habia empleado;
pero sin duda la urgia apresurar el momento, y
preciso es reconocer que el golpe ha sido seguro,
pues Montenegro ha caido en las primeras redes;
falta saber si caerd en las segundas.

Nadie se resiste 4 correr las eventualidades de
una aventura que halaga al amor propio, perque,
al fin, Octavia posee una belleza meridional , tiene
talento, y las originalidades de su cardcter le dan
mucho atractivo; ademds, hasta ahora se ha man-
tenido insensible 4 las pretensiones de que ha sido
objeto. Comprendo perfectamente todo el encanto
que puede ejercer sobre los hombres. | Qué quieres!
Desde que escondido detras de la cortina escuché su
conversacién con Montenegro, la observo atenta-
mente. y encuentro en ella perfecciones que antes
no habia notado.

Sif natural viveza ha perdido aquel aturdimiento ¥

con que todo lo animaba ; mas, en cambio, ha ad-
quirido un aplomo majestuoso, queda mucho realce
4 la gracia de su persona; cualquiera diria, y aun
hay quien lo dice, que pretende demostrar con la
gravedad de su aspecto la ligereza de su conducta.
No tengas duda : Octavia puede inspirar un senti-
miento profundo ; yo he sacado este convencimien-
‘to de mis ultimas observaciones.
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Pero bien: aun suponiendo que Montenegro

esté¢ perdidamente enamorado, ; adénde puede

. La
historia de este hombre es un enigma. ;Quién nos
asegura que no esté casado?

El procéder de esta criatura seria para mi inex-
plicable, si no viera en ella la ceguedad tan frecuen-
te en las mujeres que se proponen atrapar lo que
ellas llaman un buen partido.

Vanidad 6 cdlculo , 6 ambas cosas 4 la vez: ahi
tienes el mévil de su conducta.... Riete de mi sin
misericordia. Yo, hombre de negocios, acostum-
brado 4 conocer todos los tristes secretos de la
pl:OSZ{ humana, habia llegado 4 creer, no sé por
donde, que no cabian en Octavia ni la vanidad ni
el cdlculo. Este chasco merece una silba.

Llevé 4 Montenegro 4 la estufa, donde recreé
su aficién examinando tiesto por tiesto las diferen-
tes especies de flores que contiene.

— (?11! (exclamé de pronto): jla rosa de te!

—S5i (dije yo); es la flor de moda, Y ese es, por
de pronto, el primer mérito que la adorna.

; _--Su mérito es incontestable (me replicé). La
timidez de su perfume y la suavidad de sus tintas
son dignas de la celebridad de que goza. Las came-u
lias han perdido el pleito. Tiene esta flor algo de la
aurora ; laluz, al reflejarse sobre la purez: de sus

hojas, no sabe qué color tomar, y es, 4 la vez
blanca, sonrosada y amarilla. :

Yo me refa interiormente del entusiasmo con
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que admiraba las cualidades de la rosa de te, y
me parecia el Sr. Montenegro un nifio en el mo-
mento en que descubre el juguete mas de su gusto.
Seguia con mirada burlona los ademanes de su ad-
miracién , verdadera ¢ falsa , pues me parecia tan
ridicula, que el novelesco personaje ‘perdio para
mi el cincuenta por ciento que le quedaba de su
fama.

De repente senti sobre mis parpados la suave
presion de dos manos que me dejaron ciego, y casi
al mismo tiempo soné detrds de mi una carcajada.

—; Elisa l—exclamé,, riéndome  yo tambien de
la ocurrencia.

Cuando abri los ojos porque las manos de Elisa
me lo permitieron, Montenegro se hallaba con el
sombrero en la mano y el cuerpo inclinado hacia
adelante, en la actitud del hombre que saluda.

Esta vez la figura de Montenegro me parecié
grotesca , y dirigiéndome a Elisa , que continuaba
riéndose, la dije:

—FEres una loca ; hace media hora que este ca-
pallero te esta saludando, y no le contestas.

—Perdone V., amigo mio (dijo, sin dejar de
reirse). No habia reparado en ello. Pero, jah! (ex-
claméd.) ;Y Octavia?

Al oir este nombre, Montenegro dejé ver una
sonrisa bastante correcta, y se atusd, primero una
y después otra, sus grandes patillas.

Octavia entré entonces en la estufa, diciendo:

—Alguna escena graciosa ha debido represen-
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tarse aqui, pues he oido las carcajadas de Elisa

—Yo,—me apresuré 4 decir, sin poder conte-
nerme,

—;:Y cém i ? 5 i
t_ 3 o ha Sld'o eso f—preguntd, al mismo

1empo que saludaba 4 Montenegro.

- —No puedo referirlo con exactitud (dijo éste).

¢ hallaba distraido contemplando esta bella rosa
de te.

~—Realmente (afadié Elisa), la cosa no merece
la pena de contarse; es una nifieria.

—En efecto (dije yo0): sorprender 4 una persona
por la espalda y taparle los ojos, no es ciertamente
un sticeso que merezca los honores de la historia.

'Ehsa apoyo la mano sobre el hombro de su
amiga, preguntdndole :

—dTe acuerdas cuantas veces haciamos eso en
elcolegio?

% ‘—Ss (le contesté Octavia). Muchas veces lo

ICimos, ¥ no me sorprende que hayas recordado
Fn estfa ocasion aquel inocente juego de nuestra
infancia. Lo que no comprendo es el capricho de
estos senores de permanecer en la ‘estufa, donde
hace un calor insoportable.

: —No es un mero capricho (repliqué yo). El
'ser:;?r d(‘a Montenegro profesa particular aficién 4 Ia
jardineria, y ha querido examinar de cerca nuestra
coleccion de plantas.

—Preciosa coleccién (exclamé 4 su vez Monte-
negro). Hay aqui plantas de todas las regiones.
Tomo x. 8
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'Y cual de ellas (pregunté Octavia) merece
— 10,
: i te su atencion?
as particularmen ' =
3 pEn este museo de flores (contestd), la rosa
Rafael. :
te es la perla de e _ .

Elisa hizo un movimiento de impaciencia, y
-70: - . . e
- He ahi un punto que se puede dlscu’uf al altli
=< tede i

libre, porque, en efecto, Octavia tiene razon; aq
1
hace un calor insoportlable. ol
Y diciendo y haciendo, cog e
amiga, y juntas salieron de la estufa:
' J
uimos. ‘ e
= Te parece todo esto demasiado 3'1'111*1u4::1osot¥1
. i ; pero te
poc; interesante? Es posible que lo sea; !1.);5 Ton
i i ve
aciencia, literato impertinente, y ya R
f’ po que la rosa de te no es fan sencitia
iem

parece 4 primera vista.»

CARTA X.
LA ROSA DE TE.
Octubre 24 de 1873.

«Como te decia ayer, salimos de la estufa , ellas
dos delante, ¥ nosotros detrds, resueltos 4 seguir-
las hasta el fin del mundo ; asi es que, al llegar al
extremo de la calle, torcimos 4 1a derecha, porque
ellas también habian torcido en Ia misma direccién.

Pasaron por delante de 1a puerta que conduce al
interior de la casa, Y siguieron adelante ; nosotros
hicimos lo mismo, ¥ de esta manera dimos dos

vueltas al jardin, yendo 4 parar siempre 4 la estufa.
En este paseo intenté sondear,
sino el bolsillo de Montenegro, por
brir la oculta mina
pude sacar en limpio.
Nuestra conversacién fué #
la siguiente :

no el corazén,
si podia descu--
de su opulencia ; pero nada

poco mds 6 menos,

—Malos tiempos alcanzamos.

—iOhl.... {Si...., muy malos!

—En Espaia parece Ia ruina inevitable :
tima demagogia nos domina,,
catdstrofe que se acerca,
mos decir :

la ul-
y después de la
me parece que no podre-
«Todo se ha perdido menos el dinero ».




