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CARTA XV.

LA CATASTROFE.
Octubre 29 de 1873.

« Viendo Montenegro que yo permanecia mudo
¥ atonito, sin dar respuesta 4 sus palabras, siguié
diciendo :

—Ciertamente no esperaba esta visita , que
viene 4 honrar con su presencia mi humilde hospe-
daje ; mas, por grande que sea mi sorpresa , la sus-
pendo para cumplir con el deber que la cortesia
me impone, ofreciendo & V. un asiento en este
sofd, que no es absolutamente incémodo. Esto es
lo primero.

Semejante sangre fria me advirtio que tenia que
habérmelas con un hombre dotado de suprema au-
dacia. Yo, por mi parte, serené con un esfuerzo de
voluntad la agitacién de mi espiritu, y le dije :

—Lo primero no es eso. Lo primero es que V.
me explique por qué le encuen tro en este sitio.

—iAy, amigo mio! (exclamé con voz hasta
cierto punto conmovida.) No me hardV, el agravio
de creer que he dejado sin disgusto las comodida-
des de mi casa por esta habitacién, sin duda alguna
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hospitalaria, pero, en rigor, poco confortable; mas,
iqué diablo!, en las situaciones extremas hay que
apelar a los recursos extraordinarios,

Yo hice un movimiento de impaciencia que no
pude contener, y él afiadi6 :

— ¢No le parece 4 V. esa explicacién completa-
mente satisfactoria? Bien : respeto sus escrupulos, y
voy a completarla.

Me crucé de brazos, afectando una calma que
en realidad no tenia, y €l dijo : .

—Ha de saber V. que soy victima de una infa-
me calumnia, é, 4 lo menos , de uno de esos lamen-
tables errores que suelen padecer los tribunales, Se
me acusa nada menos que de ser el principal agen-
te de la extraordinaria profusién de billetes falsos
de que Madrid se halla invadido. Me seria muy fa-
cil confundir 4 mis ac usadores ; pero, ; qué quie-
re V.?; cada uno tiene su orgullo, y yo no paso
por la humillacién de defenderme. Mi casa ha sido
allanada en las primeras horas de la noche . y su-
pongo que habran hecho en ella un registro minu-
Cioso, en cuyo caso es posible que hayan encontra-
do algo entre mis papeles que comprometa mi
inocencia. Yo pude evadirme, y me encontré en la
calle, dudoso del partido que debia de tomar; no
acertaba 4 elegir entre la estacién del Norte y la
estacién del Mediodia; mas pronto renuncié 4 una
Y otra, porque presumi que el tribunal, ivido de
mi persona, temiendo la contingencia de mi fuga,
tuviera en ambas estaciones agentes encargados de
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detenerme. Por otra parte, el telégrafo anda mds
que la locomotora, y, por tltimo, no podia viajar
tranquilamente sin llevar el resguardo de un pasa-
porte para el extranjero y un disfraz que desfigu-
rara discretamente mi persona. Todos estos incon-
venientes me parecieron sumamente serios, y adop-
té el partido de quedarme en Madrid; pero V.
comprenderd que necesitaba un albergue seguro
que ‘me pusiera a4 cubierto de toda pesquisa. La
idea de ocultarme en esta casa me parecid, inmejo-
rable, y la puse en ejecucion con felicisima fortuna.
Oculté el semblante bajo el embozo del abrigo, y
penetré en la porteria; subi la escalera, y espere.
El portero se hallaba en el portal vuelto de espal-
das, y, aprovechando esta favorable circunstancia,
bajé , me escurri como una sombra por entre las
columnas del vestibulo, gané la cancela de cristales
que abre el paso al jardin, y fui 4 ocultarme en la
estufa. Esta es la historia, con todos sus pormeno-
res. Ahora bien: ;d qué feliz casualidad debo el
honor de tan inesperada visita?....

—Ha incurrido V. (le contesté) en dos graves
indiscreciones: la primera consiste en tener la vela
encendida, y la segunda en no haber cerrado bien
esa ventana,

—iYa! (exclamé.) Pero es el caso que las made-
ras de esa ventana no encajan bien, y, en cuantod
la luz, pensé apagarla; pero agitado mi espiritu
por tan violentas emociones, me recliné maqui-
nalmente en ese sofi, y me quedé dormido. La
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luz me ha delatado: ;qué importa? Es lo mismo.

—No es lo mismo (le repliqué). V. ha pene-
trado furtivamente en mi casa, como pudiera ha-
berlo hecho un ladrén; estd V. acusado de un de-
lito que infama; la justicia lo busca. y todo lo
que yo puedo hacer en su obsequio es entregarlo 4
los tribunales. Nadie dir4 que violo las leyes de Ia
hospitalidad.

—Eso es absurdo (me dijo), y he ahi una solu-
cién que impediré 4 toda costa, Amo la libertad
mas que la vida, y prefiero la sepultura a la carcel
Ademds, estd V. en un error que me veo precisado
a desvanecer. Yo queria omitir Ia segunda parte de
esta historia; pero V. se empeinia en saberlo todo,
Y serd preciso que lo sepa. Mi honor de caballero
no me consentiria permanecer ni un
en esta casa,
ra ello.

instante mas

Sl no me considerara autorizado pa-

Oculto en la estufa, combiné mi plan, y sali
de alli en busca de 1a puerta que da entrada 4 Ia
salla de armas; alli encendi un fésforo, y vi el cielo
abierto; esto es, vi la escalera de caracol que se
enrosca dentro del muro, y subi por ella; tropecé
con la entrada de esta habitacién | y aqui saqué de
mi cartera, siempre provista de todo lo necesario,
una Itarjeta; escribi en ella cuatro palabras, la en-
CEIre en un sobre, y puse por sobrescrito el bello
nombre de la sefiora de esta casa. ¢ Cémo poner en

SUS manos esta importante tarjeta sin valerme de
una persona intermedia?
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Mi ingenio buscaba en vano un recurso extra-
ordinario ; pero mi fortuna no me habia vuelto del
todo la espalda, y, perdone V. este arranque de
vanidad , yo poseo el valor de las situaciones ex-
tremas. Registrando estos cuartos abandonados,
hallé en la pieza contigua salida 4 una pequefa
galeria de cristales, y comprendi que me hallaba
cerca de las habitaciones de Elisa. No sin trabajo
abri una puerta que se dibuja sobre dos escalones,
en el extremo opuesto de la galeria, y me encontré
dentro de un espacioso ropero: segui adelante, y
otra puerta menos brusca me abridé paso al cuarto
del bafio, en cuyo ambiente se respiraba un suave
perfume ; mds alla estaba el tocador dulcemente
iluminado. Reinaba en los salones un profundo si-
lencio ; era el momento en que, cansados, sin duda,
de esperarme, se sentaban Vds. 4 la mesa, donde
yo también tenia mi cubierto. Suspiré al oir el rui-
do lejano de la vajilla y el confuso.murmullo de la
animada conversacién con que empezaba la comi-
da, y aun me parecio percibir las emanaciones
suculentas de esos platos victoriosos que salen de
las manos de Donato. En aquel momento me con-
denaba mi suerte al suplicio de Tantalo. Volvi 4
suspirar, dejé la tarjeta sobre la mesa del tocador,
y me retiré 4 este almacén de muebles rotos, lu-
gar indudablemente mas seguro que la estufa. No
soy impaciente, y esperé sin inquietud el resultado
delmi tentativa. Me parecia imposible que la bella
Elisa, al volver de la mesa, no entrara en su toca-
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dor 4 echar una ojeada 4 las perfecciones de su
prendido. En efecto : habria transcurrido una hora,
cuando vi aparecer una sombra blanca y vaporosa,
semejante 4 una aparicion celeste; los brillantes
resplandecian en la obscuridad como las estrellas en
una noche nebulosa. Me adelanté 4 recibirla, y le
dije: «Senora, es un asunto para mi de vida 6
muerte; necesito un asilo ignorado, 4 lo menos por
veinticuatro horas, y abrigo la confianza de que no
serd V. la que me niegue un rincén en su casa.—
jAh!(exclamé): es una locura, una insigne locura;
ipero qué hacer ya en este caso? Si el peligro de
que se halla V. amenazado es tan inminente , per-
manezca V. aqui , y después veremos.» Después,
bastante después, volvid, trayéndome ese candelero
y esa vela indiscreta , y repard el desfallecimiento
de mi estémago con una buena racién de pavo
fruffé y una botella de legitimo Laffife. Ahora bien,
amigo mio: tle parecen 4 V. todavia justas sus

Laira y la vergiienza rugian 4 la vez en el fondo
de mi alma. El miserable , con un descaro inaudito
¥ una audacia sin ejemplo, se burlaba 4 la vez de
mi honra y de mi paciencia. Contuve el violento
impulso de mi colera , y clavé en su rostro inalte-
rable una mirada, en la cual iba todo el rencor de
que me sentia poseido.

Encogidse de hombros, y siguié diciendo :

—V. no ha reflexionado bien los graves incon-
venientes que ofrece la solucién de entregarme &
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los tribunales. Nadie creerd que yo he venido &
ocultarme aqui sin contar con la seguridad de ser
admitido ; todo el mundo sabe que he recibido en
esta casa distinciones honrosas, y claro esti que
no es V. el que me oculta, cuando es V. el que me
descubre. ; A quién han de atribuir el favor intimo
de tan generosa hospitalidad v ; Sabe V. 4 qué su-
posiciones llegard la malicia? Y no es eso todo: el
juez me interrogard acerca de este punto, y yo me
veré obligado, por. la rectitud de mi conciencia , 4
cantar de plano. De manera que al entregarme V.
al poder de la justicia, entrega V. el nombre de
Elisa y su propio nombre al tribunal inexorable
de la maledicencia. Las cosas hay que mirarlas con
calma para verlas como son, y resulta, por la
singular combinacion del caso, que V., que ha
incurrido en la indiscrecién de descubrirme , es el
que estd mas interesado en ocultarme.

La observacion era terrible; comprendi toda la
fuerza que encerraba, y contemplando un instante
el arma que tenia en la mano, le dije:

—La pistola es, en efecto, escandalosa, y hay
asuntos que deben ventilarse con toda reserva. De-
bajo de nosotros esta la sala de armas, y en ella
encontraremos dos espadas, con las que acabare-
mos de entendernos.

—iPropone V. un duelo ! —me pregunté asom-
brado. - .

—Si (le contesté). Olvido por un instante la in-
famia del -crimen por el cual sera V. pronto con-
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denado 4 cadena perpetua, y propongo un duelo
hasta el ultimo aliento.

(exclamé.) Bien....; busque V.
testigos; de otra manera es imposible; serd un
asesinato; desconozco absolutamente el manejo de
la espada; podra V. herirme dondequiera sin el
menor peligro. Una estocada en el corazéon pondra
fin 4 mis dias. Perfectamente; pero ;qué hace V.

Me parece que tengo derecho
4 saber en qué sepultura voy 4 descansar para
siempre de las fatigas de la vida.

La idea de un asesinato me horrorizaba; el es-
pectaculo de un caddver que seria preciso ocultar
helaba el calor de mi colera. Aquel hombre tenia
mi honor en sus manos, y mi honor precisamente
le servia de escudo. Mi situacién -era bastante di-
ficil, y me quedé pensativo, mordiéndome los la-
bios.

—No hay que apurarse (dijo). Fijemos bien la
cuestion, para no confundirnos; V. no puede descu-
brirme ni puede matarme. Hay, pues, que buscar
otra solucién mas razonable al caso en que nos
encontramos. Yo tengo una, y es la tnica. Un
vestido con el cual pueda disfrazar mi persona, y
un pasaporte para el extranjero extendido 4 favor
de un nombre cualquiera, son dos requisitos indis-
pensables para que yo, con las debidas precaucio-
nes, pueda salir de esta casa, en la cual, franca=-
mente, no he hecho dnimo de pasar el resto'de mis
dias. V. me proporciona ese disfraz y ese pasapor-
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te; yo me encargo de hacer desaparecer estas per-
fumadas patillas que he tenido el honor de poner
en moda, y asunto concluido.

—iJamas! (exclamé, con el acento de las resolu-
ciones irrevocables.) No pasaré jamas por la infa-
mia de ser su complice.

—iBah! (exclamé 4 su vez.) V. cree que yo
haga un uso indiscreto de esta aventura de mi vida,
¥ eso, en verdad, honra poco 4 su perspicacia. Le
juro 4 V. que al salir de aqui, Montenegro deja de
existir ; adoptaré el nombre que vaya consignado
en el pasaporte. Yo he cambiado ya cuatro veces
de nombre, y esta serd la quinta transmigracién de
mi persona. jle parece 4 V. que cometeré yo la
torpeza de hablar de las aventuras de Montenegro?

—i Jamds!—volvi 4 repetir resueltamente.

—i Phs! (dijo.) Crei que trataba con un hombre
de mundo; pero tropezamos ahora con la intrata-
ble suspicacia de los maridos vulgares. Apuremos
el caso: jcree V. que posea yo algiin documento
que pueda comprometer el nombre de Elisa?

Al oir esta pregunta, toda la sangre de mi cora-
z6n se me subid al rostro; y el recuerdo de la carta
sorprendida en la estufa surgidé horriblemente del
fondo de mi memoria.

—Pues bien (siguié diciendo) : la lealtad ante
todo. Poseo uno: cuatro renglones, inocentes sin
‘duda alguna, escritos en papel perfumado, mera
impaciencia de la vanidad, de la curiosidad ¢ del
capricho de una mujer acostumbrada 4 dominarlo
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todo por su hermosura y por su lujo; pero que,
en fin, 4 los ojos de un marido susceptible pueden
tener un valor extraordinario.

Diciendo esto, habia sacado su cartera, y de ella
un billete, que me presentaba como el testimonio
de su veracidad. Lancéme 4 arrancarlo de sus ma-
nos; pero me encontré detenido por un brazo vigo-
roso, que me hizo retroceder dos pasos.

—Poco 4 poco (dijo). Este es mi tltimo cartu-
cho. Yo no tengo ninglin interés en conservar en
mi poder estos renglones escritos por tan preciosa
mano : V. los desea, y yo le propongo un ne-
gocio ; los entrego generosamente 4 cambio del
disfraz y del pasaporte; de otra manera, serd impo-
sible arrancarle de mis manos.

Una nube ardiente pasé por mi cabeza; senti en
mi voluntad un impulso ciego , y-alzando el brazo,
levanté la pistola 4 la altura de mis ojos, y dis-
paré. Vi 4 Montenegro tambalearse y caer desplo-
mado.

Me apoderé del billete, y pronto reconci en él la
letra de Elisa, ; Ah! Este no era un billete falso. He
aqui su contenido :

«Me confieso vencida ; ¢z V. un enigma impe-
netrable. Mi vanidad de mujer empieza 4 ofenderse,
y mi curiosidad se enfada. Si hemos de ser amigos,
es preciso que nos conozcamos. Confianza por con-
fianza.... Un capricho : la respuesta no quiero reci-
birla; quiero encontrarla. »

Después que me hube asegurado de que la ex~
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plosién de la pistola no habia producido alarma
ninguna, formé mi resolucién » ¥ me dirigi en bus-
ca de Elisa.

Allevantar la cortina que separa el tocador del
dormitorio, Ia encontré vestida, delante de la
puerta, en actitud de salir. Al verme, retrocedié
un paso, y exhalé un grito:

—Sigueme (le dije) ; necesito de tu auxilio, por-
que esta vez te toca 4 ti ser mi complice.

Irgui6 la cabeza con arrogancia, me miré fija-
mente sin descubrir en su rostro turbacién ningu-
na, y me siguié sin resistencia. Sentia yo detrés
de mi sus  pasos acompasados y majestuosos,
Cuando lleguéallugar de Ia sangrienta escena, cogi
la luz, y acercdndola al caddver, le mostré el cuer-
po inanimado de Montenegro. Yo espiaba los mo-
vimientos de su. fisonomia ; pero no descubri en
ellos ni la angustia ni el espanto que yo esperaba;
movio la cabeza con cierta compasion, hizo un ges-
tf) de repugnancia, y aparté los ojos del caddver,
Sin pronunciar ni una palabra,

—Ahora (dije), es preciso darle sepultura.

Volvié 4 mirarme con ojos impasibles, se cruzé
de brazos, y se encogié de hombros.

Bajé al jardin, y ella me siguié, silenciosa como
una sombra. Junto 4 la estufa hay una casa rustica,
en la que guarda el jardinero todos los instrumen-
tos de su oficio, y entre ellos hallé los que necesi-
taba. Siempre seguido por Elisa, entré en el tiro
de pistola, y detrds de la plancha que sirve de
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blanco, comencé a abrir una zanja. La tierra se
prestaba 4 mis esfuerzos, y después de una hora
muy larga, la tuve concluida; era bastante profun-
da para que pudiera guardar discretamente el terri-
ble secreto que iba 4 confiarle.-

Subimos en busca del caddver, y, no hubo re-
medio , Elisa me ayudé 4 bajarlo, y, muda ¢ in-
movil como una estatua, presencié el acto de darle
sepultura. En el sitio en ‘que Montenegro cayd
muerto, habia una gran mancha de sangre, que
hice desaparecer, arrancando algunas baldosas de
las que cubrian el pavimento. Aquella sangre lava-
ba mi honor ofendido ; pero ;jno eraal mismo tiem-
po el testimonio de un crimen? Cerré con llave las
puertas que dan entrada 4 estas habitaciones, tea-
tro de tan terrible escena, y acompané 4 Elisa
hasta su tocador. En esta especie de templo, donde
ella adora en si misma su belleza y su fausto, la
detuve y le dije :

—Todavia te queda que pasar por la tltima
vergiienza. Dentro de pocas horas sabrds quién era
el hombre en cuyas manos habias puesto tu nom-
bre y el mio. Mds dichoso que tu, el juez que busca
a los falsificadores de billetes ha sabido descifrar
el enigma tmpenetrable. No me asombra tu traicion;
pero no te crei capaz de tanta astucia.

Al oir estas palabras, la palidez de su rostro
parecio6 iluminarse por una rafaga de color de pur-
pura, y, al mismo tiempo, eché atris la cabeza,
dejando ver en sus labios un gesto de desdén seme-
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. jante 4 aquel que yo sorprendi en el espejo la no-
che de mi boda.
Entonces arrojé 4 sus pies el billete insensato
que acababa de arrancar de las manos yertas de
Montenegro, y le volvi la espalda.

Aqui tienes la historia de esta noche. Me en-
cuentro solo en mi cuarto, y siento que estalla el
agitado tumulto de mis pensamientos hasta ahora
contenido. Elisa aparece 4 mis ojos como el ser
mds despreciable de la tierra; ni siquiera puede
excusarla la ceguedad de una pasién irreflexiva.
iAh! Su corazén carece de toda ternura; esun alma
helada por el frio de una vanidad ‘inaccesible. El
imperio de su belleza y el resplandor de su fausto:
he ahi su orgullo.

Dando vueltas 4 -todos los incidentes de esta
desastrosa historia, viene mi pensamiento 4 dete-
nerse ante. el nombre de Octavia.... ; Qué debo
pensar?.... ;Es victima 6 cémplice?.... i Habrj
querido disputarle 4 Elisa las atenciones de Monte-
negrov....

La luz del dia comienza 4 penetrar en mi estan-
cia, y sus rayos iluminan con cruel claridad el
cuadro sombrio de mi situacién. Hay dias que no
debieran amanecer nunca. El dia que empieza 4 co-
lorear el horizonte es martes, y, si yo fuera supers-
ticioso, creeria que, en efecto, era un dia aciago.

Todavia me queda que adoptar una ltima re-
solucién, y no me atrevo 4 mirarla frente 4 frente.
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Mi primer pensamiento es huir al extranjero y
abandonar para siempre a Elisa ; pero esta separa-
cién daria pdbulo 4 las murmuraciones de la mali-
cia. Estamos atin, casi puede decirse, en la luna de
miel, y, ; qué quieres?, la mayor parte de las gen-
tes me creen tan dichoso.... Por otra parte, ‘ceng_o
miedo de abandonarla; mi presencia puede impe'd;r
un nuevo peligro y evitar la ocasién de un escans
dalo. Mas, ;he de constituirme en agente de policia
de sus acciones, de sus palabras y has_ta' d? sus
pensamientos?.... ;He de condenarme x vivir J.Untfi
4 un ser q'ue s6lo me inspira una aversion mdeable‘:

Por sepunda vez me acomete la idea de arrui-
narme.

El fausto es su atmédsfera; yo puedo hzcerla

descender de las regiones del lujo en que vive,
donde su corazdn se ha desvanecido. Me es suma-
mente facil deshacer mi fortuna, y condcnar_la a las
estrecheces de la escasez. Cuando no sea rica, no
parecera tan hermosa; el mundo cortesano que la
rodea la volvera bien pronto la espalda, y ella
misma se ocultard avergonzada de su pobreza.
:No es este su justo castigo?....
" Al acabar esta carta me parece que es menos
enorme el peso que oprime mi corazon; necemtab?
partir con alguien este secreto tenebroso, y sélo a
ti puedo confiarlo.»




