CARTA XVI.
MIEL SOBRE HOJUELAS,

Octubre 30 de 1373.

«Si tienes la costumbre de saber el dia de la se-
mana en que vives, no ignorards que ayer fué
martes; y al advertirte esta circunstancia, quiero
recordarte que es el martes en que yo tenia prepa-
rada mi venganza contra el agente de Bolsa; el
martes, primer dia de mi desdicha, el dia mas obs-
curo y mas l6brego que hasta ahora han visto mis
0j0s.

Elisa se levant6 4 su hora de costumbre. La
doncella, de suyo bulliciosa y habladora, me pare-
Cié mas alegre que nunca; la oia hablar ¥ reir con
esa espontaneidad con que suelen reir y hablar las
PErsonas que no experimentan pesar ninguno, in-
dicio seguro de que no habia notado en el semblante

de su sefiora la mds leve sefial de disgusto, de pe-
sadumbre 6-de enojo. Elisa, pues, se habia levanta-
do 4 su hora de costumbre Y con su cara de todos

los dias. La doncella le sirvio el almuerzo en su
cuarto.
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A la tarde pidi6 el coche, Y, espléndidamente
ataviada, subié en €l, y sali6 al gran trote.

En cambio, yo andaba fugitivo dentro de mi
propia casa ; sin poderlo remediar, bajaba la cabe-
za delante de mis criados; no me atrevia 4 confron-
tdrme con ellos; huia de mirarlos frente 4 frente.
Pasaba de una habitacién a otra con el desasosiego
del que no se encuentra bien en ninguna parte. Bus-
caba los rincones mas obscuros de los divanes, y
alli iba 4 refugiarme, y cerraba los ojos, porque la
luz me hacia ver en sus diversos reflejos manchas
violadas y manchas rojas ; pero la obscuridad se me
aparecia llena de sombras pavorosas : en el fondo
de ese abismo, vefa surgir la figura insultante de
Montenegro, que me miraba con la risa en los la-
bios. Distinguia en su frente el agujero abierto por
la bala, y lo veia vaciar en el hueco de la mano la
sangre de su herida y arrojarmela al rostro. En-
tonces me levantaba despavorido, abria los ojos, y
acudia 4 la luz y al espejo 4 examinar mi rostro y
mis. vestidos, temeroso de encontrar en ellos man-
chas de sangre. Después de un examen minucioso
soltaba una cdrcajada, la carcajada propia de estos
€asos : me reia de mis alucinaciones, de mis terro-
res, de mi mismo.

Compreadi que era preciso un grande esfuerzo
de voluntad para dominar el desorden de mis ner~
vios, y me preparé 4 esta lucha, propinandome un
calmante.

No dudards ni un momento que el desorden es-
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taba en mi espiritu, en mi pensamient?, en mi
conciencia ; pero esas tres cosas casi no existen; ya
no se habla mas que de nervios. ;

En realidad, yo no tenia mds remedio que fag:
tar al hombre que habia intentado desho.nrarme 0
entregar mi honor 4 la insaciable vc‘)r?cndad de’la
maledicencia, 6, lo queesmas ignominioso, ha‘u:er-
me encubridor de un malvado, resignandome a ser
complicer de su infamia, facilitindole la fuga y h_j
brandolo del rigor de la justicia.... j Yamos ! En mi
lugar, cualquiera habria hecho lo mismo. Las cir-
cunstancias se han tejido de una manera tan fatal,
que no le quedaba 4@ mi honor maés recurso que ma-
tarle, y lo maté. No sé adénde llevaras la severld‘dq
de tu juicio; pero, antes de juzgarme‘..pm_]te en‘ ml
lugar. Me hallaba metido en un callején sin sa'l:da,
y me fué preciso derribarlo para poder pasar; los
tribunales lo habrian condenado a cadena-perpet?a;'
mi honor, un poco mds severo, le coxlde:"lo a
muerte : sin duda no era yo el encargado de ejecu~
tar la sentencia, mas es indudable que l_f.l merecia.

Asi reflexionaba yo hablando contigo EI:[ mi
pensamiento, y estas reftexiones Edmeion cal-
mar las inquietudes de mi conciencia. Ademas, era
preciso hacer frente 4 las miradas del r_mmdo y
encerrar este secreto en la sepultura de .ml pacmoﬂ
ria. [Qué quieres! Por una reaccion m1sterlos‘a de
mi espiritu, en vez de alribula?do, empezallz"a a {.as-
tar satisfecho. No profeso 4 Elisa eAstlr-nacan nin-
guna; siento hacia ella un desprecio indecible, y
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me complacia considerando el efecto que ha debido
causar en su animo la sangrienta escena que puse
ante sus ojos. Aunque tarde, creo que habrd em-
pezado 4 comprenderme.

Reanimado por el valor que mi propia situacién
me inspira , llamé , como ahora decimos, 4 mi ca-
marero, que me ayudé 4 corregir el desalifio de mi
vestido. Nadie diria, al verme, que detras de la plan-
cha del tiro de pistola habia una sepultura abierta
Por mis propias manos Ia noche antes. Te confieso
mi debilidad : al contemplarme un instante en el
espejo, me encontré mas erguido que nunca, me
parecieron los rasgos de mi fisonomia m4s enérgi-
cos y mas viril toda mi persona.

En esto me anunciaron una visita de confianza,
que me esperaba en la galeria de cuadros escogi-
dos, donde por lo comin récibo
intimos,

No pregunté el nombre del que me esperaba ;
me era indiferente uno 1 otro ; he repartido mi es-
timacién tin equitativamente entre mis amigos,
que no prefiero 4 ninguno, T, que te pasas la vida
midiendo versos, escondido en el rincén de tu po-
breza, no entras en el numero de estos amigos.
Ellos son mds ¢ menos ricos, saben gozar de las
delicias de nuestra sociedad ¥ viven en el mundo ;

4 mis amigos

pero ti, sdénde vives? M4s pobre que el Wltimo de
mis criados, dcémo puedes vivir? dVives acaso?. ..,
Pues bien, fildsofo inexorable : este dichoso millo-
nario tiene Ia extravagancia de envidiarte.

TOMO X.
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Al entrar en la galeria, reconoci al agente de
Bolsa de quien ya tienes noticias, y, al verlo, re‘-
cordé que aquel dia era el mgrtes en que lo tenia
invitado 4 comer con nosotros. ;

—iBravo! (exclamé.) No ha olvidado V. que
hoy nos pertenece, y lo ce[ebrq. i d_

—La memoria (me contestd) , es 1_ma cuali :a
indispensable en los hombres de n'egc.)csos. Ade'l’nas,
se sabe que da V. de comer espléndidamente a sus
amigos, ofreciéndoles una mesa c!e la cual se cuen-
tan maravillas; posee V. un cocinero que e's una

verdadera celebridad, y yo, que me voy allﬁc:lonan—
do al suculento placer de los platos su‘bllmes , 11O
podia olvidar tan lisonjeras circunst-anmas. :
—Reconozco (anadi) que la cocina de esta casa
20za de una reputacién que haria la fortuna de
Zualquier fondista; y, en honor de }a verdad, en:re
las diversas celebridades que nos infestan ot ‘es‘ osj
dias , la de Donato es la que encuenftrc? mas justa;
mas hoy se trata de una comida de,mtlma conﬁ)au{-
za : sélo cuatro personas vam'os a sentarnos a'da
mesa, y temo que mi iIustrcla cocinero se haya crelntc;
dispensado de hacer prodigios; tal vez nos prese
‘nu insignificante. .
i réul’”;ég;:i?de Bolsa hizo un signo negativo , di-
ueni(-)\"o no temo semejante contrariedac_il, porque,
al fin, el insigne Donato debe saber que Litculo come
: iculo.
2 Cgfag:i‘;rf;omesta conversacién verdaderamente
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apetitosa, mi amigo desenvolvié curiosas teorias
acerca del método que debe observarse en la com-
binacién de los manjares , en el uso de los condi-
mentos. Era una especie de hambre, digdmoslo asi,
ilustrada, culta, erudita; un paladar exquisito que
posee grandes conocimientos en la materia. Yo con-
templaba su cuerpo, algo enflaquecido, y sus meji-
llas, un tanto demacradas, Y pareciame que habia
més jugos digestivos en su imaginacién que en su
estdmago. Hasta ahora no le he conocido nunca tan
decidida aficién por los Placeres de la mesa, y pre-
Sumo que los desengafios que Octavia le ha hecho
experimentar le han abierto el apetito. Su estéma-
g0 busca en los deleites del palad
las aflicciones de su corazdn, y de esa manera , este
hombre, sobrio hasta hoy, ha caido en la tiltima
sensualidad en que acaban los pueblos corrompidos.
La agonia de las civilizaciones refinadas, condena-
das 4 perecer, se pasa en la mesa : detrds del ruido

de los festines y del estrépito de los banquetes, estdn
las catdstrofes.

La fabulosa prosperidad de Fornos
significa que aqui todo se hace por comer, y todo
se hace comiendo. Ti, infeliz » Comerds para vivir;
nosotros vivimos para comer. |Qué diferencial. ..

El coche de Elisa retumbs sobre el entarimado
del vestibulo, y poco después oimos su voz ylade
Octavia, que entraban en el salén verde, donde
fl0s reunimos para pasar al comedor. Elisa tomo el

brazo del agente de Bolsa, y yo ofreci el mio 4
Octavia.

ar un consuelo
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La comida empezo silenciosa ; sélo se cruzaron
algunas preguntas indiferentes , contestadas por
simples monosilabos. La conversacién, esa flor
caprichosa y espontdnea, esa especie de enredadera
que brota y se entreteje al calor de la palabra, nos
habia abandonado por completo: Elisa no tenia
nada que decirnos, Octavia comia con la cabeza
inclinada sobre el plato, el agente de Bolsa pro-
nunciaba de vez en cuando frases estériles, y ¥o
no sabia qué decir.

De repente , como quien anuda un dialogo inte-
rrumpido, el agente prorrumpid en estas palabras:

— Hasta ahora todas las precauctones tomadas
por la policia han sido intiles; se habian adoptado
las mas escrupulosas precauciones ; pero el insigne
Montenegro ha-sabido burlarlas: no parece por
ninguna parte.

No me hallaba prevenido para esta salida del
agente de Bolsa, y senti en mi el movimiento de la
sangre que se agolpa al corazén: debi ponerme
sumamente palido, y apelé al recurso de paladear
lentamente una copa de Rhin que tenia delante.
Entretanto Elisa se digné decir:

— He ahi una desaparicién que no debe afligir-
nos demasiado, pues creo que no se ha perdido una
gran cosa.

— Sin embargo (replicé Octavia); es lastima que
la policia no pueda dar con esa buena alhaja.

—Cualquiera diria (afiadi6 el agente) que se lo
ha tragado la tierra.
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—Es posible (exclamé yo). La tierra suele pro-
teger algunas veces 4 los criminales.

—De todas maneras (sigui6 diciendo el agente)
el chasco que se ha llevado lo que llamamos ei
g'ran mundo, ha sido completo. El principe miste-
rioso , el personaje novelesco, el héroe interesante
de tantas historias, el idolo de la buena sociedad
se ha transformado de la noche 4 la mafana en cxl
pendedor en grande escala de billetes falsificados.
Vamos; el gran mundo no debe encontrarse muy
satisfecho de su perspicacia.

Elisa dijo:

—No pretendo justificar al mundo ; pero no se
puede negar el valor de las apariencias, y en estos
casos es muy ficil enganarse.

_-—-Yo no me engané nunca (replicé Octavia con
Vlsza). Desde el primer momento experimenté
]1|ac1a Su persona una repugnancia invencible, y
siempre lo tuve por un solemne bribdn. En cua’nto
4 su progenie, no vacilé en concederle el honor de
Sef un gran caballero de industria. El misterio que
hacia d'? su vida me parecié bastante sospechoso;
Y aque’quieren Vds.?, la resistencia que opusc:
siempre 4 retratarse me sugirid la idea de que tenia
algo por qué ocultar la cara; para mi era induda-
ble; €l hallaba alguin peligro en que la fotografia
propagara por el mundo los rasgos frios de su sem-
blante.

'Mlentra}s 1_1ablab:1 Octavia, el agente de Bolsa
tenia en mi fijos los ojos, dejando ver la sonrisa de
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la satisfaccion. Elisa se habia encerrado en la ma-
jestad de un silencio desdenoso, y yo miraba sin
pestafiear 4 Octavia, como se mira un enigma in-
descifrable.

Ella movi6 la cabeza con tristeza y con gracia,
y siguié diciendo:

—Esto les parecera 4 Vds. increible; porque, es
preciso decirlo, yo he perseguido 4 Montenegro
con mis preferencias, le he hecho el amor...., he
querido conquistarlo.... V. sabe esto perfectamente
(anadié, dirigiéndose 4 mi). Nadie tiene de ello mds
certidumbre, porque es cierto que algunas veces
las paredes oyen, sobre todo cuando hay quien es-
cuche detrds de uha cortina. :

Hablando asi, animé su rostro con una sonrisa,
en la cual me parecié descubrir un abismo de tris-
teza: sabia que yo habia oido su conversacion con
Montenegro en el gabinete del frousseau.

No puedo negarte que me sentia lleno de asom-
bro; el misterio de su cardcter y de su conducta
ejercia sobre mi dnimo una atraccion extrana.

—Verdaderamente (le dije), todo eso me parece
inexplicable.

—;Oh! (exclamé el agente de Bolsa con aire
victorioso.) Todo eso que 4 V. le parece inexplica-
ble, tiene una explicacién sumamente sencilla, Oc-
tavia queria confirmar sus ‘sospechas acerca de
Montenegro. ...

—No, no (se apresuré & replicar Octavia); no
me habja propuesto hacer el papel de agente de
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policia; me guiaba un pensamiento mas alto, al
cual lo he sacrificado todo; porque, en fin, ;4 qué
ocultarlo? Yo estoy en berlina; el mundo qt-:e me
rodea cree que yo soy la victima de ese solemne
chasco: no le falta razén para ello; pues, como
dice Elisa , en esta ocasion no se puede desconocer
el valor de las apariencias.

Elisa anadié vivamente:

-—Eso es indudable.

—iUn pensamiento més alto!l....—exclamé el
agente de Bolsa, mirando alternativamente 4 Oc-
tavia y 4 mi.

= Ay, amigo mio | (dijo ella.) Sobre ese punto
no se pueden hacer indagaciones.... : es mi secreto,
secreto que vive escondido en el fondo de mi alma,
y ese lugar oculto de mi ser es impenetrable, por-
que es preciso que lo sea; Dios sélo lo sabe, y yo
sola lo guardo.

Tt vives bajo el esplendor de un cielo meridio-
nal, y habras visto muchas veces llover con sol;
pues bien: un contraste'anilogo vi aparecer en el
rostro de Octavia al pronunciar las palabras que
acabo de copiarte.

Brillaba en su semblante, si me permites decirlo
asi, el sol de una sonrisa apacible, al mismo tiem-
po que la sombra de una nube obscurecia el res-
plandor de sus ojos, y me atrevia 4 jurar que vi
dos ldgrimas vacilar en sus parpados.

Esto pas6 como un reldmpago; mas creo que
debié advertirlo el agente de Bolsa, porque, des-
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pues de contemplar un momento 4 Octavia, volvié
hacia mi sus ojos con expresién de ansiedad mal
disimulada, y luego inclind la cabeza, bebid un sor-
bo de champagne que atin hervia en la copa, y se
quedd pensativo.

Los pémulos de sus mejillas, que se habfan son-
rosado por el calor de la comida, palidecieron, y
Octavia, dirigiéndose 4 €1, le dijo : ’

—No intente V. descifrar el enigma; mas sepa
V. que si este secreto pudiera salir de mi corazén,
V. seria su tnico depositario, porque creo que, en-
tre todos, es V. el linico hombre que me ha com-
prendido. Ahora, hablemos de otra cosa. .

—iOh! Si, si (exclamé Elisa ). Han dado Vds.
a la conversacién un giro tan sentimental, que yo,
por mi parte, no sé qué hacer, si desternillarme de
risa 6 deshacerme en lagrimas.

—Tienes razén (anadié Octavia). Alegremos
los postres. Ea, senores; dejen Vds. ese aire medi-
tabundo. Esta es la iltima vez que nos vemos re-
unidos alrededor de esta mesa, y no quiero llevar-
me ningun recuerdo triste de nuestra iltima co-
mida....

— {La ultima vez !—exclamé yo.

—Sin duda (me dijo). Voy 4 emprender un
largo viaje.

—iYalo creol Imaginese V. que mt voy nada
menos que al otro mundo. No vayan Vds. 4 creer
que me ha ocurrido la idea de morirme , ni que ha
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pasado por mi cabeza el proyecto de matarme.
Nada de eso. Es que mi madre tiene un hermano
en Montevideo ; es ya bastante anciano, se halla
muy achacoso, no ha querido casarse nunca, y nos
llama para que recojamos su dltimo suspiro,

—aYa es cosa decidida? — pregunté el agente
de Bolsa.

—Decidida (contesté Octavia). Mafiana saldre -
mos para Cadiz, donde debemos embarcarnos.

Elisa se volvi6 4 su amiga, y le dijo :

—Desde aqui admiro los grandes especticulos
que la naturaleza ofrece en América ; mas es cues-
tién de gusto, y yo prefiero los encantos de nues-
tra sociedad. No envidio, pues, tu expedicién al
Nuevo Mundo ; pero, ya te lo he dicho : ese es un
viaje que te conviene.

—A lo menos (anadi6 Octavia con viveza), ha-
llaré en Montevideo un refugio contra la compasion
y la burla que desde hoy debe empezar 4 perse-
guirme. Habiendo fracasado tan desastrosamente
mis pretensiones acerca de Montenegro, yo nada
tengo que hacer aqui.

Observé que Elisarecibié sonriendo las palabras
de su amiga, después de haberse mordido los labios.

Nuestra comida habia terminado, y pasamos al
salén verde, donde nos sirvieron el café.

Las dos amigas nos abandonaron por algunos
instantes, al cabo de los que, cubiertas con sus
abrigos, vinieron 4 despedirse de nosotros, porque
el coche las esperaba para conducirlas al teatro.
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Quedamonos solos, y, digdmoslo asi, frente 4
frente, el agente de Bolsa y este infeliz mortal. El
agente, sumergido en una butaca, y yo, paseén.-
dome de un extremo al otro del salén : su inmovi-
lidad descubria el reposo de sus pensamientos,
mientras los pasos con que yo cruzaba el salon re-
velaban la agitacion de los mios.

Detiveme delante de é1 creyéndole dormido;
mas sus ojos brillaron ante los mios con un fulgor
extraio.

—; En qué piensa V.?—le pregunté.

—Pienso (me dijo) que los tisicos tenemos en
ciertas ocasiones momentos de una lucidez extraor-

dinaria.
—jLos tisicos ! —exclamé sorprendido.

—Eso es, los tisicos (afiadi6). Es una enferme-
dad que, al devorar el cuerpo, parece que da mas
luz al espiritu. Si no padeciera esta dolencia que
poco 4 poco va consumiendo mi vida, no habria
descubierto el secreto que acabo de sorprender.

—iHola! (exclamé.) {Un secretol....

—Si....; lo veo con toda claridad.

—Y bien: ;4 qué género pertenece?

—Pertenece al género intimo.

—:Soy indiscreto con mis preguntas?

—No ,—me contesto.

—Entonces, digame V. : ;se frata de alguna
intriga politica, de alguna cdbala financiera, de
algin negocio misterioso?....

Miréme fijamente, y me dijo :
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—Se trata de un drama.

—DMe llena V. de curiosidad.

—Puedo satisfacerla (afiadi). No veo incon-
veniente en que V. lo sepa.

—En ese caso, veamos : jqué es lo que ha des-
cubierto?

—He descubierto que es V. el mortal mas di-
choso de la tierra.

Al oir esta salida del agente de Bolsa, no pude
contener una carcajada; mas reflexioné que podia
haber en sus palabras una cruel ironia. ; Habria pe-
netrado su perspicacia en el secreto de mi vida?
Me estremeci pensando que detrds de la plancha
del tiro de pistola habfa enterrado un cadaver.

—En verdad (le adverti), no tengo derechio 4
quejarme de mi suerte : soy rico.

—Ademds(afiadi6 , haciendo el inventario de mi
felicidad) , ha obtenido la mano de una mujer cuya
belleza es indiscutible ; posee V. su corazén, pue-
de satisfacer todos sus deseos, y goza V. la tierna
satisfaccidn de verla brillar en el mundo.

Tosi para quitar 4 mi voz la aspereza que pre-
sentia en ella, y le dije :

—No puedo negar la evidencia de ese conjunto
feliz de circunstancias que forman mi dicha ; mas,
convengamos en que en este caso la tisis no ha te-
nido que hacer ningtin prodigio de adivinacién : yo
no oculto mi felicidad. ;

—Algunas veces (me replicé sencillamente),
somos felices sin saberlo.

e N
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Yo insisti, diciendo:

—En ese caso, que debe ser muy poco frecuen-
te, no es posible incluirme, porque yo sé perfecta-
mente que soy muy dichoso.

El agente recibié mis palabras haciendo un
gesto de manifiesta incredulidad, y, levantindose
de la butaca en que estaba sentado, puso la mano
sobre mi hombro, y me dijo :

—No sé qué hacer con V. : por una parte, lo en-
vidio con todo mi corazén; por otra, lo compadezco
¢on toda mi alma.

La vehemencia con que pronuncio estas frases
me hizo sospechar que los vapores del café ha-
bian exaltado sus nervios algo mads de lo conve-
niente, y me encogi de hombros, sin saber que con-
testarle. Entonces me mird fijamente , y prosiguio:

—Es V. demasiado noble para abusar de lo que
voy a revelarle ; lo cbno;co bastante para estar se-
guro de que no hard traicién 4 mi confianza. Ade-
mas, no hay ya tiempo : se ha empenado en aban-
donarnos, y no volveremos a verla,

Aqui exhald el agente un suspiro semejante a
un sollozo, anadiendo :

—Debe V. saberlo, para que le devuelva la esti-
macidn que sus injustas sospechas le han robado;
nadie mas que V. debe admirarla, porque V. es el
hombre afortunado , el mortal dichoso a quien Oc-
tavia ha consagrado el sentimiento mds tierno y mds
puro de su alma.

Semejante revelacién conmovié todo mi ser, ha-
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ciéndome experimentar una sensacién semejante 4
la de un sacudimiento eléctrico.

—iOh! (exclamé.) V. ve visiones ; nada hay
que confirme tan infundada suposicién, a no ser
que quiera V. hacerme creer que su conducta con
Montenegro ha sido un recurso para disipar mi indi-
ferencia. No, no ; eso no es posible. Octavia no ha
pensado nunca en mi seriamente.

—V. no la ha comprendido (me dijo con enojo).
Su pensamiento ha sido siempre uno : que V. sea
dichoso. Hablo con la seguridad de una conviccién
profunda. A esa idea hubiera sacrificado ella su ho-
nor y su vida. Sin duda se temia a si misma , y ha
querido denigrarse a los ojos del hombre que, sin
saberlo, poseia su corazén, para poner 4 su amor
el obstaculo del desprecio ; para ese supremo es-

fuerzo le ha servido Montenegro. ; No comprende

V. la sublimidad de este heroico sacrificio ¥ Octavia
posee un alma superior ; un alma extraordinaria,
de esas que Dios concede & los héroes y 4 los mar-
tires, cuya grandeza no advierte nunca la vulgari-
dad del mundo. jAh! (exclamé con voz visible-
mente conmovida.) ;No es una felicidad, no es la
felicidad suprema inspirar un sentimiento tan pro-
fundo en un corazén tan inmenso ?

Hatlaba con tal precipitacién y con tal viveza,
que la respiracion fatigada salia de su garganta
c¢omo un quejido ; y al terminar las frases que aca-
bo de copiarte, no hablaba, gemia.

Yo, por mi parte, experimentaba la influencia
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de su doloroso entusiasmo, y sentia como un nudo
en la garganta.

Fijé en mi la mirada, en la cual relampaguea-
ba un fulgor extrafio ; los pomulos de sus mejillas
aparecian enrojecidos, y sus labios temblaban.

Tosié penosamente, y dijo:

—Ella se va....; yo también me voy....; ningu-
no de los dos volveremos.

Dicho esto, estreché mi mano, la oprimié con
afectuosa intimidad, y me dejé abandonado al vago
tumulto de mis pensamientos.

Jamds hubiera sospechado que en el alma del
agente de Bolsa se ocultara una pasién tan profun-
da. Pero, ; qué valor debia yo conceder 4 la revela-
cidén que acababa de hacerme? Mi corazén se estre-
mecia siempre que el nombre de Octavia acudia 4
mis labios. Queria creer en aquella felicidad supre-
ma, que debia ser la suprema desgracia, y buscaba
razones para desecharla, al mismo tiempo que me
complacia en encontrar indicios que la confirmaran.
A un mismo tiempo, por una doble accién de mi
espiritu agitado, me parecia todo aquello absurdo,
inverosimil , imposible, y 4 la vez lo veia claro,
palpable, evidente. Queria creerlo y queria igno-
rarlo, y en el fondo de mi alma se agitaban la ale-
gria de una dicha inesperada y el dolor de una fe-
licidad perdida.

;Te acuerdas de aquella aparicion de Octavia
en la alameda de Vistabella? ; Recuerdas la singu-
lar conversacion que tuvimos? ; Tienes presente la
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caprichosa manera que tuvimos de salir al encuen-
tro de la concurrencia que volvia de la serenata
del lago? Nuestro paseo solitario obtuvo un éxito
completo, y no me negards que 4 Octavia debi el
halago con que en aquella noche me sorprendid
Elisa.

Después ha estrechado mds y mds la intimidad
con su antigua compaiiera de colegio, y las dos
amigas han sido hasta hoy inseparables.

Su conducta con Montenegro , ;te parece atin
un misterio?.... i No veria en él un peligro para su

¢No habrd querido interponerse entre
ellos para alejarlos? No lo sé; no acierto 4 ver con
claridad en la confusién de mis pensamientos.

Abora dime ti: ;Es cierto que he pasado mu-

hermosura que resplandece en el rostro de Elisa no
me ha dejado descubrir la belleza oculta en el cora-
26n de Octavia?....

Quiero saber hasta dénde llega la profundidad
de esta herida; quiero conocer toda la extension de
mi desventura.

Habla ; rompe ese obstinado silencio que guar-
das; no me ocultes tu pensamiento, por cruel que
sea. Tengo valor para recibir este tltimo golpe de
mi desdicha. Octavia no estd ya en Madrid; anoche
salio para Cddiz, y yo he tenido bastante dominio
sobre mi voluntad para no ir 4 despedirla. No te
pido compasién, sino lealtad. Me encuentro solo
en el mundo. Has mirado con desdén mis riquezas,
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mi fortuna, mi opulencia, y tu eres el‘l'll'!iCO que
'puedes estimar mi desgracia. No te llamo porque
soy dichoso, sino porque me siento en el fondo de
mi corazon el més infeliz de los "hombres. ’Ella se
va, y yo no podré ver 4 Elisa sin rec:(?rd-ar a Octa-
via. Elisa es mi castigo, es mi remordimiento.
Por un vago presentimiento de mi desve,ntura,
empecé esta serie de cartas, pidiéndote el pésame;

El agente de Bolsa es mas dichoso que yo,
porque ha sabido descubrirla y comprenderla. »

CARTA XVII

EL PESAME.
Mayo 10 de 1873.

«Veo terminado el relato de tu desventurada
historia, y ya no tengo inconveniente en abrirte de

¢+ gPar en par mi pensamiento.

Tu situacién no es, en verdad, muy lisonjera,
‘No has ganado 4 Elisa, has perdido a Octavia, y
detrds de la plancha del tiro de pistola donde has
ejercitado tu destreza , hay enterrado el caddver de
un hombre, cuya vida has arrancado ti con tus
propias manos.

Cualquiera que sea la terrible necesidad en que
tu honor te haya puesto, tengo por cosa segura
que los tribunales de justicia te pedirian estrecha
cuenta de ese caddver sepultado en tu casa, si al-
guna vez llegaran 4 descubrirlo.

Ya sé que tu honor te cerraba todos los cami-
nos ; comprendo las invencibles dificultades de tu
posicién en aquellos momentos ; el infame ponfa tu
lonra 4 precio de su fuga; td tenias una pistola en
la mano y la ceguedad de Ia indignacién en los
ojos. Confieso que es muy dificil librarse del peli-
gro de semejante situacién ; mas es el caso que 4

Tomo x, 14




