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mi fortuna, mi opulencia, y tu eres el‘l'll'!iCO que
'puedes estimar mi desgracia. No te llamo porque
soy dichoso, sino porque me siento en el fondo de
mi corazon el més infeliz de los "hombres. ’Ella se
va, y yo no podré ver 4 Elisa sin rec:(?rd-ar a Octa-
via. Elisa es mi castigo, es mi remordimiento.
Por un vago presentimiento de mi desve,ntura,
empecé esta serie de cartas, pidiéndote el pésame;

El agente de Bolsa es mas dichoso que yo,
porque ha sabido descubrirla y comprenderla. »

CARTA XVII

EL PESAME.
Mayo 10 de 1873.

«Veo terminado el relato de tu desventurada
historia, y ya no tengo inconveniente en abrirte de

¢+ gPar en par mi pensamiento.

Tu situacién no es, en verdad, muy lisonjera,
‘No has ganado 4 Elisa, has perdido a Octavia, y
detrds de la plancha del tiro de pistola donde has
ejercitado tu destreza , hay enterrado el caddver de
un hombre, cuya vida has arrancado ti con tus
propias manos.

Cualquiera que sea la terrible necesidad en que
tu honor te haya puesto, tengo por cosa segura
que los tribunales de justicia te pedirian estrecha
cuenta de ese caddver sepultado en tu casa, si al-
guna vez llegaran 4 descubrirlo.

Ya sé que tu honor te cerraba todos los cami-
nos ; comprendo las invencibles dificultades de tu
posicién en aquellos momentos ; el infame ponfa tu
lonra 4 precio de su fuga; td tenias una pistola en
la mano y la ceguedad de Ia indignacién en los
ojos. Confieso que es muy dificil librarse del peli-
gro de semejante situacién ; mas es el caso que 4
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nadie le es permitido tomarse la justicia por su
mano.

Si de repente descorrieras el velo detrds del cual
se esconde esa sangrienta escena, el mundo fte
aplaudiria‘ mas entre los aplausos del mundo te
verias oprimido por la mano de la justicia humana.

A los ojos de la sociedad podﬂas llegar a ser
hasta un héroe ; y, no obstante, 4 los ojos de la ley
seras siempre un homicida.

En cuanto 4 mi, no he de ocultartelo ; si fuera
tu juez, te condenaria ; mas no siéndolo, me co-
Joco en tu caso, y te absuelvo. Sin embargo, daria
la mitad de mi vida por no ver tus manos man-
chadas de sangre.

Quieres conocer tu desventura en toda su ex-
tensién, y eso es propio de un corazon animoso.
Los amigos leales, los verdaderos amigos, nos
vemos con frecuencia en la necesidad de ser crue-
les. Si, tii lo conoces y yo te lo aseguro: tu desdi-
cha es muy grande.

Es verdad, no te engafia tu corazon; has pasa-
do junto 4 la felicidad sin verla. La belleza que
resplandece en el rostro de Elisa no te ha dejado
ver la hermosura que se esconde en el alma de Oc-
tavia. Alucinado por la prosperidad que te adula,
no has vistoque hacias un malisimo negocio. La loca
fortuna que te sonrefa se burlaba de ti. No creas
que esto es nuevo; tu desgracia no sale de la ley
comuin de las desdichas humanas; pertenece, como
todas, 4 la triste condicién de nuestro destino.
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Has buscado tu felicidad donde no estaba. ; Qué
hay en esto de original ni de extraordinario?, ...
iNo es esta la causa de todas las infelicidades que
nos a‘ﬂigen?.... ¢No es ese el error primitivo que
nos tiene condenados a4 la estrecha prisién de esta

Si alla, en el fondo solitario de tu corazbdn, llo-
ras tu desventura, no debes llorarla mds que con
los ojos con que todo el mundo llora las suyas. No
vayas 4 hacer una novela de tu desdicha: lo que a
ti te ocurre es historia pura. La belleza de Elisa
tent6 tu vanidad y sedujo tus sentidos; te ha hecho
probar el amargo fruto de un terrible desengafio,
y te encuentras arrojado del parafso. He ahi una
catdstrofe que se repite todos los dias,

Todo esto es mas positivo que la realidad de
los millones con que te ha enriquecido la prosperi-
dad de tus negocios.

Te lo diré de una manera mas bursatil, mads
financiera, mds propia del movimiento de la rique-
za publica, en el que parece que hemos fijado
nuestra felicidad suprema.

La operacién que has hecho es la siguiente :

En la Bolsa del mundo, la belleza de Elisa goza
de todos los favores del crédito; es una especie de

papel brillante que se cotiza muy alto; estd en

alza. Octavia, 4 su vez, representa un valor i insig-
nificante ; no entra en Ias cotizaciones, y se halla
fuera del movimiento de los negocios.

Tu jugaste al alza, seguro de obtener una ga-
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nancia que completara tu fortuna. Pero ha llegado
el dia de la liquidacién , has visto la realidad de las
cosas, y no te queda mds recurso que pagar la
enorme diferencia que ahora adviertes entre Elisa
y Octavia.

Tan malisimo negocio causarfa la ruina de tu
corazén; pero cuento con la fortaleza de tu alma,
y sé que har4s frente al acerbo desengaiio que ex-
perimentas.

En la obscura filosofia que la vana soberbia de
los hombres ha inventado, sélo encontrarias la des-
esperacion de una horrorosa incredulidad. Mas tu
conservas en tu corazén la sana filosofia de la fe;
ni el mundo en que vives ni las prosperidades que
has alcanzado te han corrompido. La fe es un ma-
“nantial de esperanza, y la esperanza es elnico, es
el gran consuelo en las tribulaciones de la vida.

Todo estolosabes tu perfectamente; pero acaso
no lo recuerdes bien en estos instantes en que te
encuentras descontento del mundo, de los hombres
y de ti mismo.

Desde que lei tu encuentro con Octavia en la
alamedade Vistabella, y me enteré de vuestra con-
versacién , concebi acerca del cardcter de la amiga
de Elisaciertas dudas que no debia comunicarte.

Desde luego sospeché que aquel encuentro no
era casual. Ella habia espiado tus pasos, buscando
la ocasién de una entrevista, hasta cierto punto
misteriosa, y ti, como acontece muchas veces,
acudiste 4 la cita sin saberlo.
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No pudo ocultirseme que eras victima de una
intriga de mujer, y, al valerme«de esos nombres,
debo afiadir que fuiste victima de la noble intriga
de una mujer generosa.

Octavia habia advertido que tu luna de miel no
era excesivamente dulce, y quiso echar un grano
de azicar en el vaso de tu felicidad , acercandote 4
Elisa, de quien te veia alejado.

Entre todas las gentes de buen tono que llena-
ban tu casa y gozaban de tu opulencia, sélo ella
habia observado que el cielo de tu dichosa boda no
se hallaba completamente despejado de nubes, y
preciso es convenir en que Octavia fijaba con de-
masiado empeno su atencién en vosotros.

1Por qué ? jSeria una mera curiosidad?

La curiosidad es por si comunicativa, no se
considera obligada 4 guardar ningin secreto ; los
curiosos se creen con pleno derecho sobre todo lo
que averiguan ; por consiguiente , divulgan sin es-
cripulo todo lo que indagan.

Ellos disfrutan de dos placeres : el placer de in-
quirir y el placer de contar.

Octavia guardd discretamente el secreto de sus
averiguaciones, puesto que el mundo que te rodea
ignora todavia que desdela primeranoche detu boda
empezaste & ser el hombre mds infeliz de la tierra.

No la movia la curiosidad ; era el interés el
oculto resorte de su conducta.:

1Interés! Y bien: ;por quién? jLe interesaba la
suerte de Elisa? No es creible.
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En esta clase de asuntos, las mujeres, por regla
general, no suelen~interesarse por la suerte de sus
amigas. Si esto no te parece completamente exac-
to, no lo tomes en cuenta, porque yo no tengo
empeno en sostenerlo.

De todas maneras, te serd preciso convenir en
que Octavia, amiga intima de Elisa, su companera
inseparable desde el colegio, no habia de descono-
cer la indole dura, fria'y orgullosa de la mujer que
has elegido para que te ayude 4 llevar la carga de
la vida ; y, en tal caso, no era su suerte la que de-
bia interesarle, sino la tuya. ;No es Elisa dichosa?

Por poca perspicacia que le concedamos, no
habia de escaparse 4 su penetracién que en esa
unién desventurada que el mundo te envidia, tu
eres la victima.

¢ Qué secreto impulso la movié 4 buscarte en la
alameda, a llamar sobre ti la frivola atencién de
aquella brillante concurrencia...., 4 excitar, en fin,

Discurriendo de este modo, llegué 4 concebir la
vehemente sospecha de que Octavia ocultaba en lo
mas escondido de su corazén uno de esos senti-
mientos profundos, tiernos y heroicos que suelen
pasar por la tierra ignorados y silenciosos.

Con este dato que la lectura de tus cartas me
sugeria, no me fué dificil explicarme el proceder
de‘esa noble criatura con Montenegro. Temid, si
no por tu honory, 4 lo menos por tu tranquilidad,
y te sacrificé hasta su decoro.
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Ninguno de esos seres que se llaman hombres
de mundo se determinara 4 creer semejante sacri-

ficio, porque yo no sé qué especie de triste satis—

faccion experimentan en no reconocer en nadie las
grandes virtudes de que carecen.

Es indudable que Octavia sabia que ti escucha-
bas, detrds de las cortinas del gabinete del #rousseas,
su atrevida conversacién con Montenegro. La som-
bra que viste desvanecer enelespejo, sera la sombra
de Octavia 6 la de Elisa?Tengo para mi que Elisa,
mads astuta de lo que te parecia, escuchaba tam-
bién detrds de la puerta de su tocador. Tu no veias
nada de esto, y yo no podia descubrirtelo. Ahora
no hallo inconveniente en que lo sepas, puesto que
deseas medir toda la profundidad de tu desdicha.

Octavia debi6 advertir que entre Elisa y Mon-
tenegro existia cierta inteligencia.... ;Sospeché la

;Quién sabe! Por cruel que sea, no debes olvidar
estas palabras : «Me voy al otro mundo, porque
ya no tengo que hacer en’esten. Octavia se despe-
dia de ti, diciéndote de esa manera que Elisa es in-
corregible.

Vuelves al propésito de arruinarte como el com-
plemento de tu venganza, y en la situacién de ani-
mo en que te encuentras, te creo muy capaz de
ponerte en el caso de pedir limosna.

Tengo por insigne locura consagrar la vida 4
enriquecerse ; la sed de oro que devora 4 nuestra
sociedad es una enfermedad terrible, cuyos estragos
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debieran espantarnos; pero si es un desatino con-
sagrar todo el entendimiento, todo el corazén y
toda el alma 4 amontonar millones, no puedo des-
conocer que es una tonteria coger la fortuna adqui-
rida y arrojarla. por la ventana.

¢Y qué te propones conseguir? Ya conoces 4
Elisa, rica, opulenta, fastuosa ; mas dime : ; sabes
ti de lo que seria capaz viéndose pobre, humillada
y miserable? Me parece insensato someterla & tan
peligrosa prueba.

Para la prosperidad , para la fortuna, se nece-
sita grandeza de alma; para la pobreza, para la
miseria, se necesita mucha virtud , virtud que es-
casea considerablemente en estos tiempos de abun-
dancia.

Ahora bien : ;puedo servirte de algo? Creo que
si. El mundo que te rodea no tiene nada con que
llenar el vacio abierto en tu corazén. Estds solo, y
puedo hacerte compaiiia en tu soledad, No es mu-
cho....; pero, en fin, es algo.

Haz que me preparen una habitacién en lo mis
retirado de tu casa. Con una cama sencilla Y unos
muebles modestos, estaré alojado como un princi-
pe. No faltes 4 esta condicién que te impongo, por-
que tengo miedo al lujo. ;Se acostumbra uno 4 &l

Solo dos dias en la semana comeré en tu mesa.
Admiro el superior talento de tu insigne Donato;
mas el respeto que su genio merece me obliga 4
establecer una prudente distancia. No conviene fa-
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miliarizarse con cierta clase de grandes hombres.

Empezaste tu primera carta pidiéndome el pésa-
mie, y ya ha llegado la ocasién de que te lo envie.
Si, recibelo, mientras yo mismo te llevo el abrazo
mas estrecho que has recibido en tu vida.

Lo que mias me
aflige de toda esta lamentable historia, es que me-
recfas ser dichoso y que ti mismo te has converti-
do en triste ejemplo de la desdicha en la fortuna. »




