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Esta contesté resueltamente :

—Por mi parte, es inutil que espere. Pasaré aqui
la noche, y manana tomaré mis disposiciones. Des-
pués de lo que ha pasado entre nosotfos , no pode-
mos estar juntos ni un minuto. Nos separaremos,
sin que haya fuerza humana que lo impida.

—1 Es un capricho inconcebible ! —replicé el
nuevo personaje.

Catalina contestd :

—Un capricho irrevocable.

Y arrastrando 4 Isabel, que parecia estupefacta,
desaparecid por una puerta, que, abierta en un dn-
gulo del aposento, conducia 4 las habitaciones in-
teriores de la casa.

L desaparecer Catalina, seguida de Isabel,

| el nuevo personaje pased la mirada por la
metkasy habitacion, y se encontrd con Jaime, que,
cruzados los brazos, lo miraba sin sorpresa, pero
dejando ver en su fisonomia la mas profunda ldsti-
ma. Entonces se incliné, diciendo :

—Juraria que me encuentro delante de un ami-
go de quien me despedi hace tres afios largos, v
en el que he pensado algunas veces con pena. ; Me
enganard la semejanza?

—No, Miguel (contesté Jaime); no te engana
la semejanza. Ese amigo, al despedirse de ti para
siempre, te dijo: «La fortuna es loca, la opulen-
cia hastia y los placeres se acaban ; si alguna vez
necesitas el corazén de un amigo, encontrards
el mio ».

—iAh! (exclamé Miguel.) ;Quién demonios
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habia de conocerte con esos zapatos de cuero blan-
co, con esa camisa de rayas amarillas, con esa ca-
beza, siempre gallarda, pero horriblemente despei-
nada, y, sobre todo, con esos mofletesl.... Venga
la mano, querido patan ; venga esa mano, que yo
siempre soy el mismo.... Asi...., asi.... Aprieta,
aprieta.... | Caspita , y qué fuerzas has echado!

—Yo (le replicé Jaime) te he conocido, 4 pesar
del hundimiento de tus mejillas, de la espantosa
palidez de su rostro, de la horrible contraccion de
tu boca. Es mas : te he conocido antes de que lle-
garas ; la presencia aqui de tu mujer me ha anun-
ciado la tuya, y te esperaba.

— (Hola, hola ! ; Conoces 4 Catalina?

—Si, Miguel, la conozco. No te alarmes. Es
ella demasiado hermosa, y sois los dos demasiado
ricos y espléndidos para que no os conozca todo el
mundo.

—Es verdad.... Algunas veces me alegraria de

que nadie nos conociera ; pero no es posible. Y
dime : ;tu también te casaste?

—Si ; yo también me case.

—:Con una pobre, por supuesto? Todo lo que
me rodea me advierte la estrechez de tu posicion. ...
Y, vamos, con franqueza : jeres feliz?

—Tanto como tu eres desgraciado.

—Diablo! ;Y qué haces para ser tan dichoso?

—Trabajo, amo y rezo.

—Pues son tres cosas bien poco divertidas.

—; Y ta?.... Despierta mi envidia pintindome
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tu paraiso. Siéntate, siéntate, y habla. Te voy a
oir con la boca abierta.

Miguel se rascé la cabeza, se paso el panuelo
por la frente , se atusé el bigote, y dijo :

—;Yo?....iBah!.... ;Quéhe de hacer?.... Gozo.

—i Ay, Miguel! (exclamé Jaime.) No puedes
enganarime, porque veo en tu rostro la desespera-
cién de tu alma.

—No te negaré que experimento algunas con-
trariedades; que tengodisgustos. El cardcter deCa-
talina no encaja bien con el mio ; le gusta un poco
ejercer el imperio de sus seducciones ; ofrece de-
masiado sus encantos ; tiene mucho partido entre
los hombres, y me hace padecer celos feroces;
pero yo adoro el atractivo con que enciende mi
sangre, de tal modo, que algunas vecessiento , como
Caligula, el vivo deseo de buscar en sus entranas
la causa oculta del ciego deleite que me inspira. Es
posible que ‘acabemos mal, porque no va por buen
camino ; pero esto tiene también sus goces, goces
extraordinarios que ti no comprendes.

Jaime le disparé la siguiente pregunta 4 quema-
rropa :

—, Y qué harias en el caso de una infidelidad?

Los ojos de Miguel relampaguearon, como si
dentro de su alma hirviera una tempestad ; y al
reldmpago siguié el trueno, pues con VOZ sorda
dijo:

—Lavenganzaes un gran placer; y, en el caso
de una infidelidad , la mataria.
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—No Io creo (replicé Jaime con desdén). Ha-
blas asi por...., por hablar.

—ij Te juro (exclamé Miguel) que la mataria!

Y apretando el brazo de Jaime con sus manos
crispadas, anadi6 :

—Te digo mds....: jla mataré!

—Pues yo te repito que no lo creo.

—Supén (dijo Miguel , paseandose con agita-
cion febril) que la infidelidad existe, que la descu-
bro. Supén que no he de ser tan barbaro que vaya
4 matarla en un arrebato de celos, que me pondria
en ridiculo ante la sociedad, y en grave compro-
miso ante la ley. Supén, en fin, que pienso las co-

“sas, que las medito y que sé hacerlas.

—Muy bien (replicé Jaime); pero de todas esas
suposiciones no saco nada en limpio.

—Imaginate (continué Miguel) que coloco to-
dos mis fondos en el Banco de Londres ; que Cata-
lina y yo vamos 4 pasar unos dias.... , por ejem-
plo, 4 nuestra quinta de Carabanchel, de donde
oportunamente han desaparecido todos los criados,
y cuya llave llevo yo en el bolsillo. Imaginate que
entre el jardin y el parque hay un pozo profundo
de una noria inutilizada ; que por alli se pasa para
llegar al pabellén de Catalina, donde hay luz, aun-
que no estd su doncella. Imaginate que llegamos de
noche, que entramos solos, dejando la berlina en
el camino ; que salgo yo 4 los cinco minutos des-
pués de dejar 4 la sefiora perfectamente instalada;
que tomo de nuevo el coche ; que corro 4 la esta-
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cion ; que alcanzo el tren que va 4 salir, y que no
paro hasta Bayona.... ;Te parece que no he medi-
tado bien el caso.de una infidelidad?

Jaime contemplo 4 suamigo algunos instantes
con verdadera angustia, y bajando la voz, le dijo:

—Si vieras tu rostro en este instante, te es-
pantarias de ti mismo. Y, sin embargo, no me
sorprende lo que acabas de decirme, porque lo
presentia ; el crimen feroz que proyectas entra per-
fectamente en el orden de tus desastrosas ideas.

—Ella es la culpable ,—rugié Miguel con voz
sombria.

—i Culpable ! (exclamé Jaime.) |Culpable! ;De
que? ;Con qué derecho vas a pedirle una virtud
que td no tienes, una pureza que tu materialismo
niegar Si fuera de esta vida no hay nada, ella,
como tu, lo quiere aqui todo. ;Con qué freno has
de sujetar la violencia de sus apetitos? Sin un Dios
que juzgue nuestras acciones y nuestros pensa-
mientos, que castigue y perdone, que aflija y que
consuele, no hay justicia, ni derecho, ni amor, ni
virtud.

—: Y qué Dios es ese 7—preguntd Miguel.

—Dios trinoy uno (contesté Jaime). E1 Dios que
te hizo de la nada, infundiéndote un soplo inmor-
tal de su divina esencia ; el Dios que humilla 4 los
poderosos y ensalza 4 los humildes ; el Dios que
toma carne mortal y muere en una cruz por redi-
mirte ; el Dios que llama en este instante 4 tu cora-
zon, impidiendo que cometas un crimen espantoso;
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el mismo Dios, que te ofrece toda su misericordia
en cambio de tu arrepentimiento : el Dios verda-
dero.

—;Es tarde! [ Es tarde!—exclamé Miguel, agi-
tado.

En aquel momento soné un ruido repentino,
que se prolongo, apagandose poco 4 poco.

—: Es mi coche que se alejat—pregunté.

—Eso parece (contestd Jaime). Y se conoce que
va 4 escape. ;

—No es posible.... Pero veamos.

Isabel, apareciendoen la puerta, detuvo a Mi-
guel , que iba 4 salir. Realmente era la aparicion
de un dngel. Su bata azul realzaba la blancura  de
su cuello, dejando admirar la noble majestad de su
casta figura. Sus rubios cabellos brillaban alrededor
de su frente como una aureocla, y en sus ojos, de
un negro azulado, resplandecian dos ldgrimas,
como dos estrellas en el fondo de un cielo obs-
curo.

—Caballero (dijo, inclindndose tristemente de-
lante de Miguel) ; Catalina me ha entregado para
V. esta carta.

Miguel la tomd con respeto; y, acercandose 4
la luz , la devord con sus ojos. Después se la di6
a Jaime , diciéndole:

—Lee, lee.

La carta contenia estos cuatro renglones:

«Sin que Isabel pudiera impedirlo, lo he oido
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todo desde la puerta. Me vuelvo 4 Madrid . v no

creo que cometerds la infamia de ponerte en mi
presencia.
» Guerra implacable.

» CATALINA. »

Jaime devolvié 4 su amigo la carta de Catalina,
mientras Isabel decia :

—No he podido detenerla ;: mis caricias, mis

, Suplicas, mis ldgrimas, todo ha sido indtil ; mas

no debe V. afligirse ; es muy impetuosa y muy
decidida, pero es buena.

Miguel se incliné ante aquellas palabras bon-

dadosas y ante aquella voz llena de dulzura, -y le
dijo :
' —Lo siento, ymealegro. Lo siento, porque voy
4 proporcionarle 4 V. la molestia de un huésped
desconocido ; y me alegro, porque pasaré aqui la
noche.

—Ti (replicé Jaime) no eres aqui desconocido ;
han oidotu nombre muchas veces, y todos te cono-
€en en esta casa, y todos te estiman.

Estas palabras las pronuncié echindole el brazo
por el cuello.

Isabel anadié :

—Tiene V. 4 nuestro carifio Y a nuestra con-
fianza un derecho incontestable, que consiste en el
gran afecto que mi marido le profesa ; nosotros
queremos todo lo que él quiere.

Tomo x. 19
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Atin tenia Jaime abrazado 4 su amigo, cuando
entrd la abuela con el nieto en los brazos ; Miguel
la saludé y besé al nifo. Detrés de la abuela entrd
Luis, cuya rubia cabeza acarici6 el huésped.

Se acercaba la hora de la cena, y la familia te-
nia costumbre de reunirse ‘en la sala antes de ir al
comedor, donde encontraba una mesa limpia y un
alimento sano.

Después de la cena, los dos amigos salieron al
jardin, donde permanecieron hablando hasta la
madrugada. Miguel habia cenado poco, pero dur-
mi6 algo. Al dia siguiente por la tarde se despidio
de la familia, con gran sentimiento de todos: de
Isabel y de su madre, porque parecia muy desgra-
ciado ; de Luis, porque aquella manana habian co-
gido pajaros en el parque, y se habian hecho muy
amigos.

Jaime acompaiié 4 Miguel hasta el camino , donde
esperaba un coche de alquiler que se habia hecho
venir de Madrid.

Los dos amigos se abrazaron, y Jaime dijo :

—Creo que no debes detenerte en Bayona, ni
ir 4 Paris.

—Abhora (le contesté Miguel) voy 4 Londres, y
el invierno lo pasaré en Italia.

Al separarse se abrazaron de nuevo, y el coche
parti6 al fin, tomando el camino que conducedesde
Carabanchel 4 la estacién del camino de hierro del
Norte.

Miguel iba diciendo :
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—1Qué dichosos son!

Mientras su amigo, viendo desaparecer el coche
a lo lejos, decia :

—Aun puede ser feliz.

Lo que acabo de contar ocurri6 4 principios de
Agosto, y en Noviembre recibié Jaime en Madrid
unacartabastante original. Estaba fechada en Roma,
y empezaba :

« Querido Jaime....»

En seguida aparecia el Credo, copiado palabra
por palabra, en letra clara, igual y de rasgos fir-
mes; letra que me atrevo 4 llamar fervorosa. Al
pie del Credo se hallaba la firma eh esta forma :

«Tuyo ’

» MIGUEL. »

FIN DE « DOS PARA DOS ¥,




