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—iJamaés! (exclamé Inés.) La idea de tener un
hijo me horroriza. Un hijo veletudinario, enfermi-
zo , enclenque...., que sacaria en su sangre la de-
crepitud de su padre.... : nunca.... No se puede
jugar con la naturaleza, y yo sé que los hijos de los
viejos son muy infelices.... No me queda ni el con-
suelo de ser madre.

Aqui el silbido de la maquina cort6 de nuevola
animada conversacion de las dos amigas, y un
momento después enfraba el tren lentamente en la
estacién de Zumdrraga.

—Vamos 4 separarnos ,—dijo Rosalia.

—Veremos (afadié Inés); porque me ocurre
una idea.

—; Qué te ocurre?

—Ya veriés.... Voy 4 hacer una locura llena de
jhicio.... Nos vamos 4 reir mucho, mucho.

El tren se detuvo, y las puertas de los coches
comenzaron a abrirse.

DIALOGO TERCERO

EN ZUMAYA.

| A primera casa que se encuentra 4 la entra-
¥ da de este pueblo se halla situada 4 Ia

s izquierda: un pequefio jardin cuadrado;,
partido por dos sendas que se cruzan en medio, di-
vidiéndolo en cuatro partes iguales, lleva sus tapias
hasta la linde del camino. Cuando yo estuve la
ultima vez en Zumaya , este jardin empezaba 4
serlo.

Tiene 1a casa dos pisos; no es grande, y en su
aspecto sencillo deja traslucir ciertas pretensiones
aristocraticas. Entre el jardin y la fachada principal
de la casa se levantan tres escalones de piedra, por
los cuales se sube 4 una especie de explanada , que
sombrean, si no recuerdo mal en este momento,
cuatro tilos, y de la que arranca el edificio. Lo que
podemos llamar el vestibulo es una pieza de regu-
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lares proporciones, que sirve de comedor, por lo
menos en verano.

Esta casa, algo separada del resto de la pobla-
cidn, parece una quinta en pequefio, y viene a ser
el palacio de Zumaya. Se llama la casa del Escri-
bano, y se llama lo que es. Todos los afios se al-
quila, claro estd , 4 la familia que mejor la paga, En
ella encontramos instaladas 4 Inés y 4 Rosalia.
Acaban de comer, y la nifia se ha dormido en el
regazo de Inés, mientras que Rosalia toma la
cuenta 4 la cocinera y dispone, como mujer casera
y econémica, lo que se ha de comer al dia si-
guiente.

—Vamos (dice Inés, meciendo sobre sus rodi-
llas 4 la nifia): voy 4 verme en la necesidad de
sustituirte en el cargo de ama de gobierno, porque
si no, querida mia, temo que nos matards de
hambre.

—Se gasta mucho, sefiora (replicé Rosalia),
y yo soy la que debo poner orden en estas cosas.

—Muy bien; mas recuerda nuestro trato: he-
mos convenido en sufragar 4 medias los gastos de
nuestra estancia en Zumaya. Tu pagas el alquiler
de la casa, que no es un grano de anis, y me alo-
jas con lujo en esta especie de palacio encantado.
A mi me toca pagar todas las demds necesidades
de la vida.

—Friolera! (exclama Rosalia.) Tres criados,
de los cuales sobran dos; una mesa de principe,
porque eso de que el almuerzo ha de .empezar in-
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dispensablemente por ostras, que no se ha de be-
ber mas vino que de Burdeos, que el chocolate ha
de ser de Vitoria, no son cosas precisas Yy cuestan
un 01,0 de Ia cara. Con lo que se gasta en postres
podrian vivir muy desahogadamente tres familias
: ‘—'A propésito de postres, Sergia (dice Inés di-.-
rigiendose 4 la cocinera): hoy no hemos te;ﬂdo

fresones.
—No los habia , sefiora ,—contests la cocinera.
—Pues es preciso que los haya. La nifia los ha
echado de menos, y le he prometido que mafana
tendra fresones.

—No sé (replica Rosalia) de dénde han de sa-
carlos.

—Del centro de la tierra.

_ Rosalia va 4 tomar en sus brazos 4 la nifna dor-
mida; pero Inés la rechaza, diciéndole:
—No, mala madre; no la besas, mientras no

me jures solemnemente que habra fresones ma-
fnana,

—Habra fresones, contesté Rosalia,

5 —Pues bien: bésala, y no la despiertes. Ahora
dejame_que yo la coloque en su cama. Mientras es
temo§-_|.untas, esta nina me pertenece.

: Diciendo y haciendo, entra en una pieza inme-~
dl&fé}, y coloca cuidadosamente 4 la nifia en su pe-
quenia cama, v sale en seguida.

Ambas amigas se sientan la una enfrente de la
otra, 4 la parte interior de la puerta del vestibulo
¥ aparecen iluminadas por la tibia luz que se escapa;

.
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de 1a enorme pantalla que cubre el quinqué. La no-
che es obscura, fresca y silenciosa; brillan las es-
trellas como diamantes sobre el manto azul de los
cielos, y las sombras de las montanas sg desvanecen
en el horizonte, y llega alli sordo y profundo el
rumor del Océano, que rasga sus olas impetuosas
en la ruda aspereza de los pefiascos.

—(Qué paz hace contigo mi hija |—dice Ro-
salia.

—Si, he conquistado su corazén : hace dos dias
que estamos juntas, y la hermosa nifia no sabe vi-
vir sin mi. Es una conquista de la cual estoy orgu-
llosa:... Mi alma solitaria se complace en la ino-
cencia de su carifio, porque en ella no ha penetrado
atn el egoismo y la miseria del mundo.

—_Todo eso estd muy bien: cuando te pones se-
ria, hablas como un libro; pero, vamos a cuentas.
;Has pensado en la situagién?.... Yo empiezo 4
creer que no sabes lo que has hecho.

—Lo sé muy bien, y te aseguro que ha sido una
idea felicisima.

__Sélo el demonio ha podido inspirdrtela.

__No locreas....: el demonio hizo todo lo que
pudo por quitarmela de la cabeza.

—;Abandonar asi 4 tu marido!.... jQué fin te
has propuesto con semejante locura?

—Huir.

—;De quién?

—De mi misma.

—;Por qué?
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: —Pcn:que cuando estoy lejos de mi marido me
siento mds fuerte.
—iQué cosas mds extrafias dices!.
—¢Qué quieres?Su presencia es para mi un pe-

TS g pUEdO \erlﬂ Siﬂ. experl ntar VanS
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—i Tentaciones! ; de qué?
—De i -
huir,...; de esconderme en el iltimo rin-

;

c i .

on de la tierra....; de encerrarme en un conven-
to....; de morirme.

—Eso es que aborreces 4 tu marido.

l—-Nc?, no lo aborrezco; mas no puedo que-
rerlo, ni me es posible estimarlo.

—'E!es imn Usta pOI ue sea omo ql! ra el
j ] q L = 1e ' 1

al fin y al cabo, ha querido hacer tu felicidad.

Err :
fquerido hacer la suya, sin pc:ern,sagrmeadfa enil;:r'l,? i
jez suFle tener también sus vanidades de ju;fent:;"
el invierno ha querido adornarse con las flores d-
la prlfnlavera, y ha comprado mi mano como :
ccv:smetlcc?.’... i Miserable! Ha creido que mis pocltl)r;
afos po?rlan rejuvenecerle.... Es la vida que se
va, que intenta asirse d la vida que empieza. Unién
m_onstruosa que repugna 4 la naturaleza‘
Dios no pl{ede mirar con buenos ojos. Fe
‘ '—TL} imaginacién se acalora demasiado..
imira ti qué contraste! : mientras hablas d-c;, -
:?r?odo,’ poniendo de vuelta y media 4 tu pobre n‘:zf
rido ' €l, & pesar de sus afios, andar4 hecho un loco
buscdndote por todas partes. A estas horas ha co-
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rrido ya toda Guipuzcoa y toda Vizcaya.... Tu
suerte serd horrible, pero tus bromas me parecen
algo pesadas.

—iBroma! (exclama Inés, moviendo la cabeza.)
Oyeme , para que comprendas lo seria que es esta
broma.

—iCalla!l.... :No oyes un rumor lejano que pa-
rece un trueno?

—5i; es el rumor del mar....

—No, no es el mar....

—Tienes razén: no es el mar; es un coche que,
al parecer, se acerca.,.. ;No distingues el sonido de
los cascabeles?

—jOh! Si; es el coche de Zumdrraga, que viene
retrasado. Ahora pasa por delante de la tapia del

jardin. Mira, mira el reflejo de la luz.

—Ya la veo.

—Dejemos el coche, y volvamos 4 nuestro
asunto, aunque me parece inutil que quieras per-
suadirme de que la broma que le has jugado 4 tu
marido puede ser muy seria. ;Qué le vas a decir

cuando lo veas? Veamos el cuento que le tienes

preparado para enganarle.

—Yo no sé mentir , Rosalia : le diré la verdad.

—Entonces tendrds que sufrir sus reconven-
ciones, y tendréis un disgusto. Ya ves si ‘eso es
serio.

—Esa serd precisamente la parte mds risible del
suceso. Pero me parece que alguien ha levantado
el picaporte de la puerta-del jardin.
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—Es verdad, Inés. Han abierto la puerta, y dos
sombras s= adelantan hacia nosotras.

—Habla mds bajo, no te oigan,

—iTienes miedo?

—Si.

—Seran ladrones?

—Ojala!

—;Qué dices?

—~Que no pueden ser ladrones.

—aPor quét

—Porque en estas honradas montafias no los
hay.

—Pues entonces, ; qué buscan?

—Alld veremos.

—Ese modo de entrar es sospechoso.

—Sin duda.

—3No ves?

—(Qué!

—Que se adelantan como si no quisieran ser
vistos ni oidos.

—:Y qué infieres de eso?

—Infiero que tratan de sorprendernos.

— Asi parece.

—:Y qué hacemos?

—No sé.

—Si gritiramos, huirian.

—No.

—;Por quér

—Porque antes intentarian ahogar nuestros
gritos.
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—Llamaremos 4 Sergia, 4 Rita, 4 Eugenia....

—:Y qué podemos cinco mujeres solas contra
dos hombres?

—Es verdad....; mas ;qué hacemos ?

—Si pudiéramos huir....

Esta casa no tiene mds salida
que la del jardin....

—Si; pero tiene ventanas por donde podemos
descolgarnos.

—Entonces, huyamos.

—Antes de todo, sepamos el objeto que los trae
4 esta casa tan misteriosamente.

—Qué curiosa eres !

—Mucho.

—Pero.... jcdmo hemos de averigar eso?

—Ahora lo veris.

—3Qué haces?

—Apagar el quinqué. Asilos vemos mejor, y
ellos no pueden vernos 4 nosotras: la luz nos
vendfa.

—Dame la mano, porque yo no veo gota.

—Toémala, y no tiembles.

—Es tu mano la que tiembla.

—Ven (dice Inés, arrastrando 4 su amiga). Des-
de la ventana los espiaremos con mds seguridad.

—;Por qué no cerramos la puerta?

—Es indtil.... No se atreverdn 4 enfrar a4 obs-
curas.

—:Los ves?

—Si....: estdn 4 veinte pasos de la casa.
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—iTan cerca!

—iCallal.... Se detienen y hablan.
—;Qué dicen ?

—No se oye.

—Entonces, scémo sabes que hablan?

—Porque manotean.

— i Es curioso esto! ;Qué quieren de nosotras
esos hombres?

~—Indudablemente sorprendernos.

Rosalia oprime la mano de Inés, y le dice :

—Mira : hagamos un esfuerzo, Yy cerremos la
puerta antes que lleguen.

—Como quieras ,— contesta Inés.

Ambas amigas se dirigen 4 la puerta, colocin-
dose detrds de las respectivas hojas para cerrarlas
de golpe y 4 un mismo tiempo.

— ¢ Estds?— pregunta Inés en voz muy baja.

—Si,—responde Rosalia, con una voz como un
soplo.

—Pues...., 4 launa....

La claridad que la timida luz de las estrellas
proyecta sobre el umbral de la puerta se obscurece
de pronto, como si fuera invadida por una sombra.

—‘{\ las dos ,—aiiade Rosalia.

—A las tres,—dice la otra.

Las dos hojas de la puerta, violentamente em-
pujadas, van 4 cerrarse ; pero un obsticulo las de-
tiene, y vuelven 4 abrirse de par en par. Al mismo
tiempo , las dos amigas, aterradas, oyen un golpe
sordo, semejante al que produce un cuerpo humano
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que rueda por el suelo, y una voz, que 4 Rosalia le
' parece ronca y cavernosa, prorrumpe en ayes las-

timeros. Para colmo de espanto, una de las som-'

bras, con los brazos exlendidos como el que anda 4
tientas, penetra en la estancia.

Rosalia retrocede , gritando :

— i Sergia !
oorro !....

Inés se adelanta hacia la sombra, y, sin poder |

contenerse, prorrumpe en una carcajada.
Todo esto sucedié en menos de un minuto.

DIALOGO CUARTO

LA DECLARACION.

& Los gritos de Rosalia acudié Sergia atri-
bulada, llevando una luz en la mano, y
l mirando con ojos espantados y medio dor-

Al reflejo de la luz iluminé la estancia, y pudo
ver 4 Rosalia refugiada en un rincén, oculto el
semblante entre las manos, con el horror tragico
de quien experimenta la visién pavorosa de un
terrible espectro.

En cambio, Inés se hallaba 4 dos pasos de la
puerta, fruncido el entrecejo y risueiia la boca,
con los brazos cruzados en ademdn resuelto. Pre-
sentaba una actitud heroica: parecia al luchador
pronto 4 lanzarse sobre su adversario: en su en-
trecejo se advertia fiereza, mientras que la sonrisa
que agitaba sus labios descubria la satisfaccién an-
ticipada del triunfo.

En el umbral de la puerta, abierta de par en




