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—;@omo! ¢Me abandonards?

—Es forzoso!

—;Qué haris en Paris? jporque supongoe que
es alli donde iris!

— /Y donde habia de ir? Alli es donde tinica-
mente podré hallar elementos de vida.

— ¢Pero qué slementos?

Atn no lo s6... veremos; lo esencial, lo pri-
mero para mi, es que fe cases... :

—Pues, mamsd, entonces deja que me cage con
Daniel, porgue con el Dugue no lo haré jamas.

—¢Bistds decidida?

—Completamente.

— Vamos, me tomo aun quinece dias para eon-
vencerte, y en ese tiempo lo pensaris mejor; aho-
ra vistete, y saldremos 4 hacer algnnas compras,
pues neeesitamos vestidos para ir siquiera por
quince dias al Norte: el estio va pasando, y es
de pésimo gusto el no haberse movido de Madrid.

HI

No es posible hallar bajo la boveda del cielo dos
eriaturas mds terribles que la viuda de Torresy
au hija: la primera tenia todos los vicios y todeos
los caprichos; el ejemplo de un marido dépravado
la habia ido pervirtiendo insensiblemente, y su
naturaleza impresionable habia tomado cuantas
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formas habia querido darle aquel esposo: el pudor
del alma es una flor delicada que se aja con cual-
quier contacto, y que, una vez agostada, no revive
jamis.

Al ver los fraudes, la mentira, la estafa, la
trampa cerearles por todos lados, Leocadia habia
empezado por admirarse dolorosamente; hija de
un padre lleno de probidad y de honradez, y que
habia ganado en el ejéreito el grado de coronel,
go habia quedado desde muy joven sin madre; pe-
ro su adoleseencia habia sido amparada por el
amor de aquel anciano militar, que miraba en ella
su tesoro, su delicia, su gloria en la tierza.

D. Francisco de Paula Torres vi6 4 Leocadia en
Lisbos, donde la llevo su padre-en los ultimes
dias de un estio, y se enamoré ciegamente de su
beldad. Contaba ya el banguero cnarenta ATios;
pero era de bella presencia y maneras elegantes;
su casa tenia edlido erédito, y segn se decia, con-
taba con grandes caudales en sus arcas.

Leocadia easé, pues, con el banquero, y dos
afios después su padre salié de este mundo, tras-
ladindose al siguiente & Paris ambos esposos, don-
de fijaron su residencia.

Tieocadia amaba 4 su esposo, y éste la adoraba;
poco 4 poco le fué dejando conocer sus fraundes y
los preparativos que hacia para huir con muchos
millones.

—_Todo es mentira menos el dinero—le decia
este esposo modelo 4 su mujer:—con el dinero se
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aleanza todo, y, por tanto, no debe repararse gran
cosa en los medios de obtenerlo; yo no digo que
ge Tobe ni se asesine;* pero tomar algo de lo que
sobra 4 los ofros, no es un gran delito, y menos
delito ann si uno lo necesita.

IEstas terribles maximas iban unidas 4 un cui-
dado meansable de rodear & Leocadia de todos los
refinamientos del lujo y de la molicie, para em-
botar su conciencia y aniquilar la energia con que
hubiera podido oponerse a sus designios: asi la
débil, la flexible y algo viciosa naturaleza de Leo-
cadia, llegd & hacer su idolo del oro y del lujo su
religion, v c¢n estos principios coloed a su hija des-
de su mus tierna edad, cuando, muerfo su esposo
en los Iistados Unides, quedd ella daena de los
grandes capitales que aquel habia arrebatado @ los
que se los habian confiado.

Pero la vinda del banquero no tenia el genio de
los negocios, ni sabia hacer mas que agradar; es-
to era lo que habia dicho su marido, ¥ esfo es o
que ¢ella, dotada de una naturaleza esencialmente
artistica y amante de lo bello, habia aprendide
con toda perfeccion.

Adriana no abrigaba la profunda corrupeion de
su madre ni su absoluta falta de creencias; era
muy joven, y aunque su madre habia procorado
infiltrar en su alma el veneno del materialismo,
aun habia en ella ilusiones, y lo prueba el que
preferia 4 Daniel Villar, sin ser rico, al opulento
Duque millonario.
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Adriana estaba dotada de una hermosura extre-
ma y de un eardcter verdaderamente seductor; ha-
bia en ella mis de ninfa que de mujer: la melo-
diosa dulzura de su acento asustaba algunas ve-
¢es, pues se conocia que era un lazo y no una cua-
Jidad natural. Soberbia, vana, altanera, era una
Minerva-de orgullo, y se asemejaba 4 la més dul-
¢e y @ la mas joven de las Gracias, y estaba ador-
nada con toda‘clase de defectos, que la hacian in-
soportable para cualquiera ofra persona que mno
fuera su madre, que la amaba locamente.

Como esta madre funesta, Adriana era volun-
tariosa, embustern, coquefa, rencorosa y estaba
llena de caprichos; su pereza era invenecible, y na-
da sabia hacer, 4 no ser tocax en el piano con muy
buen gusto algunas piececitas ligeras; y nd por-
que su organismo fuese prosiaico 6 poco arfistico:
liabia en Adriana tal poesia natural y tal propen-
sion 4 lo bello, que sus mismos defectos tomaban
la forma de cualidades agradables.

El amor habia iluminado aquella joven alma
con su celeste luz. Daniel era pobre, pero ella ne
habia pensado en que podia ser rico; no sabia lo

que era, mi quién era, y, sin embargo, le amaba
con toda su alma, y le pareecia que vivia solo des-
de que le habia conocido.

En Vichy fué donde se habian visto por la pri-
mera vez, y en la mesa redonda del Hitel de Frran-
ce, donde ambos se hospedaban. Daniel Villar ha-
bia ido alli con su madre & pasar el mes de Agos-
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to, y la vinda de Torres habia ido fambién con su
hija algunos dias después.

Al sentarse un dia 4 la mesa 4 la hora del al-
muerzo, la Condesa fué la primera que repard en
ellas.

__Mira qué dos mujeres tan lindas,—dijo & Da-
niel, que comia y no miraba 4 nadie.

Este alzo la vista, y sintié como un golpe en-el
corazon: sus ojos se habian encéntrado con los
azules de Adriana, que no tenian mas defecto que
¢l er demasiadamente grandes.

—Son espafiolas—dijo 4 su madre,—y, en efec-
to, las encuentro encantadoras.

Tn los hoteles del extranjero los viajeros ocu-
pan en la mesa los sibios que corresponden 4 la
focha de su Hegada, y siendo los Glfimos que ha-
bian llezado las dos sefioras, con dos dias de di-
forencia de la Condesa y su hijo, se hallaban co-
locados muy cerca unos de otros. Por esta razon la
conversacion no fardo en entablarse, y se hablo
do Espafia con entusiasmo, porque al ver la pa-
tria de lejos, siempre la vemos embellecida.

__Ts tanto el amor que tengo 4 Espafia—dijo
1a hermosa viuda,—que hubiera sido para miuna
pena inconsolable el que mi hija naciese en el ex-
tranjero; felizmente, en un viaje que hice para ver
5 mi padre, nacio en Madrid.

— Iista serfiorita parece mais bien una adorable
miss inglesa,—observo la Condesa.

—_Tal vez en el exterior; pero si usted la trata-
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se, sefiora, veria que se alberga en ella el gran co-
razon de una espafiola y la ardiente imaginacién
de una italiana: se ha educado en Paris, pero ha
tenido 4 su lado una aya espafiola.

En tanto que las dos madres hablaban, Daniel
miraba 3 la hija, euyas blancas mejillas se habian
cubierto del color de las rosas de Bengala: todo en
ella enamoraba 4 Daniel, y, sobre fodo, su aspee-
to dulce é inocente. .

«Lia gracia modesta es la que més cautiva,» ha
dicho un ilnstre novelista francés. «Las mujeres
lo olvidan con frecuencia; los hombres nos acor-
damos siempre. »

Tenia demasiado mundo la hermosa y asto-
ta viuda para no saber esto: asi, su aspecto y el
de su hija eran irreprochables de decencia y de
dignidad, y aunque el método de vida que ha-
cian era el de dos personas millonarias, los trajes
de Adriana eran tan sencillos como de exquisifo
gusto.

Cinco 6 seis dias antes de terminar Daniel y su
madre su temporada en Vichy, salieron para Pa-
ris Lieocadia y su hija. El joven quedd como sin
luz: Adriana era la seduceion misma bajo todas las
formas halagiiefias que puede tomar, y €l impre-
sionable, apasionado y sujefo 4 una vida tranqui-
la. y desprovista de emociones.

Perdi6 el suefio y el apetito, é interrogado por
su madre, le abrié su corazon.

— Y por qué te pones triste?—respondié la Con-

3
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dosa abrazandole.—Lo que yo deseo es tu dicha:
Si esa joven es digna de 11, y eso lo veremos en
breve, casate con ella.

—;Ah, madre mia! Es muy rica, y sa madre no
me aceptara.

__Su madre la adora, y su riqueza puede sexr
menor de lo que sujonemos; ti has acabado con
prillantez tu carrera, y tienes algo con que contar.

— ;Hs tan poco!

—_Son cuarenta mil reales de renta.

—¢Y qué vale eso pars Adriana? Su madre gas-
ta doble en una joya, ¥ lo gasta econ bastante fre-
cuaencia.

— Hijo mio—repuso la Condesa,—si Adriana
te ama, se contentara eom lo que tengas; si le pa-

rece poco, €s gue no te quiere; ;no te casarias to
con ella siendo pobre?

—;0jald que lo fuera!

;Y por qué no exigirle lo que tu harias? Tran-
cotros volveremos a Madrid, y cuan-

quilizate; no
do ellas regresen de Paris, han quedado en avi-
sarnos para ir & verlas.

—¢A ti, madre mia, no te gustan las condicio-
nes de 1a seiiorita de Torres para esposa mia?

—Te confieso que No.

Una nube de tristeza cubrié el expresivo rostro
de Daniel: tenia en tanto precio la opinién de su
madre, y se habia acostumbrado & contar tanto
con ella, que era para él una pena cruel el que es-

fa no amase todo lo que él amaba.
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—¢Qué es, pues, lo que en ¢lla te desagrada?—
ipregunto eon voz conmovida.
¢Me pides mi opinién franca y leal?
—Te suplico que me la des.
— No te enfades enfonces por lo que vas 4 oir
—T'an duro es?
—Para quien ama, si.
—Dilo, sin embargo.
—Sea, ya que lo quieres. En Adriana me des-
agrada todo para esposa tuya: su cardcter, su edu
. X ¥
cacion y hasta su hermosura.
A —¢Quaisieras, pues, que me casara con una mu-
jer fea? jCon mi prima, por ejemplo!
—S6lo 4 ti te parece fea Cristi
. L te parece fea Cristina, y es porque es-
ds preocupi 2on la i '
f{ t[ atuplfzil(l) con la imagen de una belleza per-
ecta; esta belleza, sin embar;
. a belleza, mn‘:.:u;bm\.;n. es un gran mal
para el matrimonio, hijo mio.
—¢Por qué? 2
SR p }l‘f £ - ¢ - & o ‘v
£ io_t ;ucl(.gmdd a todos, y es notable para to-
s que la ven de vez en ¢nang
-'}5 l, ven l‘.l\.f‘\rlt-/: en cuando; mas para e]
marido es del todo inatil, porque se acostumbra
ella; ademds, Adriana se ha educado v vivido tan
adorada por su madre, que todo tu amor le pare-
o - et '8 M 1 1
cera frio y tibio, acostumbrada & las exageracio-
nes de esa madre un poco comica y mucho ro-
mantica.
“_‘()!l a ".... AT ac 1O 3
—iUh, madre mia, esas pobres mujeres te son
antipiticas!
Erghl e Lo : = :
0, Daniel, no—respondié la Condesa:—gi

28 ver i
es verdad que no me son muy simpaticas, no lo es
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menos el que no tengo hacia ellas ninguna preven-
ci6n particular. Tu dicha es para mi tan cara, fan
iudispensable, que moriria si te viera infeliz; pe-
ro tranquilicémonos; pronto trataremos mas de
cerca 4 esas senoras, Y Si €s preciso para tu vens
tura el que seas el esposo de Adriana, lo seras;y
y0 me resignaré a todas las dificultades, y hasta
amaré sin esfuerzo 4 la que te haga dichoso.

IV

No disip6 el trato con las sefioras de Torres las
inquietudes de 12 Condesa de Villar; desde que xe-
gresaron 4 Madrid de su expedicion 4 Paris, & me-
diados de invierno, Daniel fué a visitarlas, y no ha-
bia llegado el fin de 1a semana, cuando la viudaa dek
hanquero fué 4 visitar 4 1a madre de Daniel.

Presentése con el lnjo de una princesa y toda
vestida de ferciopelo negro; st land6 esfaba forra-
do en raso azul, y el tronco de yeguas que lo con=
ducia era digno de una emperatriz. Con el buen
gusto supremo que la distinguia, habia proserito

de su atavio todas las joyas, ¥ llevaba solamente ®

en las orejas dos brillantes que valian mil duros;

jamis sombrero de terciopelo negro ha encuadra=§

do semblante mas seductor que el de 1a viuda del

banquero, conjurto raroy encantador de langui-§

dez dulee, de gracia y de inteligencia.
La Condesa ofrecia con la viuda el mds perfecs
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to eontraste: era una mujer digna, sencilla en gus
modales y en su fraje, y ajena & toda especie de
coqueteria, hasta 4 la permitida & la decadencia
de la vida, la inteligencia de aquellas dos muje-
res era grande; pero en cada una de las dos fenia
cardcter totalmente distinto. La Condesa era una
hermana de la caridad moral; la viuda del ban-
quero era una aventurera, una alegre hija del si-
olo, més peligrosa entonces que lo habia sido en
los dias de su juventud; la primera era una cria-
tura noble, santa; la segunda era demonio bajo la
forma mas eulta y mas bella. :

Como sucede siempre, ¢l demonio engaiio al 4n-
gel, y la Condesa, si no prendada, quedo & lo me-
nos admirada de aquella mujer tan inteligente y
tan amable. ‘

Sin embargo, una voz interior le gritaba que su
hijo iba & ser desgraciado en aquellos amores, y
mas aan si se llegaba al matrimonio que ¢l desea-
ba como la suma mayor de felicidad que pudiera
obtener en este mundo; y asustada por sus pro-
pios temores, empezo i oponerse, lo que exasperd
de tal modo el amor del joven,'que en vez de ami-
norarse, Jlegé al ultimo grado de exaltacion.

Tl hermano mayor de Daniel era el que habia
heredado el titulo y bienes de Conde del Villar, con
la obligacion de dar alimentos 6 pension 4 la Con-
t?&‘sil. vinda y & su hermano menor. Daniel y el
Conde eran solo hermanos de padre, pues éste ha-
bia estado casado antes eon una senorita pertene-

e
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cienfe 4 una opulenta familia de Galicia: asi el ac—

tual Conde del Villar era muy rico. en tanfo que
su hermano Daniel y la madre de éste sélo po-
gefan, aquél cuarenta mil veales de renta, y ésta
veinte mil, 0 sean tres mil duros entre los dos.

La Condesa no habia podido amar de pronto al
hijo que su marido llevaba ya al casarse con ella:
es verdad que éste, que ya ecntaba diez y seis afios,
le manifestd desde el primer dia el mayor despe-
go y una animosidad 4 toda prueba. Educado en el
centro de la Galieia, era un muchachon rudo, cor-
pulento y easi bestial; nada sabia y nada queria
aprender; la eaza era su ainica ocupaeién, y lo mis-
mo merendaba y bebia grandes vasos de vino con
os eriados de su padre, que cazaba conejos en el
monte, y aun algun lobo que aparecia en los bos-
gues, arrojado de su guarida por las inclemencias
del invierno.

El Conde amaba 4 su hijo tal como era. No era
&l mucho mas civilizado: hijo de un infanzon de
Asturias, y descendiente de uno de les valeresos

-
guerreros que acompafiaron 3 D. Pelayo, el Con-

de tenia mis de labriego que de corfesano, y me-
jor le hubiera estado la loriga que el gabin 6 frac.

Y sin embargo, en un viaje que hizo 4 Madrid,
vio 4 la sefiorita Maria de Guzman, encanfadora
y delicada joven, hija de un benemérito general, ¥
se enamoro perdidamente de ella, acaso por el con-
traste que ofrecia con su primera y robusta espo-
sa y con su berrible hijo Marecelo.
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Maria hallé al Conde, si bien hastante rado,
honrado, leal, caballeroso; cansada de oir insipi-
dos requiebros de los jovenes que la rodeaban, sin-
£i6 que poco 4 poeo la unia al Conde un afecto se-
rio y profundo y una gran simpatia.
—Sefiorita—le dijo éste en presencia de su pa-
dre,—yo soy muy basto y muy ordinario, lo se:
asi eran mi padre y mi abuelo y todos mis ilustres
antepasados; venimos en linea recta de aquellos
labriegos que restablecieron los restos de la Mo-
narquia goda en Covadonga, y ninguno hemos si-
do hijos de aquellas selvas virgenes. Pero tal.co-
mo soy, sé querer, mis que el mozalbete mis cul-

to y almibarado. Usted me educard, y yo la ado-

raré; viviremos en Madrid en tanto que Dios ten-
on al General en el mundo, excepto los veranos,
que nos iremos todos 4 mi viejo ca-tillo, que pa -
rece un nido de dgailas. Tengo un hijo de mi pri-
mer matrimonio; es rudo como yo y cOmMo su ma-
dre, que tampoco era muy fina; pero en nada la
incomodara 4 usted. Kl hard su gusto, y cuando sea
hombre, tiene sus rentasy dispondra de ellas; hay
bienes bastantes para que en nada lamoleste 4 us-
ted: con que casémonos lo antes posible, porque la
vida es corta, y con la dicha nose puede jugar ni
se debe desdenar.

Dos meses después de estas declaraciones, Ma-
ia de Guzmin era la Condesa del Villar. Su de-
licada fizura, que sin ser muy bella era seducto-
ra y atrayente por demds; la delicadeza de sus ma:
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neras, su elegancia y su noble caricter, encanta-
ron 4 su esposo, que aungque rudo en la aparien-
¢ia, tenia un gran fondo de sensibilidad y un be-
1o eorazon.

Pero Marcelo hallé tan antipdtica 4 la nueva es-
posa de su padre, que 1o 1a podia sufrir; la ver-

dad es que cada acto de la Condesa era una muda 3

aeusacion de la rusticidad del joven Nemrod. Ma-
ia era delicada, elegante, distinguida, y estas be-
llas cnalidades de eardcter y de educacion habian
parceido tan seductoras i los ojos de su marido,
que treia renacer 4 una nueva vida; la adoraba ea-

da dia con mis verdad, y se educaba ingensible- &

mente al lado suyo, porque egincaleulable para los
espectadores indiferentes y frios ¢l ascendiente
que ejeree una mujer distinguida en las costum-
bres en los pensamientos, en el modo de ser com-
pleto del hombre con quien vive.

Maria de Guzman era, en efecto, una criatura
maravillosa, una mujer perfecta, que ejercia ese
ascendiente irresistible de los eseasos seres que en
la tierra se le parecen; st alma, amantie y enanio-
rada de todo lo bueno, poseia una elevacion y una
firmeza para cumplir con su deber que nada po-
dia quebrantar; como consecuencia de estas nobi-
lisimas enalidades, y quizd 4 causa de ellas mis-

mas, su caracter, dulee hasta el extremo, era bon- '8

dadoso, pero no débil: esta ultima eondicion le sir-
vi5 de invulnerable escudoe contra las agresiones
de Marcelo, que, brutal y descortés, procuraba
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mortificar y herir 4 la esposa de su padre por fo-
dos los medios que estaban en su mano.

T1 Conde hubiera castigado severamente las de-
masias de su hijo si las hubiera sabido; pero la
Condess, 4 la vez que se las ocultaba cuidadosa~-
mente, lag reprimia con la sola fuerza de su dig-
nidad 6 de su desprecio, y cuando no, las soporta-
ba con silencioso desdén.

Muchas veces se hallaban de frente en el jar-
din 6 en una galeria: entonces Marcelo se ponia d
gilbar, y pasaba por delante de la Condesa sin sa-
ludar y con el sombrero puesto. Maria proseguia
gu eamino, saludaba cortesmente con una sonrisa
de listima, y pasaba.

A sus duras respuestas, 4 sus faltas de atencion
en Ia mesa, Maria oponia la moderacion y la indi-
ferencia; y en cambio, cuando veia & Mareelo
amenazado por la ecolera paternal, calmaba al
Conde, 1e hacia ver la extrema juventud desu hi-
jo, ¥ conseguia que le perdonase, porque era pa-
dre al fin y le amaba tiernamente.

La Condesa tenia también un poderoso ap}oyo en
¢l amor de su padre: el General la veia sufrir al-
gunas veces; pero conociendo el femple de alma
de su hija, presumia, y con razon, qiie Venceris
todos los obstdculos; sabia que Maria contaba con
la mayor de las ventajas, con el amor, con la es-
timaeion, eon -la admiracion de su marido, que
y& no hubiera pedido vivir sin ella.

—Ten calma, hija mia—le decia el bondado-

) DE NBEVD

trunou | =

inds 1625

LEO®

L

MONTERREY, MEXCS




i2 MARIA DEL PILAR SENUES

sisimo anciano;—ten pacieneia, que ti veneceras.

Tl anuncio de estar en einta la Condesa llend
de alegria 4 su marido y 4 su padre, yde enojo 4
Mareelo; pero éste pensé que el reeién legado al
mundo no podria quitarle nada, y que él era de
derccho el heredero de su padre, salvo una pen-
sion de alimentos, que €l redueiria todo lo posi-
ble, y reeibié al hermano 4 quien llevaba diez ¥
siete afios con indiferencia completa.

Mas cuando Daniel vino & la vida, ya el eora-
z6n del heradero se habia ablandado algin tanto
al dulee influjo de la dicha doméstica, al dulce
contacto de lo bello y lo bueno. Su padre, que lo
amaba siempre, y lo amaba mejor desde que l.m;-
bia vaelto 4 casarse; su madrastra, hermosa jo-
ven easi de su edad, imagen de la virtud mis sua-
ve v mis pura; el General, veterano lleno deglo-
rio:ms heridas, intransigente en materias de Lo-
nor; todos sus criados, respetuosos ¥ agradecidos;
todos sus colonos, dichosos y tranquilos por la mu-
nificencia y la caridad delos dos ancianos y dela
joven Cuml'lesn; la cultura, la distincion, la ele-
gancia que esta esparcia en forno suyo; los buenos
libros, que como al descuido dejaba '.\Lu‘i-a sobre
las mesas, y que Marcelo leia, al prineipio para
matar el tedio, después por afieion y luego por
placer; todos estos distintos y bienhechores ele-
mentos labraron la dura indole de Maxreelo, des-
cuidada antes por su padre, que era tan ignoran-
te como ¢l mismo de las dichas de la vida y del
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manantial de venfura y bienestar que Dies ha
puesto en el alma de cada nno de sus hijos.

Maria sabia perfectamente la musica, y canta-
ba con gusto y sentimiento exquisitos; como Or-
feo 4 las fieras, asi encanfaba ella con sus meslo-
dias favoritas los cidos de Marcelo, solo abiertos
al ruido del torrente cercano y al rumor friste de
las hojas de los arboles; la ruda corteza en que
el alma del adolescente se hallaba envnelta fue
cayendo, y quedo bella, radiosa y propieia a reci-
bir todas las impresiones nobles y dulces que ha-
cen al hombre bueno y amado.

Una noche en que Maria, sentada al piano, can-
taba el dria di Chiessa, de Stradella, se levanto

al terminar, y vio 4 Marcelo sentado en un eana-

pé y con el pafiuelo en los ojos.

—¢Qué tienes?—pregunté la joven separando
la mano de aquél.

Mas al caer la mano sobre la rodilla, vié des-
lizarse dos lagrimas por las mejillas de Marcelo.

Maria se senté al lado suyo, tomo el panuelo
que atn fenia aquél asido, estraché la mano, y con
el pafiuelo seed las ldgrimas del pobre salvaje, que
nacia 4 la vida del corazén y de la inteligencia.

—¢Quieres que te ensefie yo la musica, Maree-
lo?—le pregunté daleemente.—Ta serds un gran
artista.

— iSefiora, antes de todo, permitame usted que
le repita las palabras que su divino acento pronun-
¢ia ahora mismo en esa sublime melodia.—;Pie-
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dad, piedad de mi!—murmurd el joven con oz
alterada por una emocion profunda.

_Advierte, amigo mio, que la melodia de Stra-
della se dirige 4 Dios, y. dice:—;Pieta, pietd,
Signor!

—Yo quiero que la tenga usted de mi.

— ;Necesitas ti de mi piedad? ;Para qué?

—;Para que me perdone!

—¢Y qué has hecho contra mi?

— ;La aborrecia!

—Y ahora?

— Ahora la admiro 4 usted y la amo...

__Como # una madre, jverdad?—interrumpio
la Condesa, con dignidad y dulzura.

Mareelo no contesto mis que con un silencio
que tenia mucho de extraiio; la Condesa, en cn-
yos grandes ojos se pinté una expresion de terror,
prosiguio:

—(Quiéreme eomo a tu madre, Marcelo, y asi
seremos dichosos los dos.

__Yefiora—repuso el joven eon fristeza,—yo no
puedo amar & usted como & mi madre, porque us-
tod es joven y bella.

— Entonees 4mame como a tu hermana,

—;No puede ser!

—:Como me quieres entonees?—pregunts 1a
Condesa, cuya sonrisa era alegre, pero cuyo cora-
zon estaba traspasado de dolor.

_:Como & lo mis hermoso y sublime que co-
nozco!
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A la mafana siguiente, y no bien se levanto,
el Conde hizo llamar 4 su hijo; le mando sentar
4 su lado, tomé una de sus manos, Yy le dijo:

—Bs verdad, Marcelo, que deseas viajar?

— Yo, padre?—repuso sorprendido el joven.

— Maria me ha dicho que le habias manifesta-
do deseo de visitar Francia, Alemania é Inglate-
rra. Si ese es tu gusto, hijo mio, ecamplelo: irds
con un preceptor, econ un amigo mas bien, que fe
acompaiie y te guie 4 la vez, y llevards cartas de
erédito para los mejores banqueros; un afio de via-
jes te educard y compensara el descuido en que
te he dejado, y de que hoy me acuso con dolor.

Maxrcelo se incliné econ una respebuosa cortesia
que su padre no le habia conocido jamas.

—Saldris dentro de dos dias—dijo el Conde,
—v da las gracias, por lo mucho bueno que vas &
ver, 4 Maria.

Mareelo, al salir del euarto de su padre,se fue al
syo, y alli lloré largo rato, y sollozd desespera-
damente, ocultando el semblante entre las manos.

Al entrar en el salon, halls en él.4 Maria, que
bordaba tranquilamente sentada al lado de una
ventana; & pesar de su actitud reposada, la joven
estaba mortalmente pdlida, y el eirculo obscuro
que rodeaba sus ojos deeia (ue no habia probado
el descanso del suefio.

—¢Qué ha hecho usted?—exclamé dolorosa-
mente Marecelo acercindese 4 ella.

— ;Salvarte! —contesté Maria con una mirada
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luminosa y llena de entereza;—;isalvar tu honor,
tu concieneia, tu vida! {Vete de aqui, nifio desgra-
ciado, y vuelve hombre digno de tu padre, digno
de mi, digno de fi mismo!

—iPero yo la amol.., jyo la...!

Maria abrié eon impetn la ventana; puso en el
antepecho, que era bajo, un pie, y subié con un
movimiento rdpido y casi desesperado: alli se vol-
vi6, y fijando en Marcelo los ojos, en los que bri-
llaba una decision terrible, le dijo en voz baja:

— ;51 dices una palabra mas, si das ferma 4 un
pensamiento que es una injuria mortal 4 mi ho-
nor y al de tu padre, me arrojo al parque desde
aqui!

Mareelo juntd las manos en silencio, y dio dos
pasos para salir; después se volvio, y dijo con los
ojos y la voz llenos de ligrimas:

—Adi6s, hermana, amiga mia, adios! ;Vive
dichosa, sé como hasta hoy la fiel guardadora del
honor de mi padre; yo volveré curado... 6 ne vol-
veré jamas!

Y abriendo la puerta se precipits fuera del sa-
16n, donde Maria lloraba aan una hora después.

\J’

Daniel llen6 desde su inocente cuna el vacio que
dejo en la casa la ausencia de su hermano.
Mareelo, aun sin merecerlo hasta entonces, era
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amado de todos; hay en la juveniud una pleni-
tud de vida que parece da fuerzas y belleza a
cuanto la rodea, ¥ hay 4 la vez en ella tanto de
bello y de simpitico, que se hace amar sin nin-
gun esfuerzo de su parte.

Como si el cielo hubiera destinado al hijo de
Maria todas las adoraciones de la familia, no tu-
vo hermano alguno; y asi, el Conde, como su es-
posa y como el padre de ésta, concentraron en
aquella eriatura todo el amor de sus corazones.

Daniel era hermoso é inteligente desde que em-
pezo6 4 despuntar la clara luz de su razon: por el
contrario que su hermano, tenia una distineién
nativa y exquisita, porque los hijos heredan enel

seno de sus madres las cualidades de éstas, que les

transmiten con su propia vida en tanto los guar-
dan en su seno.

Marcelo eseribia de vez en cuando y daba cuen-
ta, 4 su padre de sus estudios y de sus distraccio-
nes: mencionaba todo 1o notable de los paises que
visitaba; pero se advertia que habia recaido en su
rudeza y en su misantropia. Lejos de la mujer in-
teligente y dulee que habiz alumbrado durante un
breve espacio su eamino, la obseuridad le rodea-
ba de nuevo, y su preceptor, que era un hombre
joven aun, ilustrado, y mas que preceptor amigo
suyo, se lo decia fambién 4 su padre. Pero el Con-
de jamis sospecho ni adivind la profunda pasién
que Marcelo habia concebido por su segunda es-

_posa; y cuando después de dos anios de ansencia




