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pero No Yergonzosa; la corrupeion moral significas
poeo en nuesira época, que es toda de formas.§
Nada importa que hayas sido coqueta; que hayas

tenido muchos adoradores; que hayas Hevado en¥
tu bella mano el eefro de la elegancia; que hayas _:
derrochado una gran fortuna, y que debas casil
otro tanto de lo que has gastado: el hechio es que a
ti la galanteria no fe ha dado beneficios; que 10

has tenido amantes reconocidos, y que los dos @

tres hombres que te han amado han sido prefen=
dientes 4 tu mano, con los fines mds aceptables ¥
mas rectos, con el fin, segin queda dicho, de He

varte al altar: nada de esto te perjudiea, sino toda
lo contrario, te presenta 4 los 0jos de un hombre
erédulo con irresistibles atractivos.

— &Y qué?—exclamé la sefiora de Torres:—gé
qué quieres yenir 4 parar con es0? ;Qué me quies
res deeir?

_ Lo sioniente: que si quieres, puedes hacerla
conguista del Conde vindo del Villar, y casarté
con él en breve plazo. .

VII

— ;Adriana!—dijo Ia hermosa vinda, moviel
do suavemente el brazo de su hija,—ve a tu cull
to y acuéstate: estas muerta de suefio esta noche

La joven abrio los ojos y se enderezo en S
asiento.
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= 1 vad Clobi ¢ = 1

—iAh! ¢es Clofilde?—dijo al ver 4 1a Barone-
sa; y acercandose 4 ella, afiadio:

—Me alegro de que hayas venido, porque asi
hams_foml}_mma 4 mami; yo voy 4 aeostarme.

—51, hija mia, si—dijo Clofilde besandola en
la frente como 4 un nifio pequerio:—yo acompa-
fiaré i tu madre; hasta manana, que vendré #
busearte para ir 4 paseo.

Adriana present6 la frente 4 su madre, en la

E ’
qpe ésta estampd un beso, y luego sali6 del ga-
binete. . .
. —;Que has dicho!—exelamo la viuda, corrien-
0 ansiosd de 1 y i
b‘al J]ado de su amiga y senfindose con

apresuramiento.—¢Como has podido coneebir ese

pensamiento? jCasarme yo con el Conde!

—Nada mas ficil, si quieres.

—1Con ese hombre gombrio, receloso, misdn -
tropo!

—‘;Pero que es riquisimo! ;No piensas en que
podras, & Ia vez que labras tu venfura, ayudar
4 la de tu hija? ;No sabes que Daniel depende de
una pension de alimentos que le da su hermano
mayor? Y esta pension, siendo fa la esposa del
que la da, ¢no podria aumentarse, doblarge, tri-
plicarse acaso? ;

—jTienes razon! —murmuro pensativa la viuda.
—c:No amas 4 Adriana?—insistio la tenfadora.
—jElla es mi solo amor en el mundo!

—¢No quisieras verla dichosa?

—Daria mi vida por conseguirlo.
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—Pues para que lo sea, ante todo, tiene que
casarse con Danicl, al que ama con el alma, y
después tiene quo ser rica.

—Ya lo 86, y ese o8 mi tormento: tuna nina
educada como una princesa, seémo vivird con log
escasos mediog de Daniel?

—Muy mal, si ta no la ayudas; y eso es lo que
podras hacer, easindofe con el Conde.

— Ak, Clotilde! —exelamé T.eocadia:—con tu
ingenio, con tu fravesura, todo es posible. ;Yo no
valgo lo que td; yo no tengo tu valor!

—Pues no tienes mdg remedio que adquirirlo,
que mirar de frente tu situaeion y vencerla con
paciencia y sangre fria, y no ereas que tu lucha
terminari con tu matrimonio, no: después de en-
frar en esa familia que fe rechaza; después de
ese triimfo, aun te queda lo mas rudo de la bata-
lla: 1a Condesa viuda tiene atin bastante ascen-
diente sobre el Conds, que la amo siendo joven y
Ia ha admirado siempre; preparate a ver en ella
una formidable enemiga. - ;

—iEn cuanto 4 eso no la temo! —observo Lieo-
cadia con una sonrisa 4 la vez triste y desderiosa.

—Yo en tu lugar la temeria mucho.

—1Iia conozco, y sé que no tiene condiciones
para la guerra.

—Liag fiene, pero no aparentes; tiene las mas
terribles, las involuntarias: hazte desde luego sn
amiga, ¢ interésala en tu favor.

—No parece aborrecerme, y todo su afin se
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cifra en que su hijo no se case con Adriana.
— No hablemos ahora de eso—dijo la Barone-
sa:—hablemos de los medios que has de emplear

para hacer la conquista de ese viudo agreste y

misantropa.

—:Y su hija? ¢y esa muchacha fea y monjil?

—Para nada te cuides de ella: esa hard lo que
debe, callando y marchiandose 4 un ¢onvento.

—A donde se ira serd con su abuela politiea la
Condesa.

—Tanto mejor, asi te quedazds sola con tu ma-
rido. Para conquistar a éste necesifas mucho taec-
to y mucha sagacidad: empieza por hacerte la
sentimental, por adularle, y 4 la vez por deslum-
brarle con fodos losatractivos que puedas aumen-
tar 4 tu natural belleza.

—;Que ya va decayendo!

—Eh! Después de easada, jqué importa? El
gran trabajo de la mujer es hallar marido; el con-
servarlo después importa poco.

—La conquista del Conde es muy difieil.

—Fis preecigo que te presenfes en su casa para
pedirle una réecomendacion cualquiera; él es muy
cortés y vendra 4 traerte la contestacion; una vez
en tn casa, 4 tu ingenio dejo el resultado: g6lo en
ti consiste el que venga con frecuencia; y ahora,
adiés, me refiro porque voy con mi marido 4 un
concierto para los pobres. Reflexiona enlo quete
he dicho, y prepara fus armas para maiana; lo
que ge ha de hacer tarde, hay que haecerlo pron-
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to y es mejor: ve marnana & casa de tu enemigo.

T.a Baronesa sali6, y su amiga quedd, en efee-
to, profundamente reflexiva.

Al dia siguiente, y 4 eso de las dos de la tarde,
Leocadia bajaba de una modesta berlina 4 la puer-
ta del Conde del Villar. Llevaba un delicioso ves-
tido negro de rica faya y guarnecido de encajes;
dos perlas en las orejas, de extraordinaria pureza
y tamaiio, y una gola de encaje blanco, fina co-
mo la espuma; un velo de blonda acariciaba su
peregrina cabeza, y sus manos dejaban ver su ad-
mirable y linda forma, & través de un fino guante
color de lila claro.

El Conde, triste y solo, se hallaba sentado al
lado de la chimenea y saboreaba mn puro, ha-
ll4ndose envuelto en una rica bata de cachemir,
con los pies metidos en babuchas, y un gorro de
terciopelo que sujetaba sus cabellos grises.

Fra un hombre alto, envejecido por el pesar,
pero de bella figura y de constitucion fuerte; sus
grandes 0jcs Negros tenian llamaradas de colera,
pero también esplendores de ternura infinita. Al
ver 4 Leocadia en el salon hizo un ademdn de sor-
presa, y quiso retroceder de nuevo hasta el gabi-
nete, cuya puerta estaba abicrta, para vestirse y
presentarse 4 ella de nna manera mas conveniente.

—Mil perdones, senora—dijo.—Mi criado no
sabia que la puerta de i cuarto estuviese abier-
ta, y me ha sorprendido usted agradablemente;
vuelvo al instante.
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— No me haga usted ¢l poco favor de creerme
tan trivial—dijo la viuda de Torres:—asi he ha-
llado 4 usted, y asi deseo que permanezea al lado
mio.

—Sea—repuso el Conde sentdndose, —y digame
en qué puedo servirla,

—Deseo una cosa pequeiis, Una cosa que 4 mi
parecer no vale nada; pero como las mujeres so-
mos malos jueces en esto...

—¢Y qué esello?

—Deseo un modesto destino en un Ministerio
para el marido de una joven que ha sido camare-
ra mia durante algun fiempo.

—Yo vivo tan retirado, sefiora—observo el Con-
de,—que...

—Vamos, jno se excuse usted! no se haga el
pequeiio conmigo, que tan pequeria soy. :

—(Quiz4 tiene usted mas amigos y de més va-
lia, que yo.

—Nada de e=o: vivo fambién muy retirada. Va-
mos, amigo mio—continué la sirena, acercando su

gillon al del Conde,—ino se niegne usted 4 compla-
cerme!

Un fuerte perfume de lirio y violeta llegé en nu-
be invisible al eerebro del Conde; dos hermosos
ojos llenos de luz se fijaron con ternura en los su-
yos, 4 la vez que unos labios delicados como las
hojas de una rosa, se entreabrieron para dejarle
ver dos sartas de menudas perlas.

No era el Conde un viejo ni un estéico: una sen-
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sacion extrana broto en su alma; quedd mirando
4 la viuda, y luego le dijo con mal segura voz, y
volviendo al fin la vista 4 otro lado:

—Seiiora, haré lo que pueda; enyieme usbed
una nota que exprese su deseo.

—Aqui estd, — dijo Leoeadia, presentando al

Conde un papelito doblado.

— ¥ ahora—aiadié—quiero ofra cosa de usted.

El Conde se incling.

—Quiero que venga usted 4 mi easa a traerme
nioticia de mi pretension; tengo empefio gue yen-
oa usted 4 decirme lo que haya, y si mi recomen-—

dado lograra lo que desea.

—31 es pequeno, iré.

—¢Cudndo?

—Asi que sepa algo de fijo que noticiar 4 usted.

—Todas las noches le esperaré 4 usted hasta las
doce, para tomar una faza de té.

—No se prive usted de salir.

—Salgo poco, y esperar & usted me serd mas
grato que todas las diversiones.

A este fogonazo 4 quemarropa, el Conde miro
atomito 4 la viuda, hizo un gesto violento de des-
agrado, y luego dijo:

—Bs que puedo tardar en ir.

—-No importa.

— ¢No se cansaréd usted de esperarme?

—No, senor.

—TEntonces, y por siacaso se cansa, tendré que
ir pronto.

LA “ABEELA

—Y¥ me dard una gran alegria.

La viuda se levanto, alarc6 la mano al Conde,
gue la ocultd facilmente dentro de la suya, y le
dijo:

—Hasta pasado mafiana.

——Por la noche?

—S1, alas diez.

Leocadia se dirigio 4 la puerta; ya en ella, se
volvio, hizo una graciosa cortesiz al Conde, y cru-
%6 la sala siguiente con tal rapidez que Marcelo no
pudo seguirla, desapareciendo muy pronto 4 sus
0jos.

iCuanta ligereza, cuanta gracia, cuinte arte, en
una palabra, habia en aguella especie de huida!
jAquella mujer, amaestrada en la ciencia de la
seduceion, coqueta refinada, se habia revelado a
loz ojos del misintropo, del hombre grave y estu-
dioso, como un ser derconocido, singular, casi fan-
tastico! Marcelo, enamorado con el alma de la
Condesa, en su adolescencia; casado después con
una joven sencilla y buena, 4 la que amé y fué fiel;
sumido mds tarde en las finieblas en que le habia
sumergido la muerte de Luisa, y la soledad moral
en que ésta le habia dejado, no eonocia mujeres de
aquella elase; no conocia sirenas que hacen a la
vez su presa en el alma y en los sentidos, en la
imaginacion y en todas las facultades que levan,
no sélo 4 sentir, sino también 4 pensar.

La conguista estaba hecha; el deslumbramien-
$o, cumplido. El Conde, severo ¢ intolerante, no
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habia querido ver jamis 4 la viuda del banquero ¥
4 su hija, y cuando las habia hallado en casa de
su madre politica, en dos distintas ocasiones, las
habia saludado con frialdad y se habia retirado.

Desde que salio la sirena, el Conde se dejo caer
de nuevo en su sillén, apoyod la frente en la ma-
no, y pareci6 como abrumado de un repentino des-
Jumbramiento; con los ojos eerrados veia poblar-
se un mundo nuevo de risuenas visiones y gratas
imigenes; su casa, tan triste, tan sola, se anima-
ba al tibio soplo del hada que la habia visitado;
no eran los sueiios del Conde los de un adolescen-
te, porque tenia demasiado buen gentido para ali-
mentarlos: eran los suefios de un hombre que ya
conoce algo de las dulzuras de la vida, ¥ anhela
su perfeccion dentro de los limites preseritos por
las leyes sociales.

—;Qué confortable casa podria yo tener si fu-
viera 4 la vez por hermana 6 esposa & una mujer
asi! —pensaba el misintropo;—iqué delicada me-
sa! jqué grata y asidua compania haria 4 mi 80=
ledad! Mi hija se hallaba sélo unida 4 mi por los
lazos de la sangre, pero de ningun modo por los
de la simpatia: me respeta y me quiere; pero esto
filtimo ;ay de mi! bien débilmente. :No me deja
para estar sola en su cuarbo 6 en compania de su
abuela? ;Se cuida acaso de mi? {Oh, es forzogo que
yo salga de esta terrible, de esta helada soledad
moral!

No podia haber sofiado la hermosay astuta viu-
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da un resultado mds pronfo y mas brillante de sus
manejos, ni aun su misma amiga lo habia soniado
tampoco al darle su ingenioso consejo. Seducir &

an hombre melanedlico y severo como era el Con-
de, le parecia empresa muy difieil, yno confiaba en
que Leocadia pudiera lograrlo; pero lo superficial
y gracioso gusta y enamora mas al sexo fuerte
que lo bueno y modesto; sabiendo pouer al ser-
vicio de las miras femeniles el egoismo del hom-
bre, se alcanza todo lo que se guiere; no le mos-
tréis jamds heréicas virtudes, porque acaso se es-
pantard al contemplarla cerca de su pequenez; pe-
ro aduladle, no solo en sus virtudes, sino en sus
defectos; mostradle como una gracia cada una de
sus imperfecciones; decidle que le adorais por
ellag; mostradle que sabréis alegrar su viday ha-
cerla agradable, blanda y dichosa, y nada mas
necesitais para hacer de él un instrumento; el
hombre se deja prender en las mas espesas, en las
mas sofocantes redes, eon solo que 45U parecer es-
tén eubiertas de flores.

VIII

Tira la tarde de uno de los altimos dias de Fe-
brero.

Bl sol, sereno y brillante, alumbraba con toda
su fuerza, puesserian las cuatro, y se filiraba por
Jos siores de seda y las colgaduras de raso de un
soberbio palacio de la calle Ancha de San Bernar~
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do, una de las mas grandes y alegres de la villa
v corte de Madrid.

Precedia al palacio un gran patio, cercado por
un arriate de flores, y en el que paseaban mu-
chos criados y palafreneros; este patio estaba ro-
deado por baneos de hierro pintades de verde, y
semejantes 4 los que se ven en los jardines.

En el fondo del gran patio se abria una anchu-
rosa puerta de cristales de dos grandes hojas ¥
forma ojiva; la manecilla, los tiradores y todas
las bisaoras eran de hierro dulee, brillante como
Ia plata 6 ¢l acero brufiido; la puerta era de en-
cina, solida y preciosa 4 la vez, y cincelada como
un mueble de gran valor.

Abierta la puerta, se descubria la escalera de
méarmol blanco como la nieve, con pasamanos de
bronee y barandilla de hierro caladoe como un en-
aje; y después de subir algunos escalones, ador-
nados 4 ambos Iados de grandes macetas, se abria
otra gran puerta que ocupaba cl centro del ves-
tibulo.

Dos grandes lebreles ingleses, cchados sobre
ana alfombra turca, eran los perenmes guardado-
res de aquel lugar: edando entraba alguno, alzaban
sus finas 6 intelicentes cabezas, pero no aullaban
ni daban muestra alguna de humor irascible y eo-
Jérico: si era algin amigo, se levantaban y le sa-
ludaban con alegres movimientoes de la cola.

A uno y otro lado de este espacioso vestibulo,
decorado con dos grandes estatuas dé marmol ne-
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gro, que sostenian dos colosales candelabros de
brones dorado cargados de bombas de eristal, se ha-
llaban las habifaciones: entraremos en el ala de la
derecha, donde estaban las del duefio de aquella
espléndida mansion, del Conde Marcelo del Villar.
Una antesala suntuosa precedia a un espléndido
salén, dentro del cual se hallaba su despacho 6
gabinete de trabajo, vestido severamente de cuero
de Rusia con arabescos de una finura y delicadeza
exquisitas; una mesa de ébano con incrustaciones
de bronce; dos altos armaxios de igual clase; gran-
des y soherbios cunadros de eaza y guerra; una pa-
noplia de armas de todos los paises, desde las mas
raras hasta las mas modernas, y dos 6 tres mue-
bles antiguos y de gran mérito artistico para guar-
dar dinero y papeles, componian el rico decorado
de aquella anchurosa estancia; las venfanas fe-
nian espesas cortinas de terciopelo forradas de se-
da, con el blason bordado en el centro, y en sedas
de vivos colores de las armas de la casa.
Diseminados en eleganfe desorden, se veian al-
ounos silloneg tallados y de épocas distintas, fa-
pizados con cuero igual al que vestian las paredes;
era uno un comodo Volfaire; ofro, un sillon 4 lo
Lmis X1V, forrado de damaseo Pompadour; ante
la chimenea de marmol tallado formaban semi-
circulo algunas butacas de elegante forma, y bajo
el eolosal espejo que coronaba Ia. meseta habia un

juego de bronees de reloj y dos copas, que valian

una gran fortuna
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La alcoba, espaciosa, alumbrada por una gran
ventana que daba al jardin, y separada de la pie-
za por esbelias colummnas de porfido con venas obs-
curas, contenia un lecho y un armario de vesfir;
frente 4 la entrada habia un gran estante lleno de
libros, y 4 los pies del lecho se veia una puerta
que daba aceeso al cuario de batio y tocador.

Todas estas habitaciones fenian un caracter
de rara clegancia, de distineion perfecta; pero fe-
nian también el sello de una profunda tristeza.

Todo era en ellas sombrio: los fapices, los ena-
dros y hasta Jos muebles; las espesas cortinas de
las ventanas interceptaban la luz clara y radiosa
del sol, que tanto alegra el corazon de quien la
eontempla euando esta libre de penas.

Si en la eamara de Mareelo reinaba la sombra,
en cambio el salon que la preeedia estaba inun-
dado de sol y de claridad, todo vestido de damas-
¢o pirpura, con medias canas de oro, adornado de
soberbios euadros; lleno de flores raras y preciosas
que exhalaban aromas penetrantes; cargadas las
consolas de estatuitas de marmol, de copas de
bronce y de juguetes de plata y de Sévres, aquel
gran salon parecia anunciar alegria, fiesta y ven-
tura.

Huyendo sin duda de las sombras de su dormi-
torio, Marcelo se habia acomodado en un gitial del
salon; las ventanas abiertas daban al jardin, del
que subian los penetrantes perfumes precursores
de la primavera; algunos rayos de sol se quebra-

LA ABUELA 81

ban en la alfombra de terciopelo, cuyo fondo ear-
mesi hacia resaltar la viveza de las flores de que
estaba sembrado; dos pajarillos cantaban en dos
jaulas de marfil y plata suspendidas ante las dos
venianas por gruesos cordones de seda carmesi.
El Conde, sentado en un sillén de forma seiio-
rial, fenia delante un velador que contenia dos 6
tres periddicos, una cigarrera de plata llena de
habanos y una meeha d¢l mismo mefal, con una,
bandejita ovalada para echar Ia eeniza: leia con
atencion; pero de vez en cuando quitaba el ciga-
rro de los labios, separaba la vista del periédico,
¥ quedaba entregado 4 pensamientos que no debian
ser tristes, pero que embargaban toda su atencion.
Durante uno de los intervalos en que leia, se
abrio suavements la puerta del salén. v una joven
entro en él sin hacer ruido. : .
Traia en la mano un plato de riea poreelana, y
en el algunas hojitas verdes y algunas flores del
eampo; dirigidse ‘4 una de las dos janlas, desaté
el cordon sujeto & un clavo dorado que se hallaba
en un fngulo de la ventana, hizo deseender la
jaula, y empezo 4 adornarla con las yerbecillas y

las flores, que el jilguero empezé 4 picotear alegre,

—¢Como, Cristina, no has salido? —pregunto el
Conde, que habia levantado los ojos.

—Aun no, papi, —eontesté duleemente 1a joven.

—¢No ha, venido tu abuela?

—Mamé no ha venido todavia,—repuso Cristi-
na, corrigiendo modestamente 4 su padre.

6
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FL Conde le envio una mirada de enojo.
__Deja 4 tus pajares y ven aqui,—le dijo.
Cristina obedecio.

__Siéntate aqui, 4 mi lado—continué Mareelo,
v respondeme lealmente 4 lo que te voy & pre—
guntar.

Cristina ocupo el asiento que sa padre le sena-
laba, y esperd lo que iba 4 decirle con una tran-
quilidad triste.

_ Dime, hija mia—empezo el Conde:—zpor
qué das 4 fu abuela el dictado de madre?

—;Porque al perder la mia hallé un consuelo
en no dejar de pronunciar fan dulce nombre!—
respondio Cristina con acento alterado.

__Y entonces, geomo vas & llamar 4 mi mujer

cuando yo me case?—pregunté severamente el

Jonde .
__Padre mio—respondio Cristina con una

dulzura triste y tan lejos del temor como de
la altaneria, — jenando yo empecé 4 llamar &
]2 Condesa de la manera que hoy fe desagra-
da, no podia pensar en que jamas volvieras a ea-
sarbe!

— Y por qué, seiiorita? ¢Se puede saber?

__Si, padre mio; de todo euanto digo y pienso
puedo dar explicacién: no podia pensar en que vol-
vieras & casarte, porque era muy nifia; lo mismo
he dado desde que 86 hablar el dulee nombre de
madre 4 1a Condesa, que 4 la que me 1levo en su
seno: ésta mo se oponia, y cuando la perdimos,
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Zeomo dejar y por qué dejar tan larea, y dulee
costumbre?

El Conde gnard6 silencio: no sabia que res-
pond_elr 4 las dulces y mesuradas respuestas de
su hija; y sin embargo, la conversicién debia
prolongarse, y era impreseindible que asi suce-
diese.

Después de algunos momentos de silencio, Mar-
celo tomo al fin la palabra conocieudt}tiz(:i(;li::;
zoso de la situacion.

-—-Z\Ii. querida Cristina—dijo fomando la mano
de su hija,—acaso he empezado la explicacion qué
quiero tener eontigo de una manera poco conve-—
niente: sabes que voy 4 unirme 4 otra mujer y
deseo saber qué sitio le dards en tu considefa.ci'('m
Y en fu earino.

ﬁCr.istina palidecio; sus labios temblaron: era
una criatura nerviosa é impresionable hasta el
exceso; pero dominandao su emocion con un esfuer-
zo de su voluntad, contests:

—Le daré en mi consideracion exterior el sitio
que debo dar 4 la esposa de mi padre.

—¢ Y en tu consideracion interior?

—H1 sitio que merezea.,

—¢:Y en tu corazén?

—Ninguno, padre mio: el corazén da lo que
puede, y no lo que debe 6 quierse.

Al pronunciar Cristina estas palabras, su pali-
dez era mayor que antes; dos 6 tres menudas go-

tas de sudor perlaban su frente;, sd¥“MBis Hemay:

s
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blaban como las hojas de una rosa azotadas por
el vienfo.

— Do modo—dijo dolorosamente el Conde
que aborreces 4 Leocadia?

—No, papa: soy cristiana, y no se aborrecer;
pero no le perdono el que se haya atravesado en
ol camino de una familia que ningdn dafo le ha-
bia heeho.

—¢Y crees que ella nos lo hara?

—i¥Ya, nos ha hecho tanto, padre mio!

——;Tendrias 4 bien explicarme caal ha sido?

—;Cual ha sido! jQuitar d Daniel el titulo y las
riquezas que hoy son tuyas y que debia heredar si
ti no tuyieras hijos; darme a mi hérmanos que me
robaran la mejor parte de tu carifio; ocupar el sitio
de mi buena y santa madre; tener en su poder a
Daniel por medio de su hija! jAb, padre mio, esa
mujer es mi mayor, mi sola enemiga sobre la
tierra!

Y Cristina prorrumpi6 en sollozos al decir estas
palabras. :

Su padre iba a contestarle, ¥ fiernamente sm

duda, & juzgar por la expresion de su semblante;

pero un criado anuncio desde la puerta del salon
con voz confenida:

—;La seiiora Condesal

Cristina paso el patiuelo por sus ojos, y se le-
vanto para recibir 4 su abuela; el Conde le salio
también al encuentro.

—Que es esto?—pregunto Maria mirando # la
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joven.—Qué tienes, hija mia? gPor qué loras?

—_Son ninadas, mi querida Maria—repuso el
Conde, de cuya alma se habia ya borradoe hasta el
altimo recuerdo del amor de su adolescencia por
aquella. mujer;—4 mi hija se le ocurre llorar
ahora por mi casamiento.

— ;Ahoral...—repitio Cristina.—;Hace un mes
que no dejo de verter ldgrimas!

—:Y por qué?— dijo Ia Condesa dulcemente y
Nlevandose de la mano 4 Cristina hacia un canape,
en el que la hizo sentar a su lado.—¢Por qué
llorar asi? ;Por qué afligirte de ese modo, hija
mia? Higase en todo la voluntad de Dios. Ta pa-
dre es duetio de hacer la snya; es joven todavia,
y no ha podido renuneiar al amor.

—;No le bastaba mi compania?—suspir6 Cris-
fina. :

—No es tu compania la que él necesita: dado
toda su vida 4 la misaniropia, no es tu caracter
apacible y tranquilo lo que podia distraerle; no
alumbra bien la luna—prosiguio la Condesa ba-
jando la voz—Ila obscuridad del valle, y mejor se
alambra con la luz de los relimpagos. No hay
entre tu padre y i esa perfecta simpatia de cardc-
ter que hace de la vida un edén, que une dos al-
mas como una sola: asi, hija mia, déjale busear
lo que al parecer suyo necesita su corazon, y pide
al eielo que no se engafie.

—Pero iy yo, y yo!..—exelamo la pobre joven.

A ti te quedo yo, pobre nifia: sola ecomo i,
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aislada de todo amor en la tierra, porque el cora-
zon de mi hijo me ha sido arrebatade, uniré mi
soledad 4 la tuya, y 4 las tnyas mis penas; nues-
tra vida sera de hoy en mas dedicada al dolor ¥
al sacrificio; pero gqué importa? Bendigamos al
cielo, que tan hermosa parte nos da de la vida,
porque s tan eorfa, que llega muy pronto el dia
del juicio eterno y de las compensaciones perdu-
rables. :

Las ldgrimas de Cristina parecieron correr con
menos violencia y menos amargura; el dolor que
levantaba su pecho con suspiros apresurados, se
suavizo como por milagro, y en silencio parecio
saborear los dulces ecos de aquella voz amiga,
llena de encanto y de persuasion.

Bl Conde, sentado 4 alguna distancia, no oia
distintamente lo que hablaban; y ora saboreaba
su cigarro, enviando al espacio largas espirales
de humo azulado y aromitico, ora fijaba la vista
en el periddico extendido sobre la mesa, aparen -
tando leer, pero sin leer en realidad.

Comprendia, sin embargo, lo importante que
era para su tranquilidad la conferencia de la Con-
desa con su hija; conocia y estimaba altamente
la rectitud y dignidad del alma de aquélla, su
virtud inmaculada, la gracia y atractivo de su
persuasion, y se decia que todas las tempestades
del alma de Cristina quedarian apaciguadas con
la guave influencia de Maria de Guzmén, de aqué-
lla que habia sido, hija cjemplar, esposa incom-
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parable, madre amorosa y llena de ternura.
Aprovechemos estos instantes en que Cristing
escucha la voz amiga que se desliza en sus oidos,

para que yo pueda, lector mio, presentarte & esta,

joven, con la que vas i entablar mas intimo cono-
eimiento en el curso de esta historia.

Llegaba Cristina del Villar 4 los veinte afios
de su edad, y jamais joven de nuestra sociedad ha
presentado un tipo mas atractive é interesante
sin ser bonita. Su estatura, alta y esbelta, era pro-
porcionada y elegante; su fez, de un frigueno
claro, era pura y débilmente rosada; dos gran-
des y hermosos ojos negros, parecidos 4 los de su
padre, iluminaba su fisononia graciosa, inteligen-
te y senfimental; tenia la boca de corte delicado y
del mas bello color de rosa; eran sus labios finos,
Y sé unian sobre una fila de blancos dientes, 6

ge separaban como dos cintas de coral palido, uni-
das por otra de ndcar; la nariz fina y graciosa, y
las pestafias abundantes y sedosas; el cabsello co-
pioso y obscuro; todo este conjunto ne daba, sin
embargo, 4 Cristina lo que sucle Tlamarse her-

mosura, porque una profunda melancolia robaba
4 su lindo rostro todos sus esplendores.

Bsta tristeza profunda habia nacido 4 la muer-
te de su madre: el precoz talento de aquella nifia
de doee afios le habia hecho adivinar que Luisa
Hevaba con ella & la tumba toda la alegria, toda
la ventura de su hija, que s6lo Luisa habia podi-
do aclarar é iluminar temporalmente las sombras
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del alma de su maride, y que muerta ella, Cristi-
na podia contar poco con ¢l amor de su padre,
que era mas bien hombre de impresiones que de
sentimientos.

Asi, el alma de la huérfana se entristecio mor-
talmente, y se acogio 4 la ternura de su abuela
polibica con un afecto completamente filial. Dio-
le el dulee nombre de madre, y se vio amada, no
con la misma ternura que siempre, sino con mu-
cha mis; pues la Condesa queria amar & la pobre
huerfanita por la madre que habia perdido y por
81 THISIA,.

Los temores de Cristina se cumplieron. Su pa-
dre cayo en nna obscura misanfropia: pasaba las
semanasg sin dirigirle la palabra, y aunque la ni-
fia. entraba & verle todos los dias, apenas le ha-
blaba, apenas dejaba un beso en su frenfe, pues
Marcelo sufria al recuerdo de Luisa, que hallaba
siempre vivo en su corazon al acercdrsele su hija;
el Conde era hombre y egoista.

Sin embargo, en el alma apasionada de Cristi-
na habia siempre un fondo de tristeza, nna som-
bra densa. Aquella alma, gue se ocultaba bajo
una apariencia suave y quizd algo fria, era pro-
funda en sus afectos y firme en sus antipatias;
como los lagos ecuante mis honda es su superficie
aparecen mas serenos, asi era Cristina; la indife-
rencia, el despego de su padre, la hacian sufrr
cruelmente. Ella le amaba con ternura, con ab-
negacion; le adoraba en el fondo de su alma, yla
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indiferencia del Conde era para la pobre nifia un
martirio insoportable.

iPero de qué claros y radiosos resplandores se
iluminé la vida de aquella nifia eon el carifio de
Daniel! Como la debil hiedra quenace cerca deun
lozano arbusto y 4 él se enlaza para sostener su
debilidad y su aislamiento, asi el eorazén selitario
de Cristina se adhirio 4 la vida de su primo, dicho-
sa con amarle y sin pensar mucho en que podia
ser amada, y que la primera y mas imperiosa exi-
gencia de la pasion es la correspondencia y la re-
ciprocidad.

Cristina era una nifia inocente, y hallé tan
grande encanto en amar y en el carifio que su
primo le manifestaba, que nada mis pedia 4 la
vida: ya miraba saldadas sus cuentas con el cielo;

ya se deeia que era suya también una parte muy

3,

grande de ventara, y que se hallaria fuerte y re-
signada para sufrir todas las tristezas y todos log
dolores; menos el de dejar de ver y amar 4 Daniel.

iCruel burla de los destinos humanos! Este era,
y no otre mas pequeio, ¢l dolor que tenia el por-
venir deparado 4 Cristina. Con la perspicaz mira-
da de quien ama, vi6 1a desgraciada nifna los pri-
meros esplendores y la primsra floveseencia del
amor de Daniel; pero a poco vi6 irsele escapando
aquel corazén noble que ella adoraba. Viefima
destinada por el cielo al mas inmenso de los sa-
erificios, hubo de resignarse, y se resignd, llorando
sobre el seno de la Condesa, de aquella segunda




90 MARIA DEL PILAR SINDES

madre que debia al cielo por un resto de piedad.

Cristina sufri6 noblemente su forbura sin una
queja, sin una lagrima ostensible, sin ningin sig-
no exterior de una debilidad que no cabia en la
nobleza de su ecardcter. Dios la di6 fuerza; pero
Dios solo supo cudntas fueron sus angustias, de
que mortal desaliento se vi6 agobiada, y ¢omo la
locura estuvo 4 punto de clavar su terrible garra
en su joven eerebro.

La calma siguié 4 la tormenta: el dolor tiene
su medida, medida que no es igual en todas las
almas, sino que es mucho mds profunda en algu-
nas que en obras; pero &l fin Dios le ha puestoun
limite, y 4 él se llega con mas 6 menos esfuerzos.

A los diez y ocho anes hay tanta vida en el
corazon, y en la imaginacién tantas flores, que el
dolor, por amargo que sea, no suele ocasionar la
muerte: la esperanza sonrie & lo lejos como una
hada bienhechora, y nos muesira sus extensos

jardines y sus praderas de csmeralda. Cristina,

sin quererlo y sin saberlo, se eonsolo: era fervien-
te cristiana, se sabia inocente de toda culpa, y
nada hay que seg fan consolador y tan dulce en
las tinieblas del dolor como la serenidad del
alma.

—Amaré 4 Daniel como 4 un hermano—se di-
jo;—cuidaré 4 sus hijos, que miraré como mios,
porgue yo no me casare nunca.

Algunos meses se pasaron en paz melancoliea;
de repenie; y eomo un rayo que rompe con impe-
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tu las nubes, llegé hasta Cristina la nueva del
matrimonio de su padre: el ama de llaves de su
easa, que habia sido muchos afios doneella de su
madre, le conto con fodos los detalles eomo la vin-
da de Torres habia ido 4 ver al Conde con un fri-
volo pretexto, eomo le habia seducido como & un
muchacho, e6mo él habia ido & verla, y eémo se
habia enamorado ciegamente.

—iQuién habia de pensar—prosiguio la buena
mujer—que el sefior Conde eayera en tan grosero
lazo!... jAh, sefiorita, mucha culpa tiene nsted de
lo que ha sucedido, por no estar en casa mis que
4 las horas de dormir y por desentenderse asi de
su sefior padre!

—¢Y qué habia de hacer, Juana?—exclamé
Cristina, ahogada su voz en ligrimas amargas.—
iMi padre no queria mi compania! ;Huia de ella
para estar siempre solo!... (Mi inocente amor no
bastaba para alumbrar su sombra interior, ni pa-
ra llenar el vacio de su alma!

—Ya lo creo—respondit Juana, que era mu-
Jer de no vulgar inteligencia;—ya lo ereo, sefio-
rita: el carifio de una hija es una cosa muy friay
muoy pequena, comparado con las malas artes de
€888 aventureras.

Cristina soport6 eon gran trabajo aquel nuevo
dolor: siempre habia lamentado la indiferencia de
su padre hacia ella; pero al saber que se casaba, le
parecié qus le perdia para siempre, y le lloxd co-

mo si hubiera dormido ya bajo su tumba.
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Conociendo, sin embargo, ya por los consejos de
su abuela y ya por su propio buen juieio, que na-
da adelantaria con la estentacion de su penay que
se 1a confundiria con el vulgo de las hijas egois—
tas y envidiosas, proecurd revestirse de una sere-
nidad triste, 6 mas hien de una resignacién tran-
quila que no la pusiera en evidencia ante la publi-
¢a curiosidad, exponiéndola 4 la malevolencia de
1a, futura esposa de su padre, y de su hija, la fo-
fura esposa de Daniel.

Tin el dia en que la vemos al lado de su padre,
después de dar de comer 4 sus pajaritos, Cristing
no estaba mis triste que los demads dias: el cari-
fio y la prudente intervencion de su abuela la go0s-
tenian en aquellas largas horas de dolor y de amar-
otira; al oir las palabras de consuelo de Ia Conde-
sa, ya hemos dicho que sus ligrimas COoTrFieron me-
nos amarcas y que la serenidad volvié & su pecho.

—Si, madre mia, seré valerosa—dijo estrechan-
do fuertemente la. mano de la Condesa,—y huér-
fana de todos los amores, mirare en la tierra 4 los
desdichados y a Dios en el cielo.

— Vamos 4 salir, como habiamos p ensado—re-
puso la Condesa;—el buen parecer exige que com-
premos los regalos de boda para las senoras de
Torres; no quieras dispensarfe jamds, hija mia,
de lo que la sociedad exige: refiir con sus leyes, es
aislarse; despidete de tu padre, y vimonos.

Cristina se acerco docilmente 4 su padre, le fo-
mo la mane, y le dijo:
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—Adios, papa.

Adiés—econtesto friamente Marcelo; y vol-
viendose & la Condesa, anadio: —Adios, Maria.

—Vamos a busear cuafro lindas: alhajas, aun-
que sean muy sencillas—dijo alegremente la Con-
desa: —dos para Leocadia y dos para Adriana; se-
ran el doble regalo de boda de Cristina y el mio.

—Aconseja 4 esa nina sentimental y rebelde—
dijo el Conde,—y dile que yo tambien he fenide
madrastra y no he sido desgraciado.

—Hso es una delicada lisonja para mi, que
ocupé el sitio de tu madre—observo la Condesa;
—pero confiesa que los dos primeros anos me abo-
rreciste.

— Liuego te adoré.

—Y yo espero que Cristina profesard 4 su nue-
va, madre una amistad sineera al cabo de algun
tiempo; no. la reconvengas, Marxcelo: espera con
calma la euracion de su alma uleerada; en asun-
tos de sentimiento se hace lo que se puede, y no
lo que se guiere.

Cristina, que habia sido espectadora inmovil y
muda de este cologuio, obedecié 4 una sefial de la
Condesa, y puso un beso en la frente de su padre,
saliendo después ambas del gran salon.




