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te, sin poder explicar por qué, galia con Adriana
y tomaban el magnifico carruaje que para ellos
sostenia y pagaba Leocadia con el dinero de su
hipocon driaco esposo, el Conde del Villar. *
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Como unos quince dias despues de esta noche
de reeepeion, se preparaba un baile verdadero en
los salones de los Condes del Villar.

Habia ademas en proyecto una gran comida y
an concierto, donde debian cantar varias notabi-
lidades extranjeras, ajustadas en el featro de la
Opera.

Adriana, tendida en una ancha butaca en su
toecador, dormitaba; cerca de clla, y extendido
en un sofd, habia un vestido de raso blaneo, co-
bierto con otro de tul sembrado de lanarcitos
de plata; en un estuche se vela un collar de bri-
1lantes.

%[.a puerfa ge abri6 bruscamente, y entrd Da-
niel; aunque eran las dos de la tarde, estaba ves-
tido con la bata de levantarse; al entrar airos

jo el cigarro habano que Jlevaba entre los labios, =

y pasé la mano por sus cabellos descompuestos-
Adriana, asustada con el ruido de la puerta,
abrio los ojos.

_ Podias entrar con mas silencio,—dijo boste= 8

zando.
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—DMe ha convenido entrar asi,—econtesté Da-
niel con una brusquedad exfraia.

—¢Qué tienes? —pregunté Adrizna, mirindole
por la primera vez atentamente.

—iDeseos de dispararme un tiro!

Adriana bostezd, y se recosto de nuevo en la
butaca.

—¢Cudndo es el baile en casa de tu madre?—
pregunfo su marido.

—Pasado maifiana.

—Pues no irds.

—Daniel, sestis loco?—pregunto la joven.

—Poco me falta; pero atin me queda bastante
razon para decirfe que no irds 4 ese baile.

—Ta fe chanceas, amigo mio.

—Nada de eso. No iremos 4 ess baile; y ade-
mis, voy 4 devolver & tu madre el coche y los ca-
ballos: ¢no es ella quien lo paga?

—Y quién ha de ser?

—iNo lo sé! Estamos al borde de un abismo de
deshonor y de infamia, y nada me extrafiaria ya.
2 —No tengo ganas de descifrar logogrifos,—vdi-
jo Adriana con desdén.

—Enfonces fe descifraré yo éste: estas gastan-
do un.lujo que yo no pago, ni puedo hacerlo; ¥
esta situacion, vergonzosa para ti y ridicula para
mi, es forzoso que cese.

—Mi madre paga, en vez de darme unsg dote,
todo el lujo que gastamos,—observé Adriana.

—i Y quél—exclamé Daniel.—¢Me crees tan ni-
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—;De malas madres! ¢(Quién cuida de sus hijos?:

—Una aya y varias criadas.

—Mis hijos, los tuyos, Adriana, no tendrén aya,
porque nuestra forfuna no basta para eso.

—19i basta, porque la pagara mi madre!

—;Basta! —grité Daniel en el eolmo de la eole-
ra.—No vuelvas a4 nombrar 4 tu madre, y enviala
& decir que no espere verte en esa fiesta escanda-
losa que va 4 dar en su casa.

Adriana era débil y asustadiza, porque era cul-
pable: la colera de su marido la espanto, y eu-
briéndose el rostro con las manos, eché a llorar.

En aquel momento se oyé parar un coche 4 la
puerta; la joven se precipit6 fuera del tocador; al
llegar ella 4 la antesala, entraba otra persona, en
_cuyos brazos se dej6 caer llorando: la media luz
la engafio, porque creyendo busear amparo y va-
lor en el seno maternal, se hallé en los brazos
de su suegra, la Condesa viuda, la madre de Da-
niel.

Este, que habia seguido & su mujer, separo 4 és-
£a de los brazos en que se habia refugiado, y la
-condujo al salén; su madre los siguio.

—_Adriana—dijo Daniel con voz que la colera
Hincia temblar,—Dios ha querido que en la situa-
¢i6n de 4nimo en que yo me hallo, no haya sido
tu madre la que haya llegado; ella te hubiera da-
do la raz6én de tus sinrazones, y yo 1o hubierapo-
dido responder de mi; por fortuna, es mi madre
1a que llega: oye su Voz y 808 consejos, mientras yo
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woy & ver 4 la tuya v 4 decirle lo que ya hace tiem -
po debiera haberle dicho.

Daniel, dichas estas palabras, salio de la habi-
tacion, y las dos mujeres quedaron solas.

Hondas huellas habia dejado el dolor en el no-
ble y simpatico rostro de la ilustre vinda: todo lo
que su amante corazén habia previsto de desgra-
cia y de dolor para su hijo, se habfa realizado.
jDaniel era infeliz! ;Daniel sufria, y sufria sin re-
medio!

iQué horrible tormento para aquella amante
madre!

Al ver a Adriana, & la causante de sus penas, 4
la criatura que habia encadenado 4 Daniel con una.
infelicidad perdurable, un sentimiento amargo
anego el corazén de la Condesa; pero bien pronto
la natural bondad de su alma dominé en ella; mi-
10 4 la débil criatura que lloraba con el rostro en-
tre las manos, y pasande un brazo por defrds de
su talle, la hizo alzar la cabeza, seco sus ojos con
su propio panuelo, y la besé en la frente con ter-
nurs.

—Vamos, hija mia, sosiégate—le dijo con dul-
zura;—ninguna pena de la vida se alivia lloran-
do; las lagrimas no nos ensefian la goluecion de
ninguna situacion difieil, 8

—-¢Y qué he de hacer ante el injusto enojo de
Daniel, sefiora?—exclamé airada la joven.

—Lo que hacen todas las buenas esposas.

—¢Y qué hacen?
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—Procurar calmarlo.

—Ah, sefiora! ;Yo temo que alguna celosa, que
alguna maligna influencia, se interponga entre mi
marido y yo!

—¢Hablas de la mia?

Adriana guard6 un silencio muy ofensivo para
la madre de su marido.

— Oyeme—dijo ésta:—mi hijo esté ya casado
contigo, y el matrimonio es un lazo que ni se pue-
de cortar ni deshacer; él te ama, y el perderte.
sea moral 6 maferialmente, seria un dolor morfal
para su corazon. ;Crees que yo no te amo, si-
quiera por él, y porque tu eres el drbitro de su
dicha? e

—Creo que usted me aborrece, serfiora.

—Pues te equivocas: yo te amo, Adriana, y sélo
deseo tu felicidad, 4 la cual estd estrechamente
unida la de mi hijo.

—¢No se oponia usted 4 mi ecasamiento?

__Hasta que vi el frenesi con que te adoraba.

— Y después?

— Después no. Yo anhelo solo su dicha, y sabia
que sin ti seria muy desgraciado.

__Ahora lo es también conmigo, segin dice.

—T.o0 supongo, y hoy lo he visto; pero ¢por qué?
:Qué sucede entre vosotros? ¢(De qué se queja?

—De mi amor al lujo y 4 las diversiones.

— ;Y nada mas?

__;Pues de qué més pudiera quejarse?—pre-
gunto la joven con tan inequivoea expresion de
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candor, que un rayo de alegria pasé por el sem-
blante de la Condesa, como pasa un rayo de luz
por el epitafio de una losa funeral.

—Pues si s6lo de eso se queja, no tiene razoén.

Adriana mird asombrada & su suegra.

—La razon es tuya—prosiguié aquélla:—tu
edad esla de las diversiones, y no has de renun-
eiar ahora al lujo en que has sido educada.,

—iComoe! gno le da usted la razon 4 Daniel?

—De ningan modo; y asi que le vea, le diré lo
que ahora fe he dicho 4 ti: no debe privarte ni el
fausto ni las diversiones.

—Hs que—dijo la joven vacilante—no parece
que tenemos bastante dinero para vivir con hol-
gura.

—A mi hijo toea busear los medios de tener
mas dinero.

Adriana miro atonita 4 la Condesa viuda.

— Si—continu ésta:—que trabaje en su bufete;
ese es su deber impreecindille, porque al casarse
contigo sabia dos cosas: que estabas habitvada &
una vida eémoda, ficil y opulenta; te acepto con
estas condiciones; te amo con ellas; ni debe ahora
quejarse, ni hacer sufrir; yoayudaré 4 mi hijo pa-
ra que cumpla con el deber de hacerte dichosa, mi
pobre Adriana.

; —¢Y de qué modo?—pregunt6 timidamente la
joven. :

—Con mis consejos.
—¢Y él los seguird, sefiora?
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—~Creo que 81, aunque haya uno que le parece-
r4 un poco dificil.

—Puedo yo saber cual es?

—=Sin duda: ti puedes y debes saber todo lo
que piensa y hace tu marido.

—Mi madre no dice eso—observo Adriana:—
dice que para nada me cuide de lo que hace Da-
niel.

—El amor de fu madre, 4 fuerza da ser gran-
de, es ciego—repuso la noble viuda, por euyos
labios paso una amarga sonrisa; —solo al precio de
cuidarte de cnanto haga tu marido, seras amada
de él.

—¢Y cuil es el consejo que le va usted 4 dar,
goniora? ¢El que le ha de parecer mas dificil de se-
guir?

—Precisamente. Pues es que le pida 4 su her-
mano que aumente su pension de alimentos.

—¢Al Conde?

— Al mismo: ;jqué hay de extrafio en esto?

—Yo no creo necesario eso,—dijo Adriana, eu-
yas mejillas se habian vestido de un subido color
de rosa.

—_Pues yo si, hija mia—dijo la Condesa con
una dulee y benévola sonrisa.—Marcelo y Daniel
son hijos del mismo padre: el primogénito, por un
efecto de la acritud de su caraefer, se propuso, des-
pués de viudo, mortificarnos 4 todos, y redujo to-
do lo posible la pension de su hermano y la mia;
yo no me quejo, porque me sobra con lo que fen-
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go; pero 4 vosotros os falta, y es justo que Daniel
pida.

—iAy, Dios! ;Pero si ya me da tanto mi ma-
dre!—exclamé Adriana con un arranque irreflexi-
vo.—¢Como ¢l Conde ha de darnos por mi madre
¥ por €12

—Tu madre te dari de su fortuna particular —
dijo gravemente Maria de Guzman.

Adriana no contesto: estaba avergonzada y arre-
pentida de lo que habia dicho.

—Habla—dijo la Condesa.—¢No es verdad que
el dinero que te da tu madre le pertenece?

—No, no, sefiora: decia que nada tenia ya
cuando se ¢aso...

—¢Luego ese dinero...?

—Debe sacarlo de la gaveta del Conde.

El silencio sigui6 4 estas palabras; un silencio
triste y sombrio; después de algunos instantes,
precunto la Condesas:

—Sabe Daniel que tu madre te da dinero?

—No, seiiora,—respondio Adriana.

—jGracias, Dios mio!—exclamé fervorosamen-
te la noble madre.

Y volviéndose 4 la trémula joven, anadio:

—iNo se lo digas, hija mia! ;No se lo digas ja-
mas, 6 perderds para siempre todo su amor y es-
timacion!

—Esta bien: de lo altimo que mami me di6.
aun tenge ahi easi todo. :
—Devuélveselo hoy mismo, y cuando necesites
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dinero, pidemelo 4 mi; yo haré que tu marido lo
aane 6 lo pida 4 su hermano; pero no admitas mas
un dinero que es robado...

—Senora!—exelamo Adriana levantdndose ri-
gida y helada.

— Robado! —repitio lenta y tristemente la Con-
desa—Si no lo sabias, yo debo decirbelo para que
no vuelvas 4 admitirlo. ¢Qué es robar? Tomar
bienes ajenos contra Ia voluntad de su duetio. oY
crees ta que el Conde dard de buena voluntad lo
que necesitas para soskener fu lujo? {No, no estes
en ese error! Bl Conde aborrece tus gustos y la
debilidad de Daniel para ti; pero si ve 4 éste des-
dichado; si le ruega que anmente so pension; si
le ve trabajar en el bufete dia y noche, entonces
le ayudard, y lo qua gastéis serd vuestro, y sola.-
mente vuestro. Hija mia—prosigui6 Ia Condesa, —
en breve seras madre; cuando lo seas veras e¢omo
cambian ftodas tus ideas, como te cansas de bailes,
teatros y paseos, y ¢omo ansias esbar en ta casa y
al Iado de tus hijos. jPorque tii eres buena, mi
amada Adriana, y aungue te han querido muche,
te han querido mal, y no han sabido hacerte di-
chosa!

_ Tsverdad, sefiora—dijo la joven:—hay en mi
interior hace algin tiempo como una sombra obs-
cura; es un desaliento, es un malestar inexplica -
ble: voy con afieion i las fiestas del gran mund o,
y vuelvo con el corazon cansado y vacio; ¥ sim
embargo, yo amo 4 Daniel, soy dichosa a su lado;
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preferiria la muerte 4 perderle... (Qué haré para
tener paz en el alma, para tener el animo tranqui-
lo y alegre?

—Pronto te enviard Dios el remedio supremo
de todas esas nicblas del espiritu—dijo 1a Conde-
sa:—tus hijos te consolaran de todo, y te haran
la vida dulee y ficil; hasta enfonces, hija mia, es-
pera; el saber esperar es una de las grandes cien-
cias de la vida: espera, ama 4 tu marido, v evita
la tentacion que te he senalado, y que ti Uno o -
nocias.

IV

Era..u las diez de la noche, y en el pequeiio hotel
de la Condesa viuda del Villar reinaba un silencio
apacible.

Un viejo eriado, que servia de lacayo y de moza
de comedor; una camarera de edad madura, ¥y una
coeinera mas joven que estos dos, componian toda
Ia servidumbre de la Condesa.

Esta se hallaba en el salén eon su nieta Cristi-
na, que habitualmente pasaba con ella todas las
veladas, desde las ocho 4 las once. A esta hora el
viejo Frascisco la acompanaba 4 easa de su padre,
dt? donde no queria la Condesa que faltase 4 dor-
mir ni una sola noche.

La Condesa trabajaba en una labor gruesa de
crochet: era una colehita infantil, y con eviden-
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¢ia destinada 4 una cuna, de lana de un azul vivo
y un blanco plata.

Cristina trabajaba en un bello encaje irlandés,
fino como la espuma, y que por las muehas varas
g ue ya teniarollado, e conocia era para guarnecer
una colgadura de bale6n 6 un juego de cama rico.

Vestia la Condesa un traje de seda gris, ya un
poco deteriorado y de modesta hechura: la falda
tenia dos bieses, y la tunica oiro mds pequeno;
an cuello liso con una corbata debajo, putios igua-
les y unos pequefios pendientes de oro, formaban
todo su atavio.

La fisonomia de la Condesa estaba profunda-
mente triste; pero su expresion apacible é inteli-
gente era la misma que ya le conocemos.

Cristina llevaba un elegante, pero muy senci-
llo. vestido de seda negro; parecia una joven in-
glesa por la correccion de sus faeciones y la sere-
na pureza de Su expresion; su cara estaba también
profundamente triste; pero, como Ia, de su abuela
—y asila miraba con un carino enteramente filial,
__tenia una expresitn de paz y de serena resig-
naeion.

__Mams, ¢hago ya el te?—preguntd la joven
después de oir las diez en el relo] de la chimenea.

__ Espera un cuarto de hora, que aan puede ve-
nir Daniel, y desde luego vendrd el Dugue.

Al dar esta respuesta, 1a Condesa dejo clavada
1a aguja del crochef, y parecio sumergida en una
reflexion profunda.
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—¢Qué tienes, madre mia?—pregunto la joven.
—iDos gemelos, dos hijos ya!—sxelamo la
(}(?ndesa como respondiendo 4 su propio pensa-
miento.
: —¢Y qué mal hay en que Daniel tenga dos hi-
jos? ¢No los quieres ta?

.ﬁ;Oh, mas que 4 mi vida; quiza tanto como 4
mi hijo—murmuré la abuela,—;y por eso lamen-
to ya su suerte!

—Madre mia, al llegar al mundo esos nifios
son ya ricos de amor—dijo Cristina: —su padre
los adorara, y su madre... su madre también.

—Si, su madre los adorari también; pero eso
no basta para que sea buena wadre, y luego jqué
porvenir, Dios mio! De nada ha servido el que tu
padre haya aumentado la pensién de Daniel: los
apuros son los mismos, y quizd mayores cada dia:

—Ahora las dos nodrizas traerin un terrible
aumento de gasto, ya lo veo—dijo Cristina;—y eo-
mo Adriana tiene tan delicada salud...

—;Y. yo no puedo hacer nada, nada por ellos!
—sugpird la Condesa.

wi‘r'o haré que pap4 haga algo més por Daniel
—dijo Cristina, cuyas mejillas blancas se vistie -
ron de un bello sonrosado.—Pero jay! esa mujer
es cada dia mas cruel en su rivalidad, y quiére

ser ella. 1a que le dé el bienestar 4 su hi.ia‘, sin que
esta lo reciba de sn marido.

—Yo he conseguido de Adriana que nada reci-

ba de esa madre fatal... pero es débil, moral y ma-

49
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terialmente hablando: va 4 tener privaciones, y
enfonces...

_ Vamos, madre mia, no adelantemos los ma-
les que ann han de llegar, 6 que quiza no lleg?en
nunea—dijo Cristina.—Dios cuidard de Daniel,
de su mujer, de sus hijos. Dios es el padre de to-
dos y el eterno dispensador de las mercedes hu.-
manas. ¢Por qué hemos de femer su abandono?

_ Fres un angel, mi amada Cristina—dijo la
Condesa abrazando 4 la joven,—y quizas tus rue-
o8 aleanzarin misericordia del cielo, porque nos-
Etros nada podemos esperar para Daniel mas que
un trabajo sostenidoy bien pagado, y mi Pobre
hijo pierde mas cada dia el habito de‘traba.‘]ar...
Es un espiritu débil, al que nada sostiene, y que
se deja caer abatido... ¢Qué serd cuando lleguen
los dias de las grandes amarguras?

.Y si no llegan? :
—TLlegarin, hija mia, llegarin: un friste pre-
sentimiento me lo diee.

— Entonees aqui estaremos nosotras para amar=
. Kl saberse

le, para animarle, para gostenerle..
amado es la gran fuerza del hombre. ;
__Adriana le ama; hay que hacerle esta jus-

ficia.

—_Pero le ama mal; le debilita en vez de forta-
locerle; le mata moralmente; hay que empezat poE
oducarla 4 ella, y no se deja educar. 5

__Fl amor*de madre hace milagros—dijo Ia
Condesa, por cuyos 6jos paso eomo un rayo de
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jubilo; —esperémoslo todo del amor maternal.

—iEl sefior Dugue de Aguilar!—anuneci6 Fran-
ciseo alzando. la portier-

Cristina se levanté con solicibud, y acerco al de
su abuela un ancho sillon para el recién llegado.

Era un hombre de cerca de cuarenta afios, jo-
robado, aunque no de muy pequeiia estatura; su
talla mediana era casi bien proporeionada, ¥y 4 no
ser por la gran prominencia de su espalda, solo
hubiera podido tacharsele de tener el cuello muy
corto; pero lo excesivo de aquel defecto le daba
una apariencia grotesea y lastimosa.

Su cara era también fea é wrregular: tenia los
ojos grandes y obseuros, pero de tétrica expresion;
la nariz, larga y aguileiia, era corva como el pico
de un ave de rapina; la boca era grande, pero
adornada de una bella dentadura, y se abria 4
menudo con una sonrisa amarga; tenia el rosiro
largo y la cabeza grande y poblada de ecabellos
grises, y en algunos sitios casi blancos; al derre -
dor de la frente los cabellos se habian caido, y
¢sta aparecia ancha y desbastada por la cavila-
eion, por el dolor, por mil amarguras terribles y
silenciosas.

El Duque vestia completamente de negro; la
blancura inmacalada de su camisa tenia un tinte
azulado que hacia resaltar la limpidez de #res
perlas pequedias que la cerraban.

Sus guantes, de la clase mis exqWisita y de me-
dio color; su calzado, que encerraba un pie estre-
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cho y elegante; 1a gencilla caden
dos los detalles daban al Duqu
suprema € inimitable.
—Bien llegado, am
tendiéndole la mano;—=
esta noche.
—Pues yo cre
que dejandose caer en un si
un dia cruel.
— ;De dolor en €l peeho?
__;De todo! L cabeza, el pecho, todo estd en
destrozado; pero me hallo tan mal
hago un esfuerzo

a de su reloj, to-
¢ una distineién

igo mio—dijo la Condesa
unque tarde, le esperaba

i no poder venir—repuso el Du-
116n:—hoy he pasado

mi dolorido 6
en manos de los médicos, que
Supremo para Mo Ccaer.

— Sin embargo, am
cuide usted,—dijo 1a Condesa.

— ¢;Para qué 0 para quién, seiiora?

—_ Para usted mismo, para sus 2migos.
ce la vida la pena de conservarse.
isantropia?

igo mio, es forzoso que se

—No mere
— ;Cnédndo se curara usted de sum
—;Jamas! Creo que irda en aumento.
— Y yo pido al cielo que 110 5€a asi, y se lo pido
de todo corazon.

— Bl cielo!—repitio el Dug
visa.—¢Acaso el cielo se cuida

;Y quién lo duda?

—Yo, senlora.

— ;Porquec usted t
todo! s

—;0jaldé pudiera creer!

e con amarga son-
de nosotros?

iene la desgracia de dudar de

Pero digame usted:
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5 S < -
P eefio que Dios 6 el cielo rige nuestros destinos
es €l quien me ha hecho asi? ;Es Dios quien me;

uito mi ', qui
gho - 1{madre al'nacel, quien me hizo confrahe-
g ¥ eior.me, quien me ha arrebatado 4 mi pa
r . - :
en la infancia, quien me entrestd 4 tut
crueles que me ab I Sien
oy e abandonaron? Es 4 Dies 4 quien
ebo i i
L una amarga vida, sin esperanza alguna de
‘ wLa, goudenada a la soledad y al dolor?
a Condesa inclino la :
: cabeza y guards i
{o silencio. Aisdge
-—]?re-crso es, sefiora—prosiguio el Dugue
los ojos animados y 1 i i s
e ados y los labios abiertos por una
- : :
arga sonrisa, —preciso es que usied convenga
conmigo en que si Dios ha di -
o & dispuesto las cosas asi,
£ estarle muy agradeeido, ni conmigo otros

% los seres tan castigados como yo, por su pa

rn 5 - - ~ / ~

mun&; Ol;oxlnlad, ¥ yo le aseguro que para hacer el
2 a. como esta, no le hubiera hecho nunea
—iAmigo mi :

o g : o, usted blasfema!—exelamé la
s D Yoz triste.—¢ Por qué? ;Halla en eso al-
gun alivio 4 sus penas? ¢No lo hallaria mds bien

en la resignacion?

—i0jala iera te i i

b L : (J) gudlem tenerla, mi querida Condesa!
L no depende de nuestra voluntad; la resig

c . - - - ] ;
disflon e; la inercia, quizi la falta de sensibilidad
5 lraza & con un nombre pomposo. Sin embarrro‘
i’ad a,lten&na si pudiera; pero mi alma estd Sl
H_a desde que vi la primera luz del dia. Por do-

q 1erla, ¥ sobre todo en mi mismo, he visto giem
re e : i inj 1

D dolor, el egoismo y la injusticia: he visto al




fuerte atropellando al débil; 4 éste soryeterse co-
bardemente 4 la fuerza y 4 la violencia; I.le .wsto
que el oro es el Tey del mundo, y que la virtud es
por todos despreciada y desconocida.

Yo no he visto solo eso—repuso la madre de

Daniel:—he visto muchas ofras cosas.
__Tio ereo, amiga mia: 4 mi me faltan aun mu=

chas que enumerar.

— Digalas usted, pues, ¥ cuando ac
Té 0. ;

__He visto—prosiguié el Duque—é una ma-
dre joven y hermosa, ofrecerme pa‘ra. ’esposa i su
hija, que era un éngel de belleza; & ml,_lmonstruo»
sa figura sefialada por la mano de la Naturaleza,
que ha sido para mi la més despiadada ?:Ladrastra—.
Si hubiera ye querido, sefiora, me hubiera _cass_ulo
con esa bella nifia que hoy esla esposa de Daniel,
y eso solo porque soy millonario. 5

—_TFsti usted en un error, sefior Duque, —dijo
gravemente Maria de Guzman.

—Su madre me la daba. :
—_Pues ella se hubiera negado 4 ese casamiento.

abe habla-

—Creo que no. o

— Yo estoy cierta de que si, porque ama a i
mi hijo.

. : =2

—;Creia que era Iico tambien?

__Sabia que era pobre. 8

—Su madre, la misma T.eocadia, se hubiera ca-
sado conmigo, rehusando su hija.

—_¥s0 lo creo mejor, por ser mis facil; pero eso
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ya no era venderse. Lieocadia no es ya joven, esta-
ba arruinada; ¢no se ha de conceder algo 4 la
razon?

—Dejémonos de nombres bellos, Condesa—in-
terrumpi6 el jorobado; —yo tengo hoy tanta bilis,
que necesito aliviarla quejandome de todo lo erea-
do; si usted no tuviera la bondad de oirme de vez
en cuando, ya hubiera salido de este mundo.

— iNo seria usted capaz de semejante cobardia!

— jLio cobarde es estar aqui sufriendo uno y otro
dia lo que la suerte quiere enviarnos! No ereo en
nada, no amo nada: ;para qué quiero estar aqui?

—Mi querido amigo, ¢y la fe religiosa? oy la es-
peranza de una vida mejor?

—Repito, Condesa, gue yono ereo ennada; ha-
ce tiempo que he sacudido todas las mitologias de
la infancia, porque soy viejo.

— jImposible! ;Qué queda en la vejez si arroja-
mos las creencias?

—Queda el honor. Yo desafio 4 usted y 4 todos
4 que hallen una sola falta en mi vida; y soy un
hombre honrado para demostrar 4 esos adorado-
res de los dioses carcomidos,. que se puede ser
mejer que ellos, y no creer en nada, sin embargo.

— iPero la falta de creencia de usted, mi pobre
amigo, no hace dafio 4 los demds, sino 4 usted
solo!—dijo Cristina infterviniendo por la primera
vez enla conversacion. —;HEs usted el desgraciado,
el aislado, el solitario! jAh, si supiera usted qué
dulee es decir cada dia al Supremo Hacedor: «ha-
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gase tu voluntad asi en 1a tiorra como en el cielo!»

—Es usted dichosa con ser tan religiosa, pobre
pina?— pregunto el tenaz ateo 4 la joven.

—:8i, sefior! No lo soy en absoluto; pero lo soy
cuando entro dentro de ese mundo interior que
llamamos la conciencia.

—¢Y qué le dice a usted ese mundo?

—Que la desgracia tiene fin, y que atn puedo
ver algunos dias felices sobre la tierra.

—2Y sino los ve usted?

—T.08 veré en el cielo.

—No quiero quitar 4 usted tan consoladora es-
peranza —dijo el Duque tomando una taza de te
que le presentaba Cristina:—y orea usted, hija
mia, crea usfed, seriora, que las envidio mucho su
paz interior en medio de tantos dolores como las
aqnejan; donde Anicamente me hallo algan tanto
tranquilo es al lado de ustedes dos, modelos de ab-
negacion y de ternura; pero hablemos ya de lo que
pasa por el mundo, donde yo voy con frecuencia &
pasear mi fastidio. :Sabe usted, Condesa, que el
héroe del dia es D. Romin de Silva?

__Nada sabia—contest6 la viuda;—apenas sal-
go més que pard ir & la iglesia 6 4 casa de mi hijo.
_ Yo he visto 4 ese hombre,—dijo Cristina.

_;Y dénde?—pregunto su abuela.

_ T el dltimo baile que di6 mi padre. le pre-
gent6 1a Baronesa de la Calzada.

— Fs un hombre muy opulento—dijo el Duque.
__Madrid ests asombrado de su lujo; recién ile-
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gado se mostro enamorado de Adriana, y parece
que hacia alarde de su aficion. ’

—Ella estaba indignada—observo Cristina,—y
hasta tal punto, que se negé 4 recibirle y ha;ta a
saludarle; en cnanto.4 eso, Ia pobre nifia es muy
buena. :

En aquel instante di6 el reloj las once y media
Crmtm?, hizo sonar un timbre y se puso de pie. :

U-u instante después aparecio en la puoerta el
anciano criado que debia acompafiarla.

La joven abrazo tiernamente 4 la. Condesa, dié
la mano al Duque, y sali6 de la estanecia. :

No bien se hubo alejado el ruido de sus pasos,

el Duque acerco su sillon al de su amiga, y le dijo
con misterio:

—He venido 4 decir 4 usted una cosa impor-
tante.

—¢Y qué es?—pregunté la Condesa con aire
alarmado: —gle sucede algo & Daniel?

—Nada mds que estar pobre; pero eso no es
nada comparado con la importancia del mal 4 que
me refiero.

—ijHable usted, por Dios! ;Es 4 Daniel?

—jRepito que no! Se trata del Conde... de
Marcelo. :

—&Qué le sucede?

—Hsta desesperado con su casamiento.

—Todos lo suponemos.

TAlborreee & esa mujer, que le sedujo con sus
artificios, que le explota y que le engaiia.
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— ;Pobre Marcelo!

— Fsa mujer pasa las veladas con Romén de
Silva, sale sola con él, y con ¢l va sola al teatro.

Y Marcelo, ;qué diee?

— Hasta hace poco nada habia sospechado; pero
an anonimo le ha puesto sobre aviso; matard 4
esa tamjer, cuyo solo delito es 1a ceguedad del
amor maternal. Viendo que Daniel no quiere ni
tomar ni gastar el dinero que Leocadia daba & su
hija, quiere sacarlo de cualquier lado que pue-
da ser.

—_;Pobre Marcelo! —repiti6 la Condesa.

—Fis, pues, necesario, senora, estar preparados
para una catastrofe, que indudablemente tendra
lugar: Marcelo matard a su mujer.

— Vo hablaré 4 Leoeadia, yo la aconsejaré, yo
haré que abra los ojos, para que el nombre de
mi hijo no se manche con lodo y sangro.

—¢Y cuando la verd asted. sefiora? El Conde
ha recibido al mediodia una carta anénima don-
de le avisan de todo lo que suecede. De un instan-
te 4 otro puede ocurrir una desgracia grave.

_Voy ahora mismo & casa de Marcelo—dijo 12
Condesa.—¢Quiere usted acompanarme hasta la
puerta? Mi jmpaciencia no me permite esperar la
vuelta de Franciseo, que ha ido & acompafiar 4
Cristina.

— Yo iré con usted,—dijo el Duque.

—_TFasta la puerta solo: es muy tarde.

__Para mi, desgraciadamente, son iguales todas
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las horfa.s: nadie me espera ni se inquieta por mi
auseneia; pero desde la pnerta ms iré; lo que no
acierto es de qué manera se volvers usted & su easa
; —No Io s¢é; para mi ahora lo importante e vezi
4 la Condesa, es hablarle, es decirle el riesco que
corre su vida, es conveneerla para ‘que a.ba?ndgnel
esa senda de perdicion.

—Es tarde, sefiora.

: —jAh, por Dios, no sea usted fatalista! Déjeme
alo menos 1a esperanza: los desereidos son como
ese viento que hay que abrasa cuanto foea.

La Condesa llamé y entré su camarera.

—No me esperen ustedes—dijo: —asi que_ven-
{:n Franeciseo, cierren ¥ acuéstense; yo voy ahora
4 casa del sefior Conde, donde pasftré la noche.

Lia Condesa se abrigo Ia cabeza con una toqui-
}I_a, de encaje, se cubrid con un pafiolon y salié 4
pie con su amigo, que hizo refirar el soberbio ca-
rruaje que le esperaba.

\rl"

Las doce sonaban en el reloj de Palacio cuando
Ia Condesa y su amigo llegaban 4 la puerta del
palacio del Conde del Villar. :

¢Habia ya entrado Cristina?

&Se hallaba aan en el camino?

; Esto es lo que su abuela se preguntaba con una
mcertidumbre llena de angustia. '




