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—;Pues no me dijo usted que estaba en casa
cnando yo vine?—exclamé el Conde. '
_ Tstaba entonees, sefior; pero ha salido des-

pués.
—A qué hora?
—_A las diez en punto. =
—;Ha venido alguna amiga 4 buscarla?

— No, senor.
—;Ha salido sola?
—5i, serior. :
——:L:i::me usted asi que venga,—dijo ’el Conde,
aparentando que se ponia é‘_leer trauqullaimeu;t?.
Pero en cuanto salio el criado, se puso a medir
el aposento eon pasos desﬂiguales. e
Engafiado! jburlado! Estas palabras resona z;
en sus oidos como el toque de una campana e
agonia; las once y las doce dieron sin que llaa Con-
desa volviera; cerca de la wna, llamé disereta-
mente 4 la puerta su ayuda de camara.
—;Adelante!—dijo el Conde. e :
__T.a sefiora ha llegado,—advirtié el eriado,

retiraindose en seguida.

Vil

El Conde, que después de algunos paseos JOE
su habitacion, habia acabado por dejarse Citell' en
i S 6 ir

an asiento, desalentado y triste, se levant6 al o
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la noficia que le daba su criado, semejante 4 un
hombre que estd ebrio.

Sus sienes zumbaban; una angustia cruel le
desgarraba el corazon.

4Qué castigo iba 4 dar 4 la culpable? ¢Qué le
preguntaria, ni de qué modo obtener la seguri-
dad de su maldad? ¢Come hallar las pruebas?
¢Registraria su habitacion? cBra esto digno de €1,
Ya que no fuese indigno de ella?

Las tempestades del alma en la edad madura
tienen terrible intensidad; en la primavera de la
vida son eomo nubes de verano.

El pensamiento es avecilla alegre que va sal-
tando de rama en rama, y que cruza de una seea
a ofra florida, sin ningfin esfuerzo ¥ con muy poco
dolor.

Pero cuando ya las ilusiones han huido: cuan—
do ya el sol de la juventud se ocults detris de las
altas montafias del desengafio; enando ge va 4
perder la altima, la sola probabilidad de ventura,
entonces la voluntad es débil, y el corazon egois-
ta quiere agirse 4 las ilusiones, para no ver Ia tris-
te, la descarnada realidad.

Llevando un dolor mortal en el alna, el Conde
estaba ya dispuesto 4 perdonar, mas que por Leo-
eadia, por si mismo,

Sali6 de su habitacion y se dirigio 4 Ia de la
Condesa; pero vio luz en el salon ¥ se detuvo.

La Condesa debia estar alli en vez de estar en
su cuarto, y alli se dirigié Mareelo.

e e e
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Mas al acercarse & la puerta entreabierta, oyo
dos voces que reconocié ficilmente: la una era la
de su mujer; la ofra, la de la Condesa viada.

A través de la corfina mir6 un instante y se
cerciord de la verdad.

Temeroso de que lo vieran los criados en aquel
observatorio, di6 1a vuelta 4 una dilatada galeria
de pinturas que comunicaba por el lado opuesto
con el salon, y se coloed cerca de la puerta para
oir la conversacion, y saber, si era posible, el mo-
tivo que llevaba alli 4 aquellas horas 4 la viuda
de su padre.

Tias dos Condesas formaban el mis perfecto
contraste: la viuda vestia con sencillez y easi con
pobreza; con los eabellos recogidos y ¢l semblante
fatigado por penas profundas, tenia, sin embargo,
en toda su figura impresa una dignidad que orde-
naba el respeto y atraia el carino; la nobleza, la
limpidez de una vida sin mancha, se veian im-

presas en su frente con imborrables caracteres;
hay en la mujer honrada y pudica un sello que
no se borra jamés, y que Dios ha puesto en ella
para distinguirla de las que no se le asemejan.

La perversion de Leocadia era puramente mo-
ral: su vida, aunque accidentada y borrascosa, se
habia encerrado casi siempre en los limites del
egoismo, que no permifen traspasar ciertas barre-
ras: y, sin embargo, su existencia de luchas y de

dolores, de ambiciones y desengafios, habia empa-

fiado el brillo de sus ojos y habia dado 4 su fiso-
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nomia contracciones repentinas, gestos de des-
pecho 6 de gozo convulsivo que eran dolorosos
de ver.

La viuda se habia puesto de pie al verla entrar-
largo rato hacia que la esperaba, silenciosa y tris-
te. Leocadia traia puesto un largo traje color cas-
tafia, de una deliciosa combinacion de fava v
cachemira, cuello y puiios de olin liso, y unos
gez;diente; de oro sencillos. Sus cabellos caian

estrenzados 0 en rizos por su espalda y hombros:
un cansancio visible fenia alter;.)do el}armon:;,;;
Juego de su fisonomia: estaba pilida y ojerosa; de
toda su persona, de sus vesiidos, de sus cabellos
se exhalaba un fuerte perfume de heno inglés, ei
mds saave, al parecer, pero en realidad el mas
peetrante de todos los aromas, y el mds pérfido
también.

—iComo! —exclamé asustada al ver 4 la Con-
desa.—;Usted aqui, sefiora, & estas horas!

—Mi querida Leocadia—dijo la Condesa viu-
da,—no se asuste usted. Mande acostar 4 sus
criaflos, ¥y quedemos franquilas: pasaré la noche
aqui.

—ijAqui!

51, con usted: tengo que hablarla largamen-
te, y es tarde para que vuelva 4 mi casa.

—Bea como usted quiera, mi querida amiga
—Tepuso Leocadia con acento afectuoso y tran-
quilo:— hablaremos tan largamente como usted
desee.
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Y aeercindose 4 un timbre, lamo.
—Sirva usted el té,—dijo Leoecadia al criado.

T.a Condesa vinda la miré asombrada: parecia
que aquella mujer estaba perfectamente tranquila.

H] criado entrd con una bandeja de plata, en la
que se veia un servicio para té, del mismo metal.

—¢Ha venido el setior Conde?—pregunto Lieo-
cadia.

__Si. sefiora Condesa,—respondié el criado.

—:Se acosto?

—_Pienso. que si: ha preguntado si la seriora
Condesa habia salido, y & qué hora.

_ Pueden ustedes acostarse todos—dijo Leoca-
dia, que habia palidecido ligeramente: —la sefiora
Condesa pasari el resto de la noche conmigo.

Diciendo esto, se puso 4 servir el té, mientras
el eriado se retiraba, cerrando la puerta.

— Va estamos solas, sefiora; hablemos fanto
como usted quiera—dijo Leocadia, presentando &
Maria una taza de té con aquella consideracion
y respeto que no podia dejar de sentir haecia 13
noble dama:—mi marido estd acostado, los eria-
dos también, y nadie vendrd & inferrampirnos.

T.a viuda dejd su taza sobre la mesa, sin beber
el t6; asi6 con un movimiento, lleno 4 la vez de
afecto y de terror la mano de su companera, y le
dijo 4 media voz:

—;Leocadia, estd usted sobre un abismo!

La Condesa la mir6 sorprendida, y por su ros-
tro se extendi6 una palidez mortal.
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—8u mari ibid
s s:{ru}o de usted ha recibido Un anonimo
#Cuin O¢—preguntoé Leocadia débilmente
—iHoy mismo! '
—¢Quién me aborrece asi®

Jmier —eoxXelamo i
o : Leocadia.

el e usted en quién la aborrece, sino
q a compadece y la ama!—dijo la Conde
83 ¢on voz suplicante. &
E —¢Y dénde estin esos seres?
i olic i
& con melancslico desaliento.
LT A9 .
4 ¢Donde? jIngrata! Marcelo 1a ama con pa
8I0n; yo la quiero sinceramento yvla compadezI:
e B 0.
iNo, sefiora, no: usted no me quiere ni me

ha qlu?rldo Jamas! —dijo Leocadia.—Le he insn;
rado siempre, i

—Dpregunté Leoca-

por el contrario, una aversion ins-

tintiva; 5
5 va; lo sé, lo €onozco; jcon qué objeto ha veni-
0 usted, pues, 4 avisar

me de un peligro?
-—-C:Im el objeto de salvar 4 usted de él
—¢&No se alegraria, ust i feion
e &10" & usted de mi perdicién?
3 10, yo alegrarme del mal de usted! o
0 con horror la Condesa.—Pues qué
cristiana? :
B
—Siempre ha alimentado uste
creta antipatia — observé Leoea
comprendo. ..

I e
g as (;S'lmll)dtl:ls 0 anfipatias son involuntariag
— respondié la Condesa: i :
: 2 e3a; —pero la piedad
i | . picdad, la ca-
ad, son fuentes que tienen su asiento en el clo

xela-
» OO S0y

d por mi una se-
dia, — y asi no

¥azon, y el
) ' 416 1o se secan ficilmente: desde que

fué
usted esposa de Marcelo, mi querida T.eoca

dia; desde que su hija lo fué. de mi hijo

fodas
4
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an desvanecido, se han fun-

3 Y it
mis prevenciones Se
a paz y el re-

dido en el interés que me inspira 1 :
poso de la familia, y no habra saerificio que yo no
onservarla. =

]Jaﬁfé%:f;z; me eonsidera 4 mi como de su famnl:;n‘-.’

__.Y quién lo duda? ¢No es usted la abuel‘a.' 3
los hijos de Daniel y de Adriana, como lo soy .}.OL.-
jPor estos nitios, de los que SO10S (’fos' :cees u:{o-
dres; por Daniel, por Adriana, he venidoa 1m1 .
rar 4 usted, Leocadia!l El deshonor, la m-l-[mi
amenazan 4 esos joveues esposos, _n_ucsh'os hijos; -
ocentes, nuestros nietos!

4 es0s Mifos 10 ; :
¢donde esta el deshonor con qué

___Pero, senora, :
usted suenia?—exelamo airada Leocm’lm’,. :
-(:D-’mde'?——repitié 1a Condesa; —-(,flonde, pobre
: egunte usted a su coneciencia! Convengo
a ligereza en su con-
: o usted

mujer? jPr
en que hasta ahora solo hay
ducta, y creo que no existe ofra cosa; per
ol caricter de Marcelo... :
51, lo conozco demasiado!-—exclamo amar:
gamente Leocadia,—y en €88 caracter pudieran
i - = o I
i joerezas, S altas mayores!
tener disculpa, no ligerezas, SO fal : g o
;Quién ha dicho semejante cosa?—exclal
i . o
1 . senerosa vehemengcia.
]a madre de Daniel con generosa e
sQuién se atreve 4 acusar el cardcter de Marcelo,
: 3 Ty
c;ue es la nobleza, 1a generosidad mismas
o 1
— Yo, sehora-
i ! , - % L
__Si en la vida fuéramos & acusar todo lo que
oria la vida una acusacion perpes
nrisa llena de

10 conoce

no nos halaga,
tua —observo la Condesa con una s
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tristeza. —Marcelo es 86erio, e
en ello; pero estas eq
nada 4 su nobleza, a
mientos: ha sido,

_ 8 88vero, convengo
alidades no perjudican on
Iz hidalguia do sug senti -

Y (EStOy Eegur& de que 10 e85
ahOIﬁ, un E‘%[)OSO lﬂCOH]pa.ra,ble.

—Usted puede estar segura d
¥o puedo estar, y 1o estoy,
—iQuejosa, y

© €80, sefnora, y
: muy quejosa de él.
SR 't-xistfa usted aun, después de
; anommo en que se la denunecia
como traidora 4 la fe conyugal! ;No sahe usted
que la ama ciegamente? o o

—Y aunque me amase
que yo no viviese ya?

—Lia més conel ayente:
una mujer y sahe
a la traidora.

; ¢Seria una razén para

46: ol hombre que adora
que esta le hace traicion, mata

—¢Sin juzgarla, sin oirla?
—iComo usted lo dice!
Un estremacimiento ner
Cuerpo de Lieocadia.
- —Y en todas las lLigerezas, e
ne0s del mundo—continug
Zhallan alguna com

vioso recorrio todo el

n todos los deva-
: la. Condesa viada,—
: pensacion las mujeres asi ame-
Llamdas? ¢Es el mejor de Jos amantes superior en
- ondad al mais egoista y prosdico de log maridos?
l(,HuHa,ré usted la paz fuera de su casa huyendo
L e
St ecoger una cosecha de
honm: ]; d;nic:zt?d, Leocada‘a,_que la lealtad, el

adeza de senfimientos, son domes

S E T = trw:—:-uxuv. v
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que abundan en la vida? ¢Cree que en Vez de con-
servar su libertad mors 1, debe darsela a un hom-
bre que la pagara con }a mis odiosa tirania? (Qué

es ¢l amante, entendames ol galanteador de la
mujer casada—anadio 1a Condesa con la expresion
do un santo y delicado pudor,—qué es ese amante
que se oculta en la sombra? ;Peor que el ladron
que sale 4 los caminos exponiendo su vida por un
poco de oro que le hace falta! ;Es un cobarde que
hiere en las tinieblasy gepulta en sangre el honor
de una familia! Dios me ha librado siempre de los
salanteadores de oficio, y yo me he librado fam-
bién!

—;Feliz usted que ha tenido semejante forta-
leza!—murmurd Leocadia.

Y aunque no 1a hubiera tenido, me 1a hubiera
dado la vista de mi hijo; de mis hijos, porque
como # tal considero también 4 Marcelo. Usted,
Leocadia, tiene una hija, ¥ esta hija es madre &
su vez: desde el instante en que sU hijo nacio, no
debié ser mis que madre; desde el insfante en
(que macieron Sus nietos, no debid ser mis que
abuela, es decir, dos veces madre.

—i'Titulo hermoso! —murmuro Licocadia con
una amarga Sonrisa.

_ No hay otro que designe 1a doble maternidad,
y éste, acaso por prosiico y 8eVero, ¢s respetable;
si, Leocadia: evite usted infitiles rebeliones conirs
la suerte; deje 4 un lado toda ligereza; su conducta
debe ser grave y bierna: la que es abuecla ya 10
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nede >
j})ﬂe : :er coqueta, ya no debe amar con amor mas
a esas eriaturas, nlti
L ulfim i
e 2 as flores de su ancia-
—— " - =
Yo no soy atn anciana, sefiora.

—Séalo nusted
sted por su
por sus aiios. voluntad antes de serlo

—¢Y si no puedo?
—Es i 6lo 4
e prelclso poder: sblo 4 ese precio obtendri
a calma de la conecienci ‘
: nciencia y el re
vida; amiga mi i i e
g a, mi querida Teocadi
Een ’ ocadia, es usfed
_ h:?l..dre de Adriana, la madre de la mujer que
mi : & ’
i lu(; adora, la abuela de mis nietos y su dicha
e interesa profund =
amente; esecuch
B eme usted
ues, ¢ aLe : ,
Ena , eon atencion: no hay desgracia mayor par'e:
mujer ‘'que el con
j gervar las pasio i
cuando ya todas 1 ici aiea
3 as condiciones de s i i
e S de su existeneia
z iado con el tr
anscurso de los adn
afos; la
ue adr i
go es madre, la que tiene ya hijas 6 hijos ea,sa.
S, ya > i ;
3 8, ya no puede amar, sino querer % su familia:
lojmentud, cuando pasa, es irreemplazable; todO;
8 recur > imi s
de ﬂMm,sos de la quimica no volverian 4 un ramo
5 es secas y marchitas su frescura, su colo
oy I ; 1
o y su-s per.fumes; asi sucede con la juventud
° la mujer: ningin adorno, ninguna compostura
ninguna 10 A
. ;,mlaa pretension, la harin joven euando deia:
e gerlo, y se expone 4 1 !
5 ¥ = o
it I burla y 4 las criticas de
—i0 i ;
con&;ciil, seuorta.! iy usted cree que se sale de las
nes naturales de la vi i i
: vida sin sufri 1
oo los : n safrir horri-
te!—exclamé Leocadia.—Usted puede ha
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blar y llevar la frente alta y serena, porque no se
ha separado nunca del eamino recto y facil, por-
que constantemente se ha visto amada y prote-
sida; jpero yo! desde que sali del lado de mi buen
padre, un soplo destructor e inmundo ha azotado
mi vida. Mi marido, sin respetar la inocencia de
mi alma, puso ante los ojos de mi razon los mas
espantosos principios de depravacion meral: ense-
fiome que el oro lo era todo en el mundo, y que
la hidalg uia, 1a probidad, la virtud, nada signifi-
caban ni valian; ensefiome que el brillar es vivir,
y que lo eseneial, lo indispensable, es tener dinero,
mucho dinero, para imponer la ley 4 los demas.
Cuando muris aquel hombre terrible, al que la-
suerte habia unido mi destino, me crei gola en el
mundo, porque me faltaba el apoyo de sus funes-
tas teorias; pero pronto conoci que me habia de-
jado amaestrada en ellas, y mi eorazon se amargo
al contacto de aquel cruel positivicmo depositado
en 6l, donde solo quedaba una fibra gensible: la
del amor maternal; todo lo que habia en mi de
{ierno, de puro, de elevado, era para mi hija; ésta,
que facilmente se dejaba manejar por mi, no me
amaba, sin embargo, y me estimaba atn menos
que me amaba... Se casb, y su €orazon se separd

por completo del mio.
;Y qué importa, si Adriana es feliz?
— {Feliz en la pobreza!
— Ms feliz que usted lo ha sido nunca en la*

opulencia.
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—iPues bien: vea usted como el cielo le ha de-
parado 4 usted todas las dichas, 4 la vez que 4 mi
me las arrebata todas!—exclamo Leocadia con
un&_explosién indecible de amargura —Amar a
Daniel es amarla 4 usted, y para que usted tenga
todas.las Vji&ﬂt-lll‘{t.‘j, ha estado rodeada de amor v
;ig;:t;rinss;:;toda su vida, sin haber tenido ni lu-

.Hg.(;luién le ha dicho 4 usted eso?—repuso la

viuda tomando 1a mano de Lieocadia.—Quién le
ha f%icho que hay un sér en el mundo n:‘u:ido- ox -
cl'uslmmunte para la ventura? ;Y quién le ha
fhcho que ese sér sea yo? Escuche usted afin un
nstante, y saldra de ese amargo error, porque
amargo es siempre para la débil condicién humana
el pensar en 1a ajena ventura, 4 1a vez que lamenta
la desventura propia.

Me easé casi nifia con el Conde del Villar, padre
de l\"larc.elo, & quien no amaba, y sélo por compla.-
cer & mi padre; tuve que soportar el odio y las
amargas persecuciones de Marcelo los dos prime-
I08 afios de mi enlace; después me amé, y al con-
ts_xcto de aquella pasion, mi corazén, aun no des-
pierto, se agité en mi pecho con violencia inus‘i-
tada, ¥ correspondi6 4 aquel afecto.

—Después de lo que la habia hecho sufrir
épudo usted querer 4 Marcalo? ’

—iCon el primer amor... con el més fuerte
con el mds exclusivo de los amores! jCon qué
orgullo vi fundirse aquella tosea y easi bravia na-
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turaleza nl contacto de mi paciencia y de mi abne-
gacion! {Como agradecia aquel adolescente su
admiracion por mi, mis fuerte que su odio! {Como
segui paso & pasola transformacion de todo su sér!
¥ como le hubiera yo amado y le hubiera consa-
grado toda mi vida, 4 no haberme retenido la voz
severa del deber!

—;Y quién le ensefiaba & usted sse deber?—
preguntd Lieocadia, palpitante é interesada, 4 su
pesar, por el especticulo sublime de aquella alma
superior que se abria ante sus 0j0s.

__Mi conciencia,—contesto sencilla y dulcemen-
te la madre de Daniel.

VI

Tl eco severo de esta palabra, dicha, sin embar-
1 una sublime simplicidad, llen6 durante
instantes la habitacion donde se hallaban
las dos mujeres, personificacion de la virtud ¥
del desorden, de la verdad moral y del error.

Lia cortina que ocultaba 4 Marcelo se agitl;
pero ni Maria ni T.eocadia lo advirtieron, y la pri-

20, €O
algunos

mera prosigaio asi:

_ Se lo repito & usted, amiga mia: en la ardua
lucha, solo tuve por gnia y apoyo mi coneiencia;
fiar la batalla de mi corazon: mi

4 nadie podia con
g; confe-

padre no hubiera comprendido mis pena

sirselas & mi marido hubiera sido sumergirle en
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la eferna desventura. Sola, pues, luché y venei
—¢De quée modo? =
“---‘Pet:sgadi @ mi marido para que enviase 4 su
hsgq 4 viajar, y queme sin abrir las cartas que me
envio,

Desde entonces mi corazén entero se volvié
ha.clia mi hijo, hacia mi Daniel. Fui para él la
mejor, la mds indulgente, la mas tierna de las
amigas; pero 4 la vez quise que él fuese bueno
para que fuese dichoso, unico modo de serlo: le
enseiié la probidad, el valor y las armas con que
Sé vencen las pasiones; le ensefié & sufrir, una
de las ma.s grandes ciencias de la vida; pc;rqne
como ha dicho un gran escritor, «quien no sa.b:;
z_sufrlr, ¢qué sabe?» Le ensefié mds tarde 4 no que—
Jarse de la injusticia de su hermano, que, muerto
su padre, nos habia sefialado dos cortas pensio;
nes para vivir con ellas; le hice seguir uns eca-
rrera, le animé para que la terminase con brillan-
tez, y le aconsejé que trabajase... De este modo
Leocadia, de este modo, apoyada en mi cruz ;
lievando ante mi la sagrada antorcha del debe;
]fle cruzado el camino de la vida desde los veint.e;
a los cuarenta y cinco afios que cuento; y de este
modo he podido verter un bilsamo sobre la herida
oculta que hasta hace poco aun sangraba en mi
alma. 3

~—~(‘,Elsa. herida provenia de su amor & Marcelo?

—iSi, amiga mia! jEse hombre, 4 quien usted
0o ama, 4 quien usted estd cerca de ofender, ha
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poseido mi primero, mi Gnico, mi ultimo amor!
Semejante en esto d aquella desventurada Reina
de Espana, & aquella Isabel de Valois, que, unida
4 Felipe IT con eternos lazos, adoraba al hijo de
su esposo, asi yo he adorado al hijo de mi marido;
v ya alumbraban mi frente cuarenta ototios, cuan-
do afin no habia podido ahogar este amor, que ya
estaba mezclado 4 la sangre de mis venas y adhe-
rido 4 todas las fibras de mi corazdn.

—¢Y ha podido usted verle casar con ofra
mujer?

—;Ya sabe usted que si!

—;Inatil sacrificio—murmuro Teocadia:—ni el
mundo le ha conoeido, ni le ha estimado en nada!

——No hay saerificio inutil cuando se cumple en
las aras del deber, Leocadia; sblo son estériles
aquéllos que se hacen al vieio ¢ 4 1as pasiones cul-
pables; pero los otros, los que se llevan a cabo
por el bien de los que tenemos ‘el deber de amar,
aunque no los amemos, esiés mo son estériles
jamas.

—Qué recompensa ha hallado usted por haber
sacrificado su corazon?

—Fl aplauso de mi misma y el del hombre a4
quien amaba; la dicha de mi marido y de mi hijo!

—iDébil compensacion!

— ;La més grande, la anica para mi! Leocadia,
aparte de los juicios del mundo, existe en nosotros
an tribunal inapelable, el de la conciencia: esa
esta satisfecha de mi!

LA ABUELA
T e B

—(;é Da..mel como le ha pagado sus desvelos?
— iLon inmenso amor, con la mis ti i
% 3 & mas tiern -
sion! i
: —:;Y casindose con mi hija, 4 pesar de Ia opo-
Sielon no. pequeiia de nsted!
.—Y es0 qué importa? Yo amo 4 Adriana por-
( Il - .= - 4
’II e la ama mi hijo, y sin ella seria desgraciado.
Me opuse 4 i i
! }(JIUHB + este enlace, no ciegamente, sino acon-
ist_.]ﬂ!} 0, como la. més tierna y la més indulgente de
;i.s amigas; cuando vi que si no se casaba seria
(}(,Ji.-gmcmdo Daniel, no me opuse mas 4 su enlace
iday en mi hijo 1z i 61 i :
[,i.u.) i hijo Fanto de-m]. que él sibrd cam-
! (] poco 4 POco -2 su mujer, sin sacudidas y sin
olor para ninguno de los dos! Asi, amiga mia, si
o 2
quieire usted conservar 4 Adriana, dche irse acer
cando 4 ella, porque ella s
a se halla muy lejos
usted. s
—¢Qué quiere decir eso?
i—}ﬁ(gue ama 4 Daniel, y piensa de otro modo: va
sa le que O.l lujo no es lo primero en el mundo; q{m
en ;z mediania se halla la dicha; que el trabajo es
B = :
vn“men amigo de la mujer, y que la vida no es
alle de‘ r0sas, sino de penas, que hay que llevar
con paciencia.
—¢Y quién le ha ensefiado todo eso?
hMMﬁ hijo y yo. Porque asi ecreemos hacerla di-
;3]?3&, ¥ de otra suerte hubiera sido siempre in-
eliz.

m‘—iOh} SI;_&[]PI‘& veo en qué consisfe el aleja-
lento de mi hija! —murmuré la desdichada ma-
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dre.—;Unla. invencible frialdad 1a separa de. mi!
— Acérquese usted 4 ella, como ya le he dicho.
—iImposible!

—Acérquese usted & ella por la virtud, por el
deber; acepte usted el desbino que usted misma ha
clegido; acepte usted 4 su marido tal como S
nada hay més inttil y més ciego que las rebehp—
nes contra la suerte. Lia Hseritura lo dice: «Dios
rompe lo que no se inclina bajo su mano.» Aca-
temos su voluntad.

— Yo me casé sin amor para ser opulenfal—
murmuro sordamente la Condesa.

~_Dios ha hecho que esa ansiada riqueza sea un
suefio, y que Marcelo so la rehuse. .

__Me easé para sostener el fausto y el lujo de
Adriana.

— Adriana rehusa ya el fausto, y comprende que
no hace falta alguna para la dicha. _

__¢De modo que todos mis cilculos han salido
fallidos? ;Todas mis esperanzas estan destruidas?
Soy infeliz para siempre?

__Avn lo es usted mds de lo que cree. Ya se 10
he dicho. Marcelo ha recibido un anénimo estd
manana. ;

—;Y qué me importa! Mateme, y me hard el
solo {avor que estd en su manol

Tl altimo acento de esta frase quedd ahogado
al salir de los labios de la Condesa: una mano ‘ruda
la asié por los hombros y la hizo caer de ro_dkllas;
palida como la muerte, se Volvi6 para mirax al
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autor de aquella viclencia, y se hall6 cara 4 cara
con su marido, que sombrio y silencioso la miraba
con los brazos cruzados sobre el pecho.

—iLa muerte es pequerio casbigo para delin-
cuentes como tal—dijo el Conde.—;Debes vivir
para la expiacion! jQuitate de mi vista! ;Desde
hoy somos ambos viudos! ;Todo lazo queda roto-
entre nosotros hasta que la ley nos separe!

—jPerdon!—murmuré Teocadia, aterrada ante
el espantoso porvenir que ze ofrecia 4 sus ojos.

—iRetirate de aqui! —repiti6 el Conde.

Leocadia se puso en pie, y la Condesa viuda la
sostuvo con esa caridad inefable que sblo reside en
las almas puras: la hizo apoyar en su brazo, y la.
condujo & su aposento.

—iAh, estoy perdida! —murmurd Leocadia.

—No hay tal cosa—repuso la madre de Daniel.
—Marecelo es bueno, lo conozeo, v Ia. defensa de lo
que ahora parece crueldad, estd en mi propio co-
razon. Yo le hablaré, y serd clemente; no lo dude
usted. :

—¢Y para qué necesito ya su clemencia?—
exclamé amargamente la Condesa.—¢Para qué
quiero la vida? Mi dnico amor en el mundo era
Adriana, y estoy separada de ella para siempre;
mi Gniea ambicién era una posicion solida y bri-
llante, y voy 4 perderla también; sélo deseo la
muerte.

La madre de Daniel comprendié que aquel do-
lor, que aunque no era noble, era grande, pues
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ern de amargas decepciones, necesitaba exha-
larse & solas, y d6j6 4 la Condesa, volviendo al

salon.

IX

La desdichada Leocadia veia huir anfe sus ojos,
como humo ligero, todo aquello en que habia fun-
dado sus esperanzas de dicha.

Habia elegido una base de movediza arena, y el
viento debia arrebatarle para siempre cuanto le
ora caro y agradable.

No habia amado & su hija con el amor noble y
sorio de 1a buena madre; no la habia edueado para
soportar las penas de la vida, y Adriana, al pri-
mer chogue del dolor, habia buscado otro apoyo
mas fuerte que aquella madre frivolay mimosa, 4
la que considerd como un AmPparo insuficiente
para ella.

Se habia casado por ambicion y vanidad, y la
desgracia y la vergiienza la envolvian en sus den-

sas sombras.

Habia querido distraer su eterno fastidio, su sed
de oro, con devaneos culpables, y el hombre &
quien habia elegido debia abandonarla sin defen-
sa & la justicia y 4 la colera de su marido.

La Condesa viuda, al separarse de ella la noche
fatal de que hemos hablado en el eapitulo anterior,
volvio al salon, donde hallo & Marcelo sentado en
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un sillon y con la cabeza entre las manos, eomo
abromado por un profundo abatimiento.

Lia Condesa se acereo 4 ¢l, le puso la mano so-
ble_e](.;’loél:iii’l ;-_; le pregunt6 duleemente:

—FEl cielo me ecastiga por mi abandone, por mi
olvido de mi hija,—murmurd el Conde, alzando su
palido y severo semblante.

—Tu sitio estd ocupado en su’ corazon, porque
te ama. :

—jOh, mi pobre hija! jQué dulee compadiera de
mi vida hubieras sido si yo no e hubiera olvidado!

—Lo serd, porque ya te he dicho que ¢lla te
ama... En tanto que viva Cristina, no desesperes
de la felicidad.

Amanecia ya cuando afn la Condesa vertia el
balsamo de sus consuelos en el uleerado eorazon
de Marcelo; cuando ya fué clara la luz del dia, la
Condesa apagé las bujias y volvié 4 su casa.

Marcelo volvio 4 su aposento, se pased por él
agitadamente durante un rato, y después, sentan-
dose ante su magnifiea mesa de escriforio, trazo
€on mano insegura el siguiente billete:

«Senora: Desde hoy quedan rotos entre nosotros
todos los lazos gue nos han unido.

»S0lo queda el nudo de la ley, que el temor
del escindalo me impide desatar. Sin embargo, si
usted quiere quedar libre, no retrocederé ante él,
?ues debo pagar la culpa de mi ligereza al unirla

4 mi destino. -
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