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ern de amargas decepciones, necesitaba exha-
larse & solas, y d6j6 4 la Condesa, volviendo al

salon.

IX

La desdichada Leocadia veia huir anfe sus ojos,
como humo ligero, todo aquello en que habia fun-
dado sus esperanzas de dicha.

Habia elegido una base de movediza arena, y el
viento debia arrebatarle para siempre cuanto le
ora caro y agradable.

No habia amado & su hija con el amor noble y
sorio de 1a buena madre; no la habia edueado para
soportar las penas de la vida, y Adriana, al pri-
mer chogue del dolor, habia buscado otro apoyo
mas fuerte que aquella madre frivolay mimosa, 4
la que considerd como un AmPparo insuficiente
para ella.

Se habia casado por ambicion y vanidad, y la
desgracia y la vergiienza la envolvian en sus den-

sas sombras.

Habia querido distraer su eterno fastidio, su sed
de oro, con devaneos culpables, y el hombre &
quien habia elegido debia abandonarla sin defen-
sa & la justicia y 4 la colera de su marido.

La Condesa viuda, al separarse de ella la noche
fatal de que hemos hablado en el eapitulo anterior,
volvio al salon, donde hallo & Marcelo sentado en
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un sillon y con la cabeza entre las manos, eomo
abromado por un profundo abatimiento.

Lia Condesa se acereo 4 ¢l, le puso la mano so-
ble_e](.;’loél:iii’l ;-_; le pregunt6 duleemente:

—FEl cielo me ecastiga por mi abandone, por mi
olvido de mi hija,—murmurd el Conde, alzando su
palido y severo semblante.

—Tu sitio estd ocupado en su’ corazon, porque
te ama. :

—jOh, mi pobre hija! jQué dulee compadiera de
mi vida hubieras sido si yo no e hubiera olvidado!

—Lo serd, porque ya te he dicho que ¢lla te
ama... En tanto que viva Cristina, no desesperes
de la felicidad.

Amanecia ya cuando afn la Condesa vertia el
balsamo de sus consuelos en el uleerado eorazon
de Marcelo; cuando ya fué clara la luz del dia, la
Condesa apagé las bujias y volvié 4 su casa.

Marcelo volvio 4 su aposento, se pased por él
agitadamente durante un rato, y después, sentan-
dose ante su magnifiea mesa de escriforio, trazo
€on mano insegura el siguiente billete:

«Senora: Desde hoy quedan rotos entre nosotros
todos los lazos gue nos han unido.

»S0lo queda el nudo de la ley, que el temor
del escindalo me impide desatar. Sin embargo, si
usted quiere quedar libre, no retrocederé ante él,
?ues debo pagar la culpa de mi ligereza al unirla

4 mi destino. -
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» Pereibira usted mensualmente una II)ETlSli(')I‘],
puesto que nada posee en el mundo, y vivira en
sus habitaciones, sin saliv jamés sola; y e.c.mmlgio,
s6lo en agquellas ocasiones en que las exigencias
de nuestra posicion lo ordenen. : o

» Comeremos juntos para no ds.ar lugar' a %as'(;lad
bladurias de los eriados; pero ninguna infimi da d
habra ya entre ambos; ninguna 1¥bert~ad ten;i
usted, & no ser pasando por la t-EI’_I'lblG puerta de
divoreio; ninguna muestra de earifio puede espe-
er(::a?dl:Leocadi& l'ecibitf: este billete, su fr’enhe
se band en una palidez mortal,_ y 8u man’o tre??.

la se negaba d abrirle; pero abierto ya, a I;-]E( 11? a
que leia se iban aclarando las ‘r‘inhes ide‘:,f.;u rente,
y por fin una sonrisa entreabrx? sus la los.ni -
Esperaba ¢l divoreio, la verglienza, que aniq
1a todo valor moral; el escindalo que mata. =
Nada de esto contenia la_ carta Fle su martl o:
era un perdon disfrazado ba}}‘o apariencias u111 .ag-
to severas: era la autorizacion de seguir vuaea}:} o
en 1a alta clase que habia escalado; era lo mehos
que Marcelo podia ¥ debia hacer. s
:Qué importaba 1a pens que torturaba e

zon del desgraciado esposo? !

Leocadia ni le amaba ni le habia amado un

SOlgul n(fz::z;l no necesitaba intimidad alguna;

' ca.-
su corazén, exhausto de jugos, BECO por lzti o
rencia de esa savia generosa que alimenta e
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lor de todos los sacrificios. estaba en sn cerebro,

—iPobre hombre! —murmurs.—Nj para la ven-
ganza hay valor en él, 4 pesar de sus fieras apa-
riencias; volveri bajo mi yugo; hoy y mafiana me
haré servir aqui con pretexto de enfermedad; pa-
sado manana bajaré al comedor mejor vestida,
mis elegante que nunea. .. pero muy pilida... me
pondré un poco mis de blanco en las mejillas, y
an poco méas ds bistre en los ojos: esto sers del
mejor efecto. Aan me queda ademis ol resorte de
esa necia Cristina, 4 Ia que apenas veo... es pre-
¢iso ponerla de mi parte, ¥ se pondra, porque me
parece medio imbéeil, en las vanas ideas de vir-
tud que le ha inculeado su abuela,

A pesar de estas consoladoras ideas, las horas
de aquel dia pasaron para Leocadia con una len-
titud desesperante; ocupé una parte del tiempo
en arreglar sus eajones. en preparar sus cosméti-
€08 y sus encajes, sus armas, como ella decia;
tomé un libro que no leyo, y cuando hacia las
cuatro de la tarde entré 4 verla Cristina, la reci-
bi6 casi con alegria ¥ con un afecto que no acos-
fnmbraba.

La joven habia sabido que su madrastra esta-
ba enferma, y en vez de irse & casa de la Con-
desa viuda, se habia quedado & almorzar eon su
padre.

Al verla, los ojos de Marcelo se llenaron de Ia-
grimas: aquella hija que tenia en el olvido era
quiza el sér que le amaba mds sobre 1a tierra.
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e habia enviado de Italia, decoraban las paredes,
vestidas de un lindo papel de flores; las cortinas
de las puertas y ventanas, como las del lecho,
eran de persa azul y blanca; dos maeetas de por-
celana blanca, de gran tamafio, contenian dos sg-
berbios arbustos de camelias rosadas; el muebla-
je era todo de caoba, y la tapiceria del mismo, de
persa como las cortinas,

En el fondo de la aleoba estaba el lecho, de
acero braiiido, pequetio, bajo y vestido de blaneco,
€omo un nido de algodén bajo un cortinaje de flo-
res; 4 los pies del lecho habia un lindo reclinato-
rio con un almohadén para arrodillarse, producto
de los ocios de Cristina, Y en la misma alcoba,
sobre una mesita de caoba, habia un pequeiio ar-
mario de palo de rosa, eon las puertas talladas y
esculpidas delicadamente.

Cuando Cristina entré en su cuarto, se detuvo
un instante al lado de la ventana, que daba al jar-
din, y que se hallaba entoldada de una cortina
movible de madreselva y enredaderas; dos tortolas
ocupaban el espacio central entre cuatro macetas
Henas de rosas y claveles; las tortolas se arralla-
ban amorosamente encerradas en una jaula pin-
tada de verde.

Cristina pareci6 aspirar con delicia el perfume
de las flores de su ventana; una aureola obsciira
rodeabsa sus hermosos 0jos, llenos de tristeza; fué

después 4 su alcoba y abrio el armario con una

lavecita de acero que sacd de su pecho. e

BIBLIOTE 4 ¢
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En aquel armario habia objefos extrafios: tres
libros pequefios, muy usados, de los que llevan
los nifios 4 las eseuelas de primeras letras; una
corona de flores, premio también de algin edu-
cando infantil, y dos 0 tres ramitos de flores secas;
Cristina saco estas flores, Ias beso, y de sus 0jos
cayo una ligrima; saco después los libros, mird
lentamente sus paginas, y los volvi6 & coloear en
gu lugar, después de estrecharlos silenciosamente:
contra su pecho.

Tiran aquellos libros los que Daniel llevo 4 la.
egcuela, que su madre habia guardado y que des-
pués cedio 4 Cristina, en la époea en que creia
facil y posible el unir sus destinos; luego la suerte
cruel habia destruido todas las esperanzas de ven-
tura de la pobre nifia, ¥ guardaba agquellos tristes
recuerdos como el mayor de los tesoros.

‘Todos los dias les dedicaba una larga mirada y
algunas lagrimas.

Algunos instantes tardo en tranquilizarse; cam-

bi6 su traje de mafiana por otro de seda color gris
adia con gran Geremo-

acero, pues trataba 4 Leoc
on gran frialdad, y se

nia, y era tratada por ella ¢
dirigi6 4 1a habitacion de la Condesa.

Esta se hallaba sentada delante del espejo, pin-
tando delicadamentc sus mejillas y sus ojos, y 1a
camarera hizo esperar & Cristina en ol saloncito
que precedia al dormitorio y al tocador.

Cristina tendié una mirada triste por aquellos

soberbios dorados, por aquellas colgaduras de da-
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JL&a,ﬁc.o ¥y raso; acercose al piano, y empezo 4 mirar
8 piezas de miisica:
: eran todas de
| 3 15 zarzuelag
operas antiguas; nada indicaba alli el oust ¥
¢l amor al arte. =
: : :
deS nlemblﬂ.l?o, debajo de muchas otras, y llena
polvo, hallo la joven ]
una hoja que conteni
% ] : enia
. S*de sus melodias favoritas, una melodia que
a
= :53 in‘ntado muchas veess mirando al ecielo &
AV 8 i
i ; de las abierfas ventanas del salon, y derra-
ando i 10T :
= copllos@ lagl 1mas; La esirella con fidente.
impulso irresistible la hizo sentarse al piano
¥ ;jreludm:: los primeros compases. Leocadia Ia
050, y le dijo desde donde estaba.:
e - - - 5 . :
2 _l,le,rdon. m1 querida Cristina! Me estoy vis-
tendo y salgo al instante; pero enire tanto haga.
- - . - 3
me usted oir esa deliciosa melodia
dijo—éE‘fs:?. bien, seilora! No se apresure usted—
Yistina, —que yo estoy bi
; stoy bien acompari
g panada con
Y eon i 7 j i
- ol esa ‘_:lel‘madezka, de ejecuciéon que s6lo ins-
pira e wr—fentlmlento, Cristina empezé 4 cantar
acompanindose con el piano. :
: Cuando terminé, la Condesa estaba apoyada en
a puerta del salon. :
Sus ojos est
aban llenos de ligrimas:
B : : grimas: pensaba en
ja, cada dia mds alejada de ella, cada dia
mas indiferente. 5
El poderoso enternecimiento de Cristina su
L ; iori :
33: llena de dolor y de ligrimas, la ternura de
acentos, habian hecho vibrar en el alma de
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Teocadia una cuerda dormida desde hacia largo
tiempo, pero no rota ni muda; al oir hablar 4
Cristina con el cielo, acago eonocid toda la miseria
de la tierra, 4 la que estaba tan apegada.

— ;Cristina—exclamé acercindose 4 la joven y
tomandola una mano,—yo quiero dejar el cere-
monioso tratamiento que contigo he usado hasta
aqui! ;Yo quiero decirte que te amo, que te admiro
y que tenias razon para aborrecerme! Si, pobre
nifia: no debia yo haber enfrado en este hogar,
triste; pero tranquilo, y al que he traido el dolor
y la ruina!

Cristina miro aténita 4 su madrasira.

— Sefiora—respondio al cabo de algunos ins-
tantes de vacilaeion y con una cortedad y timidez
encantadoras,—no creo que haya ninguna hija
que vea ocupar sin dolor el sitio que era de su
madre; yo soy también de ese numero; perdon si
lo expresé 4 mi padre cuando temi ¢l abandono en
que luego he quedado.

— Mucho has debido sufrir.

— Mucho, seiiora, y mucho sufro todavia.

Yo también—dijo Leocadia;—mi hija se aleja.
més de mi cada dia; apenas viene ya i verme ni
me eseribe, y euando yo yoy me recibe con frialdad.

—_Adriana ama & Daniel con toda su alma, y
este amor la ocupa por completo; ¢y quién no le
amaria cuando es tan superior 4 todos los hom-

bres?
— T4 debes aborrecernos & mi hija y & mi, ms
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pobre Cristina,—dijo la Condesa mirando 4 la joven
con una cordialidad desacostumbrada en ella.

—¢Y por qué, sefiora?

— Porque amabas 4 Daniel.

—No lo niego.

—Y le amas todavia.

—Quiza diga usted una triste verdad; mas el
amor, cuandc llena el alma, no trae 4 ella el odio
¥ las malas pasiones, sino que la purifica de foda
:%ombra: amando 4 Daniel, adoro 4 sus hijos y me
mtereso vivamente por su esposa.

- —iNo comprendo yo asi ¢l amor! —dijo Leoca-
dia meciendo Ia eabeza.
¥ 8

—Yo creo que usted no lo comprende de nin-
gan modo: perddn, sefiora; pero jhay tanta gente
que se muere gin haberlo vislumbrado siquiera, y
eso que han pasado toda la vida hablando de amor
¥ creyendo ocuparse de él!

—:Quién te ha ensefiado & diseurrir asi 4 tu
edad?

—Mi abuela, gefiora.

—'Te¢ ha iniciado en bien tristes misterios del
alma humana.
—Y ha hecho 1)11311: la ignoraneia no esla virtud.,
—Pero es la felicidad.
— 1 T 1
: lT.a.mpoco; Hay que conocer la vida, eomo
dice mi abuela; mirarla con valor frente 4 frente.
aceptar sus dolores, y contar poco con sus ‘ale-
griag.
—¢No cree tu abuela que tenga ninguna?
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—Algunas ilusorias; una sola positiva.

—Y cudl?

—La tranquilidad de la conciencia.

Bl silencio siguio 4 estas palabras.

—Mi querida Cristina—dijo la Condesa al eabo
de algunos instantes con acento triste,—con ese
modo de pensar drido y severo no es facil que ha-
lles un marido:- el siglo no es triste.

—1TLo es, sefiora; sino que la tristeza estd den-
tro de los corazones.

—La superficie es alegre.

—No importa: el fondo no lo es; pero la ver-
dad, aunque sea triste, es siempre consoladora;
yo no busearé jamds marido, ni espero hallarlo;
pero si lo hallase, seria porque me comprendiese ¥
me amage para toda la vida.

—FEn el matrimonio el amor pasa pronto.

— No, sefiora —respondid Cristina:—en el ma-
trimonio, si estd hecho eon las condiciones nece-
sarias de dignidad y de afecto, el amor erece cada
dia y vive siempre, aunque cambie de cardcter;
asi lo ereo firmemente: 4 la pasion sucede la es-
timacion, la confianza, el afecto verdadero; iy
qué mis bello oasis para el invierno de la vida
que una union dichosa!

—Querida mia—dijo Leocadia sonriendo,—yo
he sido dos veces casada, y no he deseado la intfi-
midad con ninguno de mis dos esposos.

—Porque 4 ninguno de los dos amaba usted.

—;Como! ¢Crees que no amo 4 tu padre?
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—Menos que 4 su Primer esposo.

: —iEntonees debo ser muy despreciable 4 tus
ojos!

—Creo quo usted misma se ha engafi Hio-
ra,—dijo la joven bajando log ojos lg)a:'?c:; er'l:r
leer en ellos su pPensamiento. :

—¢Cémo me he enganado?—pregunts 1a Con-
desa eon irritada altivez.

T—Como tantas otras,—contests con serenidad
Ia joven.

—¢A sabiendas?

—8in saberlo.

—¢Y edmo se ve la verdad?

—Mirando dentro de su Propio corazén: si no
se prefiere al hombre que se va 4 tomar por espo-
80 4 todos los otros hombres; si no se le cousidei;a
?obre, .enfermo, afeado por cualquier accidente
mprevisto, y si al considerarse de esta suerte no
dltl}e el corazén con voz clara ¥ terminante: saun
asi le amaré,» entonces vale mds no GASATEL, POr-
que el easamiento es una mala aecion, y la unién
matet_'ia,l un suplicio, puesto que la moral no pue-
de existir cuando no hay profundas simpatias. ;Y
©8 acas0 una aceion noble cl obligar & un hombre
< que nos dé su nombre y su honor, cuando no
podemos pagarle con todo nuestro earifio?

Lgoeadia, 1o supo qué contestar, y guards si-
lejncxo: en aquella alma helada y endurecida no po-

dia penetrar el suave calor de tan generosas y pu-
ras eonviceiones; solo una cuerda, vibraba'todda.via,
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la del amor materno, y ésta debia quedar quiza
muda 6 rota antes de pasar mucho tiempo.

—Mi abuela—dijo Cristina, prosiguiendo la
conversacion, mas bien para llenar el tiempo de
gu visita que por ningun motivo de simpatia o
adhesion,—mi abuela me ha repetido muchas ve-
ces dos versos de una comedia que se llama La
Cruz del matrimonio, y que ha tenido gran éxito.

—Recuerdas i esos versos?

__Si, sefiora; dicen asi:

El ser buena es una ganga:
para ser feliz, ser buena.

—¢De modo que se debe ser buena por egoismo?

__A falta de ofra razon, si, sefiora.

— ;Mira lo dichosa que te hace el cielo, 4 ti que
eres un angel!—exclamé la Condesa con una car-
cajada burlona.—Tu madre muri6 siendo muy
nifia; tu padre te educo lejos de él, y te ha dado
después madrastra; el hombre gue amabas ha
preferido & ofra.

—H#gase la voluntad del cielo.

—:No te quejas?
__No. sefiora; nunea le pido nada & Dios, sino

que sabiendo que Elnos da lo que nos conviene,

le digo siempre: «jSeiior, lo que vos querais!»
— oY qué esperas de la vida?

__Nada, porque poseo ya el solo bien positive.

—;Un bien! ¢(Qué bien es ese?

—La paz del alma. jOh, sefiora! — exclamo
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Cristina, euyas mejillas se cubrieron de un gene
1080 n,—: :
i cf.lim(;n. i Usted no sabe Io que es haber cre-
- 3
e a ?lde una mujer como mi abuela! ;Usted
e e c.ua. és la magia de su ejemplo, el atrac-
fo‘:irresmt!ble de su virtud! Ella ha amado y ha
snfri zSeri i
e (])31 ESena, 81 no, lo que es? svaldria lo que
postol lo ha/dicho: «Qui i
20 - nien no ha sufri-
do, ¢qué sabe?» ;Mi abuela lo sabe todo, pues que
conoce al dolor como & un amigo! ’ .
T 2 ;
Eo ¢I€0 que sus penas no han sido grandes
I :aﬁ.s(pena-s son tanto mayores cuanta es mayor
sensibidad del alma que azotan, y mi abuela
eB “y ~ - - = 3
- ll:llna.lsenmt:va de delieadeza, con 1a resistencia
e 1t bronce: su dicha, su gloria mayor hubiera
1do i
= :erme bca%ada con Daniel; pero cuando vié
;}i e B ;;.;na a 4 otra mujer eon una, pasion inven-
o e,”e a mlllsma le persuadi6 para que se casara
ella, y clla misma le ha g i
sostenido
o en su desen-
—:0u 3 a ¥
(gt e Daniel esti ya desencantado de su amor?
— 9 . T = .
e ’ mmen sabe? Lios suefios, suefios son, y Da-
dle gonaba en Adriana perfeeciones que no son
€ ninguna eriatura mortal.
—iOh, no, no! ;No es eso! Tg
i so! Ta
e me ocultas
ac‘;c}.z:ida. se, seflora—repuso Cristina econ tal
cento de verdad, que Leocadia se tranquilizo; —
gelf me ﬁguro que si Adriana decae en el terreno
o las IIUS{ones de su marido, ascenderi en el de
su estimaeion. -




188 MARIA DEE PILAR SINUES

En aquel instante entrd la camarera de Leoea~
dia trayendo una gruesa carta en una bandejita
de plata.

—iDe Adriana!—dijo la Condesa al eonocer la
letra del sobreserito.— Veamos.

Y con mano impaciente le abri6, apareciendo
4 su vista un paguete de billetes de Banco.

Lia Condesa palideci6: era los que ella habia
enviado 4 su hija dos dias antes; una carta adjun-
ta decia asi:

«Daniel me ha prohibido absolutamente, mi
querila mamd, que admita ni la mds pequena
cantidad que ti me envies, ¥ yo le obedezco gus—
tosa, porque le amo y le estimo altamente. Te de-
vuelvo, pues, la tdltima remesa, y te ruego no
vuelvas 4 repetirla.

»Me ha preguntado severamente mi marido &
cuanto podria ascender el dinero que en otras dos
& tres veces me has dado, y se lo he dicho aproxi-
madamente; en segnida ha vendido toda la plata
de casa y todo lo que habia de algin valor; su
madre ha hacho lo mismo para ayundarle, y esta
noche Daniel devolverd i su hermano, & tu espo-
so, esa cantidad, que se lleva cuanfo poseemos,
pero que nos libra de un malestar cruel; pues ni
Daniel, ni su madre... ni yo fampoco, fuerza es
que lo diga, podiamos habituarnos & vivir de lo
que es del Conde del Villar, el eual podra parbir
contigo su fortuna, pero no con nosotros, que no
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tenemos ni el d
erecho de poseerla ni
L] el valor
admitirla. =
‘»Yo soy pobre, madre mia, pero muy dichosa:
mis eneajes, mis joyas han desaparecido; pero mi
c?_razén estd de gala, porque amo a4 Daniel v 4 mis
hijos. : .
»Adms’, mama, y perdona estas verdades, que
86480 seran amargas para ti, 4 tu hija

ADRIANA. b

- —iNi una palabra de carifio! —murmuré sor-
amen . ia.—Ni

.tf] Leocadia.—;Ni una frase dulce! iLa
acusaclon amarga, despiadada, fria! ;Mi hija ha

n}uerto para mi! jTodo, fodo es mentira sobre Ia
tierra!

Y sepultando el rostro entre las manos dej6 co-

rf'er.de sus ojos desbordado torrente de amargas
lagrimas. 2




