PARTE TERCERA

En un rio de diamanfes
he visto ahogarse la honra
de muechas mujeres,

Seofia de Bellegarde.

Seis afios han pasado.

En una casa de la calle de las Huertas, de Ma-
drid, de apariencia modesta, vivian en buena ar-
monia un matrimonio joven, euatro nifios, hijos
de éste, y la madre del esposo.

Eran Daniel, Adriana, sus hijos y la madre del
primero, 6 sea la Condesa viuda del Villar.

La casa, 6 mejor dicho, el cuarto segundo de la
¢asa, era espacioso, pero ya de consfruecion anti-
gua; mirandolo bien, nada habia en él de elegan-
te: las puertas pintadas de azul, las paredes cu-
bierfas de papeles comunes y viejos, los cristales
de los balcones pequerios y opacos, todo decia que
se pagaba muy poco por aquella vivienda, aten-
didas sus grandes dimensiones.

Los suelos eran de ladrillo; los picaportes, de
hierro; las maderas, deterioradas.
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Bs imposible defenderse de la impr-)sién‘ (.].6
fristeza que produce el aspscto de SRR
y descuidada, hasta en el dnimo més :'degre,yy
fuerza es decir que estas casas :’-‘Dl(_) €n Espa-nft
existen ya, pues en las grz_m.tles caplltales del ex-
tranjero las mds pobres viviendas tienen un as-

ecto limpio y elegante.
pbgianlélxlui‘laréci\, l<:-Q que faltaba (j.e limpieza fll lo-
cal lo suplia la limpieza del decorado; ann .se'a
veian en él restos de riqueza: en la.s.a,l& grande 6
salon habia en los baleones cortinajes de in‘ocado‘
de geda, de colores vivos; la a.lfombr:‘t era bue,‘!:lel.,
no habia chimenea, pero oI 51 dutectohse- h;'ii
una gran mesa redonda, cubierfa con un }isﬁ ,,\‘
tapete de lana, hecho por ftlguga ma.uo]astcort{‘
diligente; las sillas, de bm(_:nilu cema; s
nas, era lo que estaba mis viejo y malfratado
= ?:t,}e;'ui)alya.n 4 la sazon una m'ujer Jovetn., en-

vuelia en una bata de subidc:- prem?, ¥ .Ct.la. .m]n;-
fios; de éstos habia dos de e¢inco ahios }-. %en]l? aa.-
Se 1lamaban Dora y Augusta, dos nombres alem
nes elegidos por su abuela paterna. o :
Otro nino de tres afios que andaba 4 galas 1;0
la alfombra, llevaba ¢l nombre de Oswﬂd’o, y ofra
tercera nifia, aun de pecho, pues no h&bn&bcun‘:
plido un afio, dormia ¢n una cuna de cao E, e
rrada con cortinas de muselina: aquella nifia se
‘ Aementina.
ua.lin;rli):ni, la joven madre de todas aquellas
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eriaturas, no tenfa adn veintiséis afios, ¥, 8in em-
bargo, parecia contar veinte mis; la indolencia ¥
hasta Ia incuria ge veian en todes los detalles de
sy traje’y en fodos log rasgos de su persona: €ran
las once de Ia manana, y afn estaba con el cabe-
llo suelto v los 0jos adormecidos: tendida en mm
sillon, envielta en nna bata de merino azul, que
ni aun se habia cnidado do abrochar, y enseiiando
bajo el borde de Ia, misma un pedazo de enagua
blanea, de una limpieza, muy problematica, pre-
sentaba la imagen desoladora da Ia mis perfecta
incuria y del desaseo mis compléfo.

La degradacion progresiva del sér moral, el em-
brutecimiento de 1a beroza, se habian eseulpido
en todos los rasgos del semblante de Adriana: sus
0jos. tan grandes ¥ hermosos en otro tieinpo, es-
taban irritados; su blanea tez, ajada por las pin-
turas, v que ya no se pintaba, tenia un color te-
Iroso y amarillento; estaba flacs, Y enfermiza, y su
boea parceia muecho mayor, teniendo por comple-
to'descnidada y datiada 1a dentadnra, antes seme-
jante 4 una doble sarta de menudas perlas,

¢C6mo seis anios habian hecho en aquella joven
un cambio tan doloroso?

Porque asi eomo una vida laboriosa es sana para
el cuerpo y para el espiritu, asi la vida de moli-
cie y de pereza agosta In belleza, arruina la salnd
¥ extingue en el alma todo instinto de lo bello.

La influencia del amor de Daniel no habia bas-
tado 4 extirpar del alma de su joven esposa la fu-
13
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nesta semilla de una educaeion vif:iadgﬂ y afmzi}ir—t
tamente destituida de m(?ml; l&, \-‘u?ﬁ. en"ugm : q;
orave y triste, y* Lieocadia habia a,nsena 191 Lw
Eiia. a .mirm'ia. como una perpetua fiesta: asi ;ql -
11:;, joven alma, que no estaba preparada al dolor,

sacrificio, al trabajo, 4 la abne-

4 1a paeciencia, al - : s
i pecie de fatiga, en una in

16 ayo a es :
%ﬁ};:ﬁlj;ci‘:}zne?u?zml humot habitual, que hacian
‘di :1[1--;1 un* sér excepeional y {L}.TOU‘C?E{‘;].{;‘-. w

Cada hijo habia ademds fraido a £ jmalzahi%;
larga y penosa enferm_edad; los ‘g&;:t-o.rs .;T;&n p:;m
multiplicado; las nodrizas que se ;uszh.ima’ i
cada nifio aamentaban el LleSl.lld(-:}il.._‘ ;Ma 2
sabia ni podia cuidarse de gobernar su casa,

ier 3 1 o D —Ti] 1
: l 1 | a,ut‘Si&i que tlane
¥}&%0 -f'j, paSO, pOGU a4 Poco, 5:‘1. D1E g

‘o hallado en los ; . 1
i, halladd e L
. 1bia ido convirtiendo en una situacion

cearia después, y. por altimo,

primeros dias de su matri-

monio 86 he
dificil primero, pr
muy dolorosa. : i snelo A

Lo oritos del nifio que andaba _ -
e su torpeza 0 sofiolencia; abrio

- 3
£ g L s s );n ;
earon & Adriana d e &

ql mino cerca, ¥ alargan

s 0j08, Vi0 e
o diciéndole con aspereza:

empujo levemente,

1 =
_:Callate ya: ol e
L ; riatura rompié & 1loxar 1\‘.1&05&1‘1181111,1. :
o : ijo 4 e las
\Ll ;ana volvio & recosiarse, y dijo 4 una de las
AL
gemelas:
- __Dora, llama. : : -
1,2 nifia tird del cordon de la campanilla, pe
an

nadie aparecio.
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—iVuelve 4 llamar, estupida! —grit6 su madre.

¥ como viese que la segunda llamada tampoco
daba resultado, se levanto ella misma, y llamé
con tal furia que la campanilla resoné on todos
los dngulos de la casa.

Este movimiento dejé ver que se hallaba en log
altimos meses de otro embarazo.

Al estrépito de los reiterados campanillazos apa-
recil una eriada sucia y mal vestida,

—¢&Qué haces que no pareces por aqui?—excla-
mo Adriana con enojo.

—Me tenfa ocupada la sefiora Condesa, —respon-
di6 la muchacha.

—¢En qué?

—En limpiar el euarto de las nifiag.

—Déjalo todo como esté y llévate & esa eriatu-

T8, que me rompe la cabeza con sas lloros.

La criada tomo6 4 Osvaldo, que gritaba y patea-
ba, y se lollevo 4 la fuerza.

—Vosotras 4 sentaros ahi, y enidado con mo -
verse, —dijo Adriana # Dora y 4 Augusta.

Y se volvié de Iado en el sillén, eerrando de
nuevo los ojos.

Pero su reposo fué de corta duraci6n: la nifia
que estaba en la cana, despierta ya por log gri-
tos de su hermano, se agits y empezo 4 gemir 4
su vez.

—iEsto es insufrible!—exclamé Adriana,—Tla—
mad al ama. _

Augusta iba a salir con su pequetio paso aun
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vacilante: pero al abrir la puerta se hallo de cara
con. otra persona que iba & entrar. :
— Abuelita, ¢y el ama?—pregunto.

— Durmiendo, hija mia—contesto una dulee

VOZ.
—Mama la llama...
—Aqui estoy yo—dijo la abuela: —la pobre

e i
ama ha pasado la noche en vela con el nino, Y

G P -~ " Yy !‘-
ahora es justo que duerms o
__So 1a paga para que vels con el niiio cmmrf;o
&ste 1o necesite—dijo Adriana:—por tanto, que 12
Hamen. o
No, hija mia—dijo la Condesa, que era la

R R . = - :
\bia entrado:—si la fatiga que se la

ona que hs
Lo : za8, esa buena ho-

imponga es SUperior a sus fuer
S i
driza nos dejara.
— Se huseard otra. ’ .
'Y hasta que parezca? tendra hambre nues-
T 0 5% 55 2
tra pobre Clementina, y quiza MOTILa. o
—:Tanto mejor para ella y para mi tambicn’
—~_dijo Adriana bruseamente. C
_Pero no para su abuela!—repuso la amcle
il e No. suabiels
sa. tomando 4 la nifia de la (mna.-—‘?\o_, sl 1bu; :
m; quiere que Clementina muera, 1l su padre

tampoco! -
= e
—Ni yo, ni yo!—di] :
i : 3 : . e
ista.—;Pobre Clementina, es tan bonita 1tr‘l
i - = =
= no, abuslifa, que Nno se muera!
b 2

eron 4 su vez Dora y Al-

pequenial jAh, : 2 }
No ge morird, hijas mias. :
- raria ! — mMUurmure
. Muchas penas se ahorraria’ —
=
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Adriana.—Con el padre que tienen, mas les val-
dria morirse 4 fodos.

—Adriana—dijo la Condesa con una dules fir-
meza,—no hables asi de Daniel, ni en presencia
mig ni en la de sas hijos; eso es cruel y degra-
dante 4 la vez: cruel para mi y para mis nietos;
degradante para ti.

—¢Aun le disenlpa usted, sefiora?

—Hs mi hijo.

—iDiga usted mds bien que es sn verdugo!

—¢Por qué he de decir eso, si no lo pienso?

—¢No ha tenido usted que dejar su casa para
dar 4 su hijo su pensién entera?

—3Si, por ecierto; para ayudaros con todo lo que
poseo he venido 4 vivir con vogotros.

—¢Y por qué no trabaja él en vez de aceptar
e8e sacrificio?

—Para mi no lo es: estando 4 vuestro lado, y
al lado de mis nictos, soy dichosa,

—Sefniora—dijo :Adriana con amargura,—esa
longaminidad de usted pierde 4 Daniel. éNo le ha-
ria usted un bien mayor persuadiéndole de que
debe utilizar su carrera y trabajar?

—Ya lo he hecho, hija mia,— contests sin
descomponerse ni indignarse la Condesa; y sen-
tindose en una silla baja se Puso & mecer 4 la
nina, que inquieta y afligida lloraba sin con-
suelo.

—¢Y e0mo lo ha hecho usted?— exclamé
Adriana.

it Soeeis

P
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—(Como debia hacerlo: aconsejandole, rogan-
dole por ti y por vuestros hijos.

—Elno hace caso alguno de los ruegos de usted.

— Pues nada més puede hacerse que rogar a un
hombre, querida Adriana,—repuso la. Condesa.

— Usted podia reconvenirle, amenazarle; dno es
usted su madre? ;No tiene el deber de réeprdarle
los suyos? ;Si hubiera yo sabidc c6mo habia de
volverse Daniel, jamds hubiera sido su esposa!

—Mi pobre Adriana, ealmate—dijo la Conde-
ga.— Daniel estd cansado de la vida, del mafri-

monio. ..

—iY de mi, y de sus hijos!—exclamd violenta-
mente Adriana:—demasiado lo sé.

— De sus hijos, no.

__Fntonces, ¢soy yo quien le aburre y le fati-
ga? Entonces, Jes & mi & quien aborrece?

— No; sino 4 la vida doméstica, tal como la so-
porta. Adriana, ¢por qué no cuidas ti de su bie-
nestar y del tuyo?

— Yo estoy enferma... estoy agobiada... 1a falte.
de dinero me angustia... jAh! ¢Por qué fui yo do-
cil hasta 1a necedad 4 las exigencias de Daniel?

—¢Qué quieres decir?

—;Que hice muy mal en rehusar los donafivos
de mi madre, Gnica persona que me quiere!

—_Si hubieras admitido esas dadivas hoy no ten-
drias marido.

—Tampoco asi lo tengo. jPara lo que se cuida

de mai!
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—Si hubieras aceptado el dinero que tn madre
te daba, Danijel no hubiera vivido eontigo; eonoz-
¢o demasiado su dignidad.

—Y asi tampoeo vivird conmigo durante largo
tiempo, se lo asecuro 4 usfed.

—No te comprendo.

—=Se vera muy pronto libre de mi, porque 6
me morire, O me iré con mi madre.

—Lo que seria mafarte moralmente.

—jCo6mo, seriora! ;Acusa usted 4 mi madre?

—iSi, Adriana! La acuso de muchas cosas, y la
primera es de falta de carifio para ti.

—Que no me quiere mi madre?

—No, fu madre no te ha amado jamas: de lo
contrario, te hubiera educado de otro modo; te hu-
biera enseriado 4 sufrir los confratiempos de la
vida, 4 tener paciencia, 4 querer 4 tu marido y &
tus hijos econ abnegacion y con fidelidad. ;Piensas
acaso que las demas mujeres hallan en esta vida
un jardin de rosas?.;Piensas que nadie sufre mas
que ta? ;Y-no ha debido tu madre ensefiarte que
el destino de la humanidad no es solamente el
goce y la alegria? jAhora es ya tarde, mi pobre
Adriana! Estds desanimada; la lucha te ha hallado
gin fuerzas, porque ni aun lareligién te presta las
suyas. jQué haremos contra una enfermedad que
puede ser mortal, si no pones ta, no algo, sino mu-
cho de tu parte? ;Qué haremos, hija mia? gQué
hards ta, sobre todo? Mi hijo me tiene 4 mi, 4 su
madre que le adora, y sabra sufrir con él hasta la
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muerte. Tus hijos me fienen 4 mi, & su abuela, que
es dos veces madre suya, y que por ellos velard y
trabajard; gpero y tu, y ta?

—1% lo he dicho, sefiora: 6 me moriré, O vol-
veré al lado de mi madre; alli recobraré .1?0. salud y
la alegria; en mi hermoso Paris, donde mi madre
vive, olyidaré que he sido casada.

— Y olvidards también que eres madre?

—Tambien lo olvidaré. :

—iTe engafias y te calummias 4 £ mlisn‘m!—-—fe’x—
clamo Ia madre de Daniel con una 1nc.hgn)aelon
dolorosa:—eso es lo que no se olvida jamas; el
egoismo ha hecho su presa en ti, y ahoga e’n ta
alma hasta los afectos mds santos; pi‘aro separate
de tus hijos, y te desafio & que los olvides.

—FElos me han guitado la salud y el gusto de
1a vida; ellos nos arruinan.

—;Pobres d4ngeles!—exclamé la abuela, c':(znfun-
diendo en un misme abrazo 4 las fres nifias;—
.ollos causar el disgusto de la vida, cuando son las
golas flores que hay en ella! .

—Para mi son espinas, sefiora; yo ¢reo ademas
que no amo 4 mis hijos por la conducta de Jsu pa-
dre: éste se ha cansado por completo da.a mi, ya lo
sabe usted; apenas le veo, y siln ocu’pacu‘m ningu-
na pasa el dia no sé eémo; viene & acostarse al

amanecer, y ya no almuerza nicome conmigo.
] : y
;Y como ha de almorzar, site levantas a

las dos? : ; -
—Seiiora—repuso Adriana,—ya que usted ex-
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cusa 4 su hijo en todo lo que hace, no haga el em-
peno de que yo le excuse también: conmigo tiene
deberes que no ha cumplido, y para hacerme tan
desventurada no debia haberme unido 4 su suerte;
yo estoy ya cansada de sufrir; s0y muy joven to-
davia, y la vida, tal como la columbro, me espan-
ta; la dejaré, pues, 6 variaré sus condiciones.

La pequena Clementina se habia dormido en la
falda de su abuela: ésta ineling hacia la nifia su
Tostro entristecido, en el que se veia impresa una
viva expresién de sufrimiento, Y contemplo 4 la
criatura durante algunos instantes, como si hu-
biera querido hallar algtin valor. La tempestad del
dolor agitaba aquella alma santa ¥ noble; sus ca-
bellos estaban casi blancos; 4 cada lado de 1a boea
se habia formado un pliegue tristisimo, y triste
por demds era también la mirada de sus 0jos.

Después de mirar algunos instantes g la nifia,
iba 4 hablar; pero la puerta se abrié eon estrépi-
to, y un hombre deseolorido, descompuesto y con
el semblante huraiio y confraido, apareei6 en el
umbral.

11

La persona que habia a parecido era Daniel.

Al verle, su mujer hizo un gesto, en el que en-
traban por partes iguales el terror y el fastidio
mis profundo..

La abuela, previendo 1a escena que iba & tener
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lugar, y deseando evitar que las dos nifias Mayo -
res la presenciasen, tomo 4 Clementina en sus bra-
705 asio 4 Dora de la mano, 6 hizo sefiag 4 Au-
gusﬁ para que las sicuiese, saliendo los cuatro de
1a estancia. 5 : '
—1Oh, mi pobre madref-—-msj,pu'() Daniel, si-
guiéndola con una mirada tristisima. /
—Qué le sucedo 4 tu nmdre?—pregn_nto corf
insolencia Adriana, incorpordndose y mirando &
su marido, gue le respondié con otra mirada de
colera.
—Qué le sucede? ;Y tu me lo preguntas?
—Ciertamente: te lo pregunto. . :
—:No ves ¢l martirio 4 que se ha gometido? ¢(No
lleva sobre si todos los cuidados de la casa y todo
el que dan cuafro nifios? <
— Para eso es abuela, y, ecomo todas, esta en
sus glorias. : .
__Adriana—dijo severamente Daniel,— e:%ta si-
tuacion que t0 has ereado no puede.sogmr’: mi
madre no se queja, es verdad; pero nn’comz?n ge
quejn al verla sulrir; es necesario que tu empleces
4 ser lo que no has sido nunca.
—¢Y qué es? ol
—:No lo sabes? ¢No sabes que la mujer que 88
casa tiene deberes muy sagrados? e
__No lo sabia: nunca he conocido casada & mi

madre, sino joven y hermosa ¥ disfrutando de

? o : 3 C ;
cuanto hay de bello en la vida; pero si hay debe’
res para la mujer, creo gue también los habri
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Para el esposo, y yo no veo que fa cumplas nin-
guno. En euanto 4 que me tome mis cuidados y
fatigas de los que tengo, no lo esperes de mi: tu
madre estd en su centro siendo ama de easa, abue-
la, providencia domeéstica; en una palabra, cuan-
do tenga el quinto nieto se encontrard ann mejor.
—Pero yo me encuentro muy mal viendo que
sufre y que los cuidados de esta casa superan 4 sus
fuerzas; es PIéciso que 44 tomes tu parte.

— Yo 1o s¢ hacer nada; ya lo debias saber al ca-
sarte econmigo.

—No sabia tal cosa.

~—Debiste, 4 lo menos, suponerlo: con el méto-
do de vida que llevaba yo al lado de mi madre,
ipensabas que valdria para ama de gobierno?

—¢ Y mi madre? ;Piensas ti que la noble, la
opulenta Condesa del Villar, se ha ocupado jamas
de los humildes trabajos 4 que tn holganza la con-
dena? ;Crees que ha nacido para llevar fan amar-
ga vida en sus altimos afios?

— Ya te he dicho que eso es toda su delicia.

—No: es0 es una gran resignaecion; mi madre es
una santa.

—iDichosa ella! Yo que no lo 8oy, te advierto
que estoy cansada y aburrida de esta vida que
llevo, ¥ que me voy al lado de mi madre.

—Ta permaneceris en tu sitio, que es esta
casa.

—Te aseguro que no; geon qué derecho me has
condenado hace sicte afios 4 esta vida de priva-
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ciones y de obseuridad? Si mi madre me permitié
casarme configo, es porque, aunque sabia que eras
pobre, contaba con ayudarme; pero ti has tenido
lg, estupidez de hacerme rehusar su auxilio, y lo
que ti posees, junto & lo que posee tn madre, no
basta para que vivamos sin ahogos.

—No quiero que aceptes lo que es de mi her-
mano.

— ;Y tu hermano, por qué no te da més dinero?

— Porque tu madre dilapida fodas las rentas de
gn casa; porque ya gasta del capital; porque la
vida de locos gastos que llevan en Paris los con-
dueiria 4 la ruina; en nna palabra, porque mi po-
bre hermano, desde haee cuatro afios, tiene alfe-
rada la razoén.

—No la tuyvo nunea muy cabal.

—iHso es obra de tu infernal madre! —exelamo
Danisl con tanta colera, que de sus 0jos broto un

relampago siniestro;—itu madre es la causa dela.

perdicion de toda mi familia! {To madre tc acon-
seja que no reconozeas ningan deber, que te se-
pares de mi, que te vayas d su lado, porgque en
esa mujer funesta, hasfa el carino maternal es
origen de erimenes y desdichas!

Adriana se incorporo en su asiento, eché hacia
la espalda las enmarafiadas madejas de sus cabe-
Hos, abrid sus ojos medio entornados, en los que
prillaba una luz extrafia, y dijo 4 su marido con
voz trangnila:

—Te acradezco que hayas provocado esta ex—

—
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pllc_aczon, y te agradeceré mis que me escuches
un 1nstante. -

—(:ng puedes deeir para justificar 4 tu madre
para justificarte?—pregunté Daniel.
: _.‘\_I una palabra, nilo intentaré siquicra; solo
’e diré una cosa: que esta situaciéon me ha lesado
4 ser del todo insoportable, ¥ que no puedo -pro-
Iongarla.

P o R d
—jComo! ¢Qué quieres decir?
—Quo deseo una separacion amistosa.

—ilso jamas! jQuedarme Yo sin mis hijos!

—iNo, si no quiero llevarme ni uno solo!—ra-
puso Adriana con gran naturalidad:—te los deja-
1é todos y los cuidard tu madre. ;

—¢liuego los abandonas?

—iYo 1o les sirvo de nada!

—¢Y cual es tu designio? ;Qué hardg?

—Irme con mi madre a Paris.

—iNo!

~—¢No te agrads i ist

eD grada una separacion amisfosa?
—iNo!
—Llevémosla & cabo judicialmente entonces.
—No!
—-L'_Ian_lpneo asi la aceptas? ;Quieres tener mi
suerte unida 4 la fuya por fuerza?
—iPor fuerza, aunque no quieras! jEsa esla
8 1 Ayee 1 . pre] a0 4
ola manera de castigar tu horrible egofsmo, la
sequedad de tu corazén!
m e L - -
—le»n CL-llU.ddO, Daniel; mira que yo estoy re-
suelta 4 dejarte, y lo haré.




—Yo lo impediré.

—iNo te amo, y nadie podra retenerme a tu
lado!

—Yo no te amo tampoco—exclamé exasperado
Daniel,—y, sin embargo, por mis hijos no con-
gentiré en lo que deseas, 4 no ser para encerrarfe
en un convento. -

—:Y con qué pagarias mi pension de alimfmtos?
—pregunté Adriana con una risa sardﬁ_mea;
ierees que me tendrian grafis, 0 que mi madr?
pagaria mi encierro? En enanto 4 tu hermano, ta
1o has dicho, estd completamente idiota, y tam-
poco podria ayudarte en la noble empresa de cas-
figarme. ;

—¢No hay en ti un resto de corazon? —exclamo
Daniel, quien en'su orgullo varonil habia dicho.zi
su mujer que no la amaba ya, pero que en reali-
dad la adoraba.—;Por qué-quieres romper tu
posieion de una manera violenta? ;Por .qué no
aprendes de mi madre un poco de paciencia y de
abnegacion? ;Fstas irritada porque fte veo poco,

porql.ie;e me he emancipado hasta ciert-o_ Punt‘o de
los Iazos conyucales? jAy, Adriana! {Si supieras
qué triste es para el hombre la casa, cuando la
mujer 1o la ilumina con su amor, con su term’n'a‘.
;Nosotros somos egoistas, y buseamos la alegria y
la luz: la obsenridad nos aterral

__Fso mismo me sucede 4 mi: soy egoista, ¥
aqui me siento morir de tristeza.

—Insistes en dejarnos?
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—Si: td no me guieres ya, yo tampoco 4 ti;
¢qué hacen las bendiciones con que nos uni6 el
sacerdote, cuando los corazones estdn alejados uno
de otro?

—¢Tienes quejas de mi?

—iSi, y muy grandes! ¢No hallas medio nin-
guno de tener dinero. ¢Por qué no trabajas para
ganarlo?

—¢Y no piensas en que puedo serte infiel?

—Nunea he pensado en eso.

—¢De modo que me dices la terrible verdad?
J10 me quieres ya?

—Te he dicho 1a verdad.

—Pues bien, Adriana; oye 4 tu vez lo que yo
debo decirte: depende de esta entrevista, de esta
conversaci6n dolorosa para mi, y que para ti no
puede ser tampoco muy grata, el porvenir de
nuestros hijos; 4 lo menos por ellos, Ooye una vez
la razén, porque no quiero amenazarte. Adn po-
demos, poniendo cada uno de los dos aloo de su
parte, ain podemos hacer nuestra situacion mis
soportable... yo trabajaré; no eran infidelidades
del corazén, ni aun siquiera capriehos pasajeros
lo que me llevaba, lejos de ti, no: yo te quiero to-
davia, y este afecto, que se va entibiando, llegaria
de nuevo 4 Ia pasion si ti pusieras algo de tu
parte, si tu fueras de nuevo la Adriana qus yo
conoci; jeras tan linda, tan dulee, tan elegante,
tan seducfora! Seducias hasta por tus mismos de-

fectos, tanto como por tus cualidades... ahora
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éstas han desapareeido, y los defectos han toma-
do un caricter terrible... te has vue]to'!'ea, d}‘zra,
indiferente, descuidada, horrible... ;z}dmana, s1 me
ayudas un poco yo renaceré... yo seré otro... sino,
esfamos perdidos! : - |
— Daniol—contesté Adriana sin emocion alou-
na,—yo no puedo ser ya lo que he ?;ukf: 1a belleza,
ha hulidn de mi; estoy enferma, sin 111.e1‘23§.:. Ia
Adriana que tu conocecias se fué eon mi nfad.le...
te he amado cuanto he podido... yo Do 56 man.
dar 4 mi corazon, que estd lejos de agui...
—:Con tu madre? : S
—Si... con mi madre... Mi sola aspiracion, mi
solo anhelo es ir 4 su lado. el
—;Oh, Dios maldigs & tu madre!—grit6 Du.me.
enfurecido, y chocando aun ofra vez, en su dolox
impotente, contra ;uluell.a helada nai:,umleaa. :
__(alla—repuso Adriana,—no digas eso, por
que mi madre no fiene la culp‘a de na‘ﬁ:a,'de 1?. que
me sueede; como yo, 6s una crlatur’a deébil y- \-l{cxol-‘
sa, y nome ha ensefiado mds que 4 agr.adal‘, 4 Srf_
bonita... Yo no servia ni para esposa ni para m;
dre... con'mi belleza se han 1(1_0 i alegria, m17< 1.-
cha, mi presente. Déjame ir & buscar el por-
venir. ;
—No velvamos a lo mismo.
— Yo no puedo hablarte de otra cOSa. :
Daniel abrié la puerfa de la f}stfmcm ¥ milz)re;
cipito en la sala contigua; sUS 0j0s estailw'u; : L;Z_
de relampagos, su frente ardia, sus palidas
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jillas estaban vestidas de un earmin ar
eruzo la antesala, ¥ asomén
¢ino, grité con voz trémula-
—iMama, mams!
—Aqui estoy—respondis la Condesa apare-
eiendo 4 la puerta de o
—iQue vengas!
—¢A donde, hijo mio?
— Ven, sigueme,—exelams Daniel.
Y en su extravio tomo la mano de su madre, y
la econdujo con ¢l hastg el aposento donde habia
quedado Adriana sola ¥ enteramente libre del lo-

targo de gn pbereza, por el temor de lo que iba &
suceder.

rebatado
dose 4 un corredor ve-

tra estancia:—;qué quieres?

111

Al entrar en la estancia, la Condesa mir6 5
Adriana, yse asusto del eambio operado en su figo-
nomia: todas sus facciones respiraban una solu-
cion helada y fiera; no era y& la imagen de la mo-
licie 6 1a debilidad; se lefa en sus 0jos una espe-
cie de desafio.

Su mirada, como un reldmpago de acero, fué 4
choear contra la de su marido, que, indignado, se
adelant6 hacia ella con rabia ¥ dolor ta
madre palidecié de espanto.

—ijYomataré al fin 4 esta, mujer!—grité Daniel
Livido de eolera y con los dientes apretados.

1%

les, que su




