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—iMi buen Daniel!—exelamé la viuda esbre-
<hindole la mano,—jqué hermoso corazén y qué
mala cabeza!

—Me interesa todo el que sufre, y mas una mu-
jer. ¢Son ricas esas damas?

—Creo que son muy pobres.

—Bn ese caso, cuentbe usted conmigo para todo:
aunque también soy pobre, sé trabajar y ya gano
dinero.

XI

El Duque de Aguilar, resucitado por un mila-
gro de la Providencia cuando se hallaba al borde
de la tumba, habia renacido de cuerpo y de alma.
El ateo, el desereido, amaba, y habia abierto los
ojos 4 la fe, 4 la virtud, y 4 todo lo ‘que hace la
vida amable y amada.

Amaba 4 Cristina del Villar, y jcosa exfrafial
Cristina le amaba fambiép, 4 pesar de un aumen-
to notable en los defectos fisicos del Dugue.

Durante su enfermedad habia sido éste atacado
de una complicacion de paralisis, y habia queda-
do en tal mal estado, que solo le era dado andar
con el auxilio de dos muletas, que en su vida po-
dria. ya abandonar, segun el diciamen de los fa-
cultativos.

—Rs una naturaleza completamente arruinada
__habia dicho el médico de cabecera:—el Duque
ha gastado toda su vida sin cuidarse de su salud,

LA ABUELA 397

devorado por un cerebro enfermizo y calenturien-
to, pasando los dias sin comer, y las noches en te-
rribles insomnios; la falta de fe y de esperanza
traia la falta de caridad y el odio al género hu-
mano, y nada hay que mds agote la vida que los
sentimientos amargos.

—De modo, doctor—repuso la Condesa, que
era & quien se dirigia el anterior diagnéstico,—de
modo que lo que le mataba era el aislamiento, la-
soledad del corazon?

— Precisamente: es una naturaleza enfermiza,
como ya he dicho; y al mismo tiempo, los jugos de
su organismo moral eran escasos y estaban ago-
tados.

Ante esta declaracion formal de la ciencia, la
Condesa y Cristina no dejaron un instante de ha-
cer compaiiia al enfermo, aungue éste se hallase
ya convaleciente, y el Duque fué renaciendo & una
vida que no conocia, 4 una vida inteligente, apa-
ecible y dichosa.

Nada sabia aquel hombre més que dudar y que-
jarse del cielo; su eorazon ardiente se hallaba en
1a infancia del sentimiento: vi6 que, si no amado
con pasion, podia ser querido con tierno afecto, y
que ain le quedaban los goces del alma y del es-
pirito.

Encantado con la dulce compaiia de Cristina
y de su abuela, hubiera cedido todas sus riquezas,
toda su opulencia, si 4 este preeio hubiera podido
congervarlas 4 su lado; pero jeuan impeotentes son
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las riguezas para comprar las dichas del alma!
iNi un dtomo de felicidad nos dan por si solas!

Habia en ¢l Duque una atraceion irresistible 4
-causa de su talento y de su luminoso raciocinio.
Poco & poco, Cristina, que le amaba como & un
amigo, le confio el secreto de su corazon, y el por
qué estaba empenada en no casarse, en no usar ¢l
titulo de su padre; el por qué pensaba en la sole-
-dad de un convento.

—He amado & Daniel con todo mi corazén, y
1o puedo querer 4 nadie mas—le dijo un dia; —
mi pensamiento constante es el de hacerle cesion
del titulo de Conde del Villar y de tcdos mis de-
rechos 4 ese patrimonio fan rico y ecasi perdi-
-do hoy.

—¢Y usted, pobre nifia?—pregunté el Dugue
conmovido.

—NMe retiraré 4 un eonvento.

—¢Cree usted no poder amar ya 4 nadie?

—Creo, amigo mio, que yo no puedo amar dos
veees, como le ha sucedido & Mistres Gaskell.

Cristina dijo estas palabras dirigiendo una me-
lancolica sonrisa 4 su dama de compaiiia, que
bordaba cerca del balcon.

—Ahora. que ya voy aprendiendo lo que nunca
he sabido acerca de los misterios del sentimiento
—dijo el Duque,—permitame usted, mi amada
Cristina, que le pregunte una cosa: aunque nosea
por pasion, {no eree usted poder amar por convic-
cion 4 ofro hombre?
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—iOh, eso si!—exclamé Cristina.-—Pero un
sentimiento de ese género no pasa de ser una
amistad. ,

—¢Y qué es otra cosa que una tierna amistad
€l amor serio y razonado? La pasién pasa, y solo
queda de ella esa amistad noble y fiel,

—Quizi tenga usted razén, Dugue—dijo Cris-
tina;—en asunfos del corazon soy muy inexperta.

—¢No es usted mi amiga?—interrogd el Du-
que, observando con ansia el bello y simpatico ros-
tro de Cristina. :

—iLa mejor amiga de usted!—exclamd ésta
con ternura.

—iDiga usted la unica!

—¢Y mi abuela?

—Fs usted mi unica amiga de su edad; eso es
o que quiero decir: yo soy amigo de usted de ofro
modo que lo soy de la Condesa; y entre la amis-
tad de usted y la que ella me profesa, hay tam-
bién alguna diferencia.

—¢Cual?

—Ni yo mismo lo sé decir; estos matices del
sentimiento se sienfen, pero no se explican: gno
ge halla usted bien & mi lado?

—iMuy bien!

—iY yo al lado de usted goy del todo dichoso!
jHay en mi alma para usted un sentimienfo de
gratitud y de ternura inextinguible! ;No amaba
asl & Adriana; era materialista, y ahora renazco,
mejor dieho, nazeo 4 la vida del alma, que jamis
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habia eonocido! jHay en mi eaudales inmensos de
i
que antes solo gastaba

fornura que gastar, por
t4n agotados,

caudales de colera! jPor eso éstos es
y de aquéllos me quedan grandes riquezas! Cristi-

aa, acéptelos usted; ha hecho saltar el agua fe-

cundante de la estéril roca, y hay en mi para us-
ted, para su ilustre abuela y para su noble amiga
tanta gratitud, que no sé como expresarla.

El Dugue dijo estas palabras con la voz llena
de légrimas, y tendiendo una de sns manos 4 Cris-
tina y la otra 4 Mistres Gaskell.

— Si—prosignié el Duque pasados algunos ins-
tantes: —yo era un pobre ciego, que se irritaba con
1as tinieblas que le envolvian... La vista de la no-
ble abnegacion de la Condesa, de su fortaleza, de
su piedad cristiana, de su fe inquebrantable en

Dios; la contemplacion constante de usted, de su
juventud triste y solitaria; del luto de su corazon
noblemente llevado; de su virtud sencilla y mo-
desta, que nadie celebra, pero que tanto brilla an-
el ejemplo de esta otra vida del cora-
eslag fres vidas pu-
y no obstante cas-
a desgracia, azota-
de un do-

te mis 0j08;
zon, que la hace compania;
Tas, mocentes, irreprensibles,
tigadas por la ruda mano de |
das con todas las tempestades del dolor,
lor sobrellevado con herdica resignacion, me han
hecho avergonzar de mis coleras, de mis gquejasy
de mis impaciencias! Yo, hombre fuerte gque po-
dia sufrir, hombre opulento que podia soOCOTTET,

hombre de clars inteligencia que podia consolar,
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tcfdo lo negaba, todo lo aborrecia; y vosotras, de-
biles criatux:a.s, todo lo sufris, todo lo perdo;lziis
t-?do lo amiis! [Qué vergiienza para mi! [Qué g!r.:
ria para vosotras!

Las dos mujeres, por toda respuesta, estrecha-
ron de nuevo las manos del Duque, que no habian
d.e_]m{o; su modestia estaba asombrada de los mé-
ritos que le atribuian; su corazén daba la razén 4
aqt?el a.tpas&ionado razonamiento de un ﬁsiélog(o
eminente, de un h : i
teligenciat gluperiofmbre de alma elevada y.de in-

Degrde aguel dia, una mayor intimidad naeié en-
tr.e‘el Duque y su linda enfermera; ésta se fub ad-
}’111'|en<1o sin sabarlo 4 aquella alma viril y tierna
4 la vez: enganada en todos sus amores, sblo el
affecto maternal de la Condesa y la am’ist&d de
Mistres Gaskell le hacian amar la vida; en enan-
t.o. 4 su amor por Daniel, y hasta en su amor
filial, habia sufrido crueles decepciones, y profun-
damente herida, no habia pensado siquiera en ex-
ponerse 4 nuevas penas, aceptando las mil propo-
siciones de matrimonio que se le habian dirigido.

—No —se decia: —yo quiero un alma, y eso pa-
rece que es escaso en la tierra; quizd la halle en
el cielo. J

—?'Viviria usted contenta 4 mi lado?—le pre-
gunté un dia el Duque.

—>Si por eierto,—respondié Cristina con neble
franqueza.

El Duque la miré largamente en silencio.
26
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Cristina sostuvo lealmente su mirada el espa-
cio de tiempo necesario para que comprendiese le
decia la verdad; después bajo sus grandes parpa-
dos, y un débil sonrosado se extendid por sus me-
jillas. :

Se habian comprendido.

Al dia siguiente fué cuando el Duque dijo &
Cristina en presencia de la Condesa:

—/Quiere usted casarse conmigo? gQuiere us-

fed ser la Duquesa de Aguilar?
Ta respuesta definitiva qued6 aplazada; pero
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—¢Y no se arrepentira usted, Cristina?

—jArrepentirme! —repiti6 la Condesa.—;De
que? De ser feliz? ;No ha oido usted lo que dice?

—iEs que no puedo creer en fanta dicha
senora! ’

—?ues crea usted, porque Dios es bueno, ami~-
go mio: fodo el dolor que habia destinado & su vi-
da, esb.ei agotado; ahora le envia la dicha, por-
que Cristina serd para usted la amiga mas tierna
y mas leal, la compaiiera mas inteligente y mis
<dulee. i

El Duque alz6 al cislo los ojos, y después, se-

pultando entre ambas manos su semblante, el
3

hombre fuerte, el razonador helado, el ateo con-

e T —

cuando el Duque, al dejar el lecho, hubo de adop-
tar las muletas, que ya no debia dejar en su vida,

et

|
;

alz6 los ojos al cielo con desesperacion, y gruesas

Jagrimas rodaron por sus mejillas demacradas.
Cunando legaron Cristina y suabuela, se estre-

mecieron de la alteracion de su semblante.
—:Qué sucede?—pregunto con ansia la joven.

vertifin en creyente fervoroso, ord y llors, dande
gracias al Dios de amor y de perdén,

Ei casamiento se celebrs en el oratorio del pa-
lacio del Duque, y la Condesa, con un amigo del
Dugque, fueron los padrinos; al llegar al salén, la

__Renuncio & todo lo que pedi & usted hace al-
gunos diasg, —murmuro eon desaliento.
—¢A casarse conmigo? 1levo al hueco de una ventana.
—8i... —Madre mia—le dijo presentindole un pliego
—Y yoreclamo el cumplimiento de lo que ofre - doblado,—aqui esta la cesion que hago de mi titu-
¢i6,—exclamo la joven con generosa vehemencia.- lo de Condesa del Villar en favor dDe, Daniel: cé
—;Por compasion de mi desgracia! que esto te sera mas grato que si la cesion fuese &
—Porque le amo 4 usted, y mas cuanto le soy favor tuyo; cuando €l venga podri aclarar el esta-
mis necesaria en la vida... Yo seré al lado de us- do de sus bienes, y podri sacar algunos de las ga-
ted del todo dichosa, porque para mi no hay otra rras de ese farsante, hoy nico poseedor de ellos
verdadera manifestacion del amor que el consa- —ijAy de mil—exelamé la pobre madre___’

grarme por completo al objeto amado. jCudndo vendrd Daniel!

|
&
Fl :
!

i

nueva Duquesa tomé la mano de su abuela yla
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— ¢Quién sabe si muy pronto? Madre mia, t
que eres la que nos das valor 4 todos, no desma—
ves ahora... Ya tu vida de afanes debe tener ﬁn..:
/Siendo yo ahora tan riea?... jno admitiras de m3
mano ningun auxilio?

—No, hija mia.

_¢Ni aun por Adriana y sus hijos?

—_Por ellos, sobre todo, rehuso. 2

—iNo lo entiendo, madre mia, y tan prolonga-
da resistencia de tu parte me ofende dolorosa-
mente! '

—_No lo ereo, y por lo mismo no espero gie in-
tentaris vencerla: lo que hago es estrictamente
mi deber.

—iDeber terrible!

__Fl deber podri ser rudo de cumplir; pero
cuanto mds amargo, es tanto mis dulee la sabis-
faceién de haberle cumplido. Adriana necesita el
saludable cauterio de la pobreza y del trabajo:
asi como hemos educado el alma del que es hoy
tu marido, asi estoy educando el alma debil y ex-
sraviada de Adriana, templdndola en el ciisol del
deber y dindola fuerza, porque carecia de ella
por complefo: que trabaje, que espere y que se
resigne.

_;Pero y esos pobres nifos?

_;Pobres! —repiti6 la Condesa con una brillan-
to sonrisa de triunfo y de alegria.—iPobres mis
nietos! ¢Es que guieres convencerme con sofis-
mas, Cristina? ;Mira que me enfadaré!
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Y la Condega amenazo gozosamente eon el de-
do 4 la joven, que bajo confusamente los ojos.

—;iPobres mis nietos!—repitio la sublime abue-
la.—;Dora y Augusta ganan ya con sus lecciones
una onza cada mes! Yo, que las he cedido esas
lecciones, gano ofras dos onzas! jAdriana borda,
cose, cuida eon Francisca de la casa, arregla los
trajes de sus hijas, ensefia 4 Clementina todas las
labores, y, sobre todo, nos ama ya con ternura!
jOsvaldo estudia, dibuja; Carlitos canta, rie, nes
alegra & todos! Después de un dia consagrado al
trabajo, al noble y santo trabajo, jqué agradables,
qué dulees veladas pasamos reunidos! jNo, no nos
llames pobres, hija mia: yo soy mas feliz fraba-
jando por ellos y para ellos, oyéndoles decir que
todo me lo deben, consolando y sosteniendo &
Adriana, que si tuviera las riquezas todas del uni-
verso!

Después de una comida en la gue se reunio to-
da la familia, la abuela, los nictos y la madre de
éstos salieron de la suntuosa morada nupcial y se
dirigieron a pie 4 su modestisima habitacion de la
calle de las Huertas.

Adriana estaba desconocida; mno era edlera &
desesperacion lo que se leia en su semblante, co-
mo cuando estaba bajo la funesta influencia de su
madre: era una melancolia resignada; el falenfe
de la abuela habia apagado el fuego devorante
del rencor y de los celos, que como sierpes desga-
rraban el seno de la hija mimadd y propuesta
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por su madre 4 un esposo indigno; aquel alivio
moral habia cambiado totalmente la parfe fisica
de Adriana; sus ojos, hundidos por el insomnio,
abrasados por las ligrimas de la célera, habian.
perdido las venas enrojecidas de los pérpados, y
habian recobrado las largas y sedosas pestanas;
sn extrema demacracion habia desaparecido, y los.
delicados contornos de su talle, antes redondos y
encantadores, habian vuelto 4 adquirir toda su
gracia y elegancia; ol cabello se habia espesado,
y estaba deliciosamente cuidado y dispuesto por
la mano de aquella suegra maternal, pero mis.
tierna y previsora que una madre; la terrible en-
fermedad de la boca, que producto de largas
amarguras empezaba 4 desarrollarse en Adriana,
habia sido contenida y curada por un habil den-
tista: la vista de sus ideales gemelas, educadas
por su abuela en el amor & lo bello y dedicadas
al arte; la vista de aquellas nifias, sus hijas, sus
primeras hijas, con los cabellos sueltos en rizos,
los ojos y los labios sonrientes, y vestidas siem-
pre con sencillez exquisita; la vista de los dos ni-
fios pequerfios, risuefios y earifiosos; la vista de
Osvaldo, serio y gallarde como su padre; el con-
tacto, en fin, de tanta pureza, de tanto carifio,
de tanta hermosura, habian labrado el corazon
de la madre, como el lapidario talla y pule un
rico brillante envuelfo ain en la tierra que le
cubria.

A la vuelta del palacio dueal, Adriana subia.
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apoyada graciosamente eu el pequeiio brazo de
Osvaldo; su abuela le habia dicho al abrir Fran—
cisca la puerta de la calle:

—:Da el brazo 4 mama!

Adriana hablaba alegre y afectnosamente con
su hijo, y la Condesa subia detrds, apoyada en el
brazo de su favorita Augusta.

—Hay una carta—dijo Francisca; —estd sobre
1a mesa del salon.

Al entrar, Adriana se dirigi6 ansiosamente ha-
cia la mesa, tomo la carta, mird el sello, y excla-
mb palideciendo:

—iDe Liondres!

— Abrela y les,—dijo la Condesa.

—Es para usted, madre mia.

—No importa: léela.

Adriana la abrié con mano trémula; deeia asi:

«Sra. Cendesa viuda del Villay.— Londres, Febrero de 187...

»Mi pobre amiga Leocadia se halla en esta ciu-
dad gravisimamente enferma y privada comple-
tamente de recursos; yo estoy también sin ellos, ¥,
por tanto, me permito eseribir 4 usted para que
noticie lo que ocurre & Adriana con las debidas
precauciones, por si desea 6 puede ver 4 su madre.

s Tista se halla en la calle de la Reina Ana, na-
mero 96, y en la misma casa, y & su canidado, se
halla también su atenta 8. S. Q. B. S. M.

LA BARONESA DE LA CALZADA.»
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Dentro venia el billete que ya conocemos diri-
gido 4 Adriana.

— iDios mio, mi madre se halla en la misma
caga donde reside Daniell—exclamé aquélla ato-
nita.

—;Singular coincidencia! —murmuré la Con-
desa. '

—Qué haré?—interrogd Adriana con angusfia.

—¢Y lo precuntas, querida mia? {Ir & ver 4 tu
madre, 4 que te perdone, 4 perdonarla!

—;Dejar 4 mis hijos!

—Te llevards 4 Dora; no pienses que te dejare

sola.

— Pero yo tiemblo de ver 4 Daniel!

—¢Tienes miedo 4 tu marido? zal sér que mas
te ha amado sobre la tierra?

—iPero ya no me ama! ;No sabe usted que no
contesta 4 mis carbas?

— ¢No recuerdas ta lo que le has ofendido, que-
rida mia? ;Dos sagrados debsres te llaman 4 Lion-
dres: ver y abrazar & tu madre moribunda; ver &
tu marido, 4 mi hijo! ; Ve, Adriana mia, ve & cum-
plir la misién gue Dios te encarga... es dura, es
costosa, ya lo 8é; pero no resistas 4 su voluniad
paternal!

—¢Y por qué no va usted, madre mia? Usted lo
conseguiria todo, en tanfo que yo...

—Tu deber es ir 4 cerrar los ojos 4 tu madre y
aleanzar su bendicion antes de que muera.

—Por qué no viene usted conmigo?

LA ABUELA

—¢Y tus hijos? ;Y mis nietos?

—Cristina los cuidari,

—Mi sitio es éste: la abuela es la guardadora
del hogar, cuando los padres no cuidan de él eo-
mo deben. ;No, hija mia, no: sélo la muerte me
hard abandonar mi sitio!

—¢Pero no basta su amor 4 Daniel para deci-
dir 4 usted? ¢No ansia ver 4 su hijo?

—iCon toda el alma! Pero amo, por lo menos
tanto como 4 mi hijo, 4 mis niebos; y ademas,
aquél ha sido culpable; éstos son inocentes y yo
los adoro.

— Abuelita—dijo Augusta tomando la mano
de la Condesa,—¢has escrito i alguna vez & papa
que venga?

—Jamas, hija mia.

—¢Y por qué?

—Porque no debo hacerlo: si viene y me pide
perdon se lo concederé al instante, con dicha in-
mensa, con apresuramiento; pero no haré ningu-
na ofra cosa. Lia madre tiene su sitio, que no pue-
de ni debe dejar; la esposa, los hijos, tienen otros
deberes distintos: yo me quedaré con vesotros. jId,
las que tenéis destinada por el cielo la dulece mi-

sion de consolar y redimir; id, Adriana, Dora, y
traedme 4 mi hijo, al que es la mitad de mi vida,
como vosofros sois la otra mitad! Traedmea Da-
niel!
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