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ofras, mis hijas, al lado de mi lecho, para cerrar-
me los ojos!

—iNo, no dejo 4 mi padre, que va a alejarse de
nosotras!—respondié Dora, cuyo fragil enerpo sa-
cudia ya una convalsién nerviosa por la violencia
que se hacia para desobedecer 4 su madre.

—i Yen, hija mia! —dijo gravemente Daniel.
Yo iré contigo, y por ti vencers el rencor que esa
mujer me inspira: es la mayor prueba de amor
que puedo darte,

Dora se apoy6 con fuerza en el brazo de su pa-
dre: estaba pélida y demudada; ambos se enci-
minaron & la habitacién ocupada por Leoeadia, y
Adrians los giguio, absorta en un mar de pensa-
mientos, cada uno mas amargo y doloroso.

XII

Leocadia se hallaba casi incorporada en el lo.
cho, y sostenida por muchas almohadas coloca-
das detras de su espalda; la palidez de la muerte
cubria sus mejillas; sobre sus ojos, atin hermosos
Y que parecian mds grandes, se habia ya extendi-
do la sombra funeral de la muerfo; de vez en
cuando aquellos bellos y rasgados ojos se eerraban
con fatiga; su pecho se levantaba con una angus-
tia profunda.

Adriana corri6 al lecho de su madre, y la abra-

LA ABUELA 434

z6 vertiendo ldgrimas; luego se volvio 4 la Baro-
ness y le precunté:

—¢Se ha confesado?

—No quiere—respondié ésta:—ya se halla en
casa un sacerdote catolico esperando 4 que le lla-
me; pero no lo espero.

Leocadia oyo estas palabras, é hizo con la eca-
beza una enérgica senal de negacion.

—Madre mia, {por qué no quieres escuchar al
ministro del Sefior? —prezunté dnlcemente Adria-
na.—iEsto no te pondra peor: al contrario, quiza
la tranquilidad del dnimo traera para ti una salu-
dable mejoria!

—No—contesté Lieocadia con voz débil:—sé
que me muero; pero ne quiero confesarme.

—¢Y por qué?

—Porque no creo desde hace mucho tiempo en
ninguna de vaestras sandeces!

—i10h, mama! [Hazlo por mi, por tu hija ani -
ca, 4 la que tanto has querido siemprel

—Nol ¢(Qué me importa de ti, hija ingrata, que
dejaste mi lado y me abandonaste 4 mis ene-
migos?

—Madre mia, gueo recuerdas que me dijiste que
me fuera? Yo no te abandonél Yo te amaba y te
he amado siempre! {Ta, por desgracia, me perdiste
todo el carifio que me habias tenido!

La moribunda guardo un sombrio silencio,

—iMadre, por Dios, déjame llamar al sacerdq—
tel—insisti6 Adriana.—iNo me dejes con la horri-
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ble pena de tu impenitencia! jPermite que llegue
tu alma & los pies de Dios purificada de sus culpas!

— jDéjame morir en pazl—exelamé Leocadia.
—1En nada ereo!

—Madre —dijo Adriana acercando sus labios a}
oido de la rebelde pecadora,—las oraciones del
sagerdote aparfarin de los umbrales de esa ofra
vida en que vas d entrar, 4 una sombra irritada. ..
Yo nada sé de esta terrible pagina del libro de tu
vida... pero me lo figuro todo... Madre, sno te
acuerdas ya de bu segundo esposo? ¢No ves en sue-
7ios terrible y amenazador al Conde del Villar?

Leoeadia abri6 espantada los ojos. que tenia ee-
rrados al hablar su hija; pasé por ellos como una
luz funeral, y dijo con voz ahogada:

—iQue venga... que venga ¢l confegor!

Todos se retiraron 4 los pies de la estancia, y
el sacerdote escucho la confesion de Lieocadia y
purificd aquella alma llena de sombras con las sa-
gradas palabras de la absolueion, con que la Igle-
sia despide hasta 4 sus hijos mas eulpables.

En seguida llegd Dios 4 visitar 4 aquella cria-
tura rebelde bajo la forma del Santo Vidtico, pre-
parado, como la Uncion, en una habitacion pro-
xima; y ya reconciliada con su Dios, Leocadia
probd algunos momentos de reposo.

— (MamA—dijo Adriana, que lloraba copiosa-
mente, —perdoname todo lo que haya podido ofen-
derte, y bendice 4 mi hijal

—¢No esta alli?—preguntd Lieocadia.—¢No es-
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taba alli hace poco con su padre? Creo haberla
vigto... pero ya mi vista se turba...

—Aqui estd Daniel y nuestra hija...

—~Que se acerquen los dos...

A una sefial de Adriana se acercaron padre é
hija.

La moribunda bused 4 tientas la mano de Da-
niel, euyo primer movimiento fué retirar la suya;
pero después, por un violento esfuerze, la colocd
bajo la de la pobre mujer.

—iAdriana ha side siempre una mujer honra-
da, Daniell—dijo Leocadia.—En esta hora, en que
ya estoy al borde de la tumba, no sabria yo, no
podria mentir... Solo 4 ti ha amado sobre la tie-
rra, y lejos de fi... lejos de la influencia de tu
amor y de la influencia de tu madre, hasta se ol-
vido de su belleza y de su juventud... hasta se
volvié fea... y eso Ja hizo perder mi earifio... |[Da-
niel, eree 4 una madre moribunda! Mi hija no es
indigna de ti... {Créeme... y dime que me crees, pa-
ra que pueda yo morir en paz!...

—Lo creo... sefiora,—dijo Daniel con esfuerzo.

—Por la vida eterna donde voy 4 entrar, te ju-
Yo que puedes creerlo...—dijo Leocadia con una
energia y una convieeidn que parecian dictadas
por una fuerza sobrenatural.

Reiné durante algunos instantes un sileneio s6-
lo interrumpido por la recomendacion del alma
que rezaba el sacerdote.

—Ven, hija mia... ;Quiénr de mis, .. nietas eres
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tu?—pregunté Leocadia, pronunciando aan con
amargura aquella palabra.

—FEs Dora...—respondié Adriana acercando 4
la nifia.—{Es una de mis gemelas, mama4!

—iPobres ninas! {Como me irrité vaestro naei-
miento! —dijo Leocadia con una triste sonrisa.—
La idea de que iba 4 ser abuela, era para mi un
tormento... jAh! jDe qué dichas tan puras me he
privado por culpa mia! {Ven, hija mia, ven para
que te dé el primer beso maternal!...

Dora ineliné su linda cabeza, poblada de rizos,
para que su abuela apoyase en su frente sus la-
bios, frios ya.

—Hijas mias, sed buenas para vuestra madre...
amadla... amad 4 vaestro padre... amad, y, sobre
todo, obedeced 4 vuestra abuela... 4 la otra abue-
la que os queda... y decidle que ruegue 4 Dios
por mi.

—Ven, Adriana—dijo Danicl, que rendido por
lo triste y solemne de la situacion, olvidé todos
sus rencores, y s6lo psnsé en evitar 4 su mujer el
dolor de ver espirar 4 su madre;—ven conmigo.

Pero Adriana y Dora, inclinadas sobre 1a mori-
bunda, lloraban silenciosamente, teniendo cada
una asida una mano de Leocadia.

—iBendito... bendito sedis, Dios mio!—mur-
muro Leocadia en el estertor ya de la agonia.—
Me habeis dejado morir... viendo 4 mis hijas...
iYo os adoro, yo ereo en Vos... misericordia...
perdon...!
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Su cabeza eay6 hacia atrds; sus 0jos se cerra-
ron, y una gonrisa de tranquilidad y de paz err6
por sus labios, helados ya por el soplo de la
muerte.

B e S S R P »sena .-

En la tarde de aquel mismo dia, Dora eseribia
a su abuela este telegrama, dictado por su padre:

«Mi abuela acaba de morir. Mamd sale dentro
de fres dias para esa; yo me quedo con papé, que
esti solo y friste. ;Adiés, abuela mial»

—Ahora—dijo Daniel fomando el papel para
llevarlo & las oficinas de Telégrafos,—ve al lado
de tu madre, hija mia, y acompafiala en su justo
dolor.

—iOh, papd mio!—exzclam6 Dora.—;Piénsalo
bien antes de salir! ;Te niegas & venirte con nos-
otrag?

—Absolutamente,—contesté con firmeza Da-
niel.

—¢No te llama alli el amor de mis hermanos?

—1Dora, no desgarres mi corazon!—exelamé el
pobre padre.—iPor ver una sola vez & mis hijos,
consentiria en morir mafiana si los abrazase hoyl
iPor ver 4 mi madre, soportaria los més terribles
dolores!... ;Considera, después de dicho fodoe esto,
sl me costard quedarme, y no me ruegues mas!...

Lia nifia incliné la eabeza, y en su bello rostro
se pint6 una angustia mortal; pero no contesto
nada.

—Ya no eres una nifia, Dora—prosignié Da-
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niel,—y quiero abrirte uno de los pliegues mas
sombrios de mi corazon: no puedo yivir con tu
madre sin darme ante el mundo una patente de
hombre débil y sin honor... me abandono & mi y
4 vosotros, y buyo de la casa conyugal, sin una

palabra de despedida.
__Se llevé 4 uno de nosotros, y los demds lahe-

mos perdonado, padre mio.

;Yo no puedo perdonarla!

__Pues si no puedes, gqué hacer?—dijo Dora
tristemente.—iNos Tesignaremos 4 nuestra gran
desgracial ;Yo perderé & mj madre, 4 mi abuela,
4 mis hermanos! ;Ellos nos perderin 4 ti y & mi!

__;No, hija mia! Vete contu madre y vuelve al

Jado de los que amas.
—;Te amo 4 ti, papa mio, y con todo mi cora-

z6n! por eso no te dejaré. iSi supieras cuanto AG-

gusta y yo hablabamos de ti con nuestra abuela!
;Si supieras cuanto deseabamos verte! Mama nos
decia que eras muy bueno y que nos querias mu-
y atn te recordibamos de cuando éramos pe-

cho,
hermanos, te he eco-

quenitas: jmis feliz que mis
noeido y no te dejaré ya! ¢No quieres venir con

nosotras? Pues yo me quedare contigo.

—_;Y Augusta? —exclamé el padre aterrado al-

gar en la solidaridad que une 4 los hermanos

pen
imiento unia fam-

gemelos, y que dezde su nac

bién 4 sus dos hijas.
__:Seré lo que Dios quiera, porque no puede

pasarse sin mi y es muy delicada!
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—Y ta?

~——VY'O moriré lejos de ella y de mi abuela —res-
F)Olhh(-) Dora con sublime sencillez; —pero mien
fras viva estaré a tu lado y no te dejaré solo

_'_f‘\_Y (l:ree.s que yo te dejaré morir?

] 0 hay mas remedio, puesto que no puedes
venirte ¢on nogotras. :
} Daniel salio de la estancia, llevando, sin em
. s =
)Argo, en la mano el telegrama de Dora 4 su
imbiuela,; su corazon se desgarraba, su corazén vo
13!)311-1aa.-::3. su madre, hacia sus hijos; su orzulle
nerido le retenis e B 5

i e n suelo extranjero, como una
cadena de hierro.

Cuando su padre sali6

_ su padre sali6, Dora permaneei6 algu-
nos instantes como asombrada

ApPoyO sus dos brazos en una mesa que fenia

- T o 3 = ) :
cerea, y en ellos su eabeza dolorida; pareciale que
Su corazon se habia dividido en dos, que una mi
tad se iba 4 Madrid con su madre, ¥y que la oira
sangraba dentro ds su pecho.

‘]ix“:tﬂ tremenda lucha la quité hasta el pensa
1‘.:1‘er%to, ¥ su madre, cuidadosa POr Su ausencia
fué 4 busearla, hallindola inmévil en su rlo]ient':
postura. .

—jDora! —dij i
v jDors d]g Adriana, que al levantarse de
: Fax ante el caddver de su madre, se halls % su
11ja como adada. —; ija mi

Ji) om ar_u»mmrhuht.—lDom, hija mia! :Qué fie-
nes? [Qué palida estds! ;Dénde estd tu padre?

--i;‘§.11, mama!—exelams la nifia sollozando: —
i00 quiere venir eon nosotras! : :
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— ;Dénde estd ahora? _

— ;Ha ido 4 poner un telegrama a mi abuela,
que he eserito yo!

—¢Te lo ha mandado él?

—Si, mama!

—¢Y qué dice?

—Que ta marcharas dentro de tres dias, y que
yo me quedo aqui.

—¢Y quieres quedarte tu?

— ;s mi deber!

—:Tu deber el abandonarme! o ;

;T4 tienes 4 mis hermanos; p&pa'esba solo!

—;Es verdad!—exclamé Adriana, asiendo (_-ouj
vulsivamente 4 su hija entre sus brazos: —él esta
solo y t1 no le dejards... yo debe cederte a él...

;Pero eomo vivir sin ti, mi bien, mi dulce’e Dora!
—;Dios nos dara fuerzas 4 todos, ma‘ma! i
—;Ven, hija mia, ven & orar conmigo!—dijo

Adriana. —Arrodillate ante el caddver de tu ahm‘e-

la, y ojald su alma, purificada por el arrepent’.t»

miento, y ya al lado de Dios, nos aleance algun
consuelo de su bondad. ;Pidémosle 4 lo menos re-

signacion!

Kl resto de la tarde y la noche entera lo pasa-
ron madre é hija al lado del cadaver.

A las diez de la mafiana siguiente, y poco an—
tes de que viniesen & buscar aquellos tristes res-
tos, 1a Baronesa entrd con un pliego en el salon.

Fra un telegrama de Madrid para Dora.

Su padre la llamo desde la puerta de la estan-
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cia mortuoria, y le presento el pliego, qus la nifa
abrio con mano trémula; decia asi:

«Dora: Si tu padre no quiere venir, déjale que
se quede; ta acompainaras a tu madre, y te volve-
rds 4 mi lado; te lo pido en nombre de los dias
que me quedan de vida.»

Dora, yerta, inmovil de pavor, fendi6 4 su pa-
dre ¢l telegrama de su abuela.

Daniel pasd la vista por él, y una palidez cada-
vérica eubrio sus facciones.

Anfes de que ni el padre ni la hija pudieran
hablar, entraron de la parroquia eatdlica 4 buscar
el caddver. Adriana, que atun permanecia arrodi-
llada, lanz6 un grito penetrante.

—;0h, madre mia, madre mia!—exelam6. —
iPara siempre adiés!

Daniel acudi6 4 socorrer 4 su mujer; en el fon-
do de aquel corazon habia reverdecido el amor de
la juventud, y entre los escombros y las rainas
de todas sus esperanzas, brotaba la rama fresea
y florida del carifio paternal, que le haeia olvidar
sus pasados tormentos.

El caddver salié de la casa, y Daniel subi6 4 un
«coche para acompatarle 4 un cementerio catélico.

La brillante, la hermosa, la adorada Leocadia
Torres, no llevo 4 ia tumba otro acompanamienfo
que Daniel Villar, la més desgraciada de sus vie-
timas, y Mister Brandt, esposo de la antigua ca-
marera de Clotilde.

Al dia siguiente, Daniel, que tenia algunos
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ahorros de sus trabajos en el bufete del aboga-
do qus le oeupaba, costed un modesto funerak
por la madre de su esposa, en una capilla cato-
Hea, y entregd 4 Mistres Brandt una cantidad
para que hiciera los frajes de lufo de Adriana y
Dora.

La Baronesa llor6 sinceramente 4 su amiga, y
se quedo en Londres al lado de su anfigua cama~
rera, que, eomo ya dijimos, la oeupo en un eargo
de confianza.

Al dia siguiente de los funerales, Adriana fué 4
despedirse de la tfumba de su madre; cubriala una
sencilla lapida de mdrmol negro, sobre la cual se
leia este solo nombre:

LEOCADIA

Dora acompaii6 4 su madre; eran las ocho de
la mafiana, y 4 las diez debia Adriana tomar el
tren para Espana.

Adriana besé con ligrimas la piedra después
de un rato de fervorosa plegaria, y seguida de su
hija salio del cementerio y volvid 4 su casa. Da-
niel las esperaba en el salom.

— Adiés, papi— dijo Dora con voz quebrantada.
__Dame un abrazo para que lo lleve 4 mi abuela.

—iCémo! (Me dejas?

—Mi abuela lo manda.

Tomaron un carruaje de alquiler, subieron los
ires en él y llegaron 4 la estacién.

—¢Donde estan fus promesas? —exelamé dolo-
rosamente Daniel mirando 4 su hija.

—No me puedo resistir al mandato de mi
abuela.

— i Vente, Daniel! — murmurd timidamente
Adriana.—;Vuelve 4 tu patria, tus hijos te tien-
den los brazos! Tu madre me dijo: ;Traeme a
Daniel!

—iViajeros al tren!—grit6 una voz.

—:Me abandonas, padre?2—dijo Dora ya den-
tro del coche con voz llena de lagrimas y tendien-
do ambas manocs 4 Daniel.

—No—respondié éste asiendo las manos de su
hija, subiendo al coche y sentindola sobre susro-
dillag:—ino puedo r&nunciar 4 ti, hija mia! ;Ta
me presentards 4 tus hermanos y 4 fu abuelal...
iYa soy vuestro para siempre!

Dora lanzé un grito de alegria y se abrazo con
fuerza 4 su padre, como si temiera que fueran 4
arrebatarselo.

Soné el estridente silbato, y el monstruo ala-
do, la ripida locomofora tendié en los aires su
larga cabellera de humo, y emprendio su gigante
arrera, conduciendo 4 la pafria 4 Dora y & sus
padres.




