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LIBRERIA GENERAL DE VICTORIANO SUAREZ
Preciados, 48.—Madrid,

Binet. —Introduceion 4 la Psicologia experimental, con
1a colaboracion de GCourtier y V. Heuri, traduceion
espanoia, con prologe de B, Juhian Basteiro: un tomo
en 8.9 'gon 2rabados, 2,50 pesetas.

Edmundo Demolins,—kn que consiste la superiori-
dadodé los snglo-sajones: {Seguuda edicion, corregida
y aumeatada.) Version espanol, prologo y nok
Santiaza-ATba v Bonifaz: un tome en .2, 5 pesetas.—
£l wetabilisituo prélogo puesto por el traductor; Don
Santiaza-Alba, 4 la obrade Demoligs, fue cansa prin-
gipal de queestd publicacion aleapzase sran popula=
ridad entre nuestros hermauos de Sud-America. A
insinnaciones'del distipzuido pedagozo, Docter Julio
L. Aguiree, Rector del Colegio Nacional' de Mendoza
(Republica Argentina), s€ detie’ que los alumnes de
bste centro docente tomen como base de sus estadios
reflexivos el gran libro/de Demolins y Alba.

Fidel Pérez R. Minguez. —Revistou del Gadizo ei-
vil-{provecto defreformas): un folleto, 1 pesela.

Garcia Obregon. — Treinta jornadas. Coustituye el
isunto.de este fibro la parracion interesantey amena
de wa viaje por Frantia, Italia v Suizs, reeorriendo
las poblacjones inas notables v los paisajes mins pin-
toreseos. ELSr. D. Manael Garera Obregon ha procu-
rado noiaspirarse en las varsas obras de olros Visjeros
para moldear la suya, y, por lo tanto; resulta orizinal
oo el conjunto v en los detalles de eampos; vindades,
mopumentos, vostwmbres, ete.: un lomo en 8.9, cle-
gaute edigiop, & neselas.

Homenaje a D. Marceline Menéndez y Pelayo.—
Estudins de eradicion’ espanolay que/le dedican Sus
amizos v discipulos con motivo del ailo vigesimo de
si Profesorado en la Uniyersidad Central: dos tomos
en 4.7, 30 pesetas.

Valbuena. —Dés-Trozos literarios: un tomo en 8.7, 3 pe-
selas.

. Acua tarbia: un fomo €n'8.%,"3 peselys.
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A LA MEMORIA

OF LA EXEMA. SENORA

A Manvera Yorpr bpe Fﬂﬁuas

Sirva este libro, abucla mia, de piblico ko=
wenaje d tu adorado recuerdo; sea ana prue-
ba de lo fijaque esta en mi alma la menoria
del amor que me tuviste, amor que d wngin
ofro puede ser comparado; y desde el cielo
dondeimoras, vispira mi pluiia para enalte—

er et ba familia ala que es dos peces madre.

Apenas te ke conocido: i noble y bella figts-
talse mé aparece alouna vez como entre las
nieblas de wun suepo; pero fanto he sabido
deerca de tus altas prendas y del carifio que
e profesabas, que para pintarla virtud, la
bandad v la abnegacion, solo necesito recor—
dar-lo que tik eras.

St e es grata la pobre ofrenda de este li-
byn, alcanza de Dios que laga tato bien coio
desen tu amantistne hija

Piriar.

irid' 8 de Noviembre de 18575,




PARTE PRIMERA

El hombre ha sido hechoen el cam-
po, como los demas apimales. La mu-
jer fue hecha en el Paraiso.

{Cornelio Agrippa.)

[as dos de la manana daban en el reloj del Mi-
nistorio de la Guerrs, y el calor, que habia sido
sofocante todo el dia, segnia lo mismo, mientras
algunas nubes cruzaban Is atmosfers szolada.

En un elegante hotel del pasee de la Castellana
habia algumo que no pediz 6 no queria entregar-
se-gl guéto. En el piso bajo, una gran ventans
abierta dejabsa escapar, al traves de dos ricas cor-
tinas de muselina bordada, un resplandor no muy
¥ive, pero condensado;, ¥, por decirlo asi, elegan-
te, pues hasta en el modo de gradusr la luz hay
baeno 6 mal gusto.

Atravesaba de vez en cuando la penumbra ilu-
minada la sombra csbelta y elegante de un hom -
bre, joven 4 no dndar, por lo que se descubria de
su aposturs y movimientos.
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MARIA DEL MLAR SINUES

Dos 6 tres personas que se hallaban sentadas y
tomando el fresco en los bancos del paseo, mira-
ban 4 la ventana iluminada y se decian:

—Fn esa casa hay alguno que padece & que es
muy feliz.

Precedia & 1a elegante habitacion, cuyos haleo-
fnes de ¢alada piedra esfaban todos eerrados, un
bonifo parque 4 Ia inglesa, plantado de drboles y
de flores, y alegrado por mna fuente; muchas ma-
eatas; cargadas de flores y hierbas olorosas, guar-
necian el pilén de marmol; la, enredadera con eamn-
panillas.de colores, los rosales, la madreselva, las
clavéllimas, exhalaban un dulee y penetrante per-
fame, que decia cudin bello debia ser el aspecto
del parque a la salida del sol.

El hotel constaba de piso.bajo, principal ¥ se-
gunde, todos bastante bajos'y de elegarte estilo
arquiteetonico; 4 eada lado del euerpo prineipal
del edifieio se elevaba un pabellon, al que ge su-
big por una bella escalinata.

ASomémonos 4 la ventana abierta para ver que
es Io que sucedia en el aposento iluminado.

ira, & no dudar, la habitacion de una mujer,
porque fodo en ella respiraba buen gusto y deliz
cada elegancia: el lecho de maderas finas, bajo y
estrecho, eoloeado 4 la francesa en un dngnlo de
fa estancia; el armario corrado por un gran espe-
J9; 1a silleria bordada 4 wano y con armadura de
palo-ganto; los enadros, que sexeducian & cuatro
mednllones, copias excelentes del estilo pastoril
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de Watteau; ¢l focador, lleno de cajas de marfil,
laca y sindalo; los jarrones de bronee y poreelana
eargados de flores; el reelinatorio que coronaba un
bellisimo ¢uadro de Nuestra Sefiora de los Dolo-
Tes, y un no 8¢ que que se advertia en todos los
detalles, decian bien claro que aquel aposento es-
taba ecupado por una dama de gusto delicado y
perfecta educacion.

En efecto, alli se hallaba la propietaria del éle-
gante aposento, sentada, 6 m4s bien reclinada lin-
guidamente en un sillén.

Iira una mujer que estaba ya avanzada en el
otonio de la vida, y que distabamucho de ger her-
mosa, ni aun bonita: de estatura algo mis que
mediana, lo que se coneeia en la estructura de su
esbelto busto, era delgada, pero con la amplitud
de formag que traen los afios eomo fe de hautismo
mnegable. Una mujer de menos de treinta atios
tiene siempre cierta gracia indeeisn en los contor-
nos, aunque sea corpulenta y alta; pero.en cums=

pliendo los cuarenta, Lay pocas mujeres que con-
serven el privilegio de un ‘busto juvenil y de una
elegancia elastica en sus movimientos.

La dama que nos ocupa aparentaba de cugren-
ta y dos'd cusirenta y cinco ailos, y ésta ers en
realidad 1a edad que tenia: su tez, de una blan-
curg, palida y mate, era limpia y pura; su nariz,
unl poco grande, era ligeramentslevantada, y da-
ba i su fisonomia cierta gracia espiritual y alegre;
sa frente, ancha y noblemente abovedada, demos-
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traba un gran talento; su boea, pequena, de labios
gruesos (sobre todo el inferior), ageguraba la bon-
dad de su alma; pero lo mis notable de su fisono-
ntia eran sus grandes y luminosos 0jos, easi stem-
pre eargados de ternura; pero rodeados de surcos
obseuros, que hablaban de largas horas. de dolor
v de ligrimas.

Hran unos-ojos pardos, rasgados, dulees, llenos
de pensamientos; coronabanlos dog sedosas y finas
¢ajas color de castana, y los. guarnecian largas y
corvas pestaiias del mismo color.

Vestia un traje de granadina con listas de seda
color de eastafia, de bechura ¢legante, aunquemily
sencilla: la falda llevaba algnnos volantes: la ta-
nica dibujaba su talle, y eefia su figura ¢on una
gracia y seneillez extremudamente distingmidas;
encajesen el cuello y mangas, ¥y dos sortijas en
¢l dido analar de su mano izquierda, completa-
ban el atavio de aquella dama; en cada unade sus

pequeiias orejas reia locamente un hermoco bri

llante.

Sobre los cabellos castafios de la persona que
N0S Oenpa 1o e Vein aun ninguna hebra de plafa:
eram hermosos, sedoses, abundantes, ¥ 50 rizaban
sobre In frente en ondas naturales; los llevaba
trenzados sin pretensiones y doblados con una
gracin completamente sencilla.

Por la estancia paseaba el individao del sexo
faerte que s veia desde afuera convertido en som-
bra: dentro dela habitacién era un hermoso y ele-
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gante joven, que poidria contar veinticuatro anos
de edad.

Afin se hallaba vestido con frac y corbata blan-
ca, lo que probaba que acababa de llegar dealgon
baile & sirao: tenia en la mano derecha un parde
guantes color de lilé claro, que reforcia por un
ntovimiente convulse @ inconsciente, con los que
se azotaba la manoe izquierda de vex én cuando.

Ta sefiora que ocupaba el sillon le miré duran-
te algin fiempo con profunda tristeza; quedose
después pensativa, y, por altimo, dejando sn asien-
to, llegse por detras al que paseaba, le defuvo
duleemente y le dijo con ternuras

~ Vamos, cilmate y yen 4 hablar eonmigo.

Fl joven la mird indeeiso, deteniendo al ins-
tante su paseo; solo en aquella mirada se com-
prendia que eran madre & hijo: fal era la. seme-
janza que habia en los ojos de los dos.

(omo 1a brisa calma instantaneamente los ra-
oidos del mar, 14 voz'de aquella mujer apacigud
la tempestad que rugia en el alma del joven, y las
negras nubes de su frente se aclararon pars dar
lugawd-alguna calma.

Mas aquel inmenso poder moral, invisible y
deseonoceido para las personas vulgares, Labiera
sido comprensible al instante para uns nNAtUrE-
lazn, privilegiads.—No ers aquella mujer de las
que & pringers vista admiran 6 gedncen, ni fal
lo habia sido sin duda en los dias mis hermosos
de su juventud; pero después de mirarla, ya no
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¢ podian separar de ella los ojos ni el corazon,

reza del alma y la gran ternura del corazon, esta-
ban impresad en toda su fizara, ¥ unian su en-
canto al de una voz de un metal deliciosamente
tHimbrado, (ue-era eomo el eco de un himno inte-
rior: y de noble y elegante figura, de rostro sim-
patico y expresivo, se conocia al verla que no ne-
eesitd ser bells una mujer para inspirar grandes
pasiones. y qué no es la hermosara lo que hay de
mas eautivador en la tierra.

Purante an segundo el joven se detuvo, mird
al/suelo, luego 4 sn madre, y despues de nuevo al
suélo; perono continué su paseo.

—Vamos, hijo anio, siéntate aqui, junto & mi—
insisti6 la dama con voz dulee:—;quién eomo fu
madre te comprende y te ama? ;Quién sufre mis
con th dolor? Hablemos: dime tus penas y veris
eono les hallamos remedio,

¥ asiéndole suavemente por Ia mano, le con-
dujo 4 una silla, sitnada junto al lado de la bu-
taca que ella habia ocupado antes; volvid & sen-
tarse, y sin dejar la mano de su hijo, la puse
entre’ las suyas y la guardé amorosamente en
cllas.

Era el joven notablemente gentil y agraciado,
de estatura alta y esbelta, correetas facciones y

cabello castano claro; toda su ‘persona denotaba
distineién de maneras y cultura del espiritu, por-
que es cosa evidente que la costumbre de pensar
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y de aprender comunica 4 1a persona una dulee ¥
templada gravedad.

Y no obsfants, & través de todas estas sefales
exteriores de un espiritn elevado, se veian en aquel
joven genales infalibles de una debilidad casi fe-
menina: su mirada indecisa, la snave correceion
de sus facciones, la blancura de su tez, las largas
y sedosas pesfanas que guarnecian sus 0jos gran-
des de altivo mirar, estaban muy lejos de acusar
un cariieter varonil, sino una naturaleza suave y
doeil 4 veces, y ofras terca é irascible.

—Vamos, Daniel—dijo la madre con voz dul-
ce;—vamos, cilimate; cerees que yo.te eontrario
golo por el placer de hacerte sufrir? No, hijo mio;
demasiado seguro estis de mi amor para supo-
nerlo siquiera: si me opongo 4 tu casamiento con
€8x joven, es porque creo que has de ser infeliz.,.

—No, madre, no—repuso el llamado Daniel.—
iTe opones & que me case por lo que se oponen
todas las madres de los hijos anicos: por emula-
eion, porque temes que deje de quererte!... (Qué
sé yo? jPara hacer alarde de autoridad!

La Condesa del Villar, que ast se llamaba la
madre de Daniel, iha & contestar; pero aungue
abri6 laboca, de sus labios no salié ningan soni-
do: asi el sileneio reiné durante algunos instan-
tes, y fué Daniel quien lo rompi6 de nuevo.

—Sabes algo de Adriana y me lo, ocultas?—
prezunto mirando ansicsamente 4 su madre.

—No, hijo mio—respondié ésta;—nada sé de
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esa joven gque pueda perjudicarla; y anies bien,
1o que deploro es saber tan poco: nacida en Fs-
paiia, pero educada en Paris, donde ha vivido des-
de nifia, i nadie conocemos mis que & sn madre,
Ia que, te lo conficse, me e menos simpibica que
Adriana.

—A mi también; gpero qué eulpa fiene ella de
tener esn madre petulante y vulgar?

—2Y erees que yo la eulpe? Nada de eso; ereo
que la pobre nifis.en nada se parece 4 Ia que le
dié el sér: es honiba, acaso con exeeso; parece
bueng...

—¥ o es. jAh, madre mia? jAdriane €s un'dn-
gell—exelamé el joven con exaltacion.—iSi la co-
nocieras bien, verias ¢omo tus femores son in-
justos!

—Paro ha tenido’dla vista ejemplos-eonstantes
de una vida loca y disipada: ya sabes que s pa-
dre era un banquero espanol que perdié cuanto
lenia ¥y se marcho 4 Franeia; su memorin estd
acusada dequichra supuesta y frandulenta, y ooa-
chos desdichados quedaron i conseecnencia de esto
gumergidos para siempre en la miseria; la viuda
ha yivido después michos afios con Ia mis gran-
de esplendidez, sin quererse volver d\casar; y de-
dicada i educar 4 su hija de la maners mis i pro-
posito para brillar... Delante de mi ha dieho hues
pocos-diasque las mujeres nonecesitan saber mas
que nna cosa: acradar.

—Adriana no piensa como su madre.

LA ABUELA 5

—Tinlonees no es buena hija, ni: puede serlo,
porque la despreciard.

Daniel dej6 su asiento, y empezé de nuevo su
paseo con muestras visibles, no s6lo de irrifacién,
sino de una extrema angastia moral.

— Madre mia—dijo,—¢quieres que una nina de

Jiez y siete anos sea reposada y sensata como t4?

Lo eras acaso ta 4 Ia edad de Adriana? Ne es
pogible, ni lo creo! Ya adguirird juicio; basta con
ue Me ame pars que te imite, y ella me quiere,
gi; mo puedo dudarlo, y si lo dudara me moriria,

—_Concédeme una ¢osa, hijo mio—idijo la Con-
desa con voz saplieanie:—espera un ano para ca-
sarte con la senorita de Torres.

—zPara mieniras ¢onvencerme de que debo ea-
sgrme eon i prima Cristina?

— No, Dauiel, no; ya he perdido acerca de es0
toda esperanza: yeo que tu prima es antipitics
para bi, § no ingistire mas.

—¢De veras?

—Te doy mi palabra: lo que deseo; aute tedo,
ag tn dicha.

Daniel se senté de nuevo al lado de sn madra,
pasé alredédor del cuello de ésta su'brazo izquier-
do, e tomo la mano con su derecha, ¥ besindola
en la fremte, Te dijo con ternura:

—;Vamos 4 capitular, madre min?

—No deseo otrd cosa.

—Y yor por tanto, te doy mi palabra de no ha-
blarte de mi boda con Adriana antes de seis meses,
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—Graeias, hijo mio! —exelamé la Condesa, ex
cuyos ojos hrillo la aleoria al ver que ftenia seis

meses-de tranguilidad.

—Y¥ ti—econ¥inué Daniel—no me hablards de
mi prima,

—No te hablars,

—Ni ann indirectamente,

—NI aun asi,

—Y¥ yo procuraré olvidat 4 Adriana.

—Y si'no puedes olvidarla, yo no me opondr:
ya, -hijo mio, i que te cases eon ollx.

—¢De yeras, mama?

—Te lo prometo.

—iAh, mami mia, tn eres-a mejor de lag ma-
dres! —exclamé Daniel conuna explosion de ale-
gria tan grande, que demosfraba hasta qué pun-
to amabad Adriana.—Para corresponder 4 tu hon-
dad, madre mia, te prometo una cosa que me se-
i muy eruel de cumplir.

— Veamos,

—Te ofrezeo no ver 4 Adriana todos los dias, é
ir i 8u casa solamente cada treg.

—Convenido; y ahora, mi amado 1 Janiel, vefe
4 dormir un rato: creo que tu diversién en el bai-
le-de la Embajada de Austria ha sido mucho me-
nor que las agiiaciones que has sufrido.

—iHe sufrido en ese baile una verdadera tor—
tura... todes los tormentos del infierno!—excla-
mé el joven.—Adrians estaba alli... Como # fo-
das las fiestas, estaba convidada eon su madre, v
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rodeada de aduladores méas que ninguna otra jo-
ven de su edad; y enterada sin duds de tu oposi-
¢i6n & que me case con ella, me ha castigado m‘ue_i—
mente con su desyio, afectando una indiferencia
helada & insultante.
—¢&Y qué culpa tienes ta de mi oposicion? ;
— Blla me culpa, sin embargo, duramente: di-

ea que es vergonzosa la debilidad de mi caracter,

y que soy 4 tu lado como un nino de la e._a.'::u.elu.

—Eso dice?—exelamo la Condesa, reprimien-
do un movimiento de indignacion.

—31, madre mia, eso dice.

—Apelo 4 tu-corazon y 4 tu gonsienoia;, hijo
mio—dijo la Condesa;—eres un hembre, ygabes
pensarn y senfir: cerees sinceramente que yo trato
de ejercer un domimio tiranico sobre 1i? ;Crees gue
i carino es egoistn?

—Oh mi adoradamadre!—exelamo T);mie.-l con
una explosion de fernura.—Yo ereo que si quieres
dmuin:;rm«:. que sieres egoista, es dcausa de tuin-
menso amor hacia mi, y no por ofro motivo.

— :Perome hallag egoista y dominante?~—exela-
mo6 la pobre madre palideciendo.

— Un poco; pero te lo perdono yte lo agradez-
c0, madre mia.

La Condesa ineliné la cabeza eon ineguivoea
expresion de dolor y desaliento.y permanecié ca-
1lada por espacio de'algunos instantes: cuando la
levanté, sns ojos estaban llenes de ldigrimas, que
geed con su panuelo de batista.
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— Hijo mio—dijo ¢on voz reposn.da. hi «ln?ca, pe-
ro profundamente triste,—veo que mﬂuenc‘x.a? ms;.
Ievelas quieren robarme tu (:un.u:uu:n, tu cieaa fe
en mi amoer; no es empresa facil, y, por t:mtoi.. .el
trabajo tiene que sex lento; pero como es también
inteligente y pertinaz, este trabajo funesto z-xlc;'m-
#azh su fin, y llegard 4 miuar lo que Yo creia n-
atacables sin embargo, sueeda loque quiers, digan-
te de mi lo que te digan, acuérdate de lo que \’(_f‘\
4 deeirte:/te juro por el“alma de tlu‘ padre, por
agquelly alma noble y grande identificada con la
wiin en da ferra, te juro que sélo deseo tu dicha,
que s6lo en ella pienso; que la que ha pasado sno
juventud entre la tuwba de \u‘ padre y tu cun:vl,
es porque ha'consagrado su vida entera _‘,'t()/do’ su
gorazon i un recuerdoy 4 una esperanza; si ¢se en-
laca te hace feliz o erees serlo en ¢l, hagase, por-

rarte ia de dc yo anadire un
que por ahierrarte un dia de dolor, 3

pesar mis & losmios. , W

— L, (rees acaso, madre mia, que las senoras«de
1'01'1':;'. me hablan mal de ti?—exclamé el joven.—
2Y erees que yo 1o soportzu'liu'? S

— Dejemos eso, hijo mio—repuso la (.m‘u est
con un ademdn que no estaba exento de desden:—
la maledicencia no puede aleanzarme, y, por tant‘oj
no puede herirme; tmm]mhzatf} y procora d(_)m%lr,
nuestro convenio estd en pie: si dentro d‘e seis Qc-
ges amas 4 Adriana comohoy, te casards c«)‘n ella.,

La Condesa alargo la mano & su hqo; éste I
llevé 4 sus labios, y salio de la estancia.

LA ABUELA

Era un nide de seda y encajes.

Damasees blancos y celestes; encaje blanco y fa-
ya yosa; bustos de mdarmol y bronces florentinos:
jarritos de barro cocido rojo, esmaltados por la
mano de Bernardo de Palissy; bomboneras deé oro
calado; cuadros de los primeros maestros: estatui-
tas de porfide y de marfil; un piano de Erard; un
arpa e plata sobredorada; todo esto conteénian ol
budoir de la seniora de Torres, madre de aquelia
Adriana tau adorada de Daniel Villar.

Esta joven madre se llumabzs‘Leovadiu, y era,
acaso mas hermeosa que su hija: alta y esbelty, con
treinta y euatro afios de edad, cabellos de un ar-
monioso color eastafio, ojos girzes, orlados de lar-
gas pestanias; buste digno del cincel de Fiding: ea-
ra ovalada, del color de la camelia blanea; boea
deé coral y perlas, y nariz delicada y de la mas pu-
ra forma griega, la seniora de, Torres despertaba
mis admiragiones y mds pasiones que su Lijja, que
s0lo contaba diez y siete primaveras.

Cuando el lector conozea 4 las dos, no le pare-
cera esto extrafio.

Era & una de s tarde. Leocadia, de pie delan-
te de un armario de palo-santo, cuya pueria era
un espsjo, anudaba en su garganta una. eorbata




20 MARIA DEL PILAR SINUES

de encaje blanco, cuyo precio no bajaria de sesen-
& pPesos.

Una bata de-cichemir blanco, bastante ancha,
la envolyvia; aunque.sp hechura era holoada, de-
jaba adivinar la graciosa perfeccion de su talle y
de todas sus formas; dicha bata estaba bordada
on la parte inferior de lafalda yen toda la delan-
tera con grandes palmas de soutachede geda blan-
eay ecxrada en todo su largo con botones de ni-
cor: 1a hechura prineesa y bastante holgada, se-
gan se ha dicho, senialaba el talle sin ajustarlo, y
presentaba nna forma de, suma elegancia y dis-

fincion.

Su peinado tenia la misma gracia negligente y
estudinda de-todo su traje; agropabansesus abun-
dosos cabellos eastafios en la parte superior de 1a
eabeza, y formaban un retoreido, que mordian,
sujetandolo mal, los dientes de un peine de con-
sha de color ¢laro, que econtrastaba com el color
de sus cabellos, mds bien obscuro que dorado.

Aspirabage en el gabinete un delieado, pero fuer-
to perfume; las cortinas de la aleoba, levantadas,
permitian ver un lecho. muy bajo de pala-santo
con embutidos de bronee, una mesifa igual @la
eabecera, y dos O tres eomodos sillones, guarneci-
dos do damaseo pajizo. eomo las colgaduras del
lechos la- aleoba tenia mna.gran yveniauna que la
daba loz.

El mueblaje del gabinete tenia la tapiceria azul
celeste, con madera dorada, exquisitnmente -tra=
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bajada y de subido precio; ademds, se veian por
todas partes siflas volantes de laca, almohadones
de raso recamados de sedas y perlag; alla un puf
bordado de tapiceria, eon largos flscos de cordones
{orcidos; alli, delante de Ia chimenea, una panta-
1la con un pais 4 la aguada, engastado en marfil;
un conjunto, en fin, de preciosidades, en cnyo.cen-
tro se movia nna mujer parecida 4 una hada.

Despuéa de ponerse la corbata, la sefiora de To-
yres fir6 de un eordon de seda azul, que remataba
en una borla eolosal y que ge hallaba al lado de
In chimenes; pero nadie acadié al lamamiento.

Ung, vive expresion de contrariedad y de impa-
ciencia se dibujd en su semblante} go acered & un
velador, & hizo sonar un timbre, cuyo eco fuerte y
vigoroso debia llegar hasta el mis apartado apol
gento de la casa.

Con efecto, poco tardd en apareeer una eama-—
rera francesa, coquetaments vestida.

—:Ha [lamado la seiiora?—pregunto dules-
mente.

—Dos veces—ceontesto con. frialdad, pero sin
enojo, la sefiora de Torres,—;Se ha levantado mi
hija? .

—En este mstante.

—Digale usted que la espero aqui antes deir
al comedor.

La camarera se inclind y-sali; podia tomérse-
la facilmente por una genorita hija de’una familia
distinguida, al verla eon su vestido de muselina
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de fondo blanco con euadritos azules, su gola de
tul plegado, la bonita eadena de oro que sostenia
su-reloj, v-su peinado seneillo y elezante.

En tanto gue ella salia parn obedecer las orde-
nes de'su ama, ésta se recostd en un. peaueno di-
van, y parecio meditar profundamente, permane-
ciendo inmoévil hasta que oy0 acercarse un'pasc
ligero.

Pero en vez de swhija, Aquien esperaba, vio apa-
recer de nuevo 4 la camarera.

—1Ia senorita—ilijo ésta—se hallaba ya casi
vestida; peroese sintig aln con suenio y ha vuelto 4
acostarse.

—iComo! ;A la nna de la farde!—exelamé Ia
hermosa viuda.—Y por gué se lo ha permitido
usted, Lucia?

—Sefiora, yo no podix contrariar & la senorita.

—Hsta‘indolencia perjudiea ya 4 su salud—dijo
Leocadia.—Vayase usted, y diga que fengan dis-
puesto el almuerzo para servirlo al instante; voy
al cuarto de mi hija.

En efecto, un'segundo después, la misma lneia
le abria la puerta del cuarto de la joven.

Esta habia vuelto d acostarse: su cuerpo, esbel-
to y delgado, se dibujaba 4 través-de la sibana de
batista guarnecida de encajes y de la coleha d:
vaso color de amatista; de lo mismo er&i Ia eolga-
dura del lecho, de bronece derado y ealado como
un encgje:

La blancura del rostro de Aduiana era tal, gue

LA ABUELA 23

apenas se distinguia de la batisia de las almoha.
das; dos gruesas trenzas rubias dejaban ver sus
pesadas ondulaciones sobre las yopas del lecho; no
Ilevaba gorra de dormir, y un bosque de cabellos

eapesos y sedosos, pero recortados y rizados & me-
dias, cain sobre su frente, estrecha como la delas
estatuas griegas, y corfada por dos cejas obscuras,
tan finas y delicadas que parecia haberlas dibu-
jado la mano de un gran artista; el rubio de sus
cabellos era eomo el de las espigas; sus grandes
ojos azules, languidos, dulces, estaban ecargados

de pereza; su narz era recta y delicada; su cara,
alargada, palida y blanca como.una camelia; una
chambra de museclina bordada, adornada de Va-
lenciennes, se abrochaba en el nacimientode su
garganta ¥ en sus delicadasmuiiecas, dejando sa-
lir sus manos largas y estrechas de entre 1as olag
de espumoso encaje.

El gabinete estaba colzado y tapizado de mu-
selinn bordada y de raso amatista; Ja viuda habia
elegido este color, porque se aliaba de una mane-
ya encantadora # los eabellos rubios de su hija:

La gillevia era de madera de limonero, tallada
delicadameénte con la tapiceria lila elaro 6 eolor de
amatistas la chimenea, de marmol blanco, con jue:
go de reloj y con candelabres pequefios de bronce
dorado, de granprécio y exquisito gusto; una lam-
para de alabastro ardia ain, pendiente del techo
de la aleoba por medio de tres gruesos cordones
de seda lila y blanea.
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La perozosa nifia llevaba ann en sus diminufas
v eburneas orgjas dos esmeraldas gruesas, guar-
neeidas 48 brillantes, que el suenio no le habia per-
mitido faitarse lamoche anterior; aunque los pol-
vos v el blanguete se habian quedado adheridos
& la almohada, aani conservaban sus labios un
enrmin demasiado subido, para ser natural; y sus
ejos, guarnecidos de pestatias obseuras, conserva-
ban también algunas rayas negras, que los hacian
m4is grandes y mis hermosos.

—/No piensas levautarte hoy, indolente?—dijo
14 jovenmadre, in¢linfindosé para hesar 4 su hija.
—;Sabes la hora que es?

—Si 1o g6, mamb—eontesté Adriana, echando
1m brazo al euello/de la vinda:—es la una y me-
dia, seriinme ha dicho Iicia.

—Y te vatlves a acogtar?

—Teugo sucho todavia: me acosté & las tres.

—Hoy te acostaris mis femprano.

—;Hoy, mami? ;Pues no yamos al baile de la
Marquesa de Paredes?

8%, pero nos vendremios # la tina; vamos, vis
tete, que me canso de estar sola, y vamos i salir.

—:Avdonde?

—A fiendas.

Adrigna se genté en el lecho, y su camarers
Ja echo un peinador de seda rayado de azul y
blgneo.

—:Verdaderamente, mami, que es éndjoso el
andar en tiendas!...—dijo Ja joven, metiendo sus

LA ABUELA

pequefios y blancos pies en nnag pantuflas de raso
amil—;Me fatiga ya el ver telasy encajes!... jTe-
nemos la casa llena!

—8Se venderin—dijo 1a vinda; —es preciso: si
no saeamos de casa lo usado ya, no va & caber lo
nuevo. Luecia, gue sirvan el almuerzo.

Uin cunrto de hora después madre é lija esta-
ban sentadas ante una mesa suntaosamente ser-
vida: el chocolate y el eafé humeaban en el cen-
tro: las terrinag de joie-grus; las fuentes alargadas
de porcelana cublertas de salmén, de jamon en
dulce con huevos hilados; dos pollos asados y
frios,y multitud.de,pastas, frutas-secas 3 conser-
vas, eubrian el mantel adamascade, con 1as eifras
de Ia sefiora de la easa bordadas en ambas cabe—
ceras, de gran tamaiio y en colores vivos.

Adriana comi6é poco; pero su madre, cuys dis-
fincion existia s6lor en la superficie, dio mues-
tras de un buen apétito, comiende de todos los
platos y bebiendo copiosamente de todos los
ViNos.

Adriana, eon la mano en la mejilla, lamiraba
- gnardaba silencio: su pensamienfo, poco meyi-
e, se hallaba lejos de alli; acaso pengaba en Das
niel, porque por fria. que sex ol alma de una jo-

y
l

ven, se lanza hacia el objeto de su primer amor
con fuerza incomparable.

Cuando su madre g6 huboi gervido la segunda
taza, de-café, Adriana dijo suayemente:

—Mamé, yo quisiera quedarme en casa.
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—:Ni lo pienses!—eontesté Ja hermosa viuda.

—;S1 sigues con la vida que haces, hija mia, vas
4 ponerte monstruosamente groesa!

Adriana ensend sonriendo, y eon un gesto en-
cantador, su delgada muiieca, su mano un poco
Iarga, que podia desaparecer dentro de cualguiera
mano regular.

—Figo no quiere decir nada, hijade mi alma—
observo Leogadia;—eres aunmuy joven, eres una
nifia; pero no lo dudes: la.grosura vendrd en bre-
ve 81 no haces una vida mas aetiva.

¥, separando su silla de 12 mesa, se levanio y
fué asentarse al lado de su hija.

—Bseucha—le dijo,—y permite 4 tu madre que
te hiable con franqueza y verdad: 4 no ser por mi,
ostabas perdida, porque desgraciadamente no tie-
nes absolutarmente nada, del sentido praefico de la
vida: jamds serias nada por ti misma; abandonas
Ia mis poderosa, acaso la unica arma quUe posee-
mes las mujéres, y ya es hora que aprendas & sex
virte de ells.

— Y cudl es esa arma, madre mia?—pregunts
Adriana;—la que me has dicho ofras veees’

—Laymisma.

— Bl saber agradar?

— Precisamente.

—; A i edad se agrada sin esfuerzo!l —dijo Ia
nifia con unA Sonriss Mimosa, que ensend treintn
y dos.perlitas aposentadas en su boca.

—No, hija mia, no: 4 todas las edades hay que
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estudiar algo; ademds, deberias peusar un poco
mis de 1o gue lo haces en el porvenir.

— AR, mamai! ;Vas & hablarme de mi casamien:
to con el Daque?—execlamd Adrisna con una 6s-
peeie de terror.

=Y por qué no? Te dobla la edad; pero tiene
por junfo treinta y cuatro anos. Iis feo y eargado
de espaldas, pero es millonario; es violento y agre-
sivo, pero te adora; es isnorante y casi estapide,
pero tisne palacio propio en las primeras eapita-
les de BEuropa; ya ves que ni deseonozeo sus de-
fectos, ni quiero oculfartelos. ;Qué hards easin-
dote con Daniel, mi pobre dngel? zQué porvenires
el tuyo? ;No sabes que tiene una madre parfertae,
que'es In mayor de las-ealamidades para una jo-
ven casada? ;No sabes qune Daniel dista mueho de
ser rico? (Que el titulo de su padre ha pasado 4 sn
hermano mayor? ;Que €l es un gegundon, con tres
mil durog darenta? ;Qué es eso para ti, acostnm-
brada 4 todes les goces que da el lujo y.la epu-
lencia?

—Mama—eontests Adriana duleemente,—;yo
amo & Daniel! ;Silo esto s¢ responderie! Tispero-id
suw Iado 1a felieidad; v en cuanto & las privacie-
e, o somos nosotras may ricas?

—;No, mi pobre Adriana—contesté la senorn
de Torres:—he gastado enanto tu padre pudo sal-
vaxr de sus desgracias y me dej6, y ya debo mis de
cinco mil duros! Hs; pues, urgente que e cages, ¥
30 volyeré & Francia.
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—iComo! ¢Me abandonaris?

—Hs forzoso!

—Qué haris en Paris? jporque supongo que
es alli donde ir

— X donde habia. de ir? Alli es donde tunica-
mente podré hallar elementos de vida.

— Pere gué elementos?

L AGnno.lo sé... veremos; lo eseneial, lo ppi-
Mero para-mi, #s que te cases... ;

—Puies, mama, entonces deja que me. case con

s Bstds-decidida?

—QCGompletameante.

Panicl, porgue con el Dague no lo haré jamas.

—Vamos, me tomo aun quince diag para eon-
venesrte, y en ese tiemporlo pensaris mejor; aho-
ya vistete,y saldremos 4 hacer algunas compras,
pues  fecesitamos vestidos para ir siguiera por
quinece dias al Norfe: el estio va pasando, y es
de pésimo guste el no haberse movido de Madrid.

1

No ea posible hallar bajo'la boveda del cielo dos
criaturas mis terribles que-la. viuda de Torresy
su hija: la primera tenia todos los vicios'y todes
los caprichos; el éjemplo de un maride dépriavado
la ‘habia ido pervirtiendo insensiblemente; y su
naturaleza impresionable hiabia tomado cuanias
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formnas habia queride darle aquel esposo: el pudor
dél almsg es una flor delicada que se aja con cual-
quicr contaeto, y que, una vez agostada, no revive
jamis.

Al ver los fraudes, la mentira, la estafa; Ia
trampa cerearles por todos lades, Leocadia habia
empezado por admirarse dolorosamente; hija de
un padre lleno de probidad y de honradez, y que
habia ganado en el ejército el grado de coronel,
go habia quedado desde muy joven sin madre; pe-
yo su adoleseencia habia sido amparads por el
amor de aquel anciano milifar, que miraba en ella
su tesoro, su deliciayisu gloriaenlarticrra.

D¢ Francisco de Paula Torres vi6 & Leocadia en
Lishoa, donde la 1levé su padre-en los ultimes

dias de un estio, y se enamord ciegamente de su
3

beldad. Contaba ;
pero era de bella présencia y maneras elsgantes;

a ¢l banguero enarenta an08;

su easa tenia golido crédito, y segan se decia; con-
taba con.grandes caudales en sus arcas.

Leocadia casé, puses, con el banquero, y dos
arios después su padre salio de este mundo; tras-
ladindose al siguiente 4 Paris ambos esposos, don-
de'fijaron su residencia.

Leocadia amaba & su esposo, y éste la adorabs;
poeo & poco le fué dejando conocer sus frandes y
los preparativos que hacia para hair con muehos
millones.

~ T'sdo e3'mentira menos el dinero—le decia
este esposo modelo 4 su mujer:—econ el dinero se
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aleanza todo, y, por tanto, no debe repararse gran
cosa en los medios de obtenerlo; yo mo digo gque
sé Tobe ni-se asesine;* pero tomar algo de loque
sobra & los otros, no esiun gran delifo, y menos
delito aun st uno 1o necesita.

Batag terriblés maximas iban unidas 4 un cui-
dade meansable de rodear & Leocadiade todos log
refinamientos del lujo‘y-de la molicie, para em-
botar su conciencia v aniquilar 18 energin con que
hubiera podido eponerse d sus designios: asi lg
debil, Jaflexible iy algo vieiosa naturaleza de Lieo-
cadia, 1legd & hacer su idolo del oro y del lujo su
relizion, y en estos prineipios coloed dsu hija des:
de su miig tierna edad, enando, reuerfo su espose
en los Iistados Unidos, quedd. ella daefia de los
grandes captales que aquel habia arvebatado a4 108
gque-sé los hdbian confiado.

Pero Ta viada del banquero no tenia el genio de
los negoeios, ni sabia hacer mas que agradar; es-
to erss 1o que habia dicho su marido, y esto eslo
que ella, dotada de una naturaleza esencialmente
artistica y amante de lo bello, habin aprendido
con toda perfeccion.

Adriana no abricaba la profunda eorrupeion de
su madre ni su absoluta falta de creencias; era
muy joven, y aunque su madre habia proeurado
infilirar en su alma el veneno del materialismo,
gun habia én ella ilusiones, y lo prueba el gue
preferin 4 Daniel Villar; sin ser rico, al opulento
Duque millonario.
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Adriana estaba dotada de una hermosura extre-
mna y de un eardcter verdaderamente seductor; ha-
bin en ella mis de ninfa que de mujer: 1a melo-
diosa dulzura de su acento asustaba algunas ve-
¢e8, pues se conocia que era un lazo y nouna cua-
lidad natural. Soberbia, vana, altanera, era uua
Minersa de orgullo, y se asemejaba 4 la mas dul-
¢e y & la mas joven de las Gracias, y estaba ador-
nada con toda‘clase de defectos, que la hacian in-
soportable para -cualquiera otra persona (ué no
fuera su madre, que la amaba locamente.

Como esta madre funesta, Adriana era volun-
tariosa, embustera, eoqueta, rencorosa. y-estaba
llena de capriclios; Su pereza era invencible, y na-
da/sabia hacer, 4 no sertocax en €l piano con muy
buen gusto algunas piececitas ligeras; y né por-
que su organismo fuese presaico ¢ poco -artistico:
lrabia en Adriana tal poesia natural y tal propen-
sion 4 1o belle, que sus mismos defectos tomaban
la forma de cualidades agradables.

El amor habia iluminado aquella joven alma
consu eeleste lnz. Daniel era pobre, pero ella no
habia pensado en que podia ser rieo; no sabia lo
y, 8in embarzo, le amaba

v

con toda su-alma, y le parecia que vivia sélo des-

que era, ni quién era,

de que le habia conocido.

En Vichy fué donde se habian visto por la pri-
mera voz, y en la mesa redonda del Hotelde Fran-
cey 'donde ambios se hospedaban. Daniel Villar ha-
bia ido alli con su madre 4 pasar el mes de Agos-
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to, y 1a vinda de Torres habia ido también con s
hija algunos dias después.

Al sentarse un dia 4 la mesa 4 la hora del al-
muerzo, 1a Condesa fué la primera que repard en
ellas.

— Mira qué desmujeres tan lindas—dijo & Da~
niel, e comin y mo miraba & nadie.

Fiste alzéta vista, y &intié como un golpa en-el
porazon: sus ojos se habian enconirado con los
azvles de Adrians, que no tenian mas defecto que
el ~er demasiadamente grandes.

—8an espaiiolag—dijo 4 Su madre,—Y, en efec-
to, las encuentro encantadoras.

Tn los hoteles del extranjero los viajeros oeu-
pan en 1a mesa los sifios) que corresponden & la
fecha de s llegada, y siendo los Gltimos que ha-
bian Terado las dos sefioras, con dos dias de di-
farencin de la Condest y su hijo, se hallaban eo-
loeados muy eerea unos de otros. Por esfarazon la
conversacion no tardd en entablarse, y sel habld
de BEspaiia con entusiasmo, porque al ver la pa-
tria de lejos, siempre Ia VEMos embellegida.

s tanto el amor que tengo & Espafia—dijo
16 hermoss viuda,~—que hubiera sido para miuns
pena inconsolable el que mi hija nacieseen el ex-

tranjero; felizmente, en un viaje.que hice para vex

4 mi padre, nacio en Madrid.

—REsta genorita parece mis bienuna adorable
miss inglesa,—observo la Condesa.

—Tal vez en ¢l exterior; pero =i usted la frata-
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ge, sefiora, veria que se albergaen ella el gran co-
razon de una espaiola y la ardiente imaginaeion
de una ifaliana: se ha edueado en Paris, pero ha
tenido i su lado una aya espaiiola.

En tanto que lns dos madres hablaban, Daniel
miraba i la hija, cuyas blaneas mejillas se habian
cubierto del color de las rosas de Bengala: todo en
ella enamoraba & Daniel, y, sobre fodo, su aspee=
to dulee é inocente.

¢ Lia gracia modesta es la que mis cautiva,» ha
dicho un ilustre novelista francés. «Las mujeres
1o olvidan eon frecuenecia; los hombres nos acor-
damos siempre. »

Tenia demasiado mundo la hermosa y asfu-
ta vinds para no saber esto: asi, s aspecto y el
de su hija eran irreprochables de decencia y de
dignidad, y aunque el méfodo de vida que ha-
cignera-el de dos personas millonarias, los trajes
de Adrians eran tan sencillos como de exquisito
guisto.

Cineo 6 seis dias antes de terminar Daniel y su
madre su temporada en Vichy, salieron para Pa-
ris Leoeadia y su hija. El joven quedd como sin
luz: Adviana'era la seddceion misma bajo fodas 1as
formas halagiefias que puede fomar, y él impre-
sionable, apasionado y sujeto & una vida trangui-
la y desprovista de emociones.

Pordié el sneiip y el apetito; é interrogado por
su madre) le abrié sa eorazon.

—¢Y por qué te pones triste?—respondié la Con-
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desa abrazindole.—Lo que yo deseo es {u dicha:
Si esa joven es digna de ti, y eso lo veremos en
breve, cisale con ella.

—;Ah, madremia! Es muy rica, y sn madre no
1ne aceptara.

— Su madre la adord, y su rigueza puede ser
menor de 1o que sujonemos; tu has acabado con
brillantez tu-carrers, y tienes algo con que contar.

—; Eatan poco!

_.Son caarenta mil reales de renta.

ZY (ué vile eso para Adriana? Sa madre gas
{a doble ent una joya, y 1o gasta con bastaute fre-
cueneis.

— Hijo mio—repuse la Condesa,—si Adriana
{e ama, se conbentiara’cin lo que bengas; 81 le pa-
£ecs poeo, es gque no te ([L‘:i\:i’r.'; 2,10 e easarias ia
con ella siendo pobre?

—j0jald que lo fueral

— Y poriquéno exigirle lo que tu harias? Tran-
quilizate; nosotros volveremos & Madrid, y cuan-
do ellas recresen de Paris, han quedado en avi-
SAINOS PaTa ir & verls.

— A ti, madre mia, no te gustan las eondicio-
s de la seiorita de Torres para esposa mia?

—Te confieso gue No.

Una nube de tristeza cubrio el expresivo rostro
de Daniel: tenia en tanto preeio la opinién de su
madre, y se habis acostumbrado 4 contar fanio
con ella, que era para él nna pena cruel 6] que és+

ta no amase todo lo que él amaba,

ABUELA

—¢Rué es, pues, lo que en ella te desagrada? —
pregunto con voz conmovida.
—¢Me pides mi opinion franca y Teal?
—'Te suplieo que me la des.
—No te enfades entonces por lo que vas & oir
—cTan duoro es?
—Para quien ama, si.
—Dilo, sin embargso.
—S o8 ' one I [yasay 3 2
]LJ. \]r que lo quieres. En Adriana me des-
agraqa todo para esposs va: ]
: todo para esposa tuya: su eardeter, su edu-

¢acton y liasta su hermosora,

—cJaisieras; pues, que me easara con ung mi-
jer fea? ;Con mi prima, per ejemplo!

—=S0olo 4 ti te parcee fea Cristina, ¥ es porqae es-
tas preceupado con la imagen de m;.u belleza l)t;l'—
fecta; esta belleza, sin embargo, es un gran mal
para el matrimonio, hijo mie. )

—¢iPor que?

—yl’-m;tm agrada 4 todos, ¥y es'notable para fo-
dos los que fa ven-de vez en cunndo; mas parsa, .Vx]
marido es del todo matil, porque se ;m.»sium"\r't‘--
ella; ademas, Adriana se ha educado v ‘.'i"\"zxio !.:ul;
:u.lo.r;ulzx por su, madre, que tode tu ;u;mr le m.r.c-
cera frio v tibio, acostumbrada 4 lasg ttL\':L"ézl:ilci!)-
nes de esa madre un poco comica y llll:dhu ros
mantieca. )

s I S - :
' iOh, madre mia, esas pobres mmjeres te son
anlipiticas! - ¥

—No, Dantel, no—respondio la Condesa: —sgi

es verdad que no me so impiti
dad que no me son muy simpiticas, no lo es
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menos el que no tengo haecia ellas pinguna preven-
eion particular. Ta dicha es para mi tan eara, tan
indispensable, que moriria si te viera infeliz; pe=
ro tranguilieémonos; pronto frataremos mas de
cerca 4 esas senoras, y Sl €s preciso para tu vens
tural el que seas el esposo de Adriana, lo seras; ¥
yO me resignare i todas las dificultades, y hast
amare sin esfuerzo i la que te haga dichoso.

IV

No disipé el trato con las senoras dé Forres 1as
inquietndee\ de la Condesa'de Villar: desde que ré-
gresaron & Madrid de su expedicion 4 Paris, 4 me-
diados de invierno, Daniel fué a visitarlas, y no ha-
bia llegado el fin de la semana, cuando la viuda del
hanquero fad 4 yisitar 4 la madre de Daniel.

Presentose con el lujo de una prineesa v tods
vestida de terciopelo negro; su landd estabiforra-
doen raso azul, y el tronco de yeguas que lo con=
dueia era d
ongto supremo gue ta distinguia, habia proserito
de su atavio todas las joyas, y llevaba solamente
en las orejas dos brillantes que valian mil duros;

jamds gombrero de terciopelo negro ha encuadras
do semblante mis seduetor que ¢l de 1a viuda del
banquero, conjunto raro’y encantador de languis
dez dulee, de gracia y de infeligencia.

Tia Condesa ofrecia con la viuda el mis perfecs

igno de una emperatriz. Con el huen®

LA ABUELA 37

to contrasie: era una mujer digna, sencilla en gug
modales y en su traje, y ajena a toda especie de
eoqjueteria, hasta & la permitida 4 la decadencia
de 1a vida, la inteligencia de aquellas dos muje-
res era grande; pero en cada una de las dos fenia
earhcter totalmente distinto. Lia Condesa era unga
hermana de la caridad moral; la vinda del ban-
quero ers una aventurera, una alegre hija del si-
alo, mis peligrosa entonces que lo habia sido en
los dias de su juventud; la primera era una cria-
tura noble, santa; 1a secunda era demonio baje la
forma mis culta y mas bella.

(‘omo sucede siempre, el demonioengafié.alin-
ael, y la Condesa, si no prendada, quedo 4 lo me-
nos admitada de aquella mujer tan inteligente y
tan amable. ‘

Sin embargo, una voz interior le gritaba que sn
hijo iba & ser desgraciado en aquellos amores, y
yaas ann i se legaba al matrimonio que él descn:-
ba como la suma mayor de felicidad que pudiera
abtener en este mundo; y asustada por sus pro-
pios temores, empezdé @ oponerse, lo que exaspero
de tal modo el amor del joven, que en vez de ami-
norarse, leg6 al ultimo grado de exalfacion.

Bl hermano mayor de Daniel era el que habia
heredado el titulo y bienes de Conde del Villar, con
la obligacion de dar alimentos o pension & la Con-
desa vinda y & su hermano menor: Daniel y el
Conde eran s6lo hermanos de padre, pues éste‘ ha-
bia estado casado antes con una sefiorita perfene-
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ciente 4 una-opulenta familia de Galiciaz asi el ae-
tual Conde del Villar era muy rico. en tanio que
su.hermane Daniel y la madre de ésfe solo po-
seian, aquel cuarenta mil reales de renta, y ésia
veinte mil, & sean/tres mil duros entre los dos.
Ta Condesa no habia podido amar de pronto al
hijo’ que su marido llevaba ya al casarse con ella:
esverdad queéste, que yeontaba diez y seis afios,
ayor despe-
ooy una antmosidad a toda prueba. Tdueado en el
éoniro de ln Galicia, era nnmmuchachin rudo, eor-
pulento y easi bestial; nada sabia y nada queria
aprender; la caza era su inica ccupaeionyy 1o mis-
mo merenilaba v bebip grandes vases de vino con
fos criados deu padre, que eazaba conejos en el
monte, y atn algun lobo gue aparecia en los hos-
ques;arrojado de su gnarida por las inglemencias
del.invierno.
El Conde amaba 4 su hijo tal como era, No era
&l mucho.mas eivilizado: hijo de un infanzon. de
Asturiss, y descendiente de uno de los valeresos
SUErreros (ne aenmpanaron i D. Pelaye, ¢l Con-
de tenia mis de labriego que de céortesino; y me-
jorde hubiera estado la loriga que ¢l gabin ¢ frac.
Y sin embargo, en an viaje que hizoa Madrid,
vio @& la senoritg Maria de Guzman, encantadora
y delicada joven, hija de un benemérito general, §
ge enamoro perdidamente ¢ ella, acaso por el 'con
fraste qiie ofrecia con su primera y robusta espo

sa y con su ferribla hijo Marcelo.
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Maria hallo al Conde, si bien bastante rude,
honrado, leal, caballeroso; eansada de oir insipi-
dos requiebros de los jovenes que la rodeaban, sin-
ti6 que poco & poco la unia al Conde un afecto se-
rio y profundo y una gran simpatia.

—Seniorita —le dijo éste en pressneia de su pa-
dre,— yo soy muy basto y muy ordinario, lo se:
asi eran mi padre y miabueloy todos mis ilustres
antepasados; venimos en linea recta de aquellos
lahriegos que Testablecieron los restos de la Mo-
narquia goda en Covadongs, ¥ ninenno hemos si-
do hijos de aquellas selvas virgenes. Pero tal.eo-
mn soy, se querer, mis que el mozalbetomis enl-
to y almibarado. Usted me educard, y yo la ado-
rards vivicemns en Madrid en tantoque Dios ten-
ga al General en el miindo, exeepto log veranos,
qiie no3 iremos todogid mi viejo ca-tillo, que pa -
rece un nido de dguilas. Tengo nn hijo de mi pri-
mer mabrimonio; s rudo como Yo y como s ma-
dre, que tampoeo-era muy fina; pero en.nadala
incomodara 4 usted. Bl hard sn gu-to, y cuando sei
hombre, ticne sus rentas'y dispondra de ellas; hay
bienes bastantes para qne en nada la moleste 4 us-
ted: con que easémonos lo antes posible, porqua la
vidu es corta, y con la dicha nose puede jugar ni
ge debe desdeiiar,

Dos meses después de estas declaraciones, Ma-
ria-de Guzman era la Condesa del Villar. Su de-
licaila fizura, que sin ser muy bella éra seducto-

ra y atrayente por demds; la delicadeza de sus ma-
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neras, su eleganeia y su noble cardcter; encanta~
ron f su esposo. que aungue rudo en fa aparien-
aia. tenia un gran fondo de sensibilidad y un be-
Tlo corazon.

Pero Marcelo hallé tan antipitica d la nueva es-
posii da su padre, quc 1o Ia podia sufrir; la ver-
dad es (ue cada acto dela Condesa éra ung muda
acasacion de la rasticidad del joven Nemrod. Ma-
rin ora delicada, élegante, distinguida, y estas be-
Nas cualidades de earicter y de edueacion habran
parecido tan seductoras 4 los ojos de su marido,
que Ereia renaeer & Una nueva vida; la adoraba ca-

da dizcon mis verdad, y se educaba insensible- .

mente al lado suyo, porque es incaleulable para los
espeetadores” indiferentes 'y frios el ascendiente
(ue ejerce TnA Mujer distinguida en las costum-
bres en los pensamientos, en el modo de ser com-
pléto del Horibre eon quien vive,

Maria de Guzmdn era, en efecto, una eriatura
maravillosa, una mujer perfecta, que cjereia 'ese
ascendiente irresistible de los eseasos seres que en
1a tierra se le parecen; su alma, amante y enamo-
sada detodo-lo bueno, poseia una elevaciony ung
firmeza para’eamplir eon/su deber que nada po-
dia quebrantar; como cansceuencia de estas nobi-
Jisimas enalidades, y quizd i causa de ellas rais-
mas. su carieter, dulee hasta el extremo, era bon-
dadoso, pero no débil; esta tltima condicion le sir-
vib de invulnerable eseudo contra las Aoresiones
de Mareelo, que, brutal y descortes, proenrabg
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morkificar y herir & la esposa de su padre por to-
dos los medios que estaban en su mano.

Tl Gonde hubiera castigado severamente las de-
masias de su hijo si las hubiera sabido; pero la
Condesa, 4 la vez que se las oenltaba cuidadosa-
mente, 128 reprimia con la sola fuerza de su diz-
nidad 0 de su despreeio, y cuandono, las soporta-
ha con silenciogo desdén.

Michas veces se hallaban de frente en el jar-
din 6 en una galeria; entonces Mareelo se ponia &
gilbar, y pasaba por delante de la Condesa sin sa-
ludar y econ el sombrero puesto. Maria proseguia
su camiino, saludabaicortesmente conunagonrise
de lastima, y pasaba.

A sus duras respuestas, 4 susfaltasde atencion
en la mesa, Maria oponia la moderacion y 1a indi-
ferencia; y en cambio, cuando vein i Marcelo
amenazado por la edlera paternal, calmaba al
Conde, le haeia ver la extrema juventud desu hi-
10, ¥ conseguia-que le.perdonase, porque ers pa-
dre al fin y le amaba tiernamente.

T.a Condesa tenia también un poderoso apoyoen
el amor de su padre: el General la veia sufrir al-
gunas yeees; pero conoeiendo el temple de alma
de su hija, presumia, y con razén, que Venceria
todos los obsticulos; sabia que Maria contaba con
la mayor de las ventajas, con el amor, con la es-
timacion, eon-la admiracion desu marido, gque
ya no hubiera podido vivir sin ella.

—Pen calma, hija mia—Ile deeia el bondado-
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sisimo aneiano;—ten pacieneia, que tu veneeras.

Fl anuncio de estar en einta la Condesa leno
dealerria 4 s marido y & su padre, yde enojo &
Mareelo; pero-@stepenso que el reeien legado al
mundo no podria quitarle nada, y que &l era de
dercehio el heredero dé su padre, salvo ung pen-
sion de alimentod, que éliredueiria todo lo posi-
ble, y reeibié al hermano 4 quien llevaba diez y
sietn aiios con indiferencia sompleta.

Mas ctiando Daniel vito 4 la vida, ya el eora-
Zon.del Heradero se habia ablandado algin tanto
al dules influjo de la dicha doméstica, al dalee
contacto de lo bello y lo bueno, Su padre, que lo
amaba siempre, ¥ ln amaba mejor desde que ha-
bhiz vuelto 4 easarse; su madrasfra, hermosa jo-
ven easi'de sn-edad, wmagen de la virtud més sua -
ve y méspura; el Gereral, veterano Heno deglo-
1'1(');:15 heridas, intransigente en materias de ho-
nor: fodos sus-eriados, respelnosos ¥y agradecidos;
fodossns colonos, dichosos y tranguilos por lamn-
nillw:‘: cin.y la_caridad de los dos ancianos.y dela

oven Condesa: la cultura, la distineion, la ele-
qmu ia queesta esparcia en LOrno sUFo:; los buenos

libros, que. como al degenido deiiba Maria sobre

las mesas, y que Mareelo leia, al prineipio pars
matar el h.-lio después per aficion y luego por
placer: todos, estos dis {intos y bienhechores ele-
mentos labraron la dura indole de Mazeelo,” des-
cuidads antes por su padre, que era tan jgnoran-
te como 6l mismo de las dichas de la vida y del
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manantial de ventura y bienestar que Idios ha
puesto en ¢l alma: de cada uno de sus hijos.

Maria sabia perfectamente In musica, y eanta-
ba eon gusto y sentimiento exquisifos; eomo Or-
feo & las fieras. asi encantaba slla con sus melo-
dias favoritas los oidos de Marcelo, solo abierfos
al ruido del torrente eercano y al rumor triste de
las hojas de los drboles; la ruda corteza en que
el alma del adolesecente se hallaba envuelta fue
cayendo, y quedd bella, radiosa y propicia & reci-
bir todus las impresiones noblesy dulees que ha
cen al hombre bueno y amado.

Una noche en que Maria, sentada al piano, can-
taba el Aria di Chiessa, de Stradella; se levantd
al terminar, y vio 4 Marcelo sentado en un eana-
péy con el paituelo en los ojes.

—:Qué tienes?—pregunto la joven separando
In mano de aguél.

Mas al eaer la mano sobre la rodilla, vid des-
lizarse dos lagrimas por las mejillas de Marecelos

Maria se sentd al lado snyo, tomd el panuslo
que atn tenia aquél asido, estreché Ta mano, y con
el patiuelo seed las lagrimas del pobre salvaje, que
nacis & la vida del cornzon y de la inteligeneia

—:Quieres que e enseiieé yo la musica, Marce-
lo?—le pregunté dalcemente.—Th serds un gran
artista.

—iSenora, antes delfodo, permitameusted gue
le repita las palabras quesu divino acento pronun-
cia ahora mismo en esa sublime melodia.—;Pie=
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dad, piedad de mi!—murmurd el joven con-voz
alterada por una emocion profunda.

—Advierte, amigo mio, que la melodia de Stra-
della se dirige ‘4 Dios, y. dice:—;Pield, preli,
Stgnor!

—Yo quiero que la tenga usted de mi.

_—;Necesitas tii deni piednd? ;Para que?

—;Para que me perdone!

;¥ qué has hecho contra mi?

— ;La aborrecia!

—Y aliora?

- Ahora la admiro 4 usted y la amo...

__Como & una madie, gverdad?—interrumpio
la Condesa con dignidad y dulzura.

Marcelo 1o contesto més que con un silencio
que teni mucho de extrano; la Condesa, en cu-
yo& grandes ojos se pint( una expresion de terror,
Prosignio:

—-Quiéreme eomo i tn madre, Mareelo, y asi
geremos dichosos los dos.

__Seiiora—repuso el joven eon tristéza,—yo no
puedo amar 4 usted como 4 mi madre, porque us-
ted es joven y bella.

—Entonees amame como 4 tu hermana.

—iNo puede ser!

—Como me quieres entonces?>—pregunto la
Condesa, cuya sonrisa era alegre, pero cuyo cora=
zon estaba traspasado de dolor.

—;Como 4 lo mis hermoso y sublime que co=
nozco!
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A la manana sizuienfe, y no bien se levanto,
el Conde hizo llamar 4 su hijo; le mandd sentar
4 su lado, tom6 una de sus manos, y le dijo:

—Fs verdad, Marcelo, que deseas viajar?

— Yo, padre?—repuso sorprendido el joven.

— Maria me ha dicho que le -habias manifesta-
do deseo de visitar Francia, Alemania é Inglate-
rra. Si ese es tu gusto, hijo mio, eimplelo: iris
con un preceptor, con un amigo mas bien, qus te
acompaiie y te guie s la vesz, y llevards cartas de
erédito para los mejores banqueros; un aifio de via-

jes te educard y compensaré el descuido en que

te he dejado, y deque hoy me-acuso con: dolor.

Marcelo se incliné eon una respetuosa corfesia
qua'su padre no Ie habia eonocido jamas.

— Saldras dentro de dos dias—dijo. ¢l Conde,
—v da las gracias, por lo mueho bueno que vas a
yer, & Maria,

Marcelo,al salir del cuarto de su padre,sefue al
suyo, y alli llord largo rato, y sollozd desespera-
damente, ocultando el semblante entre las manos.

Al entrar en &l salom, hallo en &l & Maria, que
bordaba tranquilamente sentada al lado de una
ventana; 4 pesar de su actitud reposada, la joven
estaba mortalmente pilida, y el eirculo obseuro
que rodeaba sus ojos deeia ((ue no habia probado
el degeanso del sperio.

—:0ué ha hecho usted?—exelamé dolorosa-
nrente: Marcelo acercindose 4 ella.

—;Salyarte! —contesté Maria con una mirada
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luminosa y llena de entereza;—;salvar tu honor,
tu eonciencia, tu vida! [Vete de aqui, nitio desgra-
ciade, y vuelve hombre digno de tu padre, digno
de mi, digno de ti mismo!

—iPero yo laame!l... jyo la...!

Maria abrio ¢con tmpebu la ventana; puso en el
antepecho, que éra bajo, un pie, y subio con un
movimentoripido y casi desesperado: alli se vol-
vio, y fijando en Mareslo los ajos, en los que bri-
laba una decision terrible, le dijo en voz baja:

— Sidices una palabra mas; si das forma 4 un
penspmiento que es una injuria mortal 4 mi ho-
nor y.al de tu padre, me arrcjo al parque desde
aqu!

Marcelo juntd las manos en silencioy y dio dos
pasos pata salir; después se volvio, yidijo con los
ojos ¥ la voz llénos dé ligrimas:

—iAdios, hermana, amiga mia, adics! {Vive
dichosi, sé eomo hasta hoy la fiel guardadora del
honor de 101 padrs; yo volverée curado... 0 no vol-
veré jamas!

Y abriendo la puerta se preeipitd fuera del sa-
lon, donde Maria lloraba aan una hora despueés.

v

Daniel llend desde st inocente cuna elvacio que
dejo en la casa 14 ausencia de su hermano.
Mareelo, aun sin merecerlo hasta entonees, era

LA ABUBLA 7

amado do todos; hay en la juventud una pleni-
tud de vida que parece da fuerzas y belleza 4
cuanto la rodea, y hay & la vez en ella tanto de

bello y de simpitico, que se hace amar sin pin-

gan esfuerzo de su parte.

Como si el eielo hubiera destinado al hijo de
Maria todas las adoraciones de la familia, no tn-
vo hermano alguno; y asi, ¢l Conde, como su es-
posa y eomo el padre de ésta, eoncentraron en
aquella criatura fodo el amor de sus corazones.

Daniel era hiermoso € inleligente desde que em-
pesd & despuntar la clara Juz de su razon: por el
contrario que su-hermano, tenin una distineion
nativay exquisita, perque Jos hijos heredan en el
geno dasus madres las enalidades de éstas, que les
transmiten con su propiavida en tanto los'guar-
dan en su geno.

Marcelo eseribia de vez en enaundo y daba ¢uen-
ta 4 su padre de sug estudios y de sus distraccio-
nes: mencionaba todo lo notable de los paises que
visitaba; pero se advertia que habia recaido en su
riadeza y en su misanfropia. Lejos'de la muajer'in-
telizente y dulce que habia alumbrado durante un
breve espacie-su camino, la-ebseuridad le rodea-
ba de nuevo, y su preeaptor; que era un liombre
Joven aun, ilustrado, y mas que precepior amigo
suyo, se lo deeia también & su padre. Pero el Con-
de jamigssospechio niadiving la profunda, pasién
que’ Marcelo habia eoneebido por su segunda es-

posa; y cuando después de dos afios de ansencia
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luminosa y llena de entereza;—;salvar tu honor,
tu eonciencia, tu vida! [Vete de aqui, nitio desgra-
ciade, y vuelve hombre digno de tu padre, digno
de mi, digno de ti mismo!

—iPero yo laame!l... jyo la...!

Maria abrio ¢con tmpebu la ventana; puso en el
antepecho, que éra bajo, un pie, y subio con un
movimentoripido y casi desesperado: alli se vol-
vio, y fijando en Mareslo los ajos, en los que bri-
laba una decision terrible, le dijo en voz baja:

— Sidices una palabra mas; si das forma 4 un
penspmiento que es una injuria mortal 4 mi ho-
nor y.al de tu padre, me arrcjo al parque desde
aqu!

Marcelo juntd las manos en silencioy y dio dos
pasos pata salir; después se volvio, yidijo con los
ojos ¥ la voz llénos dé ligrimas:

—iAdios, hermana, amiga mia, adics! {Vive
dichosi, sé eomo hasta hoy la fiel guardadora del
honor de 101 padrs; yo volverée curado... 0 no vol-
veré jamas!

Y abriendo la puerta se preeipitd fuera del sa-
lon, donde Maria lloraba aan una hora despueés.

v

Daniel llend desde st inocente cuna elvacio que
dejo en la casa 14 ausencia de su hermano.
Mareelo, aun sin merecerlo hasta entonees, era
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amado do todos; hay en la juventud una pleni-
tud de vida que parece da fuerzas y belleza 4
cuanto la rodea, y hay & la vez en ella tanto de

bello y de simpitico, que se hace amar sin pin-

gan esfuerzo de su parte.

Como si el eielo hubiera destinado al hijo de
Maria todas las adoraciones de la familia, no tn-
vo hermano alguno; y asi, ¢l Conde, como su es-
posa y eomo el padre de ésta, eoncentraron en
aquella criatura fodo el amor de sus corazones.

Daniel era hiermoso € inleligente desde que em-
pesd & despuntar la clara Juz de su razon: por el
contrario que su-hermano, tenin una distineion
nativay exquisita, perque Jos hijos heredan en el
geno dasus madres las enalidades de éstas, que les
transmiten con su propiavida en tanto los'guar-
dan en su geno.

Marcelo eseribia de vez en enaundo y daba ¢uen-
ta 4 su padre de sug estudios y de sus distraccio-
nes: mencionaba todo lo notable de los paises que
visitaba; pero se advertia que habia recaido en su
riadeza y en su misanfropia. Lejos'de la muajer'in-
telizente y dulce que habia alumbrado durante un
breve espacie-su camino, la-ebseuridad le rodea-
ba de nuevo, y su preeaptor; que era un liombre
Joven aun, ilustrado, y mas que precepior amigo
suyo, se lo deeia también & su padre. Pero el Con-
de jamigssospechio niadiving la profunda, pasién
que’ Marcelo habia eoneebido por su segunda es-

posa; y cuando después de dos afios de ansencia
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volvi6 ¢l joven al techo paternal, nada le dijo su
extrema palidez al estrechar la blanea mano de la
Condesa.

Iista pretexto un viaje 4 la capital para hacer
algunas compras, y en fanto estaba ausente eseri-
bio & si maridouna caria, de Ia que citaremos un
solo parrafo:

« Me parece, amigo mio, que Marcelo merece al-
gun euidudo de tu parbe; su misanfropia pueds
erecer y hasta alterar con manias surazon; en tu
lugar, we lo llevaria & Madrid y trataria de ca-
sarle; su casa, su familia le ocuparin y obrarin en
&l una reaccion saludable; ésta es ademas tu oblis
gacton, amigo mio. Tu primogénito, el heredero
de to nombre, el futuro representante de fu casa,
merece que te intereses por su dieha, porgue es no-
ble'y bueno, aunque por su earvicter sea desgra-
otado: Ta, su padre, y yo, la esposa de su padre,

debemos hacerle 1a vida todo lo dulce posible en
esta tierra de dolor, no solo por amor & €l sino
también por interés propio, puesfo que acaso geri
alean dia el amparo de nuestro hijo.

Prepara tu viaje & Madrid para cuando yo va-
va, ¢ instdlate con él con el Jujo y comodidad que
vuestra clase y riquezas exigen. Mientras fu au=
gencia, yo haré tus veces en la easa lo menos mal
que me sea posible, y en estando iniciado el asun-
to dela boda de Mareelo, yo iré 4 Madrid, si quies
res, para ayudarte en todos los pormenores.»

El Conde adopto en seguida el plan de su espos
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sa; hallo que la suma sabiduria inspiraba & su
pluma; hablé 4 su hijo de un viaje 4 Madrid, y ¢l
mismo dia de llegar la Condesa de su viuiu‘ de
ebmprits, salieron padre é hijo para la corte de Esg-
pans.

El Conde adoraba & su hijo: tomé para los dos
todo el primer piso del Hotel de los Principes, v
aniadio 4'los dos eriados anticuos qua los hill)i'ﬂ;J
acompainiado, dos ayudas de eimara inteligentes
para su mdis inmediato servicio. Dio.d Mareslo un
cupé con un soberbio eaballo; olro magnifico ca-
ballo da silla; tomé abono para ambos en ol tea-
tro Real y en otrosdes teatros, y niand6 lamar al
sastre, all camisero y al guantero mis afamados.

El Margués de Brenes, paisano del Conde del
Villar, y amigo de la infaneia, sirvig de introdue-
toral padre’y al hijo: era unaneiane simpitieo v
alegre, perfeetamente cortesano, y muy bien ave-
nido con las dalzuras de una existeneia comoda y
opulenta, '

Pronto pudo Mareelo pasear por todos log salo-
nes deol gran mundo su tristeza y su tedio: po-
cos dias después de su llegada, dsistian 4 un gran
aile en easp de un titulo de Castilla, v el ;l:u'-
qués ds Breves dijo al Conde del Villar senulan-

do i Marcelo:
‘—Mlm & tu hijo apoyado en aquella puerta:
63td wueho mas grave qud nosotros.

5 lo*que esti es mucho mds triste!—repuso el
Conde con un suspiro.
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—:Por qué?

— Lo 19110T0: Creo que es su carieter lo que le
tiene abatido y melancolico.

— Qasale.

—Jso hare en cuanto pucda.

- :Sabe ya tus intenciones?

A lo menos lag sospecha.

— Y no se opone?

__No: tanto eomo antes era indomito y rebelde,
ora doeil y sumiso; hara cuanto le aconseje;
a alguna joven que la

es ali
por mi parite, asi que conozc
eonvenga, se la propondré para esposa; &c4s0 le
entristece mi matrimonio y Ia soledad moral &n
que & su parecer le ha dejado.

Fl Maxqués, que era mis sagaz gue su amigo,
puaxdo silencioy parecié reflexionar.

—Piene Marcelod tuesposa la aversion qué es
1180 y. costumbre profesen i sus madrastras los li-
jos de un primer enlace?

—No: al contrario, la respeta y la admira.
—*(_Y ella?

—Le guiere
deecirlo dsi, y ¢
nir: por consegjo de mi mujer envie
jar, y por consejo suyo trato de casarle ahora.

—; Pienes ung mujer buena, nna digna compa-

tiernamente; le ha educado, Por
nids de su presente y deé su porves

fieral—murmuro el Marqués.—
tu hijo.

—No deseo ofra cosa,

— Maiians llega mi hija de una posesion eam=

4 Mareelo 4 viad

Si, debes casar &
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pestre, donde ha pasado ocho dias con una fami
i amioa: Jeri 1 s
A AT Se vern
g e erin, y sl se convienen y se aman
sera negocio heclio al instante
—Qué edad tiene ta hija?
—Diez y siete aiios.

3

—Y Marcelo cerea de véintiuno.
—Luisa e bonita, buena, rica. ..
—Eso es lo que menos importa.
—'\1 conbre 102 estro si ]
ik .1 Ti0: n_ucst-w siglo necesita mucho
18I0, ¥ ¥i N0 86 Vive con tan poeo como enan
. - X -
do it y yo ¢ramos jovenes.
—Hs gue Mareelo es rico también
—Y'anto mejor.
1)0 ilias SQANITAQ .
‘ S dias después, el Conde del Villar y 8u hi
jo estaban invitados 4 comer en casa del .\[' rque
de Brenes: ul entrar ) j o
- 8= ul entrar en el 5alon se sorprendieron
de hallar nuna linda jov “ |
; a Joven sentada al ls
ehimenea, M
—Mi hij ij
s J&)LHIS&,—dl.]U el Marqués levantindo-
56 y presentandola 4 sus amioos
Lnigalerd riuhis e
- Qisa erg rubia como Eva: en sus ojos septen
rionales habi . : A
: wles habia una profundidad extrana, duleif
eada por impido a3 ; -
1 & por €l limpido azul de' sus grandes pupilas;
10 que s0br i1 : ,
S-Lqm sobrésalia en ella era una distinéion exqui
b8 V una gracig: inimi . ]
A gracig. inumitable, porqu
: ? ig > ]
gran mftelicencias haei : l" R
: “ligencla; haeia dos atios que habia per-

dido 4 s SIS =
_ &ido & snmadre, y la-scompanabaun aya inele-

%1 de noble eard i
;\L, 110:{!& caricfer y vasta instrueciéon
Agquel dia 1a comi .
¥ 111;1 g, 1a comida era de familia; los dos jo
nes B ] Mariios v
aeron eoloeados juntos por el Marqués, v
A o -
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.

sste les dijo dindoles un golpeciio en Ja espaldad

cada, uno:

_Amaog eomo, dos hermanos.
istracr 4 sU NUEVO AMigo, y 8-
fuvo muy amablecon el Para Marcelo, queno h‘a-
bia tratadomujeres, era ana cosaDUEV y delicio-
o la conversacion de nquella linda joven, que ¥a-
asunto & otro’de conversacion con in-

ijl'lr:'d' iL,l'il,.t(’u ‘lr' d

aaba de on
d sin.v viveza: laesposa de su padre ha-
-‘;E 1 ideal dsla belleza. Pero Luiaa,
lo menos tan bonita como la
ta joven

decible gra
hia sido paes
de Brenes era:por
Condesa; y ademas, la impresion que €S
e o tan dulece como laguele

producii en st alma er
orone Maria era 1n es-

1 ATYIRT )
cousabn Maria era penpsa. b :
a. v la simpatia que hagia ella Ia

i de sapadr
’pOr:L de su paar :
n der Mareelo una

llevaba era para el recto coraz
Eortura horrible. .

‘Luisa de Rrenes era libre, era bonita, buena;
ger suya espontines, libre, no-

adorable; -y podia .
vida nns dulce

blements! jlwmisa seria para su
‘Opn Tawisw vivirialejos.de toda lo que
|2

compatiera! :
que le habia acom:

1e recordara agquel futal amor,

panado durante dos aios!

Un mes daspues dela I _
Condesa con Daniel pars
: marido en los preparativos del matri-
los novios y, eomprar lag

egada& Madrid del Con=

de v desu hijo, llegd 1a
ayudar & st
monio, poner 1o/ eagn de . ,
galas nupciales de’Luisa, que no teniendo madre,
necesitaba su ayuda.

El corazén de Marcelo, ocupado completamen=
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te con ¢l amor de su linda prometida, estaba eu-
rado por completo de sus antignas heridas; su
afecto por Maris habfa cambiado completamente
de caracter, y se habia transformado en un carino
fraternal: nadie como él reconoeia y adniraba las
bellas cualidades de la esposa de su padre; y como
el ideal de la dichs, se limitaba & desear que Lui-
sa. 8¢ lo parsciese.

Luisa ge le parecia, en efecto: mas joven y mds
hermosa que la Condess, jamisun hombre proxi-
mo & contraer el lazo gque une fodala vida, podia
haber deseado tan dules companiera. Los prepara-
tivoside la boda terminddos, tuve ésta lugar; 1os
esposes quedaron instalados, y ¢l Conde y 1a Con-
desa sa volvieron a sus dominios de Asturias con
sn pequenio Daniel, segures de que los recién ca-
sados serian dichoses.

Marcelo y Luiga fuvieron al aiio.de casados una
bella nifin, & la.que pusieron elnombre de Cristi-
na, y luezo varios hijos mas, que murisron todos,
quedando s6lo la primogénita; la que fué por lo
mismo la.que hereds de sushermanos fodo el amor
de su3 padres.

Diez y geis anos contaba ya Daniel, cuando sus
padres, dejando su pequeiio y apacinle reino, don-
de se les amaba como 4 soberanos muy gueridos,
Hegaron i establecerse & Madrid: ol Gonde queria
gue su hijo siguiese y fermipase su/carrera con
brillantez, y la Condesa, siempre de acuerde con
su marido, deseaba lomisoio. Cuando llegaron s




MARIA DEL PILAR SINUE

hallaba ya enferma Luisa, la esposa de Mareelo, ¥
pocos dias despues, en los primeros diag del oto-
iio; ‘cuando las hojas eaen de los drboles-con triste
rumor, [aisa eayo también en el sepulcro, aun jo-
ven, bella, adorada ds su esposo y desu hija. Fra
una flor delicada, 4'la que habia tronchado el hu-
racan del dolor oeasionado por la muerte de sus
hijos: cuatro habfa despedido para el cielo; su al-
ma tenia sed de su vist«, y.vold 4 buscarlos,

A la muerte de su madre, contaba Cristina do-
ce anos; su padre habin vuelto 4 eaer en la hipo-
condria, 4 que era tan propenso en su juventud, ¥
la pobre nifia se refugic en el amorde snabuelo y
en la esposa de éste, que la queria con fernura.

Daniel y Cristina se unieron pronto, con una
tierna simpatia, con nnafecto dulee y tranguilo;
y Marcelo, después de salir durante un ano 4 re-
eorver la ltalin, dejando 4 su hija con su padre,
volvio, sino eurado, eonsolado al menos de su pro-
funda pena.

Cristina pasaba Ia vida, 6 al lado de su abuelo
wmaterno el Marqués de Brenes, Gral lado-de fos
Condes del Villar.

Sin . embargo del frato continuo con: Cristina,
Daniel la queria solo como & nna hermana: rara
vez la mujer buena fiene para el hombre que loes
también, esas atracciones misteriosas, ese encan-
to inveneible que reébosa en lag miujeres de alma
frin y de imaginacion viva. Cristina tenig un gran
corazon; pero su exterior era tranquilo y reposa-
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do: era un ser inocente poco euidadoso ' de agradar;
pero que sabia amar con todas Ias fuerzas de su

alma. -

Ast queria ella 4 Daniel: no habia conocide otro
hombre, y €l resumia para ella todas las perfec-
eiones del mundo; por agradarle estudiaba v ador-
naba su entendimiento con toda clase de conoci-
mientos: habia aprendido perfectamente la mii-
sica, pintaba con gran falento paisajes y efectos
de la Naturaleza, y hablaba como su propio idio-
ma el franeés, el inglés y el italiano.

La desgracia habia dado solidez al entendi-
miento de Cristina: él'dolor, ese granmaestro, e
habia énsetiado nlgunos de los seeretos de la vida,
¥ aunque muy joven, habia'ya en sus facciones
una dules gravedad que inspiraba la confianza y
atraia el afecto.

Por una de esas intniciones de los grandes fa-
Ientos, Cristina habia comprendido que Daniel no
la amaba, que no la amaria nunca con una pa~
8i6n igual & la que ella le profesaba; pero se con-
tentaba con quererle, con pensar en él & fodas
horas, con dedicarle todos sus pequeiios triunfos
de artista en el fondo.de su alma.

¢Acaso el sol nos diee que nos ama? En silen-
eio nos alegra y nos anima con su benéfica in-
fluencia, sin que nada nos exija, y nosotros le
adotamos porque es nuestra alagrian y nos hace
olvidar todas las penas de la vida.

Daniel era el sol del alma de Cristina: pero
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si en fanto fueron ambos nifios y adolescentes,
habia en el alma de la jeven mis fernura y ale-
gria que dolor y sombras, poco a poco fué llegan-
do uni sombria resiznacion; y al saber que se ha-
}iaba ciegamente enamorado de 1a hija de la viu-
da del banguero Torres; un sentimiento -amargo,
el de tos celos, el del amar propio heride, penetrd
en s alma como la hoja de un puiial.

Tratd de ver 4 Adrians, y lo consiguio: la en-
contrd bonita, heehicers, encantadora, y su-co-
razon se 1lend de olas mis amsargas y de un do-
lor agudo que jamds habia conocido,

Cristina tuvo gue aiiadir nn nueve dolor 4 to-
dos sus dolores pasados y presentes: suabuelo pa-
terno. el Conde del Villar,murio; el anciane caba-
Hero la-amaba no'sélo por ser hija désu priino-
sénito, sifio también por sus raras cualidades de
espiritu y de eorazén. Cristina quedd bajo la tu-
tela y en la compaiia de su padre melancolico y
severo, Atormentada por un amor sin esperanziy
conel alma dolorida, amargada, sin objeto en sa

vida, sin norte 4 donde dirigirse.

Sin embargo, le guedaba un guis, nn ejemplo, =

uma amica lleng de verdad, de ternura y de ab-
negaeion.

L Condesa vinda del Villar, la madre de Da=
niel, Ja madrastra de su padre, atesoraba iodas
Jag virtudes saaves y silenciesas qne hacen ams-
ble v amada la mujer. En tanto que vivio 1a ma=
dre de Cristina, nada la obligaba & amnparar y con=
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golar 4 1a joven, que poseia en su madre la més
dulee, la mis oficaz de las proteceiones; pero duar-
miendo ya Luisa en sutumba, y muerto también
el abuelo de la joven, al lado ésta de un padre'de
tan fatales condiciones dé caricter como Marcelo,
Maria de Guzmin sscreyo en el deber de velar
por aquella pobre joven, de hacerla la vida dul-
ce, de unirla, en fin, 4 su hijo, 4 quienella ama-
ba con todo su corazon, pues era su primera y
anica afeccion.

Mareslo heredo 4 la muerte de su padre el $i-
tulo de Conie del Villar; su eardcter; agrindo por
el dolgr de la muerte de su esposa, por el dolor
de no haber tenido un hijo varén que perpetuase
el nombre de la familia, se habis hecho suseapti-
blé y propenso al engjo hasta un extrenio imerei-
ble; enandoise apercibio de que Daniel, si joven
hermano, desairaba el tierno afeeto que sa hija,
su adorada Cristing, le profesaba; su colera no co-
nocid limites; ¥ al-heredar el titnlo.de Conde dél
Villar, sefialo 4 su madrasira y 4 Daniel los ali-
mentos menores que le fueron posibie, quedindo-
8¢ €] con los inmensos bienes.de la casa.

La Condesa viuda guardd un silencio lleno de
dignidad: nunca habia ambicionado las riguezas,
y sabia bien que éstas no dan la felicidad; since-
ra y profundamente piadosa, su mundoen la fie-
rra-era su hijo; su esperanza eferna eran la de lm
bondad y justicia de ese Dios, todo amor y mise-
ricordia; que lee en el alma de sus hijos.

e
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Un delor agudo la vino 4 gorprender: la ciega
pasion.de Daniel por la hella hija de la viuda de
Torres; sin saber por queé, aquellas dos mujeras
la inspiraban un temor vago, aunque irrazonado;
y dla vista de la madre, sobre todo, sentin unm
malestar, que se habia ido acentuando y erecien-
do. cada dia.

No'era esto decir que tuviese empeno en que
Daniel e casara eon Cristina: sabia demasiado
bien la Condesa que en ¢l eorazon no se manda
vicleniamente, y durante mueho ticmpo habia la-
tido el suyo por-Marcelo, por el hijo de su esposo,
por el padre de Cristina; pero si bien no queria
violentar 4 Daniel, le aterraba la idea deverlo ea-
sado con Adriana Torres, la joven de moda que
asombraba 4 Madrid eon su lujo y con una esplen-
didez coyo origen se sospechaba era una gran
riqueza, sin que nadie pudiera afirmar fuese esto
una verdad.

Tal era la situacion respectiva de los persona-
jes de esta historia. Daniel, terminada con gran
brillantez su carrers de abogado, vivia eon s mMa-

dre en elllindo hotel donde Jeshemos visto porla
algo en su bu-

vez primers, y empezaba i trabajar
fete, teniendo ya encargados algunos n
importancia; y su madre se inguietaba s6l
orden moral del porvenir de aguel hijo tan ama-
do, de quien era; dla vez que amante madre, in-

agoeios de

o en el

dulgenfe amiga.
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Ya habian pasado cineo de log seis mesesacor-
da‘dos entre Ia Condesa y su hijo antes del g'z;szz-
miento de éste con Adriana Torres.

En la apariencia, todos los espiritus se hallaban
en ‘calma; pero en realidad, un arduo trabajo in-
ferior te‘nia- lugar en el alma de cada une ;ie los
personajes que nos oenpan.

Adrianas. amaestrada por Jos consejos de sn
m@dr;:, gue habian ido extinguienda p(.)cn & poéo
toda la generosidad de su z:ﬁmr. que hnbimn‘ 1do
sust.ituyendn Ia frialdad del eilenlo al calor de la
pasion, estaba segura de hallar un espose tal eo-
mo ella lo deseaba, joven, gallardo, y, sobre todo
perbenecients & la mis alta socicdad: :

‘Po’co imporfaba 4 la joven que Daniel faese
mis 5 menos rico: gno fenia ella muchos millo-
nes? 8i: aunque su madre lo negase, ella era opu-
lenta, corio hija dnica deun riquisimo banquero;
51 madre hablaba de una ruina probable para in.-
chnfu]& i gue se casase eon el viejo Dug ué millo-
n.&rm. iTal costumbre teniz de verla mentir gra-
ciosamente, que ya no creia nada de lo' que (ie(zia
aqnc,-ll.a .fmmb]e madre, tan coqueta, tan alegre
tan distinguida! jagquella maestra incomp;n'::bl(;
del buen tono y Ia elegancia!

Esta madre sin igual tenia también el 4nimo en
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extremo preceupado con UNg Sorpresa Muy impor-
tante: el tétrico, el adusto, el casi maniatico Conde
dol Villax, el hermano mayor de Daniel, ers el
mas acerrimo enemigo de la idea de la boda y dé
Jas dos mujeres, lag dos aventureras, COmo ¢él en su
encono Hamaba & la madre y dlahija. ¥ Ia vindas
sabia que si la Condesa, llevada por su amor de:
madre. consentia en el casamiento, la rigidez ins
flaxible del Candeno cederia ante nada, herido.cos
mo estabs en su vanidad de padre, y viendo &
Cristina desdeiada por su primo por las malas
artes de la madre y de la hija.

JComo eonquistar & este hombré terrible?

Tsto era ¢l problemsa que Leocndia trataba de
rasolver, sin aleanzar la manera.

L antfluencia del Conde con la Condesa vianda
era grande; Maria recordaba que habia mereside
el primer amor deMarcelo; éste recordaba tams
bien cuinto lahabia amado, y con.qué rara forta-
Jeza @0 alma la esposa de su padre le habiacuras
do de su pasion insensata, y le habia librado d8
sar un mal hijo.

Ademis, el Conde. y su joven hermano Daniel
g6 amaban; habia de una parte un respetd casl
filial, v de otra un amor casi paterno, porgue al’
Conde tenia diez y ocho afios mis qué sU joven
hermano.

Oponiéndose el Conde & la boda desu hermang

éstepodia esperar pocodela minificencia de aguel
En una fria noche de Diciembre, 1a hermosé
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vinda se hallaba sola en su elegante budoir, todo
caldeado por un abundante y alegre fuego que ar-
dia en la cliimenea de mirmol tallado, espléndi-
damente lominado con bujias de rosada espermsa
puestas en candelabros de plata, y perfumado con
egancia de lirio y verbena.

Adriana dormitabsa en una sncha butaea de ra-
go color de oro.

Su madre, recostada en ofra igual, miraba las
eaprichosas espirales de Ja llama, y fenia.impresa
en el semblante una expresion dura é irritada que
contrastaba con su dulzura habitunl, maseara en-
gafiosa que nunca dejaba.

Do repents sond la eampanilla; eran cerca de
las diez de la noche.

Leocadia aplico el oido; no esperaba & nadie
aquella noche; porquesa deseode conservar su 8i-
tio en el mundo, le imponia una reserva i la que
nunca faltaba.

El lacayo-de Ia antesala, correctamente vestido
de negro, 1126 1 cortina de seda de la puerta gue
daba al salén, y ununeio:

—La gefiora Baronesa de la Calzada.

Pras ol anuncio entrd en el gabinets tna dama
elegantemente vestida, con sencillez aparente, pe-
roen realidad con verdadera y reflexionada cogue-
teria.

Llevaba un traje de riguisima fays negra; esia
tela mate era de gran consistencia y estaba guar-
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encajes blancos formaban como olas de espuma al
derredor de su rostro, prolija y delicadamente pin-
tado de blauce, xosa y negro al derredor de los
ajos; @l pincel del tocador habia dibnjado hasta las
venas azules de la epilermis en las sienes y en el
cuello.

La Baronesa de & Calzada contabn por 1o me-
nos quinee aitos mis que la sefiora de Torres, es

deeir, que estaba muy cerca de los cincuents; y
sin  embarge, por uno de esos milagros que hace

la quimica de los todadores femeninos, ain pare-
cia hermosa; en derredor de sus ojos azules no
habia’ arrugas, gracias & uno de esos cosmeéticos
que esfivan la picl; y las pestaiias; que debian
haber sido siempre muy rubias, se hallaban te-
nidas denegro, ¢on lo'cual los ojos, de azul cla-
xo, parecian mucho wmis liermosos de lo que lo
nabrian sido en los dias mas florecidos de su ju-
venitud.

Dos eejas negras, que parecian dibujadas con
tinta china, cortaban su frente, péquena, tersa,
blunea como el marfil y guarneeida de bucleeillos
ligeros, del castanio miis:armonioso; sus mejillas
ostentaban el matiz freseo y aterciopelado de
una rosa blanea; sus labios, el color del coral ro-
sa; sus dientes, que habian costado seis mil reales,
exan de nacar; su eabellera, que estaba prendida
con desenido-en grandes ondas, én la parte su-
perior de la cabeza, parecia abundante y sedosa;
en una palabra, la Baronesa podia pasar por una
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mujer seductora y que apenas llegaba & veinti-
iueve o treinta anos.

Pero para un observador atento, jqué mentida
y hasta que triste era aquella juventud artificial!
:Como. era diferente su expresion de la juventud
verdadera € inocente! ;Qué rapidas contraceiones,
qué amargas sonrisas se advertian en aguel rostro
contrahecho! ;Oh juventud, primavera de la vida!
cuando una vez has pasado, es fan imposible el
yue vuelvas, como el hacer ereer’que has vuelto.

Comio contraste de las® gracias espareidas en el
semblante de 1a Baronesa, se podia notarla maes-
iria de sns ademanes, 18 refinada coqueteria de su
mirada, de su sonvisa yde las inflexiones désu
voz: el estudio, la ficeién, habian llegado & seren
ella eomo una segunda naturaleza.

Abrazo con efusion & Iieocadia, y dirigio una
tierna mirada 4 Adriana, qua permanecia dormi-
tando en un sillon.

— :Duerme?—pregunté 1o hermosa visitadora
indicando a la bella nifia con una mirada.

— Felizmente, si,—eontesto eon fono sentimen-
tal su, madre.

—¢Helizmente?—vepuso la Baronesa; —;pues
acaso estd mala?

— Estdé como yo, friste y contrariada—respon-
dig la viuda llevandose 4 su amiga & un canape
al lado de la chimenea.— ;T sabes lo que nos
hace sufrir el asunto de su boda?

—zPues qué sucede ahera? ¢No va ya & espivar
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« ¢l plazo que la Condess exigié, y espirado que

sex, no se easa Daniel Villar con tu bija?

—No; ahora hay otro obsticulo: se opone el
maldito hermano ‘mayor, el actual Conde, y ni
Daniel ni su madre quiéren contrariarle.

—;Bali, bah! ¢hia oposicion viene del Conde?
.Y no)es mds que eso?

—iAun te parece poeo?

—Me parece nada.

— Nio sabes ti logoe es el eardieter del Conde
del Villar: se Is mira como el profotipo ds la au-
toridad y-de Ta severidad més invencible que pue-
de existir en hombre;

— ¥ eso qué tiene que ver?

—(Que no quiére ni oirhablar de nosotras.

—Se ha informado...

— ;D tode! Tiene notieias fidedionas de Lishoa
y, de Paris; cenoce mi presente, y quiere cerrarme
¢l porveniz.

T.eoeadin dijo estas palabras con honda y cons
centrada amargura; su amiga la mird durante al-

gunos instantes en silencio; luego, poniendo sobre
In blanea - mano de la viuda su, mano enbierta con
un fino gnante de color lila, dijo 4 media voz, pero

eon acento singular:

—_[ives viuda... eres joven auan... eres hermosa,
ercs inteligente, tienes mundo, ¢y te asusta el por-
yonir? Bl porvenir bajola forma/ de nn hambre?
iNo te creia tan timida ni tan poco conoeedora de

tu merifo!
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—; Bl Conde es mtratable! —muormuré Tieoca-
dia, gue sin duda comprendié muy bien lo que su
amica queria decirle.

—No te ageguraré que sea empresa ficil domes-
ticarle; pero si el trabajo no fuera dificil, ;dénde

estaria la gloria de llevarle a4 eabo?

el valor de intentarlo siuiera, v em-
pieza. este negocio con una firme voluntad: }.'litf'!iﬁ:l
en qoe va en ello, no solo el porvenir de ta hija,
sino el tuyo tambien...

—iOh, nosabes hasta qué punfo hay de terri-
ble verdad en lo que dicegs!- suspird Leocadia —
jEstoy apurando, no ya los tiltimes reeursos que
me quedaban: he echado mane de todoslos f:llr“-.)OS,
y ni éstos me quedan ya.

—2X anin. vacilas?

—iLa lucha me encuentra ya s valor! ;Ah,
Clotilde! ;Yo alimentaba suetios de amor y de va-
nidad" maternal que 1o he podido ver realizados!
jYo crei que mi hija se casaria mueho antes y
muchio mejor, porque habia oido deeir que los es-
panoles eran-faetles de faseinar; y mi-Adrians
posee todo lo que se nécesita para enloquecer &
un hombre; pero han pasado tres afios: en vez del
esposo. opulento que yo esperaba, y que no ha
parecido, mi hija se enamord de Daniel Villar,
joven gin fortuna; amo a Adriana eon'todo mi co-
razon, y hube de conformarme; y sin embargo,
mas que la pérdida de todas mis esperanzas de

- —
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me han forturado

oposicion de esa orgullosa fa-

encumbramiento y de ambicion, 1

]_().-‘. L'\(ll nes \ I

milis!

—7Pero quéfamilia hay que vencer? :
—Se compone del pocos individuos, ya lo sé:
tina devota.del anticua estilo, an hombre iSEn -
tropo & miratable, y una muchacha de empalago-
sa virtud como|sulabuela politica, enamorada de

suUprimo, que no la puede vers
tres (locenas, atendidos sO§ carae

pero esos tres en-

tes valen por
teres:

" (Mante con el Conde hipogondriaco;
1ego 10 dards huena cue

casa antes
atuhijacon I\'-l";\'}l, j\ It Ti-

ta de Ias dos muje
San AR
Laoecadia mecio lu,‘»n.,:un',-n?-r y con eXpresion

desaliento so bella cabeza

—:Si pierdeg el \u]nl‘ iis perdidag tu hija y
o ij; 5

fii—observo con energia ;—piensa en la

& F
1 rihiil o APRTE 16 o8 eaneral!
pobreza, en la-horrble 1:-:‘»1‘, ue 08 esper

Pendras que trabajar emas sufri=

para vivir, 3
réis la.amarga persecneion de todos tus acres dores
burlados.

~:Oh, calla, calla por Dios; no anmentes il
martirio! —exelamo la viada ocultando ‘su rosk
entro las manos.—jEn todo eso he pensado ya.
pienso & todas hu(“i:
detiene en todos mis propositos..
g\la Condesa viady dal Villar,

= ;Cumo? ;Te dejarias imponer por la presior
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moral de una mujer estipida, de una mujer que
nunes ha salido de una esfera obsenrs, ¥y vilgar?
e s 5y %
LBCUCHa —Tepuso la vinda del 1 banguero vol -

viendo i colocar su ms: sobra 13 . .
mano sobre la de su amiza; —

enando veo & esa mujer tan tranquila y fan diona
en su modesta ¢asa: cuando ::‘ 70 st len: r""l' 1;0..
ble, sencillo y leal; euando veo la pureza. de sus
costumbres y la estimacion de que el mundo la

rodea, pienso involuntariamente en mi

. madre,
que 58 le parecia; en mi padre, honrado veterano
eomo ¢l Siyo, y me averguenzo. de mj misma!
iGomparo 4 esta mujer que ha goardado tantoe
respeto 4 I memoria do
esplendida, dedicada 4 la farsa, 4 la vanidad,
aparentar lo que no soy,

SH marido, con mi vindez

¥ no mea atreve a4 dar al
h(:'nr:ulo hijo de &sa mujer, esa ninas edueads, pox
m en todas las vanidadas ] : ] £

3 e )‘ da Ias vanidades, en todas las mentirag,
ialta de fe, fa

puede vi

1£; yyirtude i ) f r :
lEa, de virtudes, indolente ¥ ‘iU":*"-)l()

- en eliseno.del lujo y de los placeres!

(”’ te ase; Jiuro que en el fondo

de mi alma : aplaa-
d(‘- 4 €84 !:Hnﬂ I POT ODONErs« a que mi | H'IL Yy YO
Ormemos parte de ella. v compadezeo a Daniel por
438 amoriinvencible, quelle hace

N .i?;!‘(!!hi”,[f por
todo!

J—obseryo la Baronesa,

—Ces en tus est: lamentaciones; Adriana
3d e des : .

pusde despertar: oyeme, pues, econ atencion da-

Yo lee 1 : 3 1 181
rantealrnnos nstantes: {u vida ha sida disipada,

(1) Ledia: diminntivo de Leocudin.
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Pero no vergonzosa; la corrnpeion moral gionifica
poco en nuesira época, que o8 toda de fornas,
Nada importa que hayas sido cogueta; que Liayas
tenido muchos adoradores; que hayas llevado en
ta bella mano.el cetro de la elegancia; que hayad
derrochado ung gran forfuna, y que debas casi
otro tanto delo qua has ¢ stado: el liceho es que &
ti 1a galanteria no te ha dado beneficios: que RO
has tenido amantes reconoeidos, y que los dos @
fres hombres que te han amado han sido prefen=
dientes 4 tu mano, con los fines mas aceptables ¥
mis rectos, con el fin, gegim queda diche,. de 1le=
varte al-altar: nada de esfo/fe porjudiefly 8N todol
lo contrario, te presentardlos ojos de un hombre
erédulo con irregistibles ptraetivos.

—¢Y gué?—ezclamo la, sefiora de 'F«’vrms:——_ﬁ.{r
qué guieres venir 4 parar con eso? JJue me (uies
res decir?

_ Lo siguiente: que si quieres, puedes hacerls
conquista del Conde vindo del Villar, y casarls
con ol en breve plazo.

V1L

— ;Adriana!—dijo 1a hermosa viuda, novies
do susveniente €l brazo de su hija,—ve 4t cul
{o v acuestate: estas niuerta de-suetio esta nochs

i;a. joven abrio los ojos ¥ se enderezo en s
asiento.
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—;iAR! zea Clotilde?—dijo al ver 4 la Barone-
8a; v acercandose & ella, anadio:

—Me alegro de que hayas venido, porque asi
har@s eompania 4 mama; yo voy 4 acostarme.

—>5i, hija mia, si—dijo Clofilde hesindola en
Ia frente eomo 4 un nifio pequenc: —yo acompa-

fiart 4 tu madre; hasta manana, que vendré 4
busearfe para ir 4 paseo.

Adriana presentd la frente 4 su madre, en la
que ésta estampd un beso, y luego salio del ga-
binete.

—Qué has diehol —exelamo la viuda;, corrien-
do ansiosa al lado desm amiga y senfdandose con
apresuramiento.—;Come hag podido coneebir ege

' pensamiento? jCasarme yoeon el Conde!

—Nada mas ficil, si quieres.

—iCon esa hombre sombrio, receloso, misan-
tropo!

—iPero que es riquisinmio! ;No piensas eén que
podris, 4 Ia, vez que labras tu ventura, ayudar
fi la de tu hija? ;No sabes que Daniel depende de
una pension de alimentos que le da sa hermano
mayor? Y esta pension, siendo ta la esposa del
gue la da, gno podria aumentarse, deoblarse, fri-
plicarse acaso?

—Tienes razén! —murmurt pensativa la vinda.

—:No amas & Adriana?—insistio 1a tentadora.

—iElla és 1mi solo amor eén' él mundo!

—No quisieras verla dichosa?

—Daria mi vida por conseguirlo.
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—Pues para que lo sea, ante todo, tiene que

casarse con Daniel, al que ama con el alma, vy
después-tiene que ser rica, .

—Ya lo 8¢, ¥ ege es mi tormento: una nina
educada como tuna princess, .eomo vivird con log
escasos medios de Daniel?

—Muy mal) si\ta no la ayudas; y eso es lo qu
podrishacer, easindofe con el Conde.

—jAh; Clotilde! —exclamo Tieocadia:—eon tu
ingenio, eon fu fravesura, todo es posible. ; Yo no
valgo lo-que ti; yo.no tengo tu valor!

—Pues no fienes mis remediorque adquirirlo,
que mirar de frente tu sifuacion ¥ vencerla con
paciencia y sangre fria, y no ¢reas que tu lucha
terminari con tu matrimonio, no: después de en-
trar en esa familia que fe rechaza; después de
ege dritunfe, atin te queda lo mas rudo de la bata-
Ha: 1a Gondesarviuds tiene/ahn bastante ascen-
diente sobre el Conde, gueé la amé siendo joven y
la ha admirado siempre; prepirate & ver en ella
una formidable enemiga. ;

—iHin euanto a esomo la temol—obgervd Tieo-
cadia con una sonrisa-i la vez triste v desdeniosa.

—Yo en fu lugar Ia témeéria mucho.

—FEa eonozeo, y 8é que mo fiene condiciones
para la guerra.

—Liag tiene, pero no aparentes; tiene las mas
terriblés; las involuntarias: hazte desde luego sn
amiga, ¢ interésala en tu favor.

—No parece aborrecerme, y fodo su afan se
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I 5

nij

cifra en que su 0 no se ease con Adriana,

— No hablemos aliora de sso—dijo la Barone-
sa:—hablemos de los medios que has de emplear
para hacer la conquista de ese viudo agreste y
misfntropo.

— Y su hija? ¢y esa muchacha fea y monjil?

—Para nada te cnides de ella: esa hara lo que
debe, eallando y marchiandose 4 un eonvento.

— A donde se ird serd con su abuela politiea la
Condesa.

—Tanto mejor, asi te gnedards sola con tu ma-
rido, Para conquistar 4 ésfe necesitas mucho fac-
to y maucha sagacidad: empieza por hacerfe la
sentimental, por adularle, y 4 la vez por deslum-
bravle eon todos losatraekivos que puedas aumen-
tar 4 {u natural belleza.

—iQue ya va decayendo!

—:Fh! Después de casada, ¢ggué importa2 El
gran trabajo de la mujer es hallaxmarido; el eon-

ervarlo despues importa poco.
-La conquista del Conde es muy dificil.

—F3 preeiso que te presentes en su casa pars
pedirle mna recomendaeioncualquiera; él es may
eortes y vendra i tracrte Ia contestacion; una vez
en tn casa, 4 tu ingenio dejo el resultado: 56lo en
f1 consiste el que venga con frecuencia; y ahors,
adios, me refiro porque voy con mi marido & un
concierto para los pobres. Reflexiona enloquete
he dicho, y prepara tus armas para manana; lo
que se ha de haeer tarde, hay que hacerlo pron-
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o y es Inejor: ve maiana i casa de tu enemigo.

La Baronesa salio, y su amiga quedo, en efee-
to, profundamenté reflexiva.

Al dia siguiente, y4 eso de las dos de la tards,
Tieocadia bajaba de una modesta berlina & lapuer-
ta dél Conde del Villar. Lilevaba un delicioso ves-
tido negro de riea faya y guarnécido de encajes;
dos perlas-en las orejas, de extraordinaria pureza
y tamaiio; y una gola de eneaje hlanco, fina co-
mo la_espumi; un velo de blonda acaricizba su
percgrinal eabeza, y sus mMAanos dejaban ver su ad-
mirable y linda forma i ravés de un fino guante
color de lila elara.

El Conde, triste y solo, se hallaba sentado al
lado'de la ehimenea y/ Baboreaba un puro, ha-
indose envuelto en-una riea bata de cachemir,
con los-pies metidos en babuchas, y un gorro de

(ri8es

terciopelo que sujetaba sus cabellos

Fra un hombre alto, envejecido por el pesar,
pero de bella figura y de constitucion fuerie; sus
grandes 0)08 REZIOS tenian llamaradas de eolera,
pero también esplendores de ternura infinita. Al
ver & Leocadia enel'salén liize un ademan de sor=

y quiso refroeeder de nuevo hasta el gabi-

presa;
nete, cuya puerta estaba abierta, para vestirse y
presentarse 4 ella de Tna manera mas conveniente.

— Mil, perdoneés; seiiora—dijo.—Mi criado. 1o
gabia que la puerta de i cuarto estuviese abier-
ta, y me ha sorprendido nsted agradablemente;
voelvo al instante.
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—No me haga usted el poco favor de erecrme
tan trivial—dijo la viuda de Torres:—asi hs ha-
Ilado & usted, y asi deseo que permanezea al lado
mio.

—Sea—repuso el Conde senfindose, —y digame
en qué puedo servirla,

—Deseo una cosa pequeia, Una coss que 4 mi
parecer no vale nada; pero como las mujeres so-
mos malos jueces en esto... )

—Y qué esello?

—Deseo un modesto destino en un Ministerio
para el marido de una joven gue ha sido camare-
ra mia durante algnn fiempo.

—Yowvivo tan refirade, sefiora—obseryd el Con-
de,—que..-

—Vamos, ;no g8 excnse usted] no se haga el
pequenio eonmigo, que tan pequena soy. -

—(Quizd tiene usted mds amiges y de mas va-
lia que yo. :

—Nada'de ezor vivotambién muy retirada. Va=
mos, amigo mio—continud la sirena, acercando sa
gillon al del Conde,—ino se niegue usted & eompla-
eermel

[In fuerte perfume de litio y violeta llegd emnu-
be invisible al cerebra del Conde; dos i]f-rlll«)sos

i llenos de luz se fijaron con ternura en los su-
yos, 4 la vez qué unos labios delicados como las

hejas de una rosa, ge entreabrieron para dejarle

ver dos sartas de menudas perlas.

No era el Conde un viejo ni un esioico: una sen-
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saeion extrana broto en su alma; quedd mirando
i la viuda, y luepo le dijo con mal segura voz, y
volviendo 4l fin lawista & ofre lado:

— Sefiora; haré 10 que pueda; envieme usted
una nota que exprese Su deseo.

— Aqui esty, — dijo Leocadia,, presentando al
Conde nii: papelito doblade.

¥ ahora—anadio— quiero ofra cosa de usted

El Conde se mechng.

— (Quiero que yenga usted i mi casa & traerme
noticia de mi- pretension; tengo empeno gue ven-
oa nsted 4 decirme lo quehaya, y s8i mi recomen-
dado lograra 10 que desea.

—331 es pequetio, ire.

—aCuando?

— Asi que sepa’ algode fijoquenoticiar i usted.

—'Todas las noekies le esperare 4 usted hasta las
doce, para tomur una faza de te.

— No/se priye ustedde salir.

—Salgo poco, y esperar 4 usted me seri mas

arato que todas las diversiones.

A este fogonazo & quemarropn, el Conde miro
atonito 4 larviudag hize un gesto violento de des-
agrado,. y laego dijo:

—Ts gue puedo tardar en ir.

—No importa.

—No s¢ eangari nsted de esperarme?

—No, senor.

—Entonees, y por sl acaso se cansa, tendré que

ir I)l‘()lll() .
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—Y me dard una gran alegria.

La viuda ge levants; alarco la mano al Conde,
gue la oculto ficilmente dentro de la suya, y le
dijo:

—Hasta pasado maniansa.

—¢Por la noche?

—S4i, alas diez.

Licoeadia se dirigio 4 la pueria; ya en ella, se
volvid, hizo una graciosa cortesia al Conde, y eru-
70 1a sala siguiente con fal rapidez que Marcelo no
pudo seguirla, desapareciendo muy pronto a sus
0jos.

iCaanta ligerezay cuinta graeig; cuintoarteyen
una palabra, habia en:aquella especie de huida!
jAquella mujer, amaestrada en Ia ciencia de la
seduceion, coqueta refinada, se habia reyelado &
103 ojos del misdantropo, del hombre grave y estu-
dioso, como un sér desconocido, singular, easi fan-
tastico! Mareelo, enamorado eom el alma de la
Condesa, en su adolescencia; casado después con
una joven sencilla y buena, & la queramo yfaé fiel;
sumido mis tarde en las tinieblas en que'lehabia
samergido la muerte de Luisa, y la soledad moral
en que ésta le habia dejado. no econocia mujeres;de
aquella ¢lage: no eonoeia sirenas que hacen a la
vez su presa en el alma y en los sentidos, en la
imaginacion y en todas las facultades que llevan,
1o s6lo s gentir, sing también 4 pensar.

La conquista estaba hecha; el deslumbramien-
to, cumplido. El Conde, severo é intoleranfe, no
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habia querido ver jamds & la viuda del banquero ¥
4 su hija, y cnando las habia hallado en casa de
su madre politica; en dos distintas ocasiones, 1as
habia saludado eon frialdad y se habia retirado.

Desde que silid Ia sirena, el Condese dejo caer
de nuevo en su sillon, apoyo la frente en la, ma-
no, y parecia ¢omo abrumado de un repentino des-
lambramiento; con los ojos cerrados veia poblar-
se un mando nuevo de risueiing visiones y gratas
imdsenes; su eaga, tan friste, tan dola, se anima-
ha al fibio soplo del hada gue la habin visitados
o eran los suetios del Conde los de nn adolescen-
te, porque tenia demasiado buen sentido para ali-
mentarlos: eran log suenos de un‘hombre que ya
eonoce alzo de las dulzuras de la_vida, ¥ anhela
su perfeceién dentro dedos limites preseritos per
las leyes sociales.

_:Qué eonfortable casa pedria yo tener s1 tu-
viera 4 la vez por hermana O esposa & una mijer
asil—pensaba 6l misantropo;—ijque delicada me-
sal jqué grata y asidua comparnia haria & mi so=-
Jedad! Mi hija se hallaba solo unida & m1 por 1los
lazos de la sangre, pero de ningun mode por los
de la simpabia: me respeia y me quiere; pero esto

altimo jay de mi! bien debilmente. ;No me deéja

para estar sola en su cuarto o en compania de su
abuela? ¢Se cuida acasodemi2 jOh, es forzoso que
yo salga de esta terrible, de esta helads ‘soledad
moral!

No podia haber sotiado la hermosay astuta viu-
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da un resultado mds pronto y mas brillante de sus
manejos, ni aun su misma amira lo habia sonado
tampoco al darle su ingenioso consejo. Seducir &
an hombre melancolico y severo como era el Con-
de, le parecia empresa muy difieil, ynoeconfiaba en
que Leocadia pudiera lograrlo; pero lo superfieial
y gracioso gusta y enamorg mas al sexo fuerte
que lo bueno y modesto; gablendo poner al ser-
vicio de 1as mmiraa femeniles el egoismo del hom-
bre, se alecanza todo lo que se guiere; no le mos-
tréis jamds herdicas virtudes, porque aeaso 86 es-
pantari al contemplarla cerca de su pequetiez; pe-
ro adnladle, no soloen sus virtudes, sing en sus
defectos: mastradle como una sracia cada una de
sus imperfeeciones; decidle que le adorais por
ellas; mestradle que sabreis alegrar su vida y ha-
cerlw agradable, blanda y dichosa, y nada mis

necesitais para hacer de ¢l un instruniento; el
hombre se dejn prender en las maas espesas; en lag
mas sofocantes redes, con solo que & st parecer es-

{én cublertas de flores.
VI

Fra 1a tarde de uno de los altimos dias de Fe-
brero.

Tl sol; sexeno y brillavte, alumbraba-con toda
su fnerza, puesserian/lascualro, y/se iiltraba por
los stores de seda y las colgaduras de raso de un

soberbio palacio de la ealle Ancha de San Bernar-
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do, una de las més grandes y alegres de la villa
y corte de-Madrid.

Precedia al palacio fin_gran patio, cercado por
an ‘arriate de flores, y en el gque paseaban mu-
chos criados y palafreneros; este patio estaba ro-
deado por baneos de'hierro plitados de verde, ¥
semejantes a los.que.se.ven en los jurdines.

En el-fondo/del sran patio se abria una anechii-
rosa puerta ) de cristales de dos arandes jas
forma ojiva: la misnecilla, log tiradores y todas
las bisaeras eran de hierro dulce, brillante como

%/ 0 el ‘aeero brunido; la puerta era de.en-
"iuz.x, solida y preciosa & la vez, § egingelada como
un mueble de gran valor.

Abierta, la puerta, se desgnbrin la escalera de
rnarmol blanco ¢or CON PASAMRTIOS de

, 5 barandilla de hierro ealade como un en-
. v/ después de subir alganos es valones, ador-

t-aanboglados de crandes macetas; se 1
bra. oran puerta que ccupaba el centro de
tibnlo.

Dos orandes lebr celindos sobre
ung alfombea furca, eran/los nnes enardado-
res de aqnel lugar: cnafido entraba aleuno, aizaban

sus finas é intelicentes cabezas, pero no aullaban

g
o
o

ni daban muestra alonna de humor irascible y co-

lérico® &i era nlofin amigo, se) leyaniaban y le sa-
ludaban con aléeres movimientos' de la cola.
- : ] v
A uno v otro lado de este espacloso vestibulo,

decorado con dos grandes estatuas de marmol ne-
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oro, qiie sostenian dos colosales eandelabros de

brones dorado "::r;':ﬂ-‘)»i de bombas de cristal, go ha-
llaban las habitaciones: entravemos en el ala de I
derecha, donde estaban las del dueno de aquella
espléndida. nansion, del Conde Mareelo del Villar.
Una antesala sunfuosa precedia i un espléndido
galon, dentro del enal ge hallaba despacho 6
zabinete de trabajo. vestido severamente de cuero
de RHusia con arabesecos de una finura v delicadezsa
exquisitas; una mesa de ébano con incrustaciones
de bronce: dos altos armarios de igual clase; gran-
des v soberbios ecnadros de caza y guerra; una pa-
nopliaide armas de tados los paises, desde lag mis
roras hasta las mis modernas, y dos 6 fres mue-
1.} O <
DIES ARIYnos

¥
1 A e an Q  oOmn P -1 1 e
dar dinera y papeles, componian el rico deeorado

de aguela anchurosa estaneia; las ventanas te-
nian espesas cortinas de terciopeloforradas de se-
da, con ¢l blason hordado en el eenfro, y en sedas
de vivas eoloresde lagarmas de la casa:
Diseminados en célegante dasorden, se veian al-
ounos sillones fallados y de epocas distintas, fa-
pizados-concueroigual al gue vestian las paredes:
era uno un comode Voltaire; ofro, un sillon dlo
Lmis XIV, forrado de damasco Pompadour; ante
la chimenea de marmol tallado formaban semi-
eirculo algunas butacas de elegante forma, v bajo
al colasal espejo qua éoronabaila ineseta habia un
juego de bronces de reloj y dos copas, que valian

una gran fortuna
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La aleoba, ezpaciosa, alumbrada por nna gran
ventana que daba al jardin, y separada de L pie-
%3 POT esbeltas colimnas de luu"{is'in con venas obhs-
euras, contenia un lecho'y um armario de vestir;
frente i -l entrada habiatin gran estante lleno de
hbros, y & los piss del lecho! ge vein una puerta
que daba aeceso al ¢narte 'de ‘baisio v tocador.

Todas estas habitaciones tenian un caricter
derara élegancia, de distincion perfecta; pero te-
nian tambien el sello de una profunds fristeza.

Todo ery en' ellassombrio: log fapices; 1os ena-
dros y hasta los muebles; las vspesas cortinas de
las ventanas interseptaban 1a luz clara y radiosa
del sol; que tanto alegra el corazén de guien la
contempla cuando esti libra/de penas.

Si enla camara de Marcelo reinaba la sombra,
en cambio el salon quela precedia estaba inun-
dado de sol y-de claridad, tedo vestido de damas-
€0 purpura, con 1nedias canas de oro, adornado de
soberbiosenadros, lleno de flores raras y preciosas
que exhalaban aromas penetrantes; eargadas las
consolas de estatuitas de marmol, de Copas de
bronee y-de jugnetes de plata y de Sévres, aguel
gran saldn parecia anuneiar alegria, fiesta y ven-
tara.

Huvendo sin duda de las sombras de su dormi
torio, Marcelo se habia acomodado en un sitial del
salon: las ventanas abiertas daban al jardin, del
que subian los penetrantes perfumes precursores

de la primavera; algunos rayos de sol se quebra-
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T TGP e, et .
Dan en 1a sdombra de ‘.%'I"I"r,):-v]::_ cuvn f\"‘n(l'n Car-

mesi hagia resaltay 1z vivezn de las flores de que
dn

estaba sembrado: dos pajurilios cantaban en dos

j:LLl[;l:i de marfil v plata susp wdidas ante las dos

p
por gruegos cordones de seda carmesi.

anas |
il-Conde, sentado e sillon de forma senio-
fenia del

perigdicos, uns

habanos y una mecha del n , CON Ung
4 ceniza; lein eon
itaba el eiga-

O ‘ln' 18 Tabi ,'»-.-;:!':'!,:71:: la: vigta -l\"l | E'.-"'!'::"'.?.
vedaba enfregadodpensamieitosd qife nodebian

ser tristes, pero que embarzaban foda su ateneion.

Durante uno de los intervalos en qgue leia. se
abrio suayemente la puertadel salon. ¥ uni joven
entro en a8l 8in Liacer ruido.

Traia en lamane an plato de riea po anga, vy
en el algunag hojitas verdes y dlginas flores del
campo; dingiose admna de las dos faulasy ' desats
el cordon sujeto & un clavo dorado que se hallaba
en ' anpulo de 1a ventana, I-;};:f; deseender 1a
Jaula, y empezd 4 adornarla.con las verbecillas v
lag flores, que-él jilguero emipazod picotenr alesrel

—cComo, Cristina, no hassalide? —pregunto el
Conde, gne habia levantado Tos ojos !

—Aunno, papi, —eontestd duleemente 1a joven,

—:No ha venido tu abuscla?

—Mamii no ha' venido todavia,—repuso Cristi-
na, eorrvigiendo modestamente & sa padre.

6
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Bl Conde le envio una mirada de enojo.
_Deja 4 tus pajaros y ven aqui,—le dijo.
Cristina obedecio.

——Siéntate aqui, 4 lado—econtinud Marcelo,
—v respondeme lealmented lo que te voy 4 pre-
CINiar.

Cristina ocupé el asiento que su padre le sefia-
laba, y esperd lo que iba 4 décirle con una tran-
quilidad triste.

—Dime; hija’ mia—empezdel Conde:—¢por
qué dag & twabuela el dictado de madre?

—iPorque al perder la mia hallé un consuelo
en no dejar de pronunciar tan dulee nombrel—
respondio Cristina con acento altérado. ' _

— Y entonces, geomo vas i llamar & mil mujer

cuando. yo me case?<—preguntc severamente &l
Conde.

. Padre. mio—reapondio Cristina con una
dalzura friste \y tan-lejos del temor como de
la altaneria, —jcuando yo empece 4 llamar &
la Condesa de la manera que hoy te desagra-
da, no podia pensar en que jar volvieras & ¢a-
sarfe!

— Y por qua, sefiorita? ¢Se puede saber?

—Si, padre mio; de todo cuanto digo y pienso
puedo dar explicacion: no podia pensar en que vol-
vieras f easarbe, porque erd muy nina; lo mismo
he dado desile que s6 hablar el dulee nombre de
madre 4 1a Condesa, que & la que me lleyo en su

seno: ésta mo se oponia, y cuando la perdimos,

LA ABUGELA 83

¢eomo dejar y por qué dejar tan larga y dules
costumbre? 7~

Bl Conde gnardd silencio: no sabia qué res-
ponder & las dulees v mesuradas respuestas de
su hija; y sin embargo, la conversicién debia
prolongarse, y éra imprescindible que asi suce-
diese.

Después de alennos niomentos de silencio, Mar-
celo tomo al fin la palabra conociendo lo embara.-
zoso de la situaeion.

—Mi querida Cristina—dijo tomando Ia mane
de su hija,—acaso he empezado la explicacion gue
quiero fener eontizo de una manera poca eonve—
niente: sahes que Voy & unirme #d otra mujer, y
deseo saber qué sitio le dards en fu consideracién
¥ en i earino.

—Cnstina palidecio; sus labios temblaron: era
una criatura nerviess é impresionable hasta el
€xc¢eso; perp dominanda su emoeion con un esfiuer-
zo de su voluntad, contestd:

—Le daré en mi consideracion. exterior el sitio
que debo dar & 1a, esposa de mi padre.

—¢Y en fu considéracion interior?

—H sifio quel merezon,

—¢Y en tu corazin?

Ninguno, padre mio: el corazén da lo gue
puede, v no.lo que debe §-quiere.

Al pronunciar Cristina estas palabras, sn pali -

dez era mayor que antes; dos 6 tres menudas 5o

B

%as de sudor perlaban sn frente; sd¥“EBHRTemsicvy te

i & 5 ; ‘\g“:_ .Y: .
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blaban eomo las hojas de una r [
el vienfo.

— Db modo—dijo- dolorosamente el Conde—
que aborreces & Lieoeadia?

—No, papi: 8oy cristiaha; y 10 st AbOrrecors
pera mo'le perdono el que se haya atravesado en
ol camino de una familia que ningan dano le ha-
bia hecho.

—¢Y creesqjue olla nog lo hara?

—;Ya nos ha heclio fanto, padre mio!

—Tendrias 4 bien explicarme cual ha sido?

—;Cual Lia sido! jQuitar a Daniel el titulo y las
rijuezas que hoy son iuyas y gue debia heredarsi
ti no tuvieras hijos; darme 4 mi hérmanos queéme
robardn la mejor patte da tu carilio; ocupar elsitio
de:mi buenay santamadre; tener en su podet 4
Daniel por medio de su hijal jAb, padre
mujer’ es mi mayor, mi sola, eneniiga
tierral

Y Cristina prorrumpié en sollozos al deeir o5t
palabras.

Su padre iba @ conte starle, y tiernamente sin
duda, & juzgar por la exprésion de st samblante;
pero-un criado anuncio. desde laspuerta del salon
gon voz conbenida:

—iLa geniora Condesa!

Cristina paso el panuelo por sus 0jos, .y se le-

anto para recibic A su abuela; el Conde le salib

también al encuentro.

—:Qué es esto?—pregunto Maria mirando & 1a
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oven.— gQné tienes, hija mia? ¢Por qué lloras?

— Son ninadas, mi querida, Maria—repuso el
Conde, de cuya alma se habia ya borrado hasta el
ltimo recuerdo del amor de su adoleseencia por
aquella mujer;—a mi hija se leé ocurre Horay
ahora por i casamiento.

—:Ahoral...—repitio Cristina.—{Hace un mes
que no dejo de verter ligrimas!

—Y por qué?—dijo Ia Condesa dulecemente y
levindose de la mano a Cristina haciann canape,
en ¢l que la hizo sentar a su lado.—¢Por que
llorar asi? ;Por gué aflicirte de ese modo, hija
mia? Higase en tado:ln voluntad de Dies. Tapa-
dre es duetio de hacer la saya: es joven todavia,
y 1o ha podido renuneiaral amor.

—:No le bastaba mi compariin?—suspiré Cris-
fina.

*  __No eg tu compania la que &l necesita: dado
toda sn vida 4 la misanfropia, no es tu earicter
apacible y franquilo lo: que podia distraerle; no
alumbra bien la luna—prosiguié la Condesa ba-
jando 1a voz—Ta obscaridad del valle, y mejor'se
alumbra con la luz de los reldmpagos. No hay
entre tu padre y bd esa perfecta simpatia de caric-
ter que hace de la vida un edén, que une dos-al-
mas como una sola: asi, hija mia, déjale busear
lo que al parecer suyo necesita s cOrazon, y pide
al eiclo'que no [se éngafie.

—Pero |y y0, ¥ _‘u)!...———wxwlﬂ.mn Ia, pnhr«? joven.

—A ti te quedo yo, pobre nijia: sola como ti,

S YT S et s e
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aislada de todo amor en Ia bierra, porque el cora-
z6n de i hijo me ha sido arrebatado, unire mi
soledad 4 la tuya, y 4 las tuyas mis penas; nues-
tra, vida sera de Liog en mas dédicada al dolor ¥
al saenificio; pero- gque importa? Bendigamos al
cielo, que tan hermosa parte nos da de la vida.
porquees tan eoxta, que llega muy pronto ¢l dia
del juicio éferno Y 'de lus compensaciones perdu-
rables.

Las laorimag de Cristina PArEEIETron COrrer con
menog.violencia y menos smargurg; el dolor que
levantaba su pecho con suspiros apresurados, se
8uavizo como por milagro, y en. silencio parecio
saborear los' dulees ecos de aguella voz amiga,
llena de encanto y de persuasion.

El Conde, sentado & aleuna distanecia, no oia
distintamente lo que habliban; y ora saboreaba
S0 eigarro, enviando ual espacio Ia 5 espirales
de humo'szulado y aromdtico, ora fijaba la vista
e el periodico extendido sobre la mesa, aparen-
tando leer, pero sin leer en realidad.

Comprendia, sin, embarge, lo importante.gue
era para su tranquilidad la conferencia de 1a Con-
desa eont jsu hija; cenoeia 'y estimaba altamente
la rectitud \y dignidad del alma de aquélla, su
virbud inmaculada, la cracia y atractivo de suo
persuasion, y se decia que todas las tempestades
del alina de Cristina quedarian apaciguadas con
la suave influencia de Maria de Gnzmin, deaqué-
lla que habia sido hija ejemplar, esposa incom-
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parable, madre amorosa y llena 'de ternura.

Aprovechemos egtos instantes en que Cristing
escucha Ia voz amiga que se desliza en sus oidos,
para que yo pueda, lector mio, presentarte & esta

joven, con la que vas 4 entablar mas intimo cono-

eimiento en el eurso de esta historia.

Tilecabas Cristina del Villar & log veinte anos

y jamis joven de nuestra sociedad ha
presentado nn fipo mas atraclivo ¢ inferesante
sin ger bonita. Su estatura, alta y eshelta, era pro-
porcionada y elegante; su tez, de un trigueno
claro, era pura y débilmente rosada; dos gran-
des y hermosos bjoginegros, pareeidos i los dé su
padre, iluminaba su fisononia, graciosa, infelizen-
te y senfimental; feniala boea de corte delicado y
del mis bello color de rosay eran'sus labiog finog,
¥ se unian sobre mna fila de blancos dientes, 0
ge separaban como dos cintas de ¢oral palide, uni-
das por otra de ndear; la nariz fina y graeioss, y
las pestanias abundantés v sedosas; el eabelloeo=
pioso y obscuro; todo este conjunto no daba, sin
embarro, 4 Cristina 10 que suele Hamarse her-
mosura, porque una profunda melancolia robaba
& gu lindo rostro tades susesplendores.

Esia tristeza profunda habia nacido 4 Ia muer-
te de suamadre: el precoz talento de aguella nifia
de doce afios le habia hecho adivinar que Luiss
Hevahia'eon ella & la taumba toda la alepria, toda
la veritura de su hija, que s6lo Luisa habia podi-

do aclarar ¢ iluminar femporalmente las sombras
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del alma de su marido, ¥ que muerta ella, Cristi-
na podia confar poco con el amor de su padre,
gue era mis(bien liombre de impresiones que de
sentinlientos.

Asi, el alma de 14 hoérfana se enfristecio mor-
talmente, 7y se @acogid 4 la férnora de su abnela
politica con ki afecto completamente filial. Dig-
lé el dulée nombre dé madre) y.s6 vio amada, no
con 1a misma ternura que siéigpre, sino con mu-
cha mas, pues la/Condesa queria amar & la pobre
huerfanita por la madre que habig perdido y por
81 1115MmE.

Los temercs de Cristina se enmplieron. Su pa-
dre eayo en una ohseura misanfropia: pasaba las
gérhanag sin divigizle la palabra) v aunque la ni-
na entraba i verle todos los-dias, apénas la ba-
blaba, apenas dejaba un bese en su frente, pues
Mareslo sufria al recuerdo’de Luisa, que hallaba
siémpre Vivo en\su eorazon al acercdrsele su hija;
¢l Conde era’hombre y egoista.

Sin embarso, en el alma apasionada de Cristi-
na habia siempre un fondo de tristeza, una som-
bra: densa. Aquela.alma, que se: ocultaba-bajo
una apariencia guave y quiza algo frin, vra pro-
funda en sus afectos y lirme en sus anfipatias;
como los lagos cuanto mas hionda es su superfieie
aparecen mas serenos, asi era Cristina; la indife-
rencia, &l despego, de su padre, la haeian sufrir
cruclmente. Ella le amaba con ternura, con ab-
negacion; le adoraba en ¢l fondo de su alma, yla
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indiferencia del Conde éra para la pobre nifia un
martirio inseportable.

iPero de qué eclaros y radiosos resplandores se
iloming la vida de aquella nitia c¢on el carino de

Damel! Como la debil hiedra quenace cerca denn
lozano arbusfo y 4 él se enlaza para sostener su
debilidad y su aislamiento, asi ¢l corazon solitario
de Cristing se adhirio 4 1a vida de su primo, dicho-
sa con amarle y sin pensar mucho en que podia
ser amada, y que TQ y IN4S IMperiosa exi-
gencia de la pasion es la corréspondencia y la re-
ciprocidad.

Cristina era un®% nina inocente, y hallé tan
grande encanto en amar y en el caxifio que su
primo le manifestaba, que nada mis pedia a Ia
vida: ya miraba saldadas suscuentas con el eielo:
Ya-seuleeia gue era suya también mna parte muy
grande deventura, y que se hallaria foerte y ro-
signada para sufrir fodas las trisfezas y todos los
doloves, menos el d8 defar de ver y amar @ Daniel.

jGruel burla de los destinog humanos! Este era.
y no otre mas pequerio, el dolor que tenia el por-
venir deparado 4 Crigting: Comla perspicaz mira-
da de quien ama, vio {a desgraciada nina los pri-
meros. esplendores y la primera floreseencia del
amor de Daniel; pero a poeo vio irsele escapando
aquel corazén noble que ella adoraba. Viefima
destinada por-el cielo al 'miis [inmense \de los sa-
crificios, hiebo deresignarse, y se resignoé, llorando

sobre el seno de la Condesa, de aquela segumda
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madre que debia al cielo por un resto de piedad.
(!ristina sofrié noblemente su tortura sin una

(ueia, sinana lagrima ostensible, sin ningin sig-

no exterior de una‘debilidad que no cabia en la
1
i

nobleza de su eavactér. Dios la dié fuerza; pero
Dios solo supu euantds, fueron sus angustias; de
que mortil desaliento se vio agobiada, y como la
locura estuvo a puntoide elavar su terrible garra
en su joven cergbro.

1A ealma siguid | 4 la tormentn: el dolor tiene
s medida,/miedida que no es igual en todas las
almas, 8ino queé es muehio mis profunda en algu-
nas que en otras; pero 1 fin Diop le ha puesto un
limite, v 4 €l se llaga con mis o menos esinerzos.

A losdiez y ocho mnos hay tanta vida en el
corazon, y en la imaginacion tantas flores; que el
dolox, por amargzo gue sea. no suele ocasionar la
muerte: la esperanza sourie 4 lo lejos coma una
hada bienbecliovay, ¥ nos muestra sus extensos
jardines y sus praderas de esmeralda. Cristina;
sin guererlo y sin saberlo, se consolo: exa fervien-
te eristiana, ge subia inocente de toda culpa, y
nada [hayque seg tan eonselador ytan - dulce en
las tinieblas 'del doloxr como /la serenidad del
alma.

Amaré d Daniel como 4 un hermano—se di-
jo;—cuidaré & sos hijos, que miraré como mios,
porque yo ng me casare nunca.

Algunos meses se pasaron en paz melancolica;

de repente; y eomo unp rayo que rompe con unpe-
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tu Ias nubes, llegd hasta Cristina Iz nueva del
matrimonio de su padre: el ama de llaves de sn
casa, que habia sido muchos afos doneella de su
madre, le conté con todos los detalles edmo la vin-
da de Torres habia ido 4 ver al Conde eon un fri-

- . - . o
volo pretexfo, eémo le habia seducido como & un
muchacho, edmo ¢l habia ido & verla. ¥ eémo se
habia enamorado ciegamente.

= -5 1 ~ o

—iQmen habia de pensar—prosiguié la buena
mujer—que el serior Conde cayera en tan srosern
lazo!... jAh, seiorita, mucha culpa fiene usted de
1o que ha sucedido, por no estar en casa més que
4 las‘horas de dormiry por desentenderse asi de
su sefior padre!

—¢XY gué habia de haicer, Juana’—exelamd
Cristina, ahogada su voz en kigrimas AMATEAS.—
iMi padremo queria mi companial ;Huia de ella
para estar siempre golo!... ;Mi imecente amer no
bastaba parg alumbrar su sombra interior, ni pa-
ra llenar el vacio'ds suralma!

—X& lo ‘_'.l""(7—'_"0'51)(,”1!“1) -.l nana, ‘IUL‘ ¢rga mo-
O . . - - ', ~
Jerds no vulgar inteligencia;—ya lo creo, seiio-
rika: el earino de una hija es npa cosa muy frizy
muy pequens, comparado con 1as malas artes de
€548 dventuraeras.

Cristina soporté eon gran trabajo aquel nuevo
dolor: siempre habia lamentado la indiferencia de

adrehdch A
8t padre hacia ella; peroal saber gue se casaba, 1¢
pareeio qus leé perdia para siempre, y le 1loré co-
mo si hubiera dormido ya bajo su tumba.
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nociendo, sin embaroo, ya por los conssjos de

su abuela y ya por su propio buen juicio, que na-

da adelantaria conla osteniacion de su penay que
se Ta confundiria con él vulgo de las hijas egois-—
tas y envidiosas, procuro: revestirse de una sere-
fiidnd triste, o mas bien deina resignacién tran-
quila quemo la pusiera en evidencia ante Ja publi-
ca euriosidad, exponiéndola i la malevolencia de
la futura esposade!su padre, .y de su hija, la fo-
tura, esposa de Daniel.

Enel diaen que la yemos al lado de su padre,
después dedar de ecomer & sus pajaritos, Cristina
no estaba mis triste que los demis dias: el eaTi-
fio y la prudente intervencion/de su abuela la sos-
tenian en aguellaslargag horas de dolor y de amar-
mira; al oir las palabras deeonsuelo de 1a Conde-
sa, ya hemos dicho que sus ligrimas ¢orrieron me-
nos amaraas y que la serénidad volyid & su pecho.

~-81; madre mig, seré valarosa —dijo estrechan-
do fuertemente la, mano de la Condesa,—Yy huer-
fana de todos los amores, miraré en la tierra 4 los
desdichados y & Dios en el cielo.

—Vamos &salix, como habisaimos p ensado—re-
puso la Condesa;- —o] buen parceer esige (ne com-
premos los regalos de boda para las senoras de
Torres; no quieras dispensarte jamds, hija mia,
de lo que la sociedad exige: renir con sus leyes, es
aislarse; despidete da tu padre,y yimonos.

Cristina se acerco doeilmente 4 su padre, le to-

mo la mano, y le dijo:
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—Adios, papi.

—Adios—econtesto friamente Mareslo; y vel
viendose a la Condesa, anadio:—Adios, Maria.

—Vamos a busear cuatro lindas alhgjas, aan-
gue sean muy sencillas—dijo alegremente la Con-
desa: —dos para Leocadia y dos para Adriana; se-
ran el doble re :_f:l]«' de boda de Cristina v el mio:

—Aconseja & esa nina sentimental y rebelde—
dijo el Conde,—y dils que yo fambién he tenido
madiastra v no hie sido desgraciado.

—Ezo es una delicada lisonja para mi, que
ocupé el sitio de tu madre—observo la Condesi;
—pero confiesa que 108 dos primeros afnos me abo-
rreciste.

-——Luegu te adoré.

—Y yo espero que Crisbing profesard i sl nue-
va madre una amistad sincera al eabo de alzun
tiempo; no la reconvengas, Mareelo: espera con
calma la euracion de su ahma uleerada; en asun-
tos de sentimiento se hace lo que s¢ puede, y 0o
lo que se quiere.

Cristina, que habia sido espeetadora inmovil y
muda de este coloyuio, obedecié & una seiial dela
Condesa, ¥ puso un. besol en 1a frente de su padre;

saliendo después ambas del gran salon.

P r——————
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PARTE SEGUNDA

Confia tu aave a los vieatos v la
mar, pero ae Lo corazon a una mu-
jer, porque las ondas son meuos

perfidas que ellas,

(Ciceron.,

sPara qué entrar en detalles minnciosos delas
bodas en que las sefioras de Torres enlazaron para
siémpre sus nebulesos destinos 4 los de dog hom-
bres dignos;, honrados, de ilustre cuna y alma
noble y leal?

No necesitamos asecurar, eonoeiendo ol earie-
ter de Leoeadia, que se solemnizo ¢l nueve casa-
miento con un espléndido banguete y an baile
macnifico; aue Lieocadia Tucid en ambas ocasiones
pedrerias dignas de-una emperatriz; que Adriana
se presenté mas hermosa, mis seduetors que nin-
guna de las jovenes de sn edad; que Daniel estaba
embriagado y como loeo de felicidad, contemplin-
do i su adorable esposa; que su hermano, o seq 6l
Conde del Villar, estaba radioso y rejuvenecido
veinta anos, y qua Clotilde, la Baronesa de la
Calzada, ‘aquella astuta amiga gne habia dado &
Leocadia Ia primera idea de aquel easamiento, 1a
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coqueta de einewenty aiios, amaestrada en fodas
Ias luchus y en fodas-las dificaltades de I vida,
mirabaeon bstima 8 los dos hermanes, 4 los dos
novios: “duenos ya ‘respeclivamente de la bella
Adriana y de s mas bella mnadre.

Cosu-extrana! Cadaven que Clotilde miraba &
sul'dog arpicar, aparecio tamhién en sus 0jog ung
exprosion de-conmiseration profundas parecia eo-
mo-que: las miraba de antimano como yietimas
sacrifitadas & wnal fatalidad déseonoeidy de elln
tarmbién, pero gue prosentis peadivinaba.

Ps_taso  blancolcubierio déenesjes habia sido
el traje de Adriana para la ¢éFpmonis nupeisl:y
el e st madre; colon da lila ¢ h». . asimismo
cubierfo. con ina tunica de wnea)j 31IC0, Pren-
dida.con camelas rosadds sijeias por Inurhm de
brillantos: en vez de veloslarsos, hahian Hevado
L | dos, velds pequeiios 4la espafiola, delemcaje
blaned fambién, ¥ gué no legaban & cubrix el
falle.

Adriana llevaba en el lado izguierdo del pei-
nado tnn pequens coronarde eapulloy de azahar
alternades con capulloz-de perlas fings; un ramo
de-azabarprendia 5o’ velo enel/pecho.

Todo ¢l adorno de Leocadia éra de cameliastos
sadas y de Zruesos ¥ hlupuln_w brillantes: y aque-
s dos sabias comhinaeiones de Una mMjer maes-
fra eo dl arle de 1a eélegancia, resmminn todo Io
ipre de mas lello puede-imaginarse, y obseuresian
todas las que habian intentado las demfs mujerds.
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Iia madre y la hija 8¢ miraban eon muda ad-
miraeion: las dos se lx'\!tftisvsz; bellas hasta lo 1m-

3
|

}u.sil'?u: lag dos se ad ‘aban y se amaban con esa,
solidaridad de n‘ﬁpinm que las unia en sus tene-
)3 pensamientos; en Adriana babia lados lu-
sps: o era nn alma pervertida, era un alma
ineapaz de sacrificio, pero no exhausta de
buenas fendencias ni ineapaz de alguna ternura.
Condueiremos al lector, tres meses despues de
celebrados los dos casamientos, 4 un elecante v
espacioso hot el paseo de I:v'v"'nl-t(’>< ln()rzul:.;h
del mifs joven de los dos matrimonios, de Daniel
y de Adriana; la Condesa Maria no !E:’tl']:t querido
'i'.;‘”[ sa modesto holelifo del paseo de la Caste-
Hanz, sifuado & poca distancia del que octpaban
sit hijo y Ia joven t-s}’ms;: de este.
Lisocadia, la madre de Adriana, vivia en la gran
casa de sn nm:‘?«t--, en la ealle Aneha de San Ber-

nardo, y Crisfina, por consejo de su abuela, vivia

ol :-‘iv:'!:c:- Yy en x"u!;:{“!ﬂ!:i ae
', que la trataba con una cortesia un
poco altanera y enterameate exenta de toda cor-
diglidad .
Hita foi A /- Bl S
—Hija mia—habia dicho 1a Condess 2 Cristina,
—+t1 no debes dejar la casa de tm padre, sunque
este se ease de nuevo; las posiciones falsas gon
siempre embarazosas y tristes para quien las ¢
6 Ins acepta; 14 vida és por s bastante penesa sin
crearse nuevas dificultades; dejo 4 tu 'buen juicio

¥ & tu corazon el pensar si, en la soledad en que
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me quedo; me seria grato tenerte & mi lado, sl me
geria dulee y consoladora tu compaiiia; pero anie
el deber debien eallar todas las aspiraciones del
corazon; tu deber es estar al lado de tu padre; y
si elementos enemigos ponen en juego, para que
abandones el techo paternal, sordas y pérfidas
maquinaciones, soportalasg’ eon paciencia, y que
nada ni nadie te haga dejar-ese sitio que la ley,

la sociedad y el deber te han designado.

—;Oh;, madre mia! jenaniomejor estaria al lado

tuyo! —suspivo Cristing.

— Y crees que vo no te hallareé falta en mi so-
ledad?—repuso la Uondesa; —jen mi soledad, que
ahora va & ser tan completa 'y tan triste! Pero,
hija mia, resignémonos a.1a/voluntad de Dios y
hagamos nitestro deberselsaber sufriv €8 la gran
cdiencia de la‘vida: tu sitio es al lado de tu padre;
el -mio; por hoy, es mi solitaria casa.

Cristing ebedecio, como Slempre: era 4l eora-
#on destinado desde la infancia al sacrificio; pero
hallaba un consuelo profundo en obedecer aguella
dulee yoz que le ensenaba el camino del deber.
‘Teliz en este mundo el desdichado gue fiene una
cuin tierna e ilustrada que L& sirva de amparo y
de sostén!

Los esposos quedaron solos y completamente
dithosos: se adoraban. Lia vida de Daniel era una
corhpleta.y perpetaa embriaguen: solo 6l hubiers
pedido deeir lag monerias increibles de Adriana,
u aracia infantil e indolente, su coqueteria nati-

ol
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| q'}l'}- mafizaba de mil encantos todos S0S ma

vimientos. [Era tan dulee, tan linsuida i‘z ‘- i)‘
rable! [Nada pedia v todo Io :142"::“";'--),’ i P g
de sus labios se aliaba i

4 1 sonrisa
a la de sos ojos I
Lt b (8 Su8 0jos medio
dormidos. que estaban llenos de centellag v

promesas! ‘ .

o

~“lt:.v.‘l"a, l!;—mm!‘ tedo eran gracias en su mujer;
gracias dulees, inacentes, incomparables! Y “‘5['1).
c;‘ul;ur:t maravillosa amaba 4 su marido ;-,em t«';(l-'z
el alma y con foda la veh i si61
m.imwa_‘ n toda la vehemeneia de la pasion
.]‘.'nh-r-n con nogotros los henévolos 1sctores 4
g:”)‘lnt:‘t" que sirve.de alcoba nupeial, y hail;t '-]'m
en el i los dos esposos: s una h-‘tbl'tm:‘.if;)n extmin‘rxj
dinariamente lujosa, vestida de raso de L\"onl('n-
lor -I topacio, con ramilletes azules: ix;mmx;cm
espejos-agupaban los cuatro fngulos: Jos mnebhl
p:n‘(-cvn‘ hiechos para la mis 1'511?%1311;!.’ moligie: d;ﬁ
vaues sin respaldo, pufs de oran tunm.(@- >nn. le
cho ii“ reposo al lado del baleon, ¥ un l-:«-! 0 'L'-
eulpido, eon cortinas de viss fn]‘;?lf’il') nx'n‘;-
eon cordones de'seda aznl: una papelera l.n:]l‘(' H
y/ana limpara devflores: tal era, ¢on :'ti"’l“ll' ¥
llones, el mueblaje de esto :qn_)r;rnlr.) ey
‘Pwrn la inercia y el desorden g- advertian e
:m:»s los ln't.’.\ll(—&s: sobre nna mesa, un pﬁ nuelo dl(:
;a.h‘,stn- “on reoTeséudo bordado 6 impraguado de
(‘;T} Iﬂnurw perfume, si bien exr:f_-.sivmnnntwnm:mchu-
wni};unu.;::}l)h\ :io"'u'e u.nu gilla, un peine de
e incon, y caido en el suelo, se veia
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an bastidorcito de falda que contenia una tapice-
ria ompezada; mis alld, tirado un elegante peina-
dor de museling, eon xicos bordados y lazos color
de rosa: tendida en el lecho de reposd® estaba
Adviana: llevaba una bata de cachemir listado, de

blaneo v .rosa, y Sus abundantes cabellos, de un

yubio vaperose-y ecniviento,
echas de, una togquilla. de blonda bLlanea,
adora y

sa eseapaban en lar-

gas m :
anudada bajo su barbita delicada, encant

adornada de un gracioso hoyuelo.
Adrianaera Glta, y su estatura ocupaba todo el
canapé O lecho de reposo, sobrepasando, aun sus

- —S=7 =
pies: uno, calzado con una chinela de raso azul, le

3 1 ros s de
fenia apoyado gracigsamente en ol respaldo del

ol otroy ealzado de una elegante media de

lecho; : l
seda color lila, colaaba fuera del canapey hasta e

hallaba 4 alguna distancia,

sueloyJachinela se : :
o, v la linda propietaria

pues se habia eaido del p1

3 N X v i o lmaraala.
de-éstemo-se-habia enidado de volvera ealzdrsela

[as manos de Adriana, lar .
sruzadasdervenas azules; 8=

cag y afiladas, blan-

cas como el NAcar y

Jian de una nube de encajes
1) 51 Plen mis ajada,aca:

gue guarpenign su

chambray ofra nube 1gua
son 10§ ojos perdidos en-el es=

yiciaba su cuello;
la bocs

pacio; la actitud seduetoray prr)ww:\m':\‘ ‘
' adora, la joven esposa jugaba con

gonriente y somns :
y parecin sumida en 1

los cordones de su bata,
volnphmsidﬂ,;i de su dicha.
Daniel, de pie al lado de los cristalesde la ven=

tana, miraba 4 103 arboles del paseo, y toeaba con
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los dedos una sonata imaginaria; su eara, hermo-
sa y expresiva, pintaba una dicha profunda; pero
de vez en cunando asombraba sus facciones una
expresion de fafiga, y pasaba por sus ojos un re-
lampagode zozobra y de inquietud.

Después de algunos instantes de silencio, se
volvid haeia su mujer, fué & hablar, se datuvo, y
volyié 4 su sonata en los cristales.

Por fin, cansade ya de aquella diversidn, se
volvio bruscamente hacia Adriana, y pareciendo
tomar una resolueion, le dijo:

—~Querida mia, ¢ne te veré yo hoy en pie?

—iEstoy agui tan bien! —murmurd duleemen-
{e Adriana.

—iTe has levantado a las doce, has almerzado
y has suelfo 4 tenderte aqui; sonlas cuatro!

— &Y qué importa?

—A i, nada, ya lo veo; péro @ mi me aburre
el estar solo,

—:Peromo estey yo eontigzo? —pregunto Adria-
na ahogando un bostezo.

—No3 no teoigo la voz, y 4 veces ereo que fe
has dermide; me he cansado de leer, de fumar,
de toear el piano; vamos, Adriana, levantate, vis-
tete y saldremos: haee una ' bella tarde de prima-
vera.

—Pues ven 4 que te abrace y me levanto.

Daniel se arrodillé ante el canapé, y@poyo sus
labios én 1a blanca ‘mejilla’ de la nitmosa nifia;
ésta le echd al cuello sus dos brazos.

e e e e e
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—iBstar asi confige es el cielol—murmurs dual-
cemente Adriana;—;por queé salir de easa ni bus-
car el fastidio, dejando la dicha?

—Adriana, nojvolvamos 4 lo que ya estis ha-
ciendo hace tres meses: ¢no hemos de pasar la
vida juntos? ;Por que te empenas en no salir, en
noir & ninguna parte desde’'que nos hemos casa-
do? jIsto es fatigoso!

—Para {1, acaso; pero nojpara mi,—dijo Adria-
na-con acento de triste reproche.

—:0 es para los dos, no diseutas acerca de eso;
levantate y ve 4 vestirte: jquiero salir contigo,
quiero laeir & mi mujer!

—Sea!—dijo Adriana sentindose en el lecho;
desatando la toquilla que sujefaba sus eabellos,
eayeron estos por sus hombros y espalda come un
manto de seda.

—iQué hermosa estds asil —exclamé su marido
eon inyoluntaria admiracion.

Aleanzo el lindo chapin de raso y lo puso en el
pie de Adriana, pequenio y delicado como el de
una nina.

—¢Te parezco bonita asi?—pregunté eon co-
queteria.

—iMe pareces adorable!

—>Sieéntate agui un insfante, 4 mi lado.

—iAdriana; por Dios, es muy tarde!

—iUn momento solo!

Daniel se-senté docilmente. Adriana apoyo en
el hombro de su marido sus dos manos cruzadas
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y en ellas su eabeza: el fuerfe perfume de sus cabe-
llos desatados subia hasta el cerebro de su marido.

—iSerias capaz de dormirte asi otra vez! —dijo
Daniel levantindose impetunosamente para sacu-
dir el filtro.—;Vamos, ni un minuto mds! Ve al
toeador.

Fin aquel instante soné el timbre de la puerta,
se 0yo el erujido de un fraje de seda, y Leocadia,
ya Condesa del Villar, bella, radiosa, alegre y
triunfante, entrd en el dormitorio.

Adriang volvid 4 recosfarse en el eanapeé con los
eabellos esparcidos y sin tomarse la pena de re-
eogerlos.

—iMi adorada Adriana, mi dngel, mi cielo!—
exclamo echindose de radillas al lado de su hija,
—zestas mala? ;Qué tienes? ¢Qué fe suceds?

— jComo! —exclamé airatde Daniel,— jhas vuel-
to & recostarte ofra vez?

—Y qué més da, mientras hablo con mama?—
respondiGdranquilamente Adriana, volviendo & sa
madre sus caricias;—ecalla un instante y me le-
vantare.

—¢Y por qué fe has de levantar si no tienes
ganas, awor mio?— exclamo ln Condesa;— ;quién
te oblizara a ello?

—Daniel se empena en que he de salir 4 paseo.

—¢Serds fan tirano, amigo mio? —exclamé la
Joven madre.—;No sabes que nuestra nifia no
estd buena, que la acometen mareds y que es muy
delicada?
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—iPero, senora, si la vida que hace no puede
ger mifis noeiva y mas perjudiciall

— (nando no sale es porqiie no tiene gana: por
congiguiente,/déjala.

—Tintonces, me oy solo: yo necesito respirar
el aire libre! Me ahogo emeste aposento cargado
de perfumes, y cuya temperatura es sofocante por
lo-ealida.

—;0omo que estamnos éen Abril, y tenéis una
chumenea muy fuerte!

_Es Adriana quien lo quiere asi.

~ sVendras pronte?—dijo Adriana linguida-
mente.

Siz vey solo & var & mi niadre; pero sal ta con
Ia tuya, ya que no quieres salir conmigo.

= Bso no-géria _jasto, ni.yo lo permitiria—dijo

melosamente la vinda.—Saldrd eontigo estanoche

pira venir dmicasu: es mi dia de recepeion.
Daniel salio, \y-la madre y la hija quedaron

solas.

Ambas lo deseaban: un lazo fuerte é inquebran-
table unia a aquellas dos eriaturas, Fuerte 1a una
para el mal, débil la, otra para el mal como para
ol bicn. Deocadia era la fuerza, la guia de so hija:
Adriana adorabg A su madre.

Esta viltima empezo 4 dar consejos & la joven,
lenta, duleemente, con su voz de sirena y Sus
acentos ¢on inflexiones extranas; variadas y ilenus
de encanfo.

Quitose el sombrero y los guantes, levant6 a su
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hija como 4 un nifio, la sento en el sofé, y toman-
do en sus pequenias manos la copiosa cabellera des-
prendida, empezo 4 trenzarla y 4 recogerla,
—Basta ya de molicie y abandono—Ia deeia 4
media voz: —el mejor de los maridos se cansa tam-
bién, amor mio, de mimar siempre: tan so6lo una
madre no se cansa jamis: yo te idelatro, 4l no
hace mis que amarte; contémplale y mimale 4 tﬁ
vez, 1o, porque yo desee que le ames, sino porque
¢l siga amandote; si te apasionaras de Daniel se-
rias desgraciada, y yo no quiero que lo seas; el

amor'es una torbara; yo quierc librarts de cll:;:
hnygd por tu parteque te adore thmarido, para que
puedas dominarle, pere ta no le ames; hazle, si,
que te complazca en tode; para éso ha naecido po-
bru._.p:-tm eso me lo deberas todo ami, y efa es mi
gloria mayor. {51, por ti me lie lL'ilSlh]“.(‘l)U ege mi-
santropo, aborrecible, para que tengas dinero 4
manos llenas; ahora veras lo que fe "]._v“i;:')’ y ade-
mas tienes ya.em ¢asa un marayilloso traje de
baile para el que voy 4 dar... ¥ joyas :‘m:»\’:'n..’ iYa
VEris, ya veras!

.Ad"“”“‘ escuchaba & sy madrs como una, em -
hn;u;;x‘;lurn, melodia: fodo snidebil serge estremecia
Yy palpifaba con aquellas palabras tiernas ¢ im-
pregnadas de un veneno sufil. ;Qué idea de forta-
leza, de virtud, de deber, de sacrificio, podia al-
bergarse en aquella alma asi meelds), asi mima -
da, asi‘toréida en toda idea noble y erande?

Leocadia dejo el pelo enrollado én la parte su-
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perior de la peregrina eabeza de su hija, é hizo
morder el rodete & un peine de concha, que lo su-
jeto. al menos por el pronto, y después, sacando
del holsillo-de 'su paletot de terciopelo una carte-
rita de marroquil rojo, Ia puso en la falda de su
hija.

Tstaba Hena de oro y dé billetes de Banco, se-
ofim mosted en su seno al abrirla Adriang son-

riendo.
—Cuiinto hay, niami?—pregunto con indo

lencia,
—sQueé 8é yo? No he contado: dos 6 tres mil du-
Jue ¥O
ros; en aguellas arcas de hierro no hayquecontar
para sacar dinero: gasta y pide coando se acabe,

porque de seguro, ese imbecil'de Daniel no gana
con'su bufete ni para fus gnantes.

— Bl primer mes gastanios Ia asignacion de su
hermanol—dijo la joven riendo.

——Iio ereo! j(iran asignacion!

— Aun tiene menos la Condesa, su madre.

—No le des ese nombre—observd Leocadia,
cuya fisonomia fomo una expresion trigiea.—Ya
no hay.otra Coudesa del Villar que yo.

_ Pero también Haman asi 4 1a madre de Da-
niel.

—Y hacen muy mal; dejemos esto y ven a ves-
tirte: es forzoso que esta noche te vean en mi sa-
J6n; van 4 presentarme un extranjero de mucho
merito.

—¢Un extranjero?
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—8i, un brasilefio: se llama D). Romén da Silva,
es fabulosamente rico, y Pasa su vida viajando 6
en un soberbio eastillo, con dilatadas tier;'as‘ que
tiene i algunas legnas de Rio Janeiro: me lo pre-
senta Clotilde, que le conocié en Paris, donde ha-
cia gran pepel en la alta sociedad, 1o sslo eomo
hombre de mundo, sino eomo un poeta de primer
orden.

—Mami—dijo Adriana lingnidamente,—estoy
mala: tengo una dejadez que no me permite an-
dar, y me haris mil favores con dejarme en easa
descansando.

—jDescansando! gDe qué? ;Vis & concluir por
ponerte mala de veras! Lio que padéces yalo gé yo:
te .hnllns al principio de un embarazo: POr eonsi-
g}uente, Io que te conviene es el nibyimiento v la
distraceion; vamos. hoy come con vosotros y no
e iré sin ti; en tanto llega la'hora de Ia com‘idﬂ,
vamos al toeador para elegir tu vestido.

- Adriana se levants del lecho de Yeposo, obede-
c.u‘:n-’l() al fin & aquella dules, PEro imperiosa pre-
86N,y apoydndose en el brazo de su madre, dio
algunos pasos hacia la puerta,

—¢Y Cristina? — pregunts de repente;

—¢lJue sé yo?—respondio su madre.—Apenas
la veo mds que euando se sionta i la mesa, dos
Veces al dia; ni me habla, ni le hablo. ni me
acuerdo de que'existe mds que euando, con bas-
tante disgusto mio, Ia veo cerca de mi.
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Qeis 6 siete horas /espués, los salones de los
Condes del Villar resplandecian como los de un
palacio encantado: la gsealera, alfombraday llena
A5 -macetas-con-flores; el alumbrado, @ giorno; los
namernsos erindos, vestidos eon ealzon corto, ca-
saca galoneada y medias de seda; los torrentes de

luz y de armonia que se exoapaban por los abier-

tos balcones; decian 4 los transeuntes que, i pe-
sar deser ya los tibios dias de la primavera; tenia
lugar alli una fiesta que ganaba en esplendidez a
todas las del inyierno.

Los dichesos qué habian sido invitadosa con-
templar las bellezas del iuterior, estaban como
axtasiadod: todo era nuévo alli. Aunque lavita-
¢ibn =5 habia hecho para wn baile, apendis se bai-
laba,-v-el-diréctor de orquesta habia sido adver-
tido 1.\‘:11'-;7. que 80l se tocase cada hora nnrigodon
6 un wals, de modo que se Bailaban-cuatro 6rein=
¢0 cosas-durante la noche.

Lo que, se hacia mds era hablar, admirarse ¢
envidiarse unos & otros; tomar té, dulces y hela:
dos, y desde las dos 4 las cuatro, cenar sentados
Crfnna;lznneme en las. dilatadas mesas del soberbig
comedor.

Al baile se le habia dado el caricter de win-

{imo.»
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Intimo era, en efecto, y tanto, que la franqueza
que en el se respiraba se hubiera pareeido algin
tanto 4 la licencia, a4 no ser por Ia eultura exqui-
sita de la forma; la seriedad se habis refugiado
en un grupo de hombres encaneeidos que habla-
ban enuno de los gabinetes, y que por sus muchas
cond €coraciones y cruces ¢ conocia que ocupaban
en ¢l munde elevada categoria; los demas se di-
vertian eon bastante libertad, yeada uno segin
su custo.

(ada uno dé los personajes de esta historia pre-
sentaba 4 los ojos de un observador inteligente un
caracter distinfo y exbranio. El Conde, serio, grave
y siléneioso, se sentabatd ratos en un dngulo del
salén, y otros iba A hablar 4 alguno de los ¢oncu-
rrentes, eon el aire de un hombre que emmpple un
penoso: deber. Bra de nueve el Marcelo adusto é
hipocondriago que ya conccemos: alueingdo por
poco tiempo eon esperanzas de ventura doméstica
y con suenos de amor eorrespondido; destumbra-
do con encantos que no conoecia, con brillantes
1lusiones que habian turbado su firme razén, vol-
vin 4 la realidad amarga de la vidas veia 4 aque-
lla Teceadia tal como era, tal como ol la adivi-
naba antes que le hubiese administrado el filtro
fatal de la seduccion, y se sentia oprimido, sofo-
eado conio con un dogal de hierrp, al gue se resis-
tia su férrea voluntad.

Cereade 6l vagaba Cristina, melanedlica eomo
Ofelia, y resignada como una virgen crigtiana; su
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traje era muy sencillo, pero de una suprema ele-

ganeia, aunque pensara lo contrario su madras-
tra: llevaba un.vestido de erespon blanco y liso.
adornado con guirnaldas de verde hiedra, entre la
cusl, de vez en cuando, reia una campanilla rosa-
da; 6 azul; un collar de hojitas de hiedfa, mis pe-

quenas que las de las gnirngldas del traje, ceiiia
el"blanco y asbelto caello de la joven, y este lindo
¥y freseo capricho tenia una gracia indecible y en-
cantadora.

Lios hermasos cabellos negros de Cristina se ha-
Ilaban sencillamente recozidos en la parfe supe-
rior.de Ia, cabeza, descubriendo la nuca, gallarda
Yy elegante; y un'solo rizo, linguido y casi deshe-
eho, caia por su espalda, partido con una raya vi-
sible, de la-cran masa de-sus cabellos.

No habia wma vaz que el Conde tendicss en tor-
no suyo-dina mirada sombria y triste, que no en-
contrase como lenitivo los dulces ojos de su hija,
llenos-de ternura y de sonrisas.

Leocadia era 1a reina de la fiesta: nada mis es-
plendidamente sencillo que su fraje de faya blan-
08, y-1nake, y que su. aderezo de diamantes y per-
las: el traje, de moda mds exagérada que todos los
que alfombraban los salones gon sus regias colas.
estaba sobriamente guarneeido de eneajes tan ri-
€03, (que su precio representaba una inmensa gu-
ma; un grapo de lirios blancos de agnacon laroas
hojas aterciopeladas, en las que brillaban menu-
dos diamantes eomo gotas de roeio, adornaba su
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peinado, y otro grapo igual el lado izquierdo de
su pecho; nada mis sencillo y mas bello.

¢Y Adriana, no la ve ya el lector en su pensa-
mienta como una vision vaporosa y casi alada,
como la personificacion de todas las elegancias y
de todas las gracias?

Pues aun asi quedard muy abrds de la realidad,
que sobrepujaba mucho & los mds encantadores
suenios de la imaginaecion,

Llevaba un fraje de faya color de rosa muy pi-
lido, adornado de encajes blancos y de rosas de
bengala, de una pureza y frescura ideales; sn ri-
bia‘eabellera, mal prendida y mal sujeta al pare-
cer, formaba dos grandes lazos, batidos y vaporo-
908, sgparados por dos ¥osas que parecin seiban d
deshojar: uno de los lazes dividia los dos bandos
ondnlados que coronaban dulcemente la frente,
abovedada y estreeha; y el otro, prendido un poco
mis detras, pero en la parte superior de la cabeza,
dejaba volar por todas partes mechones rizados y
desigimles de eabellos, que rodeaban su lindo y
admirable rostro de una aursola vaporosa y dulce,

Adrinna; delgada siempre, 1o estaba mis desde
qne se habia casado: su talle de ninfa cabia enla
mano; y no obstante, la perfeceién de sn busto
ora extrema, y lo que se veéia de sus brazos, cu-
biertos casi con gnantes blaneos de diez botones,
robaba‘las miradas por su gricia juvenil\y per-
fecta.

Un collar de perlas menudas de ocho vueltas ce-
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fiia sa caello, larco v esbelto como el de la Dia-

na cazadora, v se eercaba con un broeche de bri-
Hantes; ovalado y-de gran tamafio.

Leocadia vagaba de grupo en grupe; reia aqui,
hisonjeaba med, aplaudia atodos, alentaba a todos,
erificaba con las mujeres, dabs su aquiescencin a
los hombred, sabiende que es el mejor modo de li-
sonjearlos, v no carraba la hoea un solo instante;
su hija, depie entre un grupo de jovenes elegan-
tes, departia con ellos languidamente, y oia sus
lisonjaseomn nna imagen recibe el incienso quele
es ‘11:])';\[1':.

—Si estoes un baile infimo, jqué sera el gran-
de gue habri en esta casa?—decia un gomsse con
gire de admiracion. .

—Tgnorela sorpresg que mi madre led tendrd

> ' | : . §
preparada, senores,—repnso Adriana gonriendo.
i s < + 1- ) |

—13erf pesible que usted lo ignore?

—Nada hay mag positivo.

Fn aquel instante Adriana sintié que la toea-
ban.en el hombro, v se volvid, ballindose cara &
cara con su marido.

g 1o unam yanedia=—dijo éstejconvoz que 1a
hacia temblar. —v no me siento bien: retirémonos,
Adriang, ;

Ia mimadsa nina se encogio de hombros, y vol-
viendose al geapo, prosizaié la conversaeion, sin
hacer caso para nada de sumaridot

— Vamos, Adriana,—repitib este.

T Rt
—iDéjame en paz!—exclamo la joven,—Cuan
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do no queria levantarme te enfadabas, y ahora

que estoy bien, quieres llevarme 4 easa antes de
eenar: jqué tirania!

— A casal—repiti6 al lado de Daniel 1a voz de
Lieocadia.—zQuién piensa en eso?

—Yo, sefiora—respondié Daniel livido de des-
pecho:—quiero que nos refiremos, porque no esfoy
bueno.

—Luego, laego—repuso la viuda, que tomo &
su luja del brazo y la separé del grupo maseculino,
conociendo ficilmente de dénde nacia ol enojo
violento de Daniel;—ahora voy 4 presentar esta ni-
naalConde.

Aléjaronse madre & hija y Danial Ias Signid.

—Qué improdencial—exelams éste.—zCrees
que no han de critiearte al verte hablar media ho-
£ seguida én un grapo de henibres solog?

—Pues yo, euando iba ¢on mamd 4 los salones,
hablaba con guien queria.

Es verdad; yluego'he sabido la que decian de
las dos, en cuanto @ vuestros modales demasiado
libres.

—Sihemos-deeuidar de lo qua dicen..;

—No hay maisremedio! ¥ ahora, si quisres gue
no te obligue 4 retivarie, siéntate.

—iYa me haces el tiranc!—exclamé Adriana.
—No lo'eésperaba tan pronto.

En aquel imstante apardeid la Barotieswy de la
Calzada & la puerta del salon, apoyada en el bra-
%0 de un persongje, en cayo pecho brillaban mu-

R
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clias condecoraciones, y sezuida deé un joven que
apenas contaria veintidos anos.

Estel era. su marido.

Aguél, D. Romiin de Silva, el opulento brasi-
lefio que iba & presentar 4 Ia Condesa.

Esta, gue habia junzgado prudente no darse por
entendida del enojo de Daniel, selevanto y dio dos
pasos para recibir 4 su amiga.

Clotilde venia ataviada con la gracia.coqueta y
atudiada, con la suprema massbria de una per-
sona aguerrida en las luchas y en las victorias de
los salones: su vestido, de raso color de purpura,
ceniin perfectamente su fizura, [y se hallaba ador-
nada eon algnnos encajes de gran valor; estrellas
de brillantes temblaban én sus cabellos, § de bri-
llantes eran las sarfas que aprisionaban siredon-
da garganta, como lo eran sus pendientés y sus
brazaletes.

La persona que le daba el brazo no contaba
treinta afos; de estatura mediana y de cabellone=
aro y erespo, de color eetrino, de 0jos negros §
hurafios, . Roman de Silva no fenia en sa per
song rasco ni detalle que le geparase de Ja mas
vuolgar mediania: su bigofe negroera basto y es=
taba ridiculamente encerado; sus mejillas, enju-
tas, eran palidas y angulosas; tenia las eejas gran-
des y las pestaiias cortas y pobres; y todo esto
parecia mds vulgar por lo atrevido de sns mane-
ras, & la vez ordinarias € insolentes; pareecia un
hombre constantemente irritado eon cuanto le ro-
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deaba, y que manifestabg sq enojo hasta en 1z mi -
rada y la sonrisa.

If.;tr:m de esta pareja antipitiea se pavoneaba
a‘l JOVEN e3P050, Con st eara insignificante, sus
0J038 abierfos y llenos de ilx_li)u“.ir(]ﬂ,« sit boea,
abierfa con una sonriga estupida, y su fr: nte an-
cha ¥ caida hacia airds; el joven esposo de Ia ve-
tusta coqueta fenia amarillos los cabellos, ol bi-
gote, las H|m& Y las pestanas; sus ]HCS eran an-
ohos y comunes, y sus manos grandes y huesudas
hasta la exageracion. .

Acercironse & Leocadia, que tenia i su lado 4
Adriana, y la saludaren, inclinindose profunds, -
mente el m.lwxlvno Yy con una amistosa sonrisa
Clofilde; en cuanto al Baroncito de la Calzada, la
saludé también de una maners tan familiar eomo
estapida.

Les ojos'de 1. Romén de Silva se fijaron en Ia

* peregrina figura de Adriana con' uns desearada

Ingistencia: Ia joven, poco acostumbrada ann 4§
aquellas miradas, bajé. los. ojos, ¥ - sonrosado
mas subido que el de su traje invadié sus nacs-
adas mejillag:

Hv(-ux::. la presentaeion, Clotilde se qneds al la<
do de la Condesa; el brasilefio fué 4 APOYATSe en
en el dngnlo de una puerta, y el Baronecito se con-
fundi6 entre Ja multitud de tontos que, eomo €,
pulalaban en el salon.

Poeo después, Daniel Villar, muy descontento
desu mujer y de si mismo, con el alma muy fris=
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te, sin poder explicar por qué, galia con Adriana
y tomaban el magnifico carruaje que para ellos
sostenia 'y pagaba Leocadia con el dinero de su
hipocon driaco esposo, el Conde del Villaz.

LI

Como unos quince diag despues de esta noche
de xeeepeion, se preparaba un baile verdadero en
los salones de los Condes del Villar.

Habia ademadis en proyecto una gran comida y
an-coneierto, /donde debian cantar yarias notabi-
lidades extranjeras, ajustadas en ol teatro de la
Opera.

Adriang, tendida en nna ancha bulaea en su
tooador, dormitaba; cerca de ella, y extendido
en un Sofi, habia un-vestido de raso hlaneo, cu-
bierto eon otro-de tul sembrado de lunarcitos
de plata; en un estuche se vela un collar debris
lantes:

“La puerfa se abrié bruscamente, y entrd Da-
niel; aanque eran las dos.de la tarde, estaba ves-
tido eon- la bata /de levantarse; gl enfrar arros
jo el eigarro habano que llevaba entre los labios;
y pasd la mano por sus cabellos descompuestos.

Adriana, asustada con el ruido de la puerta,
abrio los 0jos. ]

__Podias entrar con mas sileneio,—dijo bostes
zando.
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—DMe ha convenido enfrar asi,—contesto Da-
niel con una brusquedad extrana.

—¢Qué tienes?—pregunié Adriana, mirindole
por la primera vez atentamente.

—Deseos de digpararme un tiro!

Adriana bostez6, y se recosté de nueyo en la
butaca.

—Cuando es el baile en casa de tu madre?—
preguntd su marido.

—Pasado maniana.

—Pues no irds.

—Daniel, zesfas loco?—pregunté la joven.

—Poco me falta; pero atn me queda bastante
razon para decirte que no iris 4 ese baile.

—'Ta te chanceas, amigo mio.

—Nada de eso. No iremos & ess baile; y ade-
mis, yoy & devolver & tn madre el cochey log ca-
ballos: sno es ella quien lo paga?

—¢Y quién ha de ser?

—iNo lo-gé! Estamos al borde de un abismo de
deshonor y de infamia, y nada me extrafiaria ya.
‘ —No fengo ganas de descifrar logngrifos,—ddb
jo Adriana con desdén.

—Entonees te descifraré yo éste: estas gastan-
do un lujo que yo no pago, ni puedo hacerlo; y
esta situacion, vergonzosa para ti yridicula para
i, es forzoso que cese.

~Mi madre paga, en vez de darme una dote,
todo el lujo que gastamos,—observo Adriana.
—i Y quél—exclamd Daniel.—;Me crees tan ni-
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—;De malas madres! ;Quién cuida de sus hijos?

—Una aya y varias criadas,

—Mis hijos; los tuyos, Adriana, no tendrdn aya,
porque nuestra forfuna no basta para eso.

—1Si basta, porgue Ia pagari mi madre!

—:Basta! —grito Dantel en el colmo de la edle-
ra.—No vuelvas & nombrar & tu madre, y enviala
4 decir que 110 espere verte en esa fiesta escanda-
losa, que va &) dar en su casa.

Adriana era debil y asustadiza, porque era cul-
pable: la colera de su marido la espanto, y cu-
briéndose el rostro eon las manos, echo 4 llorar.

En aquel momento se oyo parar un eochs & la
puerta; la joven se preeipito fuera del toeador; al
llegar ella 4 la antesala, entraba otra persona, en
ciyos brazos se dejo caer Horando: la media luz
la'engaﬁ(), porque creyendo buscar amparoy va-
Jor en_el senc maternal, se hallo en los brazos
de sn suegra, la Condesa viuda, la madre de Da-
niel. _ i

Este, que habia seguidod su mujer, S6paro a os-
ta de los brazos en que se habia refugiatdo, y 18
-conduio-al salén; su madre los siguio.

—<Ad riana—dijo Daniel con voz que la colera
hacia temblar,—Dios ha querido que en la situa-
cion de dnimo en que yo me hallo, no haya sido
tu madre la que haya llegado; ella te hubiera da-
dola razon de tus sinrazones, y yo no hubierapo-
dido responder de mi; por fortuna', es 1?1i madre
la que llega: oye su voz y sus cONsejos, mientras yo
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voy & ver 4 la tuya y 4 decirle lo que ya hace tiem -
po debiera haberle dicho.

Daniel, dichas estas palabras, salio de la habi-
tacion, y las dos mujeres quedaron solas.

Hondas huellas habia dejado el dolor en el no-
ble y simpatico rostro de la ilustre vinda: todo lo
que su amante eorazén habia previsto de desgra-
cia y de dolor para su hijo, se habia realizado.
iDaniel era infeliz! {Daniel sufria, y sufria sin re-
medio!

iQué horrible tormenfo para aquella amante
madre!

Alver i Adriang, & la causante de sus penas,
Ia eriatura que habia encadenado & Daniel con una
infelicidad perdurable, un senfimiento amargo
anego el corazon de la Condesa; pero bien pronto
Ia natural bondad de su alma domind en ella; mi-
ro & la débil criatura que lloraba ¢on el rostro en-
tre lag manos, y pasando un brazo por detris de
su talle, la hizo.alzar la eabeza, seco sus ojos con
sit propio panuelo, y la beso en la frente con ter-
nura.

—Vamos, hija mia, sosiégate—Ile dijo con dul-
zura;—ninguna pena de la vida se alivia lloran-
do; 143 lagrimas no nos énsenan la solueion de
ninguna situacion dificil,

—¢Y qué he de hacer ante el in_'iusto enojo de
Daniel, sefiora?—exelamd airada la joven.

—Lio que hacen todas las buenas esposas.

—¢Y qué hacen?
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—Procurar calmarlo.

—jAh, sefiora! {Yo temo que alguna celosa, que
algnnamaligna-mfluencia, se interponga entre mi
marido y yo!

—;Hablag de Ia mia?

Adriana guardd un sileneio muy ofensivo para
la madre de su marido.

—Oyeme—dijo ésta:—mi bijo estd ya casado
contigo, y el matrimonio es un lazo que nise pue-
de cortar ni deshacer: €l te amn, y el perderte,
sea moral & materialmente, seria un dolor mortal
para su corazon. ;COrees gue yo no te amo, si-
quiera por él, y porque tu eres el drbitro de su
dicha?

—Creo que usted me aborrece, senora.

—Pues te'equivotas: yote amo, Adrnana, y sélo
deseo tu felieidad, 4 la eual estd estrechameénte
unida Iade mi hijo.

—;/No se oponia tusted 4 mi casamiento?

__Hasta que vi el frenesi con que te adoraba

— Y despnes?

— Después no. Yo anhelo solosu dicha, y sabia
que sin ti serin muy desgraciado.

—_Ahory lo es también conmigo, segan dice.

—T0 supongo, y hoylo he visto; pero ¢por qué?

:Qué sucede entre vosotros? ¢De qué se queja?

__De i awmor.al lujo y & las diversiones.

——2Y nada mas?

_;Pues de qué mds pudiera quejarse?—pre-
cunto la joven con fan inequivoes expresion de
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candor, que un rayo de alegria pasé por el sem-
blante de la Condesa, como pasa un rayo de luz
por el epitafio de una losa funeral.

—Pues si 56lo de €50 se queja, no tiene razon.

Adriana mird asombrada 4 so suegrs.

—Lia razon es tuya—progiguié aquélla:—tu
edad es la de las diversiones, y no has de renun-
ciar ahora al lujo en que has sido edncada.

—iComo! gno le da psted la razén 4 Daniel?

—De ningin modo; y asi que le vea, le diré lo
que ahora te he dicho 4 fi: no debe privarte ni el
fnasto ni las diversiones:

—His que—dijo la joven vacilante—no parece
que tenemos bastante dinero para vivir cen hol-
£ura.

—A mi hijo toea busear los medios de fener
mas dinero.

Adriana miro atonita & la Condesa viuda.

— Si—continud ésia: —que trabaje en su bufete;
ese es su-deber-impreesecindil le; porque-al easarse
contigo sabia dos cosas: que estabas habituada &
una vida eomoda, facil y opulenta; fe acepto eon
estas condiciones: te amo eon ellasyni debe ahora
quejarse, ni hia.cer sufrir; yoayndazré & mihijo pa-
ra que eumpla con el deber de hacerte dichosa, mi
pobre Adriana. ’

. —¢ XY de qué modo? —pregunts timidamente la
joven.

—~Con mis consejos.

—¢Y €l los seguira, seniora?
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—Creo que 81, aunque haya uno gue le parece-
ra un poco dificil.

—Puedo yo saber cuil es?

—Sin duda: tit puedes y debes saber todo lo
que pienss y hace tu marido.

—Mi madre no dice eso—observo Adriana:—
dice que para nada me cuide de lo que hace Da-
nisl.

— Bl amor de tu madre, i fuerza da ser gran-
de, \es ciego—repuso  la noble viuda, por cuyos
1abios paso una amarga sonrisa; —solo al precio de
cuidarte de cuanto haga tu marido, seris amada
de el

—¢Y cuil es el consejo que/le va usted 4 dar,
sefiora? ¢Fl quele ha de pareeer mas dificil de se-
ouis?

— Precisamente. Pues €3 que le pida 4 su her-
mano que aumente siwpension de alimentos.

— Al Conde?

—Al mismo: gque hay de extrafio en esto?

—Yo no ereo necesario éso,—dijo Adriana, cu-
vas mejillas se habian vestido de un subido color
de rosa;

—Pues yo si, hija mia—dijo la Condesa con
una dulee y benévola sonrisa.—Marcelo y Daniel
gon hijos del mismo padre: el primogénito, por un
efecto de la acritud de su caracter, se propuso, des-
pués de viudo, mortificarnos 4 todos, y redujo.to-
do lo_posible la pension de su hermano y la mia;
yo no me quejo, porque me sobra con lo que ten-
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go: pero & vosotros os falta, y es justo que Danie)
pida.

—iAy, Dios! [Perosi ya me da tanto mi ma-
dre!—exclamé Adriana con un arranque irreflexi-
vo.—¢Como el Conde ha de darnos por mi madre
y por éI?

—Tu madre te dara de su fortuna particular,—
dijo gravemente Maria de Guzmén.

Adriana nocontesto: estaba avergonzada y arre-
pentida de lo que habia dicho, 7 .

— Habla—dijo la Condesa.—¢No es verdad que
el dinero que fe da fu madre le pertenece?

—No, no, sefiora: decia que nada fenia ya
cuando se easo...

—zluego ese dinero...?

—Debe sacarlo de la gaveta del Conde.

El gsilencio siguié # estag palabras; un silencio
triste y sombrio; después de algunos imstantes,
pregunto la Condesa:

—¢Sabe Daniel que tu madre te da dinero?

—No, seiiora,—respondio Adriana.

—iGracias, Dios mio!—exclamé fervorosamen-
te la-noble madre;

Y volviéndose i la trémula joven, afiadio:

—iNo se lo digas, hija mia! ;No se lo digas ja-

nias, & perderds para siempre todo su amor v es-
fimacion!

—THsta bien: de lo nlfimo que mama me did.
aun tenge ahi easi todo.

—Devuélveselo hoy mismo, y cuando necesites
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dinero, pidemelo & mi; yo haré que tu marido lo
aane 6 lo pida & su hermano; pero no admitas mas
un dinéro ique es robado...

—(Seiiora!—evelamo Adriana levantindose ri-
gida y helada.

— Robado!—repitio lenta.y tristemente la Con -
desa .51 no lo sabias, yo.debodecirielo para que
no vuelvas 4 admiticlo. (Qué es robar? Tomar
bienes ajencs confra la voluntad de su duefio- gY

crees ta que el Conde darda de buena voluntad lo
que necesitas para sostener tu lujo? [No, mo estes
en /ese error! Bl Conde aborrece tus gustos y la
debilidad de Daniel para ti; pero si ve a éste des-
dichado; si le ruega que aumente su pengion; si
lo-ve trabajar en el bufete dia y noche, entonces
le ayudarisy lo gue gastéis sera vuesiro, § sola-
mente vuestro: Hija mia—prosiguio la Condes, —
eni breve seras madre: euando lo seas verds eomo
cambian todas tusddeas, como te cansas de bailes,
teatros y paseos, y €omo ansgias esfar en tu casa’y
al lado de tus hijos. ;Porgue tit eres buena, mi
amada Adriana, y aunque te han querido mucho,
té hanguerido) mal, y no han sabidoy hacerte di-
choga!

—Tsverdad, sefiora—dijo la joven:—hay en mi
interior hace algan tiempo como una sombra obs-
cura: es un-desaliento, es.un malestar inexplica -
ble: voy con afieion 4 las fiestas del gran mund o,

y vuelvo con el corazon cansado y jacio; y Sin

embargo, yo amo & Daniel, soy dichosa 4 sa lado;
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prefeririz 1a muerte 4 perderle... ;Qué haré para
tener paz en el alma, para tener ol dnimo tranqui-
lo y alegre?

—Pronto te enviard Dios el remedio supremo
de todas esas nieblas del espiritu—dijo la Conde-
sa:—tus hijos te c¢onsolarin de l\;ul(s‘, y te harin
la vida dules y facil; hasta entonces, hé‘m miza, es-
pera; el saber esperar es una de las grandes cien-
cias de la vida: espera, ama 4 tu marido, y evits,
la tentacion que te he sefialado, y que ta “no eo-
noecias.,

[V

Fran las diez de la noclie, y en el pequeiio hotel
de la Condesa viuda del Villar reinaba un silencio
apaeible.

Un viejo criado, que servia de lacayo y de mozo
de:comedor; una eamarera.de edad m;uh;ru, Y uni
coginera mis joven que estos dos, cump(»uuu; tada
Ia servidumbre de Ia Condesa.

Hsta se-hallaba-en el salon con su nieta Cristi-
na; que habifualmente pasaba con ella fodas las
veladas, desde las ocho @ las once. A esta hora el
viejo Frascisco la acompanaba 4 casa de su padre,
de donde no queria la Condesa que faltase 4 dor-
mir ol ung sola noelie.

La Condesa trabajaba en una labor gruesa de
crochef: era una colchita infantil, y eon eviden-
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cia destinada #una cuna, de lana de un azul vive

y un blanco plata.

Cristing trabajaba en un bello encaje irlandés,
fino como la espuma,.y que por las muehas varas
aue ya tenia rollado, se cenocia era para ZUarnecer
una colgadura de baleon oun jnego de cama Tico.

Vestial/la Condesa un traje de seda gris, ya un
poco-deteriorado y de modesta hechura: la falda
tenia, dog bieses, y la tunica otro mis pequeno;
an- euello liso con una corbata debajo, punos igua-
les v mnos pequenios pendientes de oro, formaban
todo su atavie.

Fia fisonomia de la Condesa estaba profunda-
mente friste; poro su expresion apacible'é inteli-
gente era la misma que ya e eonocemaos.

Cristing, lleyaba un-elegante, pero muy senci-
llo. vestido'de seda negro; parecia una joven in-
#lesa por la correccion de sus faceiones y la sere-
13, pureza de su €xpresion; su cara estabatambién
profundamente triste; pero, como la de su abuelw
—y asilamiraba con un cariiio enteramente filial,
— tenia una expresion de pazy de serens resigs
naeion.

_“Mama, ¢hago ya el te? —pregunto la joven

C o

después de oir las diez en el reloj de la chimenea.
— Bspera un cuario de hora, que atn puede ve-
nir Daniel; y desde luego vendrael Dugue.
Al dar esta respuesta, la Condesa dejo clavad®
la agnja del crochet; y parecio sumergida en un®

reflexion profunda.
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—20ué tienes. ms 0% ¢ y
¢Que tienes, madre mia?—pregunto la joven.
—iDos gemelos, dos hijos yal—exelamé

i
Condesa como respondiendo & su propio pen»auf
miento.

—¢Y qué mal hay en que Daniel tenga dos hi-
Jog? ¢No losg guieres ta?

—iOh, mis que & mi vida; quizd tanto como 4
mi hijo—murmuré la abuela,—;y por eso lamen-
to ya su suerfe!

—Madre mia. al llegar al mundo esos nifios
son ya ricos de amor—dijo Cristina: —su padrs
los adorard, y su madre... su madre también.

—Bi;, su madrelosadorara también; pers 5o
no basta para que sea buena madre, y luego jqué
porvenir, Dios mio! De nada ha servido u]nque tu
padre haya aumentado la pension de Daniel: los
apuros son los mismas, y quizd mayores cada dia.

—Ahora las dos nodrizas traerdn un terrible
aumento de gasto, ya lo veo—dijo Cristina;—y eo-
mo Adriana fiene tan delicads salud... .

—iY yo no puedo hacer nada, nada por ellos!
—suspird la Condesa.

—.Yc) haré que pap4d haga algo mds por Daniel
—dijo Cristina, cuyas mejillas blaneas se yistie=
ron de un bello’ sonrosado.—Pero :av! esa, myjer
es cada dia mas cruel en su riv:;li"l:;L \7 q;lioi',r'*
ser ella la que le dé el bienestar a su hi_;ﬂ.., Sin. e
asta 1o reciba 'de su marido.

~—Yo0 he consegnido de Adriana que nada reci-
ba de esa madre fatal... pero es débil, moral ¥ ma-

4y
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terialmente hablando: va& 4 tener privaciones, y
entonces...

— ames madre mia, no adelantemos fos ma-
16s que ann han de'llegar, 6 que quiza 10 lleguen
a—dijo Cristina.—Dios enidara de Daniel,

nune :
de su mujer, de sus hijos: Dies es el padre de to-
dos v, ol eterno dispensador de las mercedes hu-

manas: ¢Por-queé hemos | de temer su :11.»:111(‘111)1101‘

_Fres un angel, mi amada Cristina dijo la
Condesa abrazando 4 la jovens—y quizas tus rue-
<08 alcanzarin misericordia del cielo, porque nos-
:trm nada podenios esperar para Daniel !\.la'x:\‘ qua
un trabajo sostenido y bien pagado, y.ami 1.)03)\'43
hijo pierde mas cada dia el hibito dc'tml)ﬂjzm..
Es un espirita débil, al que nada sostiene, y que

a6 deja caer-abatido... /0ue serd cuando Hecuen

los didsde las.grandes amarguras?

—~2Y stno llegan? :

__Jillecarin, hija-mfa, llegarén: un triste pra-
sentimiento me lo dice.

—_Entonces aqui estaremos nosotras para amar=
lo. parn animarle, para sostenerles: El saberss
amado es la gran fuerza del hombre. :

__Adriana le ama; hay qué hacerle esta juss
ficia. ¥ s o de fortal

— Pero le ama mal; le debilifa en vez de lorik

..‘ $ 7 38 P7ZaTr )
lecerle: le mata moralmente; hay que empezar r
atla 4 ella, y no e deja educar. :
de madre hace milagros—dijo la
ayo de

edug
— Rl amor

’ ‘08 0jos pasé como un T
Condesa, por euyos ojos paso como u
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jubilo; —esperémoslo todo del amor maternal.

— Bl sefior Duque de Aguilar'—anuncié Fran-
ciseo alzando la portier.

Cristina se levanto con solicitud, y acereo al de
su abuela un ancho sillon para el recién llegado.

Era un hombre de cerca de cuarenta afios, jo-
robado, aunque no de muy pequeia estatura; su
talla mediana era casi bien proporeionada, y 4 no
ser por la gran prominencia de su espalda, solo
hubiera podido tachirsele de tener €l euello muy
corto; pero lo excesivo de aquel defecto le daba
una apariencia grofesca y lastimosa.

Su cara era también fea & irregular: ‘tenia los
ojos grandes y obscuros, pero de tétrica expresion;
Ia nariz, larga y aguilena, era corva como el pico
de/nn ave de rapina; la boea era grande, pere
adornada de una bella dentadura, y se abria a
menudo con una sonrisa amarga; tenia el rostro
largo y la cabeza grande y poblada de cabellos
grises, y en algumos sitios casi blangos; al derre-
dor de la frente los cabellos se habian eaido, y
esta aparecia ancha y desbastada por 1a eavila-
€ion, por el dolor, por mil amarguras terribles ¥
silenciosas.

El Duque vestia completamente de negro; la
blanetura inmaculada de su camisa tenia un tinte
azulado que hacia resaltar la limpidez de tres
perlas pequenas que la/cerraban.

Sus guantes; dela clase mis exqlisita y de me-
dio color; su calzado, que encerraba un pie estre-
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a geneilla cadens de su reloj, §

1¢Ion

? -

eho y elegante; 1 2

dos los detalles daban al Dugqne und Qs ir

suprema é inimitable: 2
—Bien llecado, amigo mio—dijo

la mano:—aunque tarde,

la Condesa
i€ la esperaba

$endiendole

esta noehe.

so el Duo-
—Pues yo cre

i no poden yenir—repa

|4 ST € ;llén:—hoy he pasador
que dejdudose eaer en Uil sillén:—ho} I

an dia cruel.
—¢De doloren &l pecho? . e
—;4De todo! Lin eabeza, el pecho, todo esia g :
mi/dolorido 6 destrozadc; pPero-Iue hallo tan n.'a.
en 1hanos de los médicos, que hago un esfuerzo
SUPIEmO para no caer. ~/ -
“_Qin embitrgo, amigo MOy €8 forzoso que se
Jsted, —dijo la Condesa.
genora?

cuide 1
— sPara que O para quien,
. Pira usted misme, pard sus &

! v ida ki e de Co
— Nomerece la vida la pena de co . &
g1 misantropiis

Inigos.
Sex

N{EIVArsa.

> S
—_,Cuindo se curard usted de

G e ) :
—+Jamis! Creo que ixa en aumento. B
¥ 5 v se 1o pido

—Y yo pido al eielo queno sea asl, §

de todeo corazon.
—_F cielo!—Tepitio
i : -
sjelo se cuida de nosotros:

el Duque eon amarga son:

risg.— A CAS0 el ¢
—Y quién lo duda?
—Yo, seniora. .
— {Porque n‘sml tiene la desgracia
todo!
—;0jalda pudiera creex!

de dudar de

Pero digame usteds
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puesto que Dios 6 el cielo rige nuestros destinos,
<es €l quien me ha heeho asi? ;Es Dios quien me
quitd mi madre al nacer, gquien me hizo contrahe-
cho y deforme, quien me ha arrebatado & mi pa-
dre en la infancia, quien me entregs A tutores
crueles que me abandonaron? ;Es 4 Dies & quien
debo una amarge vida, sin esperanza alguna de
dicha, condenada & la soledad y al dolor?

La Condesa inclind la cabeza y guards un tris-
te silencio.

—Preciso es, seniora—prosiguio el Duque, con
los ojos animados y los labios abiertos por una
AMArga SONTisa, —preeiso €s que usted convenga
conmiigo en que si Dios ha dispuesto las cosas asi,
no debo estarle muy agradeeido, ni ¢onmigo ofros
muchos seres {an castigados como yo, por su pa-
ternal bondad; y yo le aseguro que para haeer el
mundo {al como estd; no le hubiera hecho nunca.

—iAmigo mio, usted blasfemal~exclamd la
viuda con voz triste.—;Por qué? ;Halla en eso al-
gan alivio & sus penas? ¢No lo hallaria mis bien
en la resignacion?

—i0jald pudiera tenerla, mi querida) Condesa!
Pero eso no depende de nusstra voluntad; la resig-
nacion es la inercia, quizi la falta de sensibilidad,
disfrazada con un nombre pomposo. Sin embargo,
yo la tendria si pudiera; pero mi alma esté ulee-
tada desds que vi la primera luz del dfa. Por do-

quiera, y sobre todo en mi mismo, he visto siem-
Pre el dolor; el egoismo y la injusticia: he viso al
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fuerte atropellando al débil; i éste gometerse co-

bardemente # la fuerza y & Ia violeneia; he visto

que el oro esel ey del mundo, y quela virtud es

por todos despreciada y deseonocida.
— Yo no he vigtosolo.eso —T1epusod la madre de
Daniel-—he visto muchas otras cosas.

— Tio eroo, amiga mia: i mime faltan aan ma-

chas que enumerar.
— Diwalas usted, pues, y cuando acabe habla-
g : )

Té ¥ O. ,
_ He visto—prosigui6 el Duqué—& una ma-
dre joven y hermosa; ofrecerme para .esposa {80
hija, que era un angel de bellezas 4 m!,vmonstruo-
sa figura genialada por la mmlo‘de la Naturaleza,
gue hasido para mi la ' méag despiadada x.derastra:.
Si hubiera ye querido, sefiora, me hubiera ca.s:?.rlﬂ
con esa bella nina que hoy es la esposa de Daniel,
y eso solo porgue soy millonario. s

— Tista usted en un error, senor Duque, —dijo
gravemente Maria de Guzmén.

—Su madre me la daba.

—_Pues ella ge hubiera negado & ese casamiento.

—(Créo que no.

—Yo estoy cierta de que si, porque amaba

mi hijo.

—¢Creia que era Tico tambien?

—Sabia que era pobre. .

—Su madre, la misma Tieocadia, se-hubiera ca-
sado conmigo, rehusando su hija.

—_Eso lo creo mejor, por ser mis facil; pero eso
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ya no era venderse. Leocadia no es ya joven, esta-
ba arruinada; ;no se ha de coneeder algo & la
razon?

—Dejémonos de nombres bellos, Condesa—in-
terrumpié el jorobado; —yo tengo hoy tanta bilis,
que necesito aliviarla quejindome de: todo lo crea-
do; 81 usted no tuviera la bondad de oirme de vez
en cuando, ya hubiera salido de este mundo.

—iNo seria usfed capaz de semejante cobardia!

— Lo cobarde es estar aqui sufriendo uno y ofro
dia lo que 1a suerte quiere enviarnos! No creo en
nada, no amo nadas-gpara qué quierorestar agui?

—Mi‘querido amigo, ¢y 1a fe religiosa? ¢y la es-
peranza de una vida mejor?

—Repita, Condesa, gne yono creo en nada; ha-
ce tiempo que he sacudido todaslas mitologias de
la infaneia, porque soy viejo.

— iImpogible! ;Qué gueda enla vejez si arroja-
mos las ereencias?

Queda el honor. Yo desafio 4 usted y 4 todos
i que hallen nna sola falta en mi-vida; y soy un
hombre honrado para demostrar 4 esos adorado-
res de los dioses; careomidos, que se puede ser
mejer que ellos; ¥ no creeren nada, sinembargo.

—iPero la falta de creencia de usted, mi pobre
amizo, no hace dafio & los dem4s, sino & usted
solo!—dijo Cristina interviniendo por la primera
ver en la conversacién.—;Es usted el desgraciado,
el aislado, ¢l solitario! ;Ah, si supiera usted que
dulce es decir cada dia al Supremo Hacedor: «ha-
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—

gase tu voluntad asien la tierra como en el cielo!»

—;Bsusted dichosa con ser tan religiosa, pobre
nina?— pregunto’el tenaz ateo i la joven.

—;8i, senior! No losoy en absoluto; pero lo soy
cuando entro dentro de ese mundo interior que
liamamos la coneiencia.

— oY qué le dice 4 usted ese mundo?

—Que la desgracia tiene fm, 'y que atin puedo
vor alennos dias felices sobre la tierra.

=Y sinolos ve usted?

— Tios veré en el ¢ielo.

__No quiero quitar 4 nsted tan consoladora es -
peranza—dijo el Duque tomando una taza de te
que le prescntubu Cristina;—y erea usted, hija
min, erea usted, senora, que las envidio mucho su

paz interior en medio de tantos dolores como las
aqnejan; donde Anicamente me hallo algin tanto
tranquile es al lado de ustedes dog, modelos de ab-
negacion y de ternura; pero hablemos ya de loique
pasa por el mundo, donde yo voy con {recuenein &
pasear mi fastidio: ¢Sabe usted, Condesa, que el
héroe del dia es D). Romin de Silva?

__Nada sabia——contestd la yinda;—apenas sal-
o was que parg ir 4 la iglesia 0 & casa de mi hijo.

— Yo he visto a ese hombre,—dijo Crsting,

__;Y donde?—pregunto su abuela.

CFn el dltimo baile que di6 mi padre. le pre-
gentd 1a Baronesa de la Calzada.

— s un hombremuy opulento—dijo el Duque.
__Madrid estd asombrado de su lujo; recién lle-
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gado se mostro enamorado de Adriana, y parece
que hacia alarde de sn aficion.
Tlla e indi

—Ella estaba indignada—observo Cristing —y

" & - < e ;
hasta tal punto, que se negé & recibirle y hasta &
galudarle; en cuanto.d eso, la pobre ning es muy
buena. :
. .Iun. aquel instante dio el reloj las once y media
Cristina hizo sonar un timbre y se puso de pie

(_r.u ms’a.mte después apareeid en la puerta el
anciano criado que debia acompaiiarla.

La joven abrazd tiernamente 4 la Condesa, dié
la mano al Duque, y sali6 de la estanecia

T a :
No bien se hubo alejado el ruido de sus pasos
” - - :
el l)uque acerco su sillon al de su amiga, y ledijo
con misterio:

—He venido 4 deeir 4 usted una cosa impor-
tante.

ﬂ—(;\ queé es?—pregunté la Condesa con aire
2 a,lm_ado:——(:le sucede algo 4 Daniel?

—Nada mis que estar pobre; pero eso no es
nada c‘ompzu'a,do con la importancia del mald gque
me refiero.

—iHable usted,; por Dios! ;Es & Daniel?

—i:Ram S

iBepito que no! Se trata del Conde... de
Mareelo.

—;Qaé le sucede?

—listd desesperado con su casamiento.

—Todos lo suponemos.

f;\‘l')ox~rece 4 esa mujer, que le sedujo con sus
artificios, que le explota y que le engana.
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—;Pobre Marcelo!

__Esa toujer pasa las veladas con Roman de
Silva, salésola con ¢l,-y con el va sola al teafro.

—¥ Mareelo, ;qué dice?

— Hasta hace poco nada habia sospechado; pero
un anonimo le ha' puesto sobre aviso; matard a
esa anujer, cuyo.solo delito &s la ceguedad del
amor maternal. Viendo que Daniel no quiere ni
tomar ni gastar el dinero que Leocadia daba 4 su
hija, quiere sacarlo de cualquiex lado que pue-
da ser.

—;Pobre Marecelo! —repitio la-Condesa.

—1Tis, pues, necesario, senora, estar prepariados
para una catdstrofe, que indudablemente tendrd
lugar: Marcelo matard a su mrgjer.

— Yo hablaré & Lieocadia, yo la aconsejare, yo
haré que abra los ojos, para que el nombré de
mi hijo no se manche con lodoy sangre.

—¢X cuando la verd usted, senora? El Conde
ha recibido al mediodia una carta anénima don-
dé 16 avisan de todo lo que sucede. De un instan-
te & otro puede ocurrir una desgracia grave.

—Voy ahora mismo'§ casa.de Mareelo—dijo 1a
Condesa.—zQuiere usted acompatiarme hasta la
puerta? Mi impaciencia no me permite esperar la
vuelta de Franciseo, que ha ido & acompanar a
Cristina.

_ Vo iré con usted,—dijo el Dugue.

— Flasta la puerta solo: es muy tarde.

— Para mi, desgraciadamente, son iguales todas
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Jas hor.a,s: nadie me espera ni se inquieta por mi
#UBENCia; pero derde 1a punerta ma iré: lo :‘]ne no
:lclert,? esde quo maners se volverd usted 4 su c:isu
—No Io sé; para mi ahora lo importante es ‘;or:

i la Condesa, es hablarle, ¢s decirle el rir‘so(; q'n-v
39 )

corre su vida, ¢s conveneerla para ‘que abandone
esa senda de perdicion. ‘ o

—s tarde, senora.

! —jAb, por Dios, no sea usted fatalista! Déjeme
ilo menos la esperanza: los descreidos son «-61150
ese viento que hay que abrasa euanto toes J

Lia Condesa 1lamé y entré su camarera. '

—No me esperen ustedes—dijo:—asi que_ven-
gt Franciseo, cierren y acuéstense; yo voy ahora
a casa del senior Conde, donde pusa-.r«.é la nochs

La Condesa se abrigd Ia cabeza con una ‘toq.ui-
”.:L de encaje, se cubrid con un paiiolon y Snﬁ() a
pia con su amigo, que hizo refirar el goberbio ca-
Truaje que le esperaba.

v

\ I(j‘ﬂ«‘i 1]]000 sonaban en.el reloj de Palacio euando
a Condesa y su amigo lleg: a I 8
palacio del i?mxdo der'\/’il]ll::.;ﬁmn it it
¢Habia ya entrado Cristina?
Se hallaba agn en el camino?
{ Est? es lo que su abuela se preguntaba con una
mceertidumbre llena de angnstia.
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Un eriado con una palmaforia de plata en la
mano pracedio & la Condesa al salon.
El Dugue, de Agnilar se habia retirado desde el

portal.
—Ha llegado ya la senorita? —pregunto la

Condesa.

—Nbo, seriora, —respondi¢ el eriado.

_Cierre usted las maderas, y cuando venga,
como mo verd luz, no supondrd que hay nadie
aqui; que nadie la diga que estoy.

—_Fsti bion, geniora Condesa.

—; Y los setiores, estan?

T serior en su cuarbo; la seniora no esta.

—:Hace mucho que salio?

—A las diez.

—Sola?

—De aqui-.. sola—contesto el criado eon una
risa equivoea 6 insolente;—pero la espe raban.

En 'aguel momento soné el timbre de Ia
puerta.

— Ya esti aqui la seiiorita, —dijo el criado.

—Repito que no le diga usted que estoy aqui:

esperaré Ia vielta dela senora Condesa.
—F8 que...—dijo el eriado vaeilando.
—Qué?
— A veces viene muy tarde.
—No importa:
—O no viene en toda la-noche.
—No importa: vendra por la manana .
—Qea como la seriora Condesa diga—dijo el

LA ABUELA 154

criado;—yquiere V. E. que encienda la chimenea®
Aun estdn las noches frias.

—Gracias, nada necesito.

El eriado salud6 respetuosamente y se retiro.

La Condesa se acerco al baleon y abrié un poco
las maderas; dos ventanas enfrente de la del sa-
Ion donde se hallaba tenian luz: era la una del
cuarto de Cristing, 1a otra la de 1a habitacion de
su padre; en la de agquélla todo era ealma y quie-
tud: 4 través delas cortinas de damasco. H](:l“l:’ co-
rridas, de la habitacion del Conde. se \'1'-1’:1- a éste
pasear con ademin agitado.

Marcelo, advertido por el andnimo que habia
recibife por la mafiana, se hallaba en un estado
de agitacion y de célern indescriptibles; ya ne lo-
raba la pérdida de todas sus esperanzas de dieha:
eomo una fiera enjanlada, bramaba de ¢élera, v
waldecia 1a Hora en que habia enlazado su desti-
no al de Leocadia.

Ignorante de todas Ias aleprias de la vida, pero
conociendo muchos de sas dolores, ol Conde del
Villar tenin sed de dicha, y la presencia de Leo-
¢adia, denquella Ciree seductora, fué para éliconio
i revelacion de la yentura suprema;’ desde la
primers. vista queddé deslumbrado, v después ‘no
hubo seduceion que la astuta vinda .nu "Tl_tivlr'.‘l.‘*"
;;.ruciu que no desplegase y atraetivo- que 1o pn-'
Siera ante sus 0]es.

Jesde la primera vez que Marcelo pisé la casa
de Leocadia, se sintié atraido haecia ella por un
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atractivo indecible. Aquel lujo i‘u.tulig_;entc v lde.:sl—
lumbrador; aquella atmosfera calida y «;?rg.fl f :
perfumes, le embriagaban; aquella lllll_)’t‘r (_Km,;,_
dules y lisonjero lenguaaje, -cuu su pex:pctula.‘ (".(m
cuente sonTisa, CON SU Zracis, provm',-u,txmf ‘ lll\(.'.l -
aubir @ s cerebro suenos extranos y llenos de mi
esconocidas alegrias.
desl(;;:g:«lim go quejaba de la 'so!ed:ul en quc el cu-‘
samiento de su hija iba & dejaria; y_c:l (,Ol'.i(%:'”f._ qt'nf
era un tanto egeista, penso en-qua él t.um-tn‘mlx \1
yia solo, porque las persouas mily .mu.:»m.tcs 1« (,l :
mismas piensan, aloir puhlar de l.us 1_»3?1‘1: ( )eﬁs(o.-
otros, en las suyas propias, y seé dice 4 cada paso:
—-Mis sufro yo! :
M:;rrelu era egoista. JY que Lombre .uov o :::
Ante la pasion que lé inspiraba Le-wu,d;&_} qL:SI.H(.)
daba. a beber como un filtro .c:mbrmgm m‘. pa dc
¢on Sonrisa en su amor dé Mo por la }'apgz o
su padre, amor tan 11()])1("111&1.1@(‘/ terr';?nm 3 f.on
aquella; yensuc Lrino por I.Jgisa, de ].m:mu ; 1."“
la que S{: habia casado, queriéndola t-le,:'maunbz “;
pero sin entusiasmo y SlIL &mor. é()uc er;:‘ ?‘:L_
aquello comparado con '10 gque svu.f:m. I.)O:u (;L;mo
dig? ;Qué eran susilusiones de mine y ..”u 0
tranquilo por Luisa, comparado 501-1.‘4“1?‘-’ ',.“;n[;t_
de ver 4 la mujer que entonees adora n, b )r\“ ”
rado con su afan de poseerls y de Gst?il-blblnl)e:l_
su lado, siempre eseuchandola, y siempre I
diente del encanto de su voz? s L
El amor mas fuerte, el mas mvencibieé de
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existencia, es el alfimo; no hablemos de los hiom-
bres sin corazon, que pasan toda su vida améin-
dose & 81 propios, y sin oiras necesidades que las
de la vida exterior y las de la vanidad: los hom-
bres que viven por el sentimiento aman de ung
manera invencible cuando ya llegan al ocaso de la
vida, y piden al amor del alma los Gléimos rayos
del sol para alumbrar ¢l breve eamino que ya les
separa de la vejez y de la tumba.

El Conde amd, pues, por la primera vez i los
cuarenta y cuafro aiios de su edad. ¥y amd 4 una
mujer dotada de todas las sedueciones; 4 una mu-
Jjer eonsumada en el arte difieil de agradar; y que
habia ya sujetado enfre sus redes otros hombres
mas dificiles que aquel pobre.é inexperto Mareelo.

iUn misantropo inocente ¥ millonario!

iQué rica y divertida presa para la vinda del
banquero; para la astuta Leocadia!

Cristina ¢ su abuelo materno, el Gonde de Bren-
nes, eran las solas personas que hubieran podide
evitar la ruma del Conde y aquel monstruose en-
lace de un hombre de honor con uns mujer ague-
rrida en el desorden, la mentira ¥ la fic:
elangiano Conde, desde la pérdida de
¢a, habia concebido tal aversion por I
residia en Italia, y no pensaba volver jamis; cada
mes escribia una carta laconica, 4 la que la joven
enviaba unsa larga yitierna contestacion; el abuelo
no contaba nade 4 su niela de su vida: (

10115 Pero
su hija ani-
ispana, qus

ristina
referia 4 su abuelo las escasas peripecias de la su-
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ya, y estas dalces confidencias de un alms inge-
nua constituian toda la dicha del ancinno, auun -

que no lo expresaba asi, para egexibir lo menos

posible.

Fin Ttalia habia comprado el Conde de Brennes
una bella posesion campestre, gue habitaba en las
corcanias de Nipoles: alli, decia €l, se hallaba mis
cerca de Diosy-de su hija; siendo nina de doce
fios Touisa, 1a habia llevado su padre 4 aquellas
bellag comarcas, que la extasiaban y que amaba
econ pasion; enando murio asesinada por el delor
de haber perdido a todos sus hijes, menos a Cris-
tina, y quizi tambien porque ¢omprendis gue no
habia sabido penetrar hasta el fondo del corazon
el pensamiento del desgraciado pa-

de su esposo,
casiel nnieo, fué huir de Madrid,

dre, el primero,
¢ irse 4 sepultar en nna de aquellas floridas eam-
pitias quesn Luisa 2 maba fanto.

Aloumas veces habia llamado & Cristing para

ane-fuese.-a s Tado; pero la nina le eontestaba.

siempre:

— Papa esta tambien solo”y trigte, ¥ no puedo
dejarle.

Fl anciano Conde supo con indignacion el nae-
vo matrimonio de Marcelo. Sneorazon, ielado por
los afios (tenia ya setenta y cineo), no comprendia
Ia necesidad de nueves afectos. Pero Cristing, que
amaba apasionadamente, que amaba 4 Daniel,
amor, y excusaba la necesidad de
!

comprendia el
él que tenia su padre, por mueho que llorase e
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que ! fage 4 8
Jue no le bastase 4 éste sn amor v COmMpPATi:
J v paiiia,

Cristina, como ya se ha dicho, estaba casi olvi
dada de Mareelo durante los ])l’i’lﬂtl'()\;‘ nr&“;’- 0 ”-
enlace de éste con Leocadias minr:x'n-l‘--i Ls'q («S, ]
ella habia llegado 4 querer & _'\-11'1';‘1!1"-1 {1 'l‘l.} };'rl)r

riana, 4 la que

antes odiaba solo p ‘ i
3 & S010 porque aspiraba 4. s
porque aspiraba 4 ser 1a esposa

de s hermana Dang .
su hermano Daniel. La posesion de la madre
i < o

l]l‘ \!‘ll'lﬂ 1€ !h) cla e Ccor €In¢ 1 IA tr)]- 3
1 125 1 AYELCLE : T n =3
1 ] C [ ¢ . 0. de GadS 188

venturas de la fierra, v ’
ras de la fierra, v amaba 4 la joven por su
madre, porque todo lo veia bajo &l y‘l‘i"nn n -
JO £ JTISINA eNean-
tador de su ventura. . ‘ o

Sus 1lusiones
: us 1lusiones no duraron mias alli de un. nic
seccadia se le apareeio ‘ a
adig se le apareeioten breve altanera fri
. ¥ £ V >N 3 =] 2178 13
domigante, incapaz de ofro amor qie el :
28] 2.6

S B L :'lhb‘ IFO-
fesaba 4 su hija; apode I

detodos 1o eandales “‘nia dmii“‘él primeEidia
‘ los eaudales de la cagas informada por s
maride de lag fineas ¥ rentas qua l-n-:-»in: «Iil .‘u
d&'todo v de la voluntad de .\[zz;'ccl(), .\u. 1;1i.) “:L
trenes, su inadito modo de gastar dinero b,'m;mll;‘.

brﬂ’:"f'n Y casl asusiaron al confiado espose
Nada | it

dules paz que habia sofiado

1] Eabs eelo
iliaba Marcelo en su-casa parecidod la

Nada de

/ la de aquel arreglo ylorden perfectos; nada
e 1 ' ar ) Ty T ‘ ) g & v
¢ e armonin encantadora gue Ledcad

R k4 _ ia le habi
pinfado y prometido. 1

' l'odo habia sido mentira. todo encano v fal
C“l, I.i'\i! 5 S S et 1 5 15¢ > 4 Hila-
% ; 11270 grosero para obtensr un fitnlo de
sondesa. tnido a Flquezas Inmensas

bt

La e I TIers - 1
44 companera que habia elegida era la coqueta
venal v 1 YOPa T 4 ) s
LYy s eorazon, la mujer endurecida en todas
" t Clad en todas
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i 2 : 3 as
las rudas lachas de la vida, en todas las batall ls
as lae Fhy vy
v Bingabores, (e Y& no ve mis que espinas, 0

que es igual, positivismo y prosa. e o
x ¥ sin embargo, ni esta triste evideneia p 1
abrir los ojos & Marcelo. Amaba t;xr<\-_i, yd pOI; uc')’
Mismo con-una pasion eiega y de‘s?rden‘a[ ’1 }“,‘,
resumia todas las-pasiones que d?nm.u ha y‘ertﬁ;“.m
tado &u juyentud serend y pasdia 91}1 nv'u.lvw m
v sin amorios; hombre de hgnur ;;r:u.v.w,:l_\, :':;1;{,_
.consigo mismo, nunca se lmb'm pcrun_h nl.:(’ (',r_
ciories ni engafios con las mujeres de su ¢ ;:) im-”
olloso'y aristocrata, ]ns'ennq.lustns.(.l,e v1‘u. i “:1__
;1r) tenian para €l atractivo mnguno, po(', ‘-‘).e:lim_
sivo, concentrado, tenia dentro de su .Lllmix_ | .d)
mensa fuerza pars amar, ¥ toda 1a habia dedicads
daquel nltimo cnr’i no.

g Z\mel'z.dﬂ [a Condesa hacia su marido,
: a Co

[.a indiferenci R, W
AuUNque afeetaba maneras corteses y NASLEE i

: :
i jarle 8C 7 salix sola

aas. lleg6 pronte hasia dejarle solo, ¥ .;ul X 3

Joe - o : &ro; S

tambien cuando 18 parecia; idolatradel (lm 5 y

5 ora castarlo y tener de €l un.m:

- © o

lacer mAs VAVO ] :
8 aloo del alma venal ¥ maldita
= <)

nantial inagotable: :
de su primer esposo liabia pasadc gttt
oo del terrible aventurero que hn)‘m u.-; 3
) antas familias, envolviendolas ent

3 ruina det : 2
5N | dinero, después de Adria

quiebra fraudalenta. E i b
na, era la pasién dominante de Tieocadia, y &
quiza le amaba & la par de su hija. , o
. atrimonio,
(uatro meses después de su matrimo

Y4 esta mujer; al-%

LA ABURLA
= i W —
Conde quiso ver en qué estado se h
¥ la encontré vacia,
Llamé 4 sus administradores, ¥ hallo que ha-
bian dado 4 su mujer gruesas sumas sdelan-—
tadas.

allaba su caja,

¢En qué se habian consumido tan grandes ean-
dales? '

&Qué haria Leoecadia del dinere?

Interrogada ésta, por su marido, contestd con
irialdad y altaneria que lo habia gastado, porgue
asi lo habia ereido oportano,

—¢Pero en qué?—insistic el Condes

—iEn recibir un dia & la semana
rruajes y dos troncos nusvos!

—Nada de eso lleva $anto dinero, amiga mig—
observo el Conde:—dime que mais has (:n;m;»rado,
0 tendré que pensar que mis administradores
mienten, al deeirme que te han d
sumas.

y en dosea-

ado fan enormes
—He comprado dos aderezos.

—Ni aun eso justifica tan cuanfiosos
te advierfo .que desde hoy tomare
de/la easa.

gastos, y
: yo la direccion

La Condesa hizo un adem4n altanero de d
¢io, y salio de la habitacion; per
marido queds impresa la eonvice
n& y su maride disfrntaban de
oo el suyo, por las dadivas de Tieoe

¢Sabia Daniel de dénde provenis

Debia sospecharlo, puesto g

espre-
o en el alma de su
161 de que Adria-
un lujo tan grande
acdia.

aquel lujo?
e sabia bien que sl
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1 b ¢ : o i
dinero que daba & Adrianano bastaba para sufra
garlo.
= - - . i 1 ,

BEsta conviceion fué una de
Amaba# su hermano con lealtad,

lag mis crueles pe-

nas de Marcelo.
con ternura, ¥ est
corazon a todos log desenzanos,

o amor habia sobrevivido en su
4 todos los golpes
de-la suerte; crein en la honradez, en la probidad
de Daniel coma en la suya propia, ¥ hnbiera que-

rido mMejor morir que verle degradado 4 sus 0Jos.

A oste dolor, al dolor punzante de la duda,; vi-
1is terrible. Leocadia, desde que

no -4 unirse okro
1o ¢l maneje.de grandes sumasg,

1o’ habian prohibi : ‘
estaba desconocida: UNg 1MOPRCISTICIY gorda la de-
vorabas la madre no habia aniquilado 4 la cogne-
¢ N
{a.a la mujer aclimatada-en una atmosfera de
dev‘-wrﬂen v de continuada y embriagadora galan-
ferin: ] N
1 : i § cosag: homenga)es ance-
sabal Leacadia~dos cosas: homenajer
Ansiaba Le G,
gantes. v dinero; mueho dinero. Lias arcas (8@
santes,

no hubieran bastado 4 saciar su ambiclon; la pri-

Ja riqueza seunio.desde dos meses des-
al tormento insoportable

yacion de
pues de su casamiento,
para ella, de una vida tr

ituacion era insosténible, y no po=
denada: esta sitiacion ‘era IMsostenible; § 1

anquila, razonable y, ox-
dia durar.
Vi

En tanto que Maria de Guzmin, Condesa vin-
istemente &

da del Villar, esperaba paciente y tri
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aquella mujer, verdugo de la dicha de su hijoy de
la paz de su familia; en tanto que Maruclo., ence-
rrado en su habitacion, edificaba planes de ven-
ganza, que su loca é indomable pasién por Lieoca-
dia destruia apenas formados, proseguiremos, lec-
tor querido, examinande la pendiente en que se ha-
Hlaba Leocadia desde haeia seis meses, ¥ que la ha-
bia conducido al borde del abismo.

Los dos apetitos voraces de aquella funesta na-
turaleza necesitaban alimento: el primero, el mas
inperioso, era el de dominar & un sér fuerte que
se doblegase bajo su yugo, y que-la adorase y la
lisonjease de continuo; esto lo habia perdido des-
de 51 easamiento, que ella llamaba futal, y no sin
razon.

Marcelo la adoraba, es verdad: pero no se doble-
gaba, 8ino que, semejante al inflexible acero, an-
68 se rompia; su caracter concentrado ¥ sombrio,
antes bien disimalaba y aun negaba la ternura
que encerraba su corazén, que hacia alarde de
ella: era un amante apasionado con todas las cos -
tumbres y maneras de un tirano, y Leocadia odia-
ba de muerte toda sujecion, ¥ empezo 4 odiar muy
pronto al #irane que ella g habid buseado.

Hasta. Adriana habia eseapado & su domina-
¢ion: la joven débil, delicada, displicente, per ezo-
82 como- una eriolla, se habia ido adhiriends & su
marido cada dia con mayor sinceridad; ora una
naturaleza blanda y débil como la cera, que ma-
nos hébiles y experimentadas hubieran podido ele-
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var 4 la categoria de un angel celeste. Daniel no
tenia mundoni_firmeza de carficter para guiar &
sn mujer, y, sin embargo, con el golo prestigio de
su amor, habia eonquistado casi por completo et
gorazon de Adriana.

Tsta, pues, se separaba cada vez mas de su ma-
dre, y esta madre funesta estaba sola, sin pasto
para su devorante imaginacién, para su afin de
dominar, ni para sus caprichos de lujo y de mag-
nificencia.

Lia aparicién del brasilerio D. Romén de Silva
fué para ella una révelaeitn: jun hombre millo-
aario, libre y bastante feo! jQué hallazgo para
ella, belleza llegada ya al ofono, aburrida de un
esposo tirano, y condenada & pasar sola y sin di-
nero su vida!

;Sivel héroede sus suefios se hubiera forjado se-
gan su fantasia, no podia tener condiciones me-
jores que el Sr. de Silval

Adriana estaba pobre, y bien sabia su madre
que' la escasez invadia su. casa; pero ella por si
nada podia hacer, pues el Conde habia cerrado sn
eaja y sus gavetas, gometiéndola al humillante
eastigo de la espesa que dilapida la fortuna con-
yugal y es privada de todos sus derechos.

En Leocadia. querer ers poder en asuntos de
geduceion: tal y tan larga era su carrers en esie

género; en lag primeras corfes de Burops habia
hecho tantos y tan rnidosos estragos en los mis
empedernidos corazones maseulinos, que el nom-
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bre de Leocadia Torres habia adquirido una tris-
te celebridad. El honrado apellido de su padre
habia tenido el buen sentido de saprimirlo, por un
rasgo de su sobresaliente falento.

Bl pobre brasilefio era bastante edndido, y aun-
que hombre de sociedad, no habia tl‘Op(‘Zil(](.) toda-
via con ninguna Circe que igualase en seduccio-
nes i Leocadia: ésta se hizo dueiia de su voluntad
en muy poco fiempo, y estaba ya en vias de ha-
corse sefiora de gran parte de sn inmenso caudal
l){LJ(.) el pretexto de asociarle 4 sus empresas y uc:
gocios particulares.

—Yo tengo—le decia—mis intereses separados
por completo de log de mi marido, y yo soy la que
seentiends eon mis rentas de la mismamaneragoe
<::‘mnr]n era viuda: mi primer esposo me dejo una
pingiie forfuna, y yo Ia he heche producir ﬁmcho
m{ua.. &No querria usted—anadié con una cclestial
sonrisa—probar la suyaen algnn negoeio conmigo?

Puede fignrarse el lector lo .luer contestaria el
apasionado brasilerio, rico de muchos millones vy
deslumbrado por la encantadora Leocadia. -

Al dia siguiente de esta insidiosa pregunts, le
fué entregado un millén en una deliciosa carteri-
ta de fafilete con cantoneras y brochedeoro ador-
nado con brillantes.

Leocadia se xi6 mucho en su interior de la ein-
dida buena fe de D. Romén de Silva; pero afec-
tando en su bello rostro la indiferencia més com-

pleta y més risuena, le dijo:
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°f arrenos en
Lo emplearemos en la compra de terreno: l
e enderemos en e
! Castellana, que luégo venderemos ¢
la Fuenfe Castellana,
doble 6-triple/de su valor. e
Lio emplearenios en logue usted quier :
brasiler i it 1a adver-
silefio;—pero voy & permifirme una a
el brasileno;—pe y
tencia.
—Ya la espero. X
1 i p ser para los
Una narte de esa cantidad ha de ser para
A £ | & < y v >
)| ’
JODTES: ' ‘ =
‘ .Oh. i’ Adrianal-—exclamé con el pensa
OB ;’ C ‘1 3. —1 Ya puedo/llegar en fu aya-
i i A8t i— L€ L o
miento la Condesa.—j eg
da sin pasar por el erimen de robar! e
‘ \: uella mujer, desereida, materialista, dise-
s L 0 acto de al, sin-
cada, por deeirlo asi, por el contacto de 1 s, ‘
S ‘ A0 3 COTAZ a4 sus
ti que sabia_una ldgrima de su corazon
HO que Bnbi: !
o )& pobres?—
) lremos para log pobres:
— Y cuanto... pondremos para 108 ¥
oL v ‘ >
preguntd con gu adorable sonrisa.
——Pondra usted lo que quiera.
8. D)
—Todo lo que quiera:
— Cuanto le plazea. .

L= oracias, ¢ X ] oracias.—e: (.L mo
” AC11 .lullh) mio, acid g X 2
[ S < 5

sion v estreehando 1as

Leocadia con verdadera efusion yesireehar :
1e0ed & G = A . : ay feas ¥
1anos de Roman da Silva, que aungue muy 1eas |

5 ! i mtonees adorables.

huesudas, le parecieron entonce: s
huesudas, St
Desde aquel instante empezo a profesar a aq l

CHUe < : > ' - - -
aria simpatia; su marido le

Al ant
yee una involund ; narie
bpgpr Romin le facilitaba

impedia socorrer & Adriana, ¥ : oh o
hacerlo: su marido la trataba co

s medios de ! tralabg ool
o a colmaba de todas las mues

desdén, y Roman 1
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fras de una insens

ata idolatria: en ol flma de la
muojer mis depravada ¥

mis fria, hay siempre
mucha gratitud y ternur

a para quien la ama.
No. conoeia Teocadia 1o que

pasaba en el alma
de su marido; éste Ia

idolatraba de una manera
mas fuerte que el brasileiio: con el amor del alma._
Porque no era lo que lorabg, el Conde &l desamor
de su esposa en 1o que fenia de ma

terial: lo que
Horaba eva la vindez d el

eorazobn, que experimen-
taba por la primera vez: 1o que lloraba era la in-
timidad moral que habia ansiado hallar con Teo-
cadia; esta esperanza le habis llevado al altar; 4
la edad de Marcelo, las ilusiones han tomado
vuelo, eomo una bandada de blane

288 palomas que
dejan un jardin devastado, por p

raderas mas flo-
ridas, y es preciso que esté ol corazoén muy frio y
MY seco para no ansiar un earito verdadero ¥
profando, euando ya han huido pag
dulees suenios de la juventud.
Marcelo” amaba

& 1o volver los

4 80 segunda esposa de una
manera involuntaria, pezo

fuerte y profunda:
abricaba el la esperanza de conducirla al buen

eamino, cuando lm primera sospeeh, el primer
darde de los eelos. sa daslizé en su corazén.

Varias veces, al volver a su casa, habia visto

bajar & D. Romdn de Silva, que le habia saluda-
do ceremoniosamente, Recordaba ol Cond

ecque el
brasileno le habia sid

0'presentado una’ nochs por
la Baronesa de la Calzada en §u propis casa; que

dos dias después habia hallado en SU cuario una
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‘ot de visita; pero recordabs también que 10
rjeee S s P

= ni le ha-

h i bat ) ¢ €11 8¢ 1 3 e l l[lb[(:.
1 }’l‘" p( S e | 156 0o

it .Rd( mas. ens 3 : 7 .
aun en l(‘)s (hﬂs de IU(IGP‘

bia vieto por su easa ni
eion de la Condesa.
JComo-iba, |
CA qué? ol
) 3 ) '
(\(J?: 3;26«';::2::’((» 1a asidua asistencia de aquel
£ 24 L

< - <9
yues, entonces 4 horas desusadas?

] ssa—pues en
as habitaciones de la.Condesa—pues
: también que aquélla
por la noche volvia

hombre 4l :
lag suyas no entraba,—noto
galia con frecuencia, y que
i€ 5 de las doce: . '
giempre despus ' o
I(V'I‘% al teatro todas las noches, querida L
o : o 124
18 counfo un ia.
cadia?—Ile preg A L b
Casi todas,—respondio ella laconicamen
—¢Y con quién vas? j
_(on distintas personds: algunas
Clotilde.
— ;Y con tu hija?
__Muy rara vez ahor.

= S
s No quiere salir? e -
oL eada dia se halla mejor en sd

veees con

—Pocas veees:
le Daniel.
casa v al lado ¢ - TTEAN
“Por qué no te sucede 4 ti lo mismor iE
al— § Jonde eon tristeza.
al—murmnro6 el Conde ¢

s on una indi-

] 7i6 de hombros e
Loocadia se encogit de h o
forencia brital, por lo que cONtrast
1 3 MAaneras.
5 »itual de sus m L
S S testaciones no aleanzaron & calmar
Aquellas contestaciones na

nit a 8 er 1 C()ude una poe B etﬂ. l() d(/"
b'\tl f LC & v } na secr
< < H
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voraba; un desasosiego inmenso le consumisa, ini-
pidiéndole todo deseanso; el fantasma de los celos
se levantaba enfrente de ¢, terrible ¥ devorador,

Un andnimo, bastante extenso, vino 4 desatar
por completo la venda que lo eubria los 0j08.

Era una obra maestra de perfidia y de mala in-
tencion; la obra de uno de los amigos de D). Ro-
man de Silva, que ge habia procurado un rafo de
diversién, vertiendo en el corazon de
lionrado el veneno de log celos y de |

un hombre
A venganza.

El anénimo es como las quemaduras: se eéura la
herida, pero la sefial no se borra Jamas: en unga
1maginaeion enferma, ¥ excitada ya por funebres
aprensiones como la del Conde, ol afecto fua in-
mediato y terrible.

El Duque de Aguilar supo que lo habia recibi-
do por.el ayuda de cimara de Marcelo, que era
hijo del que servia al mismo Duque.

Estuvo 4 ver 4 su padrs, y éste le eont6 el te-
rrible efecto que aquella earta habia hecho en el
Conde, y el Duque fué & prevenir 4 la Condesa
viada, sabiendo cuin verdaderamente amaba &
Marealo.

Este habia venido 4 la hora de eomer. Liabia sa-
lido en seguida, y 4 las nueve ¥ media volvio & su
Casa y se encerré en su cuarto.

A las diez y euarto llamo, y: ordend dijesen 4
S mujer que deseaba verla.

—La sefiora Condesa ha salido,—respondié e}
ayuda de cimara.
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—¢Pues no me dijo usted que estaba en' easa
enando yo vina2—exclamo el Comnde.
_Estaba entonces, senor; pero ha salido des-

pués.
—A que hora?
——A 'las diez en punio.
—Ha venido alguna amiga 4 busearla?
—No, senor,
— ¢ Ha ‘salido sola?
—3i, Sernor.
_Aviseie usted asi que venga,—dijo el Conde,

aparentando gue se ponia §-leer tranguilamente.

Pero en cuanto salio el eriado, se puso & medir
el aposento con pasos degizuales.

“Enganade! jburlado! Estds palabras resonaban
on sug-oidos como el toqde de una eampana de
aconia: lag oncey las doce dieron sin que la Con-
desa volviera: ‘cerca de la uia, llamo disereta-
mente 4 la puerta su ayuda de cimara.

—jAdetante!—dijo el Conde.

_ Tia sefiora ha llegado;—advirtio el erindo;

retirindose en gesuida.
Vil

Bl Conde, que despues: de' algunos paseos Por
su habitacion, habia acabado por dejarse caer en
an asiento, desalentado y triste, se levantd al oir
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e A i e

a-nofieia que le daba su eri: snto 8
1 . laba su eriado, semejante a4 un
hombre que estd ebrio.
Sus: slenes zumbaban; una angpstia cruel le
desgarrabga el corazéon. \ :
1Qué eastico iha a dar - i
é{ue castigo iba a dar 4 la culpable? eQué le
Ve O YT 1 3 . { ‘
,l“"'”mll“!h ni de qué modo obtener la securi
dad de s aldad? 2Ca rietiag?
2 | e su maldad? ¢Cémo hallar las proebas?
shegistraria su habitaeid 3 D { ] o a1
¢Rog su habitacion? ;Era esto digno de él,
¥a que no fuese indigno de ella? 7
Las tempest :
npestades del alma en la e
e : pesta «1'\1 alma en la edad madura
tenen terrible intensidad; en la primavera de la
a ; . : AL &
vida son como nubes de verano
El pensamiento es avecilla alegre que va sal-
tando de rama en rama, ¥ que cruza de una seen
@ ofra florida, sin ni esf 9
rida, sin ningun'esfuerzo v con muy poco
dolor. ' t |
y S
Pero.enando ya 1as ilusiones han huide: enan—
do ya el sol'de la juventud se oculta detris de las
altas montanas del desengafio: enando Be V& .4
perder la tltima, la sola probabilidad de ventura
nt 08 O iéb P
entonces la voluntad es débil, y el eorazén egoIs
ta quiere asirse 4 las ilnsiones, para no ver la tris-
te, 1a deseaxnada realidad. V
Lleyvandou o
o'un dol ortal e : )
s lo m}nmtal en' el'alma,; el Conde
sslaba ya dispuesto 4 perdonar, mas que por Leo
R - - - )
eadia, por si mismo, J
( Salic de sn habitaeion y se- dirigio. 4 Ia-de la
sondesa; pero ¥io luz en el salén y se detuvo
La Condesa debia estar alli en vez de estar en
8u cuarto, y alli se dirigi6 Mareelo
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Mas al acercarse & la puerta entreabieria, oyo
dog voees que raconoeiod ficilmente: la una era la
de su mnjer; la ofra; la de la Condesa viuda.

A fraves de la corfina mird un instante y se
cerciord dela verdad.

lemeroso de ‘que lo vieran los criados en aquel
observatorio, di6 1a vuelta 4 una dilatada galeria
de pinturas que comunicaba por el lado opuesto
con el salon, y se coloed cerca de la puerta para
oir Ja conversacion, y saber, siera posible, el mo-
tivo que levaba alli 4 aquellas horas 4 la vinda
de su padre.

Las dos Condesas formaban el mis perfecto
contraste: la viuda vestia con sencillez y casi con

pobreza; con los eabgllos reeogidos v el semblante
fatigado per penas profundas, tenia, sin embargo,
en toda su figura impresauna dignidad que orde-
naba el respeto y siraia el caritio; la nobleza, la
limpidez de nna vida sin mancha, se veian im-
presas en su frente con imborrables caracleres;
hay-en la mujer honrada y padica un gello gue
no se borra jamds, y que Dios ha puesto en ella
para distinguirla de las gue no se le asemejan.

La perversion de Leocadia era puramente mo-
ral: su vida, aunque accidentada y borrascosa, se
habia encerrado casi siempre en los limites del
egoismo, ‘que no permiten fraspasar ciertas barre-
ras; v, sin embargo, su existencia de luchas y deé
dolores, de ambiciones y desengafios, habia empa-
iiado el brillo de sus ojos y habia dado & su fiso-
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nomia. ¢ ceiones repentins

i .ontrmcmuus repentinas, gestos de des-
pecho & de gozo convalsivo que eran dolorosos
de ver.

La viuda se habia puesto de pie al verla entrar:
lar;:;o rato hacia que la esperaba, silenciosa v tris-
te. Lisocadia tr 28 8 iraj :

3 dia traia puesto un largo traje color cas-

tana, de una deliciosa combinacion de fava ¥
eachemira, cuello y pufios de olén liso, y ;lno.s
pendientes de oro sencillos. Sus ca.hello.; c:-r.ml;
destrenzados 6 en rizes por su espalda y hombros:
un cansancio visible tenia alterado t.'l.:n'moniosn
Juego de su fisonomia: estaba pilida y ojeresa; de
toda su persona, de sus vestidog, de sus cabellos,
se exbalaba un fuerte perfume de heno inglés, el
mas suave, al parecer, pero en realidad el mas
penetrante de todos los aromas, y el més pérfido
tambien.

—iComo! —exclamé asustada al ver & la Con-
desa.—; Usted aqui, sefiora, 4 estas horas!

—Mi querida Leoeadia—dijo la Condess vin-
da,—no se asuste usted. Mande acostar & sus
eriados, y quedemos tranquilas: pasaré la noche
aqui.

—ijAqui!

—51, con usted: fengo que hablarla larcamen-
te, y es tarde para que vuelva & mi casa. ‘

—Sea  eomo usted quiera, mi querida smiga
—répuso Lieocadia con acento afectuoso y tran-
quilo:—hablaremos tan largamente como usted
desee. 7

P T -
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Y aecercindose 4 nn timbre, 1lamo,

—Sirva-usted el té6,—dijo Leocadia -al criado-

T.a Condesa viuda la mird asembrada: parecia
que aguella mujer estaba perfectamente tranquila.

Rl criado entro/connua bandeja de plata, en la
que'se veia un servieio para té, del mismo u';er-.ml..

—;Ha venido el senor Gonde?—preguntd Leo-
eadia.

'8, senora Condesa,—respondio el criado.

iSeacosto?

—Pienso gué si: ha preguntado si la senora
Condesa habia salido, y & qué-horn.

— Paeden-uktedesiacostarse fodos —dijo Lieocn-
dia, que habia palidecido ligeramente: —lagenora
Condesa pasard el resto d¢-1a noche CONIILO.

Diciendo esto; se puso. & servir el té, mientras
el erindo se retiraba, cerrando la puerta.

—Ya estamos. solas, sefora; hablemes fanto
como usted guiera—dijo Leocadia, prrsvnt:‘undu &
Maria. una. taza de te con aguella eonsideracion

v respeto que mo padia-dejar de. sentir -hacia la

noble dama:—mi marido estd acostado, los eria-
dos también, y nadie vendrd d infterrumpimos.

[a viuda dejd su taza-sobre la mesa, sin beber
el té- asi6 con un movimiento, lleno 4 la vez de
afecto v de terror la mano-de su compailera, y le
dijo & medig yoz:

— ;Leocadia, estd usted sobre un abismo!

La Condesa la miré sorprendida; y porsu ros=

tro se extendid una palidez mortal.
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—8i : stec ibi
1 marido de usted ha recibido un anénimo

BV S 2 SR
¢Cuindo?—presunts Teocadia débilmente

—ijHoy mismo!

—éQuién me aborrece asi?— xclamé Leoeadia
i 0 Leocadia.

—iNo diense SLe ) Juié

iN0 pienss usted en quién la aborrece, sino
. S la o Jec
én quien la compadece ¥ la ama!—dijo 1a Conde
84 eon voz siplicante. : "

S v 2 aabd S
= donde estin esos seres?—precuntd Leoca-~
dis con melaneslico desaliento. ,

—¢Donde? (Ingrata! Maree]

i i 0 la ama con pa-
slon; yo la quiero since

¢ ramente y la compadezeo.
—iNo, sefiora, no: asted
b querido jamds) —dijo L
rado siempre, por e

no meé guiere ni me
eocadia.—Le he inspi-
adc . 1 eontrario, una aversion ins-
tintiva; lo 86, lo eonozco: éeon qué objeto ha veni-
: : irme deun palicro?

—Con ¢l objeto de salvar i usted de &,

—¢No se alegraria usted de

do nsted, pues, & aviss

’ mi perdieion?
“iYo, yo alegrarme del mal do usted!

mo eon horror la Condesa.— Pues g
eristiana? ‘

—exela-

400 Sovy

—Slempre ha alimentado usted por mi ana ge
" rals s . £ ¥ A g : -
ereta, antipatin — obgerys Leoeadia, ~— y asi no
comprendo.., ‘

—Las simpatias 6 antip
= respondié la Condesa; —pero la piedad, Ia ca
ridad, s mtos i i el o

lad, son fuentes fue tlenen su asiento’en el co-

AP 4.
ag 1, Y que no se-secan ficilmente: desde que
fué usted ‘

esposa de Marcelo, mi querida Tieoca-

dia; desde que su hij i i
12; desde que su hija 1o fué.de mi hijo, todas

O o vt = -
au188 son mvoluntarias

0

"
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mis prevenciones se han desvanecido, se han fun-
. - : e Aventva g P e
dido en el inferés que me INSPLa 1s, paz y el
pose de 1a familia, y no habra sacrificio queyono
haga pars z:mm:«r\'z',r.lu.
—:Usted me conside
;Y quién lo duda?
hijos de Daniel y do Adriana, como |
: gompog dos veces ma-

ra 4 mi como de su familia?
:No es usted la abuela de

080y V0?2
los

;Por estos ninos, de los que i
1 15 wvoniio lo-

dres; por Daniel, por Adriana, he venido & ymple
53y 5 5 - S PASTEEN v =3 &
rar & usted, Teocadial El deshonor, la xuin

es esposes, nuestros nyos;

amenazan 4 esos joven i :

4 bgos minos inocentes, nuestros nietos!

Pero, seiiora, jdonde ests el deshonor con que
—_Pero, genora, J4o

]
N L b airads socaain.,
usted suena? —exelamo airada L

45 10 (Gondess; —donde, pobre
—;Donde?—repiiio 1a. Condesa; —;do i

5 - R ] .

S 1 81 enciil v yvengo
| 2 1EXE t6 usted 4'su conciencia: Con
mujer? .l reguani® L8 TE da (

\ S aOra SO Tereza. © eon-
1 que i S 1]) 3010 h,\‘ l _'] z& en su
© ML W I AR 2 s )

ducta. vy creo que no existe
A [ i

de Marcelo...

I —exclamd amar

ofra cosa; pero usted

no conoeca el enraeter :
.S lo conozeo demasiad(
o1,

& a2 0t0 dieran
. ia,—v ese cardcter pudiera
gamente T.eocadis,—v en es

tener discolpa, no :
_s(uién ha dicho semejante ‘
Y “ 2 / ‘ e 2 ).

ja madre de Daniel con geneross ¥ hemena ‘
« 1 cardctor de Marcelo,

fultas mayores:

ligerezas, SN0
‘ eosa?—exclanio

ZQuién se atreve & Acusar e 4 j
\ 4 oenerosidad mismas
que es la nobleza, l& generosidad TSt

' 8 - )

——:Yo, senora. N7 D) .
Eﬁ'i a la vida fuéramos dacusar todo lo que

e o L Qe .

seria la vida una

con una sonrisa llena de

acugsacion perpes
no nos halaga,

tua —obgervd la Condess
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iristeza.—Marcelo g 86rio, e

en ello; pero estas eualid
uada 4 su nobleza, 4 la hig
mientos: ha sido,
ahora, un esposo incomparable.

— Usted ade ests .

Sted puede estar segura de esp,
Yo puedo estar, y lo 8860y, muy quejosa de &l
—jluejosa, y -

haber leido é] un Znonimo e;
£omo {raidora 4 la fo conyugal! :No sahe usted
que la ama ciegamente? ‘

—Y aunque me 4mase, ;seria una razén para
que yo no viviese yu

—Lia mas concluyente: el hombre que adora 4
una mujer y sabe gue ésta le i

e ace traicion, mata
—¢51n juzgarla, sin oirlg?
—iComo usted lo diee!

Un estremaeimionto NErvioso recorrio todo el

(!u(_‘l'l)() lii‘ l,l,?()('v.'l‘h.li. )

—Y entodas las ligerezas, en todos los deva-
neos del miundo —econtinus la Condesa viada, —

Zhallan alguna eompensaeion Ias mu ;

nazadas?

bondad

jeres asi ame-

) v Ko N
ZEs el mejor de los amantes superior ea

g al mis egoista y prosiico de los maridos?
I.- allard usted Ia paz fuera de su casa huvendo
03 ..\:ugmd-»s debeéres del hooar? k
arrojada al viento

dGJUr: s! ('_l

iCodnta dicha
: PAara& recoger una cosecha de
/L“(}‘(,‘ llh' 3 ey Ny ... re <

ted, Leocadia, que la lealtad, el

honor, 1a delicadeza de sentimiento

3, son dones

8 8evero, convengo
ades no perjudican en

alguia de sus senti-
Y estoy segura de que lo es

8eNOra, v

existe usted aun, después de

1 que se ln denuncia

i i I —ry

[ —

P e ——

L p—
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gue abundan en la vida? ¢Cree que en vez de eon-
servar su libertad moral, debe dirsela 4 un hom-
bre que la pagara con 1a mis odiosa tirania? (Que
o5 ¢l amante, entendamcs el galanteador de la
mujer casada—anadio 1o Condesa con ia expresion
ds un/santoy delieado pudor,—qué s ese amante
que se oculta en la sombra?
sale i los eaminos exponiendo su vida por un,

Peor que el ladron

que
poco de oro que le hace falta! (Esun cobarde que
hiere en las tinieblas y sepulta en sangre ¢l honor
de unw familia! Dios me ha librado siempre de los

galanteadores de oficio, y yo me he librado fam-

bien!
—;Feliz usted que ha {enido semejante forta-
leza!—murmuro Teocadia.

Y aungue no Ja hubiera fenido, me 1a hubiera

dade la vista de mi hijo: de mis hijos, porque
¢omo. 4 tal considero también 4 Marcelo. Iisted,
I.eocadia, tiene una hija, y esta hija es madre &
su vez; desde el instanfe en que su hijo nacié, no
debié ser mas que madres desde el instante en
que pacleron: sus nietos, no debid ser mas que
abuela, es decir, dos veces madra.

—;'litulo hermoso! —murmuro Lieocadin con
und AMIArga SONTisa.

—No hay ofro que desitme la doble maternidad,
y éste, acaso por prosiico ysevero, s réspetables
avite usted inutiles rebeliones eonird
ado toda ligereza; su conducia
g abuela ya no

si, LQCI(‘adi:l:
la suerte; deje dun 1
debe ser grave y tierna: la gque @
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1‘;71@14(: 86T coqlueta, ¥a nodebe amar con amor ma
que i egas eriafuras, altimas flores de | in-
R e su ancia-

—Yo no soy ain anciana, sefiors

—=Sealo usied por m‘;’“:(’;;ﬂ”‘;’-”“-
e itad antes de serlo

—¢Y 51 no puedo?

‘—Es preciso poder: s6lo 4 ese precio obtendr:
I'Ijﬁ..hed Ia t-uhn:s de la coneciencia y el reposo ;'10 ;“‘
;;dl::lzlzlxun;lg:; 11\1ii:|, mi querida Lt.‘:ocadia cs ustull
a madre do A riana, la madre de i
ml h'x_)r) adora, la abuela de mis jx{et:i I:']:flerli(-ll”c
m::- interesa profundamente; escxich;:;xc; u‘st\::lﬂ
puss, con ateneion: no hay desgraeia LHH.\-'OI‘. );r'.
ung mujer que el eonservar las meom:s v%vnf

;;121“20 yba,. t:‘])..lgu las condiciones de su e\'istenci:
;ampbiado con el fransenrso de , ol
que es madre, la que fiene ya hija:() l(l):ii(‘?su:: :
;in..s_. _\-':l. no puede amar, sino querer i su‘ fam‘ifiit
12 "Ill,‘ﬁi']ttl?"l,j c‘:uuvudo l‘ms‘a, es irreemplazable; todn;
i,b recursoes de la quimiea no volverian 4 on ramo
t._c'xlorcs secas y marchifas su frescura, su col
;hln Y Bus perfumes; asi sacede con ]a'jllve;lt();
e la mujer: ningtin adorno, ninsuna (',mn[x)stur:
>

ningunag etensid in j
guna prefension, la harin joven euando deja

d(: Qt'r]u h'A O 3

8 , ¥ se expone & la bu | ifi

e In y & las criticas de
—Oh, sefiora! ;v us

- 1'. Ly senoral jy usted eree que 86 sale de las

zondic atur i ; b

= iciones naturales de la vida sin sufrir horri

blemente! —exclama i Tata V

nte! —exclamo Leoeadia. —Usted puede ha
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blar y llevar la frente alta y serena, porque no se
ha separade-nunca del cammo recto y facil, por-
que constanternente se ha visto amads y prote-
gida; jpero yo! desde que sali del lado de mi buen
padre, un soplo destrictor & inmundo ha azofado
ini vide. Mimaride, sin respetar la inocencia de
mi almsi, puso ante los ojos’de mi razon los mas
espantosos prineipios de depravacion moral: ense-
fiome que €l oro lo era todo en el mundo, y que
la hidalguia, la probidad, la virtud, nada signifi-
caban ni valian: ensefiome gue.el brillar es vivir,
y que lo esencial, 1o indispensable, es fener dinero,
mucho dinére, para imponer la ley 4 los demds.

Guando murio aquel hombre terrible, al que la
suerte habia unido mi destino, me crei solaen el
mundo, porque me faitaba el apoyo de sus fanes-
tas teorias; pero pronto ¢onoci que me habia de-
jado amaestrada en ellas, y mi corazon se amargo
al contacto de aquel exrnel positivismo depositado
en 61, donde solo quedaba una fibra sensible: 1a
del amor maternal; todo lo.que habia en mi de
tierno, de puro, de elevado, era para mi hija; ésta,
que ficilmente se dejaba manejar por mi, no me
ealimaba agn menoes

amaba, sin embargo, y me
separe

que me amaba... 5¢ cag0, y suU COYazoOn se
por completo del mio.
—¢Y qué importa, si Adriana e feliz?
—iWeliz en la pobreza!l
—Més feliz que usted lo ha sido nunca en la*

opulencia.

A
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—iPues bien: vea usted cémo el cielo le ha de-
parado & usted todas las dichas, & la vez que a. mi
me las arrebata todas!—exclamo TLeocadis ('(.in
unzsie,\:[rl(ﬁim.x nidecible de amargura —.\mm.' “
Daniel es amarla 4 usted, y para que usted tenga
todas las venturas, ha estado rodeada de nmorr,\‘
de estimacion toda su vida, sin haber tenido ni lu.-
chas ni penas,

‘——('_(‘!nii‘u le ha dicho & usted eso? —repuso la
viuda tomando la mano de Lieocadia.—;Quién le
ha d'ic]m que hay nno sér en el mundo n:;r‘:in‘ln e-";:
u!u:ﬂ\'zuuyuze para la. ventura? ;Y. quién le -l-m.
fhch() que ese ser sea yo? Escuche msted atn un
mstante, y saldrd de ese amargo error, porque
amargo es siempre para la débil condicion humana
¢l pensar en la ajena ventura, &la vez que lamenta
I3 desventura propia. |

: 1\\[lc (':‘:s;’: casi nifia ¢on el Conde del Villar, padre
fle Marcelo, & qpoien no amaba, y solo por g a-
eer & mi padre; tuve que soportar ».ll 4.'niil:“l'pll:“:<
imargas persecuciones de Marcelo los dos pl:ime:

y al con-

ros anos de mi enlace; después me ama,
tz?uv'fﬁ de aquella pasion, mi corazén, ain no des-
pietto; se agité en mi pecho eon violéncia inu;}-
tada, y correspondi6 4 aquel afecto. -y
—Después de lo que la habia hecho sufrir
épudo usted querer 4 Marcelo? - ’
—jCon el primer amor... con el mis fuerte
con el mis exclusivo de los amores! :Con vm"
orgullo vi fundirse aquella tosca y casi i);'a.vxa z:an-

’%——m—‘:;f_:.?.”._:;_;

e —
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turaleza al éontacto de mi paciencia y de miabne-
gacion! (Como agradecia & aquel ud«‘)le‘scant:-.‘a Su
admiracion porami;mis fuerte que su odio! ;Lm.m:
secui paso 4 paso la transformacion de t‘-o.'ln su SF! !
¥ como le hubiera yo amado y le hubie%‘:x «;nnﬂz.\.
grado toda mi vida, & no haberme retenido la voz

severa del deber! V!

—2Y quién le ensenaba-i urm-,.d 388 4101)@1".——
preguntd Leocadia, palpitante ¢ interesada, 4 sn
pesar, por el especticulo sublime de aquella alma

superior que:se abria ante sus 0)os.
- 3 i skd gencillay semen-
—_Mi conciencia,—contesté sencilla y dulcemen

te 1a madre de Daniel.
VI

El éco severo de esta palabra, dicha, sm embar-
subli 1 eno durante
@0, con una sublime Mx‘xxply idad, 1l N
algunos instantes la habitacion donde se ha alin
B ALEUR ; o ] = '
i » la wvictn
Jis dos mujeres; personiieacion de - y
del desorden, de la verdad moral y del error. -
Iia cortina que oculfaba & Marcélo ‘86 a;;nt,(.),
pero ni Maria ni Leocadia lo advirtieron, y la pri:
mera prosigaio asi:
-~ Se lo repito 4 usted, amiga DI ard:
y 10 101 CORCIONCIA
lucha, s6lo tuve por goiaty apoyo i coneio ;
podia- eonfiar la hatalla de mi corazon: o
conie-

en la ardus

4 nadie .
1 . - < 3 ) g :.
padre no hubiera comprendido mis penas;

i 101 i ubiera sl samergirle en
sirselas 4 i marido hublera sido samerg
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la eterna desvenfura. Sola, pues, luché y venei...

—¢:De qué modo?

—Persuadi & mi marido para que enviase & su
hijo 4 viajar, y quemé sin abrir las cartas que me
envio.

Desde entonces mi corazén entero se volvio
hacia mi hijo, hacia mi Daniel. Fui para €l la
mejor, la mas indulgente, 1a més tierna de las
amigas; pero 4 la vez quise que él fuese bueno
para que fasse dichoso, unico modo de serlo: le
ensené la probidad, el valor y las armas con que
8e vencsn las pasiones: le enseiié & sufrir, unn
de las mds grandes eiencias de la vida: porque,
coro ha dicho un gran escritor, squien ne sabe
sufrir, gqué sabe?s Lo ensefié mds tarde 4 no que—
Jarse de la injusticig de su hermano, que, muerto
su padre, nos habia senalado dos cortas pénsio-
nes para vivir con ellas; le lice seguir uns ea
rrera, le animé para que Ia terminase eon brillan-
tez, y s aconseje que trabajase.. De este modo,
Leocadia, de-este modo, apoyada en mi croz v
lievando ante mi la sagrada antorcha del deber.,
he\cruzado el caming de la vida desdalos veinte
4 los cuarenta y ¢inco aiios.que cuento; y de este
modo he podido verter un bdlsamo sobre la herida
oculta que hasta hace poco ain sangraba en mi
alma,

—¢Esa herida provenia de su amor 4 Marcelo?

—iSi, amiga nma! jEse hombre, 4 quien usted
no ama, & quien usfed estd cerca de ofender, ha

e R ———

D e ——————

——— e —————— b —




170 MARIA DEL PILAR SINUES

poseido mi primero, mi Gnico, mi altimo amox!
Semejatite en-esto & aquella desventurada Reina
de Espana, & aqoella Tsabel de Valois, que, unida
& Felipe Il con eternos lazos, adoraba al hijo de
g1 esposo, asi yo he adorado al hijo de mi marido;
v ya alumbraban mi frente cnarenta ototios, cuan-
do.aun no habia podido ahogar este amor, que ya
estaba mezelado 4 la sangre de mis venas y adhe-
rido # todas las fibras de mi cor:

~+Y ha podido usted verle casar con otra
mujer?

—;Ya sabe usted que si!

——;Imiibil saerificio—murmurd Leocadiaz—mni el
mundo le ha conaeido, ni leha estimado en nada!

-No hay satrificio inutil cuando se cumple en
las aras del deber, Leocadia; s6lo son esfériles

aquéllos que ke hacen al yicio 6 i las pasiones cul-

pables; pero los otres, los que se 1levan & cabo
por el bien delos que tenemos ‘el deber de amar,
aunque no los amemos, esles no son estériles
yamdis.

—¢Qué recompensa ha hallado usted por haber
sacrificado su eorazon?

——Fl aplauso dé mi misma y el del hombre a
quien amaba; la dicha de mi marido y demi hijo!

—;Débil compensacion!

— ;L miis grande; la finica para mil Leocadia,
aparte de los juicios del mundo, existe en nosofros
un tribunal inapelable, el de la conciencia: esd
esta gatisfecha de mi!
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_‘;2 I)arniel como le ha pagado sus desvelos?
Si!m:, 0N Inmenso amor, con la mas tierna sumi-

. T;\_ casindose eon mwi hija. 4 pesar de la opo-
SICION No pequensa de usted!

—¢Y eso qué importa? Yo amo Adriana, por-
que la ama mi hijo, y sin ella seria desgraciado
.\I:: opuse i este enlace, no eiegamente, sino amn:
sejando, como la m4s tierna v la mas indulgente de
las :nm‘gus: cuando vi que si no se on.mia sériul
desgraciado Daniel, no me Opuse mas 4 su enlace
;}{:n}‘ en.mi hijo tante.de mi. que-él sthra ca-m:
biar pogo & poro .4 sn mujer, sin saeudidas y éin
dsr]‘nr para ninguno de los dos! Asi, amiza mia G
qiiere usted conservar 4 Adriana. debe 11~e u("e;‘—
eando & ella, porque ella se halla muy loiqq'd
usted. T

—Qué quiere decir eso?

—{Jue ama & Daniel, y piensa de otro modo: va
sibe que el lnjono es Io primero en el mundo; q{u“
en la mediania se halla ia dicha; que el t'r:lh:;inh 0%
un buen amigo de la mujer, y ;]xze la vida ri(; e;
valle de‘ rosas, sino de penas, .que hay que ll(—\'avvr
¢on pasciencisa. . —

—¢Y quién le ha ensetiado todo eso?

—Mi hijo y yo. Porque asi ereemos hacerla di-
ehosa, y de otra swerte hubiera sido siempre in-
feliz. )

.-;Uh. si; ahora veo en qué consiste el aleja-
miento de mi hija!—murmuré la desdichada r&m—
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LH N MITNRL
dre.—iUna invencible frialdad la separa de mil

—Acérquese usted & ella, como ya le he dicho.

—iImposibile!

__Acérquese usted 4 ella por la virtud, por el
deber; acepte usted el destino que usted misma ha
elegido; neepte nsted & su marido tal como €s:
nada hay mds infitil y mas-ciego gue las rebelio-
nes contra la suerte. La Fseritara lo dice: s Dios
rompe 1o que/no se inclina bajo su mano.s Aca-
$onios su voluntad.

—;Yo me cdsé sin AMOr PArd. Ser opulenta!—
yurmuro sordamente la Condesa.

—_Tios ha hecho que esa ansiada riqueza sea un
suefio, y que Marcelo se l1a rehuse.

—Mé casé para-sostener €l fausto y el lujo de
Adriana.

= Adriana rehusa ya ¢l fausbo, y comprende que
no hace falta aloungd para la dicha.

__sDe modo que todos mis cileulos han salido
fallidos? ;Todas mis esperanzas estan destruidas?
ZSoy 'infeliz para siempre?

—_Atn 1o es usted mas de lo que cree. Ya se lo
he diche. Marcelo ha reeibide un andnimo, esta
manan.

—{Y qué me importa! :Miteme, y me hard el
solo favor que estd en su mano!

Fl altimo acento de) esta frase quedo ahegado
al salir de loslabios de la‘Condesa: nunamano ruds
la asié por los hombros y la hizo caer de rodillas;s
palida como la muerte, se volyvi6 para mirar al
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autor de aguella violencia, y se hallg cara 4 cara
con su marido, que sombrio y silencioso la miraba
con los brazos ernzados sobre el pecho.

—iLa muerte es pequeiio castigo para delin-
cuentes como til-—dijo el Conde.—(Debes vivir
para la expiacion! jQuitate dé mi vista! (Desde
hoy somos ambos viudos! [Todo lazo queda roto
entre nosotros hasta que la ley nos separe!

— jPerdén!—murmuré Leocadia, aterrada ante
el espantoso porvenir que se ofrecia 4 sus ojos,

—;Retirate de aqui!—repitio el Conde. :

Leocadia se puso.en pie, y la Condesa viuda-la
sostuve con- esa caridad inefable que gélo reside en
las almas puras: la hizo apeyar en su brazo, y la.
condujo £ su aposento. :

—iAh, esfoy perdida! —murmurd Leocadia.

—No hay tal cosa—repuso la madre de Daniel.
—Marcelo es bueno, lo ¢onozeo, y la defensa de lo
que ahora pareee crueldad, estd en mi propio co-
razon. Yo le hablaré, y serd elemente: no lo dude
asbed.

—¢Y para qué necesito ya su clemencia?—
exclamé amargameunte la Condesa. — ;Para qné
quiero la vida? Mi anico amor en el munde er:;

Adriana, y estoy separada de ella para siempre;

mi finica ambicion era una posieitn solida y bri-
Hante, yvoy 4 perderla también; sélo deseo la
muerfe,

La madre de Daniel comprendio. que aquel do-
lor, que aunque no era noble, era grande, pues
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ara de amargas dc'«?ppciones. necesitaba exha-

larse & solas, y dejo 4 la Condesa, volviendo al

salon.

X

La desdichada Lieocadia veid huir ante sus ojos,

sonio humbo ligero, todo aquello en que babia fun
dado sus esperanzas de dicha,

Habia elapidouna base de movediza arena, y el
viento debia arrebatarle para siempre cnanto le
ora caro y agradable.

No habia amado 4 su hija.con el amor noble y
<orio de 14 buena madre; no la/habia educado para
soportax las penas de la vida, y Adriana, al pri-
mer choque-del dolor, habia buscado ofro apoyo
mds fuerte que aquella madre frivelay mimosa, &
la que considers como UN AIMParo insuficiente
para ella.

S habia casado por ambicién y vanidad, y la
desgracia y la vergiienza la envolvian en susden

888 SOM bLras.
Habia querido distrder su eterno fastidio, sused

de oro, con devancos culpables, y el hombre &

guien habia elegido debia’ abandonarla sin defen-

sa & I justicia y 4 la colera de su marido;

Lia Condess viuda, al separarse.de ella la noche
fatal de que hemos hablado en el eapitulo anterior,
donde halld & Marcelo sentado én

volvio al salon,
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un sillén y con la eabeza enfre las manos, come
abramado por un profundo abatimiento

La Condesa se acerco a él, le puso la mano so-

o al b ormben) v — .
bre el l'u m'})x.o, y le pregunté daleemente:

—Y Cristina?

11 1ole e past S 3

—El cielo me castiga por mi abandone, por mi
olvido de mi hija,—murmuro el Conde, alzando su
palide y severo semblante.

—Tu sifio estd ocupado en su corazén, porque
te ama,

— " | i ¢ I

. ',U , mi pobre hija! {Qué dalee compariera de
mi vida hubieras sido si yo no fe hobiera olvidado!

—Lo serd, porque ya te he diche que ella te
ama... En tanto que viva Cristina, no desesperes
de 1a felieidad.

'Anmn‘:cm y& euando aun la Condesa vertia el
bilsamorde sas consuelos en el mleerado corazén
de Marcelo; enando ya fué elara la luz del dia, la
Condesa apagd las bujias y volvio 4 gu casa.

Marcelo volvio 4 su aposento, se pased por el
agitadamente duranie un rate, y despues, sentan-
dosg ante su magnifica mess de eseritorio, trazo
con manolinsegura el siguiente billetes

sdenora: Desde hoy quedan rotos enfremosotros
todos los lazos que nos han unido.

»50lo queda el nudo de la ley, que el temor
del escindalo me impide desatar. Sin embargo, si
usted quiere quedar ibre, ne retrocederé ante él,
pues debo pagar la culpa de mi lizereza al umrla
& mi destino.
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ara de amargas dc'«?ppciones. necesitaba exha-

larse & solas, y dejo 4 la Condesa, volviendo al

salon.

X

La desdichada Lieocadia veid huir ante sus ojos,

sonio humbo ligero, todo aquello en que babia fun
dado sus esperanzas de dicha,

Habia elapidouna base de movediza arena, y el
viento debia arrebatarle para siempre cnanto le
ora caro y agradable.

No habia amado 4 su hija.con el amor noble y
<orio de 14 buena madre; no la/habia educado para
soportax las penas de la vida, y Adriana, al pri-
mer choque-del dolor, habia buscado ofro apoyo
mds fuerte que aquella madre frivelay mimosa, &
la que considers como UN AIMParo insuficiente
para ella.

S habia casado por ambicién y vanidad, y la
desgracia y la vergiienza la envolvian en susden

888 SOM bLras.
Habia querido distrder su eterno fastidio, sused

de oro, con devancos culpables, y el hombre &

guien habia elegido debia’ abandonarla sin defen-

sa & I justicia y 4 la colera de su marido;

Lia Condess viuda, al separarse.de ella la noche
fatal de que hemos hablado en el eapitulo anterior,
donde halld & Marcelo sentado én

volvio al salon,
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» Pereibird nsted mensualmente una pension,
puesto qne nada posee en el mundo, y Viviri en
sug hitbitaciones, sin saliv jamas sola; y conmigo,
aolo ewnquellad ogasiones en que las exigencias
de nuestra posician lo ordenen.

yComeremos juntos pata no dar lugar 4 las ha-
bladuriay de los criados; pero ninguna intimidad
habra ya entre ambos; ninguna libertad tendra
usted, A no ser pasando por-la terrible puerta del
divorcio; ninguna muesira de earifio puede espe-
rar de mi.»

Cuando Leocadia recibid este billete, su frente
se baiio en ana palidez mortal, 'y su mano frému-
la se nesaba 4 abrirle; pero abierto ya. & medida
que lein 8e iban-aclarinde las nubes desu frente,

y por fin uria sonrisa entreabrio sas labios.

Esperaba.el divorcio, la vergiienza, qua aniqui-
la todorvalor moral; el-éscindalo que mats.

Nada de esto contenia la carta de su marido:
era un perdon disfrazado bajo apariencias un tan-
to severas: ora la autorizacion de segnir viviendo
en la alta clase que habia escalado; era lo menos

fie Mareelo podia 3 debia hacer.

2Qné importaba la pena que torturaba el corn-
zon del desgraciado esposo?

Leoeadia ni le amaba ni le habia amado un
gole instante.

Su corazon no neeesitaba intimidad alguna;
st corazén, eshansto de jugos, seco por la ca:
rencia de esa savia generosa que alimenta el va-

LA ABUELA 177

lor de todos los sacrific; X

lor de todos los sacrificios. estaba en su eceral
) - ‘ & €n 8 Cereovro,
i Pobre hombre! — murmurs —Ni par

ganza hay valor en 6l

! ala ven-
e ] : » & pesar de sus fieras apa-
encias; voivera bajo mi vaco: | e
i - 2]0 mi yugo; hoy y mafiana me
1are Seryir agul con pretexi . 5
= : X m pretexto de enfermedad: pa
sado manana baijar il
ade tanana bajare_al comedor mejor vesti ia
mis elecanta tle n e

“Sdnie que nunea... pero muy pilida. .. me
wondre 1 3, nas : i ‘
pondré un poeo mis de blanco en las mejilla

b mejiiasg, y

B oo o o .

n ']mt.() mas da bistre en los 0jos: esto serd del

mejor efecto. Aq 1 ; Mo N -
Jor electo. Aan me queda ademds el resorte d

3 -] «b e U

«,‘at neeia Cristing, 4 Ia qUue apenas veo... es pre-
ciso ponerla de mi parte, y se pondra, [;r;l‘f ;;«*‘x
parece medio imbéeil, en las vanas lll l’ )a
tod que le ha incaleado suabuela B -
‘ Atpesar de estas consoladoras idens, las horas
de aquel diz pasaron para Leoeadia con una l‘-)uh
Utud: desesperante; oeups una parte del i

en Arre

‘ _ ‘Lie.n'lpo
Ziar SUs . calones. o1
; ST BUS CRIONEs, en preparar sus cosmeti-
€08 vy SusS eneajes, s %
; S ) SUS encajes, sus armas, como ella decia:
. & deeia;
010 un libro que no levd, v euando haein
A 1830, y cuando haeia las
: tatro de la tarde entré & verla-Cristing: 1a reei
HO casi e« SOT{R ¥ e o
I con alegria y eon un afecto que no acos-
tombraba. T
La joven habia sabido que sn madrastra osta
J | <t @ CSUL~
ba enferma, y en vez de irse & casa d la C
- . (== B R - 3. (&) on-
desa vinda. o 3
a viuda, se habia quedado 4 almorzar con 311
padre, ‘ ot
.\1 ver S 0jO8
' erla, los ojos de Marcelo ge lHenaron de 14-
grxhnzn(zs: aquella hija que tenia en ‘el olvido er
quiza el sér que le amaba m4s sobre 1a tiorra

2
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i be-
dijo asiendo sus manos §

_;Hija mia—le
gandola cn la frfznte,
Cristina, al oir aque
prendida 4 su padre. Nt g
EETI® ;::r%;):.de m. indiferencia, de mi
—:Pudieras que y :
olvid:»; pero yo te quierq mucho!
—¥ yo tambien, papa. i
S Al .p«',-su,r de mi descuide ﬂP;_-,.t- ;L, b
Sl ti... no lo dudes; Cristingd; X oo
ml'“dd‘ po"' I'tv que te quiero, desde hoy VvIviras
quiero probarte 1équerms 7

— perdoname! =
] 6 sor-
1 acento dolorido, mird s

yo daria

15 ecren de mi; .

mas eerea ¢ c o

—Yo quiero todo lo que fl qﬂu)u_ :

| ;pero 'y mamar... ;e
de ella; spero no 6s }

padre mio

__dijo Cristina;— :
—No te separare

e los dos?
yartas to tiempo entre los dos
pavias

8t 1o es, y asilo b
hija-se sentar

ATE. '
on 4 la mesa; el Conde,

N 3
aba con su hja, y expe
a de si una especie de

Padre 6 :
o muy triste, habl
al tenerla cerc
1« 1 3 0.

'mwh;?;o después del almuerzo, ¥
a dejaba 4 su padre acome
sara iy después-al de

ﬂ.uuqu
rimentaba
satisfaccion me

T Condesa Heg6 p
entoness Crisking, quey  oigh
subib 4 su coarto par

V 33 18 18 nue
oy 1\10 Lat‘rlba en el nIsmo pl.‘ﬂ Llu
{ . v

gu madrastira,

el suyo.

10 C il.un'llle de‘.:orada:
abitaclon
IJ'J. Ildbl‘vl,b

je Cristina, .
9 ‘el buen gus
trema sencillez, demostraba ‘e Cuq'dr;q s
3 AN Hie DO t ‘ ' o ‘ x
=5 ; ga artistics ndt}uahm i
B 0s que su abue

$ ; X SOt
e r‘t ¢} > ﬂDL

ryran me OV bl( nees 2 t

-
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le habia enviado de Italia, decoraban las paredes,
vestidas de un lindo papel de flores; las cortinas
de las puertas y ventanas, como las del lecho,
eran de persa azul y blanca; dos maecetas de por-
eslana blaneca, ds gran tamario, contenian dos so-
berbios arbustos de camelias rosadas; el muebla-
je era todo de caoba, ¥ la tapiceria del mismo, de
persa eomo las cortinas,

En el fondo de la aleoba estaba el lecho, de
acero brunido, pequerio, bajo y vestido de blanco,
como un nido de algodén bajo un eortinaje de flo-
res; 4 los pies del lecho habia un-lindo'reclinato-
Tio con un almohadon para arrodillarse, producto
de los ociog de Cristina, ¥ en la misma alcoba.
sobre una mesita de caoba, habia un pequeno ar-
mario de palo de rosa, con lag puertas taliadas y
esculpidas delicadamente,

Cuando Cristina enfrs en su cuarbto, se detuvo
un instante al lado de la ventana que daba.al jar=
din, y que se hallaba entoldada de una cortina
movible de madreselva y enredaderas; dos tortolas
ocupaban el espacio central entre cuatro macetas
llenas de rosas Y, claveles; las tortolas se arralla~
ban amorosamente encerradas en una jaula pin-
tada des verde.

Cristina parecis aspirar con delicia el perfame
de las flores de Su ventana; una aureola’'cbseura
Todeaba sus hermosos 0j0s, llenos de tristeza; fué
después 4 su aleoba y abrié el armario con uns
llavecita de acero que sachd de su pecho. gy,

IVE [u‘ VA".;‘
BfB( 107%

o

Q"‘g» '6?5 “QN

l_ll ,& )/53”

I%’ m
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En aquel armario habia objetos extranios: tres
libres pequernos, muy nsados, de los quellevan
Tds nifios 4 las esenelas de primeras leiras; una
corona de flores, prentio también de algun edu-
cando infantil, y dos 0 fres ramitos de flores secas;
Oristina saco estas flores, Ias beso,; y de sus 0jos

saco degpués los libros, mird
ginag, y les volyio a colocar en

cayo ung lgrima;
lentamente sus pi
su lugar, después de
contra su peeho.

Fran aquellos
edeuela, que su madre habia.guardado

estrocharlos silenciosamente

libros los que Daniel levo & la
y que des-
pués cedid 4 Cristing, en la época en gue ereig
facil y posible el unir sus destinos; luego Ia suerte
| habia destruido todaslas esperanzas de ven-

crue
de la pobre nina, y guardaba aquellos tristes

tura
recuerdos eomo el mayor de los tesoros.

Modos los dias les dedicaba una larga mirada y
algunas Jigrimas.

Algunos instantes tardo en tranquilizarse; cam=
bio su traje-de maiiana por oiro de seda color grig
s trataba 4 Leoeadia ¢on gran Geremo=

acero, pue
frialdad, y se

xnin y era. tratada por ella con /gran
dirigio # 1a habifacion dela Condesa.

Esta se hallaba sentada delante del espej
fando delicadamente sus mejillas y sus 0]08,
esperar & Cristina.en ol saloneito

y, pin-=
y la

camarera, hizo
que precedia al dormitorio y al focador,

Cristina tendié una mirada triste por
soberbios dorados, por aquellas colgaduras de da-

aquellos

A
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R S
maseo y ; 20 i
e €0 ¥ raso; acercose al piano, y empezo 4 mirar
i Diezas de masica: eran todas de zarzuelas
& operas antiguas; nada indicaba alli el o -t y
el amor al arte. i
Sin reo, debaj
L lemblmg_:o, debajo de muchas ofras y lena
olvo > 1a jove ] :
i Ii » hall6 la joven uns hoja qie contenia
a de sus melodis vori ~ '
g ad favoritas, u ‘
' itas, una melod
habia eanf: i
bia eantado muchas vees 1
: S veces mirando al ei A
través de 1 i iy
a, > las abiertas venta O
rias nas del salon, y d
TRl R N e
. 10_ copiosas lagrimas; La estrella confidente
n]xmpu]sn irresistible 1a hizo sentarse 5;1 piau(;
¥ preludiar 1
3 \]: 1di i los primeros compases. Leocadia la
0y0, yie dijo desds donde estaba:
—Pordb e ; =
" ]‘ erdon, mi querida Cristing! Me estoy vig
Llendo v ¢ s 1 : =
tendo y 8algo al instante; pero entra tanto higa
me usted oir esa deliciosa melodia , (
d-.—?‘l'{st? bien, sefiora! No sa apresure usted
o Cristing, —que yo estoy bien ‘acompanad
2 W - - a
€l piano, T
¥ con esa delicadsza de ejecucion que sélo ins
e S jue g6l .
P el \.*;.k.lltrlmml]f,f), Cristina empezd 4 cantar
acompanindose con el piano ’
uando terming, la Condesa estaba apoyada en
1a puérta del salon. ' ]
< A
S 18 0jos estaban llenos de ligrimas: pensabaen
Sll/hl:]ﬂ., cada dia més ale_iu.d;x'du ella, eada di
mis indiferente. ‘ -
1) vode 5 1mi
El-‘poderoso snternecimiento de Cristing, su
Y0z a de r ¥ o] ; ’
z llena de dolor y de ligrimas, la ternura de
Sus ae 3, habi 3 :
§ acentos; habian hecho vibrar en el alma de

e —

I ————— *
TR T T 5 S e § e
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Leocadia una cuerda dormida desde bacia largo
tiempo, pero no rota ni muda; al oir hablar &
Cristina con el cielo, acaso conocid toda la miseria
de 1a tierra) & la que estaba tan apegada.

— ;Crigtina—exelamé acercindose a la joven y
torm4ndeln una mano,—yo guiero dejar el cere-
monioso tratamiento que configo he usado hasta
aqui! ;Yo quiero decirte que te anio, que te admiro
¥y que temias razon para aborrecerme! ;Si, pobre
nifia: no debia/yo haber entrado en este hogar,
triste, pero tranquilo, y al que he traido el dolor
y la ruinal

Cristina miré atonita 4 su madrastra.

— Sefiora—respondio al ecabo /de algunos ins-
tantes de vacilacion y eon una cortedad y timidez
encantidoras,—no-¢reo que haya ninguna hija

que vea ocupar sin dolor ol gitio que era de su

madre; yo soy también de ese numero; perdon. sk
loexpresé 4 mi padre cuando temi el abandono en
que Inego he quedado.

—Mugche has debido sufrir.

— Mucho, seniora, y mucho aufro todavia.

. Yo también—dijo/Leocadia;—~mi hijs se aleja
més de mi'cada dis; apenas viene ya & verme mi
me escribe, y euando yo voy me recibe con frialdad.

— Adriana ama a Daniel con toda su alma, y
este amor la ccapa por completo; gy quién no le
amariz cnando es tan ‘superior 4 todos los hom-
bres?

—Td debes aborrecernos & mi hija y 4 mi, mi

LA ABUELA

s <~ 3
pobre Cristina,—dijo Ia Condesa mirando 4 1a joven
con una eordialidad desacostumbrada en ella

—¢Y por qué, sefiora?

— Porque amabas 4 Daniel.

—No 1o niego.

—Y¥ le amas todavia.

—Quiza diga usted una friste verdad; mas el
amor, enando llena el alma, no trae 4 ella el odio
¥ las malas pasiones, sino que la purifica de toda
sombra: amando & Daniel, adoro & sns hijos vy me
mtereso vivamente por su esposa.

—No eomprendo yo asi el amor! —dijo Leoca-
dia meeiendo la eabeza.

—Yo erco que usted no lo comprende de nin-
gun modo: perdon, seriova; pero jhay tanta gente
que'se muere sin haberlo vislumbrado siquiera, y
es0! gue han pasado toda la vida hablando de amor
Y ereyendo oeuparse de él!

—¢dQuién fe ha ensefiado 4 diseurrir asi & ta
edad?

—Mi abuela, sefiora.

—Te ha iniciado en bien tristes misterios del
alma humana,

—Y ha heeho bien: la ignomneianoesla virtud,

—Pero es la felicidad.

1% 0! Hav o i

. ,l"mn]_»o«,o. Hay que conoecer la vida, conio
dice mi abuela; mirarla con valor frente & frento
aceptar sus dolores, y eontar poeo con' sus‘ale-
arias.

— T J. oJel - 3 )
&No eree tu abuela que tenga ninguna?
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—Algunas ilusorias; una sola positiva.

—Y cual?

—TLa tranquilidad de la conciencia.

Bl silencio signio a estas palabras.

—Mi guerida Cristina—dijo la Condesa. al cabo
de algunos 1nstantes eon acento triste,—con ese
modo ‘de pensar irido y severo no es ficil que ha-
lles un marido: el siglo/ no es triste.

—Fo es, sefiora; 8ino gue la tristeza estd den-
tro de los corazones.

—La superficie es alegre.

—Neo importa: el fondo no lo es; pero la ver-
dad, aunque sea friste, es siempre consoladora;
yo no busearé jaméas marido, mi espero hallarlo;
pero si lo hallase, seria porque me comprendiese y
me arpase para-foda la vida.

—En el matrimonio el amor pasa pronto.

— No, seitora—respondio Cristina:—en el ma-
trirgonio; st esta hecho con las condiciones nece-
sariiis-de dignidad y de afecto, el amor erece cada
dia y vive siempre, aungue cambiec de caricter;
asi lo ereo firmemente: a la pasion sucede la es-
timacion, la, confianza. el afecto verdadero; jy

qué mas belle oasis parp el jnvierno de la yida

que una union dichosal

—Querida mia—dijo Leocadia sonriendo,—yo
he sido dos veces casada, y no he deseado la inti-
midad con ninguno de mis dos eSposos.

—Porque & ninguno de los dos amaba usted.

—;Como! ¢Crees que no amo 4 tu padre?

LA ABUELA

—NMenos que 4 gi primer esposo.

' —iEntonces debo ser muy despreeciable & fus
ojos! \
o it b o B
S i 0jos para no dejar

€n elios su pensamiento.
—¢Cémo me he enganado?—presunts la Con-
desa con irritada altivez.
-
, j-o\tffm tantas ofras,—contests con serenidad

—¢A sabiendas?

—Sin saberlo.

—¢¥ e6mio se ve la verdad?

—N{lmndo dentro de gn propio eorazén: gi no
se prefiere al hombre que s6 va 4 tomar por espo-
80 & todos los otros hombres: & no s le cansidem
}ml)ra, enfermo, afeado por cualquier accidente
ufjpreviﬁto, ¥ si al considerarse de esta snerte nt;
dice el corazon eon voz clara y terminante: «auﬁ
asi le amaré, s enfoneces vale mds no CasaATse, por-
que el easamiento. es ung mala aceion; y la m]i«’m
material un suplicio, puesto gue la moral no pue-
de existircnando no hay profundas simpatias. oY
of;s aCaBO una aceion noble el obligar & un lmmbjre
4 que nos dé su nombre y sa*honor, cuando no
podemos pagarle con todo nuestro: earino?

Leocadia no supo Gue_eontestar, y guards si-
lgncioz en aguella alma helada y endurecida no po-
dia penetrar el suave calor de tan Zenerosas 'y pu-
ras eonvieeiones; solo una enerda, \'ibz':n_bdtmi.:wia,

B
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' ;€8 bia quedar quiza
la del amor materno, y ésta debia g i}

muda 6 rota antes de pasar mucho tiel'mpf). 2
—Mi rabuela—dijo Crislina, prosxgl}iendo ‘?

conversagion, mas bien para llguar el tjmmp(? d?

gu visita qie por niagin mobivo .dr: sm]‘p‘u.tm‘ .‘O

adhesion,—mi abuela e ba repetido muchas 2-

ces dosl versas | de una comedia que se llam'a,‘. &

CGriz del matrimonto, y que ha tenido gran exito.
—:Reenerdds i 508 versos?

—Si, senora; dicen asi:

El ser buenos es una gangac
Para . ser feliz, ser buena.

—sDe modo que se debe ser buegna por egoismo?

_(& falta de ofra razon, si, scfmm,... - -

—;Mira lo-dichosa’ que {e »l'l:lC‘c al cielo, & 1;13r:
eres un angel!l —exclamo la (,undvs:.g con l(llua. :
cajada Durlona.—Tu umflrv murio smn1 ) (;nadz
wina; tulpadre te educo lejos de él, ) te‘ L)bz\% £
despucs madrastra; el hombre que amebas
preferido & otTa. » .

—Hagage la voluntad del eielo.

= Note quejas? T :

__(}:\:)O :cﬂi)ru]; nunes le pido nada a Dws,. sllio
que sabiendo que Elnos da lo que 1105104_)%\’ :L :
le digo siempre: uiSuf]l)ll‘, ll')dluie vos querais!

— Y que esperas de la vidas . -

--(l’\}m‘li;t, poique poseo ya €l solo bien positivo.

—iUn bien! ¢Qué bien es ese? = e

—La paz del alma. {Oh, sefioral—ex
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Cristing, cuyas mejillas se cubrieron de un gene-
1080 carmin.—;Usted no sabe lo que es haber ere-
cido al lado de una mujer como mi abuela! ;Usted
1o sabe cudl es la magia de su ejemplo, el atrac-
tivo irresistible de su virtud! Ella ha amado y ha
sufrido... ;Seria, si no. 1o que es? Jvaldria lo que
vale2 El Apéstol 1o ha/dicho: sQuien no ha sufri-
do, ¢qué sabe?s ;Mi abuels lo sabe todo, pues que
conace al dolor como § un amigo!
—YXo creo que sus penas no han sido grandes.
—Las penas son fanto mayores cuanta es mayor
la. sensibidad del alma qus azotan, y i abuela
¢8 una sensitiva de delieadeza, con la resistemeia
de un bronce: su dicha, su gloria mayor hubiern
sido yerme ecasada con Daniel; pero cunndo vi6
que &l amaba & oftra mujer edn una pasion inyen-
cible, ella misma le persuadio para que se casara
con ella, y ella misma le ht sostenido en su desen-
canto.

—¢Que Daniel esti ya desencantado de su amor?

—Quién sabe? Lios Suellos, sueiios son; y Da=
niel soniaba en Adriana perfecciones que no son
de ninguna eriatara mortal,

—i0h, ino, no! ;No ‘es eso! Ta me oculias
algo...

—Nada 86, sefiora—repuso Cristina eon tal
acento de verdad, que Leocadia ge tranquilizo;—
Pero me figuro que si Adriana deeae en ol terreno
de las ilusiones de su marido, asecenderd en el de
su estimaeion.
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En aquel instante entro la camarera de Leoca~
dia trayendo nna gruesa carta en una bandejita
de plata:

—iDe Adriana!—adijo la Condesa al eonocer Ia
lefra del sobreserito.—Veamos.

Y con mano impaciente le abri6, apareciendo
4 gu vista un paguete de billetes de Baneo.

La Condesa palidecio: era los que ella habia
enviado 4 su hija dos dias antes; una carta adjun-
ta decia asi:

«Daniel me ha prohibido absolutamente, mi
querida mami, que admita ni la mas pequens
cantidad gue tii me envies, y yo le obedezco gus-
tosa, porque le amo y la estima altamente. Tede-
vuelvo; pues, 1o ultima reniesa, y te ruego no
vaelvas a repefirla.

sMe lin, preguntade seyeramente mi marido 4
cninto podria ascender el dinero que en otras des
6 tred veees'me has dado, y se lo he dicho aproxi-
madamente; en seguida ha vendido toda la plata
de casa y todo lo que habia de algin valor; su
madre ha hecho lo mismo para ayudarle, y esta
noche Daniel devolverd a sn hermano, & tw espo-
so, esa cantidad, que se lleva cuanfo poseemos,
pero que nos libra de un malestar cruel; pues ni
Daniel. ni su madre... ni yo fampoco, fuerza es
que lo diga, podiamos  habituarnos, & vivir de lo
que es del Conde del Villar, el cual podrd parbir
contizo su fortuna, Jiero no con nosotros, que no
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= - 2 . :
tenemos ni el derecho de poseerla ni el y

I alor de
admitirla.

»Yo soy pobre, madre mia, pero muy dichosa:
pero mi
1y damis

mis encajes, mis joyas han desaparecido:
corazén estd de gala, porque amo 4 Danie
hijos.

»Adi0s, mamd, y perdona estas verdades, que
ACaso seran amargas para ti, & tu hija

ADRIANA . »

RS NY: . Ahvna 3
iNi una palabra de earifio! —murmurs S0r-
damen.ta Leoceadia —iNi una frase dulee! iLa
acusacion amarga, despi rig! (Mi hij
1arga, despindada, frial ;Mi hija ha

xx.merto para mi! Tado, todo es mentira sobre 1a
tierra!

Y sepultando el rostro entre las manos dejé co-

rrer de sus ojos desberdado torrente de amarcas
lagrimas. [




PARTE TERCERA

Eo un rio de diamantes
hie visto ahogarse 1a honra
de muechas mujeres.

Sofia de Belleqarde.

Seis anos han pasade.

Enuna easa de la enlle de las Huertas, de Ma-
drid, de apariencia modesta, vivian en bnena ar-
monia un mairimonio. joven, cuatro nitios, hijos
de éste, y la madre del esposo.

Bran Daniel, Adriana, sus hijos yla madre del
primero, 6 sea la Gondesa viuda del Villar:

La easa, 6 mejor dicho, el euarto segando dela
casa, era espacioso, pero ya de eonsiruceion anti-
gua; mirandolo-bien, nada habix en él de elegan-
te: las puertas pintadas de azul, las paredes cu-
biertas de papeles comunes y viejos, los cristales
de los baleones pequetios y opacos, todo decia que
se pagaba muy poeo por aquella vivienda, aten-
didas sus grandes dimensicnaes.

Los suelos eran de ladrillo; Ios picapories, de
hierro; las maderas, deterioradas,
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Es imposible defenderse de la imprasion de
tristeza que produce el aspscto de una easa vieja
y deseuidada;, hasta en el dnimo mas alegre, y
fuerza es decir que estas casas s6lo en Espana
exigten ya, pues en las grandes capitales del ex-
franjero las mas pobres viviendas fienen un as-
pecto limpioy elegante.

Sin embargo, lo gue faltaba.de limpieza al lo-
cal lo suplia la) limpieza del decorado; ann se
veian en-él restos de riqueza: en la sala, grande 6
salon habia en log balecones cortinajes de broeado
de seda, de‘colores vivos; la alfombra era buena;
no habia chimenea, pero en su defecto se veia
una oran mesa redonda, eubierta con un hermoso
tapete de lana, hecho por alguna mano habil y
dilizente; las sillas, de broeado como las eorti-
nas;.era lo queestaba mis viejo y maltratado en
¢l salon.

e ocupaban i la 8azon una mujéer joven, en-
vuelta en una bata de subido préecio, y cuatro ni-

fios; de éstos habia dos de cinco afios y gemelas.

Se llamaban Dora y Augusta, dos nombres alema-
nes elegides por;su abuela paterna.

QOtro nitode tres atios que andaba i gatas por
la alfombra; llevaba el nombre de Osvaldo, y ofra
tereera nina, aun de pecho, pues no habia cam-
plido un aiio, dormia en una cuna_ de caoba, ce-
rrada con cortinas de muselina: aguella nina
llamaba Clementina.

Adriana, la joven madre de fodas aquellas
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eriaturas. no-tenfa 4 SInLISET

a3, venia aan veinliséis afios :
bargo, parecia contar vei . o i el
0 : “ontar yemte mas;: la indolenecin y

ll SHS 4 St 05 10 L £
L4 20 0s ]l ey - I 0 ti l‘\ d
X E: 1 ', se al 11 l > 35 1\ L{v\ (&)

SY fraie™s on fadne -
¥ traje’y en todos los I15g0s de su persona: éran

Ias onice de 1 i

€ de la maniang, voann ests ;

P : J'm Wnd, yoamn estaba eon el cahe-
PUEIEQ V 1O 0108 adormasidn 1

o e ‘#: 0108 adormac 1aos; tendida en un

i on, envuelta en uns bata de merino aznl, que

Bl aun se habia cuidado de ab .

bajo el borde de 1n misy

rochar, y ensenando
: 28 un‘pedazo de enasns
QY ae 2 37 . i 1 . ~
naneg. de una limpieza muv problematien pr
gp y, ¢ Y §
‘:n,umim 1a imagen desoladora da la mAs perfecta
ueuria y del desssco mids compleio
] La degradacion pragresiva del sérmoral, el em-
mutesimiento do la pe P
| i n.ﬂ.;ill!lt,“il) de la ‘pareza, sc habian esalpida
é‘vfl 0dos1os raseos del semblante de Adviana- S8
= ) o < = pus
0198, tgrmndes v Bermosos én ofro fiempo, es
< 3 rye L . 3 ‘ e
taban iwvitados; su hlancs fer ajad ~ las pi
b » &1a08 por las pin-
48, ¥ quasya no se pintabi, tenia un color te-
Tros0 y amarillento; gstaba fAaca v end, TIIZA, ¥ S8
. s < .y Cllie 123, ¥ st
boea, parecia mucho mayor, tenivndo por comple
tn‘ esentidada v dad : i i
to li»)‘mia do y dafiadala. denfadara antes gome-
dante a ana doble sarta dé menudas perlas
sComorseissmnios hiabi s
¢roma selsanios habian héeho en aquelia joven
un cambio tan dolorose? .
8 =1 : atwe
Porque asi ¢omo una vida laboriosy es sag para
el enerpo y para el espiritu, asit la vida de moli
CI § Ale pereza agosta da beHeza; avriing Ia salind
Y estingue’en al'aling fodo instinto de lo bello
La inflaencia del an 1 ‘ ~
e ‘ul tmor de 1)..11.;'3,l no habia bas-
10 -a extirpar del alma de su joven csposa 1a fa-
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nesta semilla de:una alducacion vieiada y absolu-

ibu sral; la vida es ana. cosd
{ 3 da de moral; la vida es @
tamenie «Lm{-luu,h. de mora

in, habia ensenado
tristd, y Ledeadia habia ensenad

oTAvVe Y . :
h ; tna figsta: asi aque-

hija 4 mirgrla como ung perpe

: 3 ' aro - < [ ,-) .
Ila joven alma, que No estaba preparadsa al dolor,

sherificio, al trabajo, 4 lacabne-

4 la/pacienecia, &l .
& la pac < il

eay0 em una gspacie de fafiza, en ux

"‘:lui(:'!l, : ) )
a e un mal humor habitual, que hacian

diferencia; : \:
de ella un sér exespeional y :wm'rx_:f;:hlv. . ol
.(T'.L-‘._l‘d. hito habis ademas traido 4 Adriana HH
l;‘u';:;ﬂ. y pe.lnns.u Onfr:ru]‘c\lm‘.; los :—;ﬂ‘tc'_*,__?i,llll:u:,l_::‘:
multiplicado; las nodrizas (1}1.,-. He lm,\.;‘ ,‘-"ﬁ“_i‘n:‘,
eada -nii'io anmentaban el desorden. Adriang

3 ) »5 . -
i cuidarse de gobernar su casa, |y
sabia ni [r(!lhi\- culdarse de Z Y

3z b oy A ) N
poeo, el bienestar qu¢ Daniel

H A PASH; poco a :
[nlhr‘-z{ 1\1 ~f X D!

hallado en los primeres dias de

habia ) S
l hinddo convirtiepdo en mnga situaeion

menio e he : et g
lificil p"huv-l'n precarii después, y. por ulipmc
aiic FINero,
SRS | *OS8:.
miuy doloros , i
: it el nifio que andaba por el suslo sa
s = e : Chme i e
- i ez O sololeneia; abrio
von & Adriana de su. torpezd O S encia; :
i ey . TOOSL T y e
1 vio -al nifio eercd, § alarcando el pie

03 0708, l Bao
.ot diciéndole. con asperezas

g;];;[\uif') lavementie,
| ¥

—Callate yas .

S . -5 4 -y ¢ I OSs§ 1 ,»;1_ a.

La eriatura Tompio 3% llorai ruidesamente

- & conostarse, ¥ dijo & una delas
i volvia 4 recostarse, ¥ Qljc
Adrians voivio
gemelag:
—Pora, Uama. 1
170 rdd , 1a_campanilla, pero
fa nifia tiro del cordon de la camps

nadie aparscio.

LA ABIELA

—iVuelve 4 llamar, estupidal —grito su madre,

Y como viess que la segunda llamada tampoco
daba resultado, se levants ella misma. y llamo
con tal furia que la campanilla resoné en todos
los éngulos de la casa.

Hste movimionto dejé ver que se hallaba en los
altimos meses de otro embarazo.

Al estrépifo de los reiterados campanillazos apa-

recio una eriada sucia y mal vestida,

—¢Qué haces que no pareces por aqui?—exela-~
mo Adriana con engjo.

—Me tenia ocupada la seiora Condesa, —respon-
dio la muchacha.

—¢En qué?

En Yimpiar el cuarto de las niias.

—Déjalo todo combo esté y llévate 4 esa criatu-
rd, que ue rompe la eabeza con sas lloros,

La criada fom6 & Osvaldo, que gritaba ¥ patea-
ba, y se lollevd 4 la fuerza.

—Vosotras # séntaros ahi, y cuidado con mo -
verse, —dijo Adriana 4 Dora y 4 Augusta.

Y se volvi6 de lado en el sillon, cerrando de
niueyo log ojos.

Pero su reposo fué de corta duracion: la niiia
que estaba en la cuna, despierta ya por los gri-
tos de su hermano, ge agits y empezo & gemir &
80 Vex.

—iEsto ed insufrible!—exclamo Adrigna,—3la—
mad al ams.

Augusta iba & salir con su pequeiio paso adin
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196 MARIA DEL PILAR SINDES

vacilante; peroal abrir la puerta se hallo de eara
con ofra persona.que iba i entrar. :
— Abuelita, ¢y el ama?—pregunto.

ija mi »ontesto una dalce
— Durmiendo, hijal nud~—eontesto U

YOZ.

L Mama la Hama., . =i

Aati | estoy. yo—dijo la abuela:—la pobre
—Aqt 81Oy ]

rels 1 el nifo, ¥y
amsa ha pasado la noghe en vela eon el nifio, 3

ra 63 justo (ue duerma,
ahora es justo que 3 e
16 Ve el niito cuando
_Se 14 paga para que vele eon el r.\’ S
aste lomecesite—dijo Adriana:—por tanto, que s
Hamen. ot
No, hija mia—dijo la Condesa, qué craHa

—— ) e

i la fatiga que 86 1a
abia entrado:—sila fatiga que 86
pérsona que habia | ntrado:—=s

imponga es Superior i
driza nos dejara.
A
_Se buseard ourd.
ezca? tendrd hambre nues-
L ;¥ hasta que PArescar i ndra _h"m
. enking, v quizi morirk.
tra pobre Clemeniing, y quizd e,
“Panto mejor parg ella y para mi tambicH:
S 1

Z-dijo Adriana bruscamente; ;
. buela!—repuso la Ce

sns faerzas, esa buena NO-

nde-
—iPero no para su a ; e
Ly ] v cana —{ No, sa abuela

gn padre

an. fomandora la nifa de I

no quicre que Clementing muers, ni
tampoco!

— -Ni yo, ni oI

: i 8 a v tan
; -Pobre Clementing; es tan benita 3 'tc
_-‘ v 1 16740 )

i it & mo/ se mueral
A no; abuslifa, que no's

yo!—dijeron 4 su vez Dora y Ax

gusta.
e |
3 EE1 G
pequeris Sl L
_No se moriry, hijas mias. = o
has penas se ahorrara’ — murm
—jMuchas penas

LA ABUELA

Adriana.—Con el padre que tienen, mis les val-
dria morirse & todos.

—Adriana—dijo la Condesa eon wna dulee fir-
meza,—mno hables asi de Daniel, ni

en presencia
mig ni en la de gos hijos: eso

es cruel vy desra-
dante 4 la vez: cruel para mi y para mis nietos;
degradante para i,
—¢Aun le disculpa usted, sefiora?
—Hs mi hijo.

—iDiga usted mis bien que es su verdugo!

—¢Por qué he de decir eso, i no lo pienso?

—¢No ha tenido gsted que dejar su .casa para
dar & su hijo su pensién entera?

— 384, por cierto; para ayudaros con tode lo que
poseo hewenido 4 vivir eon vosobros.

—¢Y por qué no frabaja él en vez de aceptar
ese sacrificio?

—Para ‘mi no lo ‘es: estando & yuestro lado, y
al lado de mis nictos, soy dichosa,

—Sefora—dijo «Adriana con amargura, —esa.
longaminidad de usted pierde & Daniel. ¢No le ha=
ria usted un bien mayor persuadiéndole de que
debe utilizar su carrera Y trabajar?

—Ya lo he hecho, hija mia,— contests sin
descomponerse ni indignarse la Condesa; y sen-
findose en una silla baja so puso & mecer 4 la
nina, que inguieta y afligids lloraba sin: con-
suelo.

—¢Y eomo lo ha hecho usted 2—exelamb
Adriana.
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198 MAR{A DEL PILAR SINUES

—Como debia hacerlo: aconsejandele, rogin-
dole por'ti y por vuestros hijos.

—Tlno haee cagoalguno de los ruegos de usted.

—Pugs nada mas puede hacerse qie rogar a un
hombre, querida Adriana,—repusola Condesa.

— Usted podis yeconvenirle! amenazarle; quoes
usted suanadre? (No tiene el deber de recordarle
log suyos? ;Si habieral yo sabido como habin de
volverse Daniel; jaméis habiera sido su esposa!

—Mi pobre Adriana, ealinate—dijo la Conde-
g8.—<Daniel estid cansado de la wida, del matri-
Monio...

—{Y de mi, y de sus hijos!—exelamd violenta-
mente Adriana:—demasiado 10 se.

—De sud hijos, no.

_ Futonces, ¢Soy vo quiende aburre y le fabi-
ga? Hntonees, zess mi i quien aborrece?

L No: sine o la-vida doniéstica, tal como laso-
porta. Adriana, ¢por qué no cuidas ti de su bie-
nestar y del tuyo?

— Yo estoy enferma... estoy agobiada... la falta
de dinero me angustia... jAk! gPor qué for yo do-

cil' hasta la necedad-a las exigeneiag de Daniel?

—Qué quieres deeir?

—;Que hice muy mal en rehusar los donativos
de mi madre, Gnica persona que me quiere!

__Si hubieras admitidoesas dadivas hoy no fen-
drias marido.

—Tampoco asi lo tengo. jPara lo qué se cuida

de mi!
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—=8i hubieras aceptado ¢l dinero que tn madre
fe daba, Daniel no hubiera vivido contigo: conoz-
co demasiado su dignidad,

—Y asi tampoeo vivird conmigo durante largo
tiempo, se lo asecuro 4 usted, .

—No te eomprendo.

—3Se verdi muy pronto libre de mi, porque 6
me Morire, o me iré con mi madre.

— Lo gque seria matarte moralmente,

{06mo; seriora! ;Acusa usfed & mi madre?

— 51, Adriana! Lia acuso de muchas eogas, v la
primersa es de falta de carifio para ii. '

—Que no me quiere mi radre?

—No, tu madre no te ha amado jamis: de lo
confrario, te hubiera edusado de otre modo; t8/hu-
bigra ensensdo & sufriv los contrafiempos de la
vida, o tener pacieneia, 4 gnerer 4 tu maride y 4
tus hijos con abnegaeion y eon fidelidad. ;Piensas
acaso que lag demas mujeres hallan en esta vida
un jardin de rogas?:yPiensas que nadis sufre méis
que ta?
el destino de 1a huamanidad no es colamente el

¢Y-no ha debide tu madre ensefiarte que

goee y la alegria? jAhora es ya tarde, mi pobre
Adriana! Hstis desavimada; 1a lucha te ha hallado
sin fuerzas, porque ni aun larelizion te presta las
suyas, ;Qué haremos contra una enfermedad que
puede ser mortal, si no pones fu, no algo, sinp mu-
cho de tu parte? ;Qué haremos, hija mia? ;Que
hards tu, sobre todo? Mi hijo me tiene & mi, 4 su
madrs que le adora, y sabri sufrir eon él hasta la
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muerte. Tus hijos me {ienend mi, 4 su abuela, que
es dos veees madre suya, y que por ellos velard y
trabajard; gpero y-tu, y ta? . '

~_¥Ya lo he dicha, seriora: ¢ me moriré, 0 vol-
verd al lzdo de mi madre; alli recobrare la salnd y
la wlegria; en mi hermoso Parfs, donde mi, madre
vive, <V>lviii<u'v que he sido ¢asada.

—z¥ olvidarastambién que eres madre?

—También lo olvidare.

—Te enganas/y te calumnias4 i n'fisu_m!—‘(e’};-
clamt la madre de Daniel con tma unlllf_;nz’u:mu
dolorosa:—eso 68 lo que no sq olvida jamis; el
ezoismo ha heehosu présa enti, 'y ahoga u’u ta
aimn hasta los afectos mds santos; pero sepirate
de tus hijos, v te desafio & que los olvides.

—PBMlos me han guitadolasalud y el gusto'de
la vida: ellos nog.arrainan.

— i Pobres dngeles! —exclamé la abuela, (?,nnfun-
diendo en in mismo abrazo 4 las fres ,um:ns;——
;ellog eausar el disgnsto de la vida, cuando son 1as
solas flores que hay en ella! .

—Para mi 800 espinas, senora; yo ereo ademds
que no amo i mis hijos por la eondueta de .snr pa-
dre: éstese ha cansado por completo nl(.' mi, ya lo
sabe usted; apenas le veo, y sin (u:llp:um’ﬁ ningu-
na pass el dia no sé eomo; viene & acostarse al
amaneecer, y ya no almuerza m come a:(.mu.ng?. .

. ;Y como ha de almorzar, site levantas, a

as dos?

: _Seiiora—repuso Adriana,—ya que usted ex-
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cusa & su hijo en todo lo que hace, no haga ¢l em-
peiio de que yo le excuse también: conmigo tiene
deberes que no ha cumplido, y para hacerme tan
desventurada no debia haberme unido & su suerte;

yo estoy ya cansada de sufrir: SOy muy joven to-

davia, y la Vida, tal como Ia columbro, me espan-

ta; la dejaré, pues, 6 variaré sus condiciones.

La pequena Clementina se habia dermido en la
falda de su abuela; ésta ineliné. hacia 1
rostro entristecido, en el que se veia

& nifia su
impresa una
viva expresién de sufrimienfo, y contemplé 4 la
criatura durante algunos instantes, como si hu-
biera querido hallar algin valor. La fempestad del
doloragitaba aquella almsa santa y moble; sus ca-
belles estaban casi blances; 4 eada lado de ]a boea
se habia formado un pliegue tristisimo, y friste
por demis era también la mirada de sus 0JO8.

Después ‘de mirar algunos instantes 4 1a niiia,
iba 4 hablar; pero la puerta se abrié eon estrépi-
to,.y un hombre deseolorido, descompuesto y con
el semblante hurafio Y contraido, aparacié en el
umbral.

11

La persona que habia a pareecido era Daniel.

Al verle, sumujer hizo un gesto, en el que en-
traban por partes iguales el terror y el fasfidio
mas profundo,.

La abuela, previendo la escena que iba 4 tener
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lucar, ydeseando evitar que las dos nifias mayo-
res la presenciasen; tomo 4 Clementina en sus bra=
205, asiod Dora dela mano, é hizo senas 4 Au-

- o « ¢ 3
custa para que las siguiese, saliendo los cuatro de

# estancia. .
= L—A:(L’?il, i, pobre madrel—suspird Daniel, si-
oniendola concuna mirada fristisima;
= ‘0uc Je sucede a tm madre?—preguntd con
il;:-u!:‘;}uiu ineprporindose y mi.rzmdo a
su marido, opandio’ con-.ofra mirada de
golera. i el
_:Qué le'sucede? .Y tn me lo preguntas:
LCiertamente: te lo pregunto. _ '
— '\‘u vea el martirio & quese Ha sometido? No
ll-ﬂ\’;thauizr«: st todog los cuidados/dé la casa y todo

: RS
el quetdan cugliro nNAos:

—~Para eso ed abuela, y,/como todas, edta. en
SUS ZLOTINS. )
» “\-—r:\lillri:m;‘xkwli_iu saveramente Daniel,— v_.ita B1-
tuacion que ti has ereado no llll-:ﬂ('.‘ ._{;1.111-.: n‘n‘
maidre no se queja, s verdad; pero mi '\'101"'&./,&-:11 .w;
quejaal verla sulrir; es necesaro que tu empisces
# ger'lorque no has sido nunea.
—'\: q\'(? t':*" .
+No sabes que la mujer gue se
res muy sagrados? :
- sabia: Illlll(:l he conoeido casada & mi
madre; sito joven y hernigsa y distruts ando de
de bello en 1a vida; pero si hay debe-

suanto hay
; et también los habri

res para la mujer, creo que i
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para el esposo, y yo no veo que tu eumplas nin=
guno. En cnanto & que me tome
fatigas de los que te ngo, no lo esperes
madre esta en sn centro siendo

la, providencia doméastic

de mi: tu
ama de easqa, abue-
ed: en una palabra, cuan-
do tenga el guinto nisto se enc ontrari afin mejor.
—Pero yo mé encuentro muy mal
sufre y que los euidados de esta casa superan A sus
fuerzag; es preciso que tu tomes tu parte.

viendo que

— Yo no sé hacer nada: ya lo debias saber al ca-
sarte econmigo,
—No sabia tal cosa.
—Debiste, 410 menos

s suponerlos eon el meéto-
do de vida que 11

ovabf yo'al lado de mi madre.

ipensabas que valdria para ama de gobierno?
—Y mi m-uir 2 ¢Piensas ti que I noble, la

opulenta Condess del Villar ge ha oeupa

de los hamildes trabs

dena?

'in‘}:Ln):x'i
1j0s 4 que tuhelganza lxcon-
¢Crees que ha nacido para llevar tan amar-
ga vida en sus altimos afios?

—Ya te he dicho que eso es toda su dolics

—No: e80 68 una gran resignacion: o
una santa,

—iDichosa ella! Yo.que no 1o 80y, te advierio
que estoy cunsada y aburrida de l:r«{»:t. viaa que
levo, ¥ que me voy al lado de mi madre.

—Ta permanecerds en tu sitio, que  es
casa.

—Te aSéguro que no; geon que derecho me has
condenado hace sicte afios 4 esta vida de priva-

mas enidados y

\I

|
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¢iones y de obscuridad? Si mi madre me permitié
casarme eonfivo, és porque, aunque sabia que eras
poh¥e, contaba con ayudarme; pero tu has tenido
la esfupidez de hacerme rehusar su auxilio, y lo
que ti posces, junto 41o que posee tu madre, no
basta para qne vivames sin ahogos.

—Ng quiero que aceptes lo que es de mi her-
mano.

— ¥ tu hermano, por quéno fe da mis dinero?

~—Porque tumadre dilapidafodas las rentas de
sw casw; porque ya gasta del capital; porque la
vidy de locos gastos que llevan en Paris los con-
dneiria & Ia ruina: en nna palabra, porquemi po-
hre hermano, desde hace cuafro anos, tiene alie-
rada la razon.

—No Ia tuvo nunes, muy cabal.

—;iHs0 es obra de tu infernal madre!—exelamo
Danial eon tanta calera, que de sus ojos broto un
relampago siniestro;—jfu madre es la causa de la
perdicion de-toda mi familia! {Tumadre te acon=
geja que no reconogeas ningun deber, que tes6-
pares de mi, que te vayas a su lado, porque en
esa-muujer funesta, hasta el carifio maternal es
orizen de crimenes y desdichas!

Adriana se incorporo en su asiento, echd hacia
la espalda las enmaraiiadas madejas de sus cabe-
Hos, abri sus ojos medio entornados, en los que
brillaba mna luz extrafia, ¥ dijo & su marido con
voz tranquila:

—'Te acradezco que hayas provocado esta ex—
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plicacion, y te agradeceré mis
un mstante.

Qué puedes decir para justifiear 4 tu madre
para justificarte?—preguntd Daniel
: —{ N1 una palabra; nilo intentaré siquiera; solo
8'1'4']' IR Y N J Qrs 31 oy ;
9 (Ite ina cosa: que esta situacion me ha Nesado
a ser del todo insoportable, v

i 16, ¥ qué no puedo pro-
—iCUomoe! ;Qué quieres decir?
—Que deseo una separacion amistosa.
—iEso jamis! iQuedarme Y0 Bin mis hijos!
—iNo, si no quiero levarme ni uno 5‘.)1;’3~1'~_‘-
puso Adriana con gran naturalidadi—te los defa-
* 26 todos'y los cuidard tu madre. K
—¢liuego los abandonas?
1 Yo no les sirvo de nadal
—¢4 Y cudl es tu designio? ;Que haris?
—Irme ¢on mi madre 4 Paris.
—iNo!
—¢No te-agrada una separacion amistosa?
—iNo!
—Llevemosla a cabo judicialmente entonces.
—iNo!
—cdampoco asi laaceptas?  Quicres tener mi
suerte unidaa la taya por fuerza?

TS T L e -
iPor fuerza, aunque no quieras! (Fsa es la

sola nanera de castizar fu horrible £g0ismo, la
sequedad.de tu eorazon! '

- 5 B 3
—Ten euidado, Daniel; mira que yo estoy re-
suelta 4 dejarte, y lo hars

que me escuches
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—Yo lo impediré.

—iNo te amo, y nadie podrd retenerme 4 ta
lado!

— Yo no te amo tampoco—exclamd exasperado
Daniel,—y, sin énibargo, por mis hijos no con-
sentire en lo que deseads, a 10 ser para encerrarte
en un conyento. .

— Y don qué-pagariay mi pengion de alimentos?
—pregnnté Adrians con nna risa sardonica;—
Jerees (ie me tendrian grafis, o' que mi madre
pagatia mi encierro? En cuanto-s tu hermano, ta
lo hag dicho, esti completamente idiota, y tam-
poco podria. ayndarte en la noble empresa.de cas-
figarime.

—:No hay en ti un resto dé‘eorazon? —exelamo
Daniel, quien en su orgullo varonil habia dicho &
stimitjer yue no lg amaba ya;, pero que en reali-
dad la adoraba.—;Por qué-quieres romper' tu
posicion de una manera violenta? ;Por qué no
aprendes de mi madre un poco de paciencia y.de
abnegacion? ;Hstds irritada porque te veo' poco,
porque me e emancipado hastaeierto punto-de
los lazos conyugales? jAy, Adriana! jSi supieras
qué friste es para el hombre! la ecasa, cuando Ia
mujer no la ilumina éon su amor, con gn texnural

:Nosotros somos egoistas, y buscamos la alegria y
la luz: Ia obsearidad nos aterral

— Fgo mismo/me sucede & mi: soy egoista, ¥
aqui me siento morir de fristeza.

—cInsistes en dejarnos?
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—S1: i1 no me quieres va. yo fampoco 4 ti:
qué hacen las bendieiones con que nos unié el
sacerdote, cuando los eorazones estin alejados uno
de otro? ‘

—¢Tienes quejas da mi?

—idi, y muy grandes! ;Ne hallas medio nin-
guno de tener dinero. ¢Por qué no trabajas para
ganarlo? ]

—¢ ¥ no piensas en que puedo serte infiel?

—Nuneca he pensado en eso.

—¢De modo que me dices la terrible verdad?
Jnome quieres ya?

—Te he dicho la-verdad.

—Pues bien, Adriana; oye 4 tu wez lo que vo
debo decirte: depende de esta entrevista, -i:.* es.t:z
conversacion. dolorosa para mi, y que para $i no
paede ser tampoco muy grata, el porvenir de
nuestros hijos; & lo menos por ellog, oye una vez
la razén, porque no quicro amenazarte. Adn po -
demos, poniendo eada uno de los dog alyo.de si
parie, aun podemos hacer nuesira situzcion mis

yo trabajaré; no erdn ‘infidelidades

del corazén, ni aun siquiers eaprichos pasajeros

16 qua me'lleyaba lejos ‘de ti, ne: yo'te quiero to-
1

davia, y este afecto, que sa va entibiando, llegaria
de nuevo 4 Ia pasidn si tu pusieras algo de tu
parte, si tu fueras de nuevo la Adriana que yo
eonoei; jerag tan linda) tan 'dulee, tan t‘]x’;f?tni’r',
tan seductora! Sedueias hasta portuz mismos de-

fecfos, tanto como por tus cualidades... ah
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éstas han desapareeido, y los defectos ’m‘m u‘-rnzl:~
do un caricter terrible... te has ’vm’lt‘u'!ea, d'fn'n.,
indiferente, deseuidada, horrible... jAdriana, st me
ayudas un poto ¥ renaceré... yo seré ofro... s1no,
(‘»;-if-iLI‘L’u‘JS perdidos! : B
— Daniel—contesfo Adrigna sin L:Illf)tlull f:.]}jf.l-
na,~—vye no puedo ser ya loque he :-\'ulf:,: la h‘illeif
ha lm.idu de miz-estoy enferma, sin lul(fl':/::fvs..'i
Adriznn gue ti-conocias seé) fue con’ mi m.;ullc....
to he amado cuanfo he podidet.. yo no s¢é man-
dar i mi corazon, que esth lejos-de aqui...
—Con tu/madre? ! s :
_£Si... con mi madre... MiSola aspiraeion; wi
golo anhelo es ir 4 su lado. S
\ __-Oh. Dios maldiza 4 tu madre!—grita Daniel
cufm:‘uci«lu, v chocando aan ofra vez, en su dolor
: 5 « ] A
impotente; tontranquella helada n‘l?jur.:.,l’t.?&. -
—(Calla—repuseo Adriana,—no digas eso, pu‘x-.
que mi madre no tieneTa c.ul[t‘.a de n:’u%:l..\llu‘]?: c_.li:c.'-.
me sucede; como yo, €S uu;x'crmh]r‘n dé n] y _-[;L,;.:r
se, v no me ha ensefado mis que a agral 'nr.. a ;,:.
b(un.itzlv... Y0 1o servia m parE espos l_mra, ui
dre... conmi belleza se han ld‘lv L}]l‘iLl\?gl'IH‘, ]un ¢ 11
cha,! mi presente. Ddjame ir a\ buscar el po
yenir. ;
— No velvamos & lo misme.
—Yo no puedo hablarte de otra COSA.- b
Daniel abrié Ja puerta de la estancia y se pre

i : o8 ata g oS
1pi Ix sala ¢ w4 sus ojos estaban llen
cipit6 en la sala contigua; sus of

i ia; sas palidas me-
le relimpagos, su frente ardia; sus palid:
ue reis 208,
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jillas estaban vestidas de un earmin arrebatado
cruzo la antesals, Y asoméndoge 4 un corredor ve-
eino, grité eon voz trémula:

—iMama, mamas!

—Aqui estoy—respondi6 1a Condesa apare-
eiendo & la puerta de ofra estancia:—;qué quieres?
—jQue vengasg!

—¢A donde, hijo mio?
—Ven, sigueme,—exclamé Danial.
Y en sua extravio tomé la mano de

su madre, y
la condujo con él hasta, el

aposento donde habia
quedado Adriana solg, Y enteramentes libre del lo=
targo de su pereza; por el temor a6 1o qite iba &
sucader,

I1I

Al entrar en la estancia, la Condesa mirs 4
Adriana, y se asnsto del cambio operado en-sn figo=
nomia: todas sus facciones respiraban una solu-
cion helada yfiera; noera y2 1a imagen de la mo-
licie 6 la debilidad; se leia en sus 0j08 una._espe-
¢ie de desafio,

Su mirada, como un relampago de acero, fué &
choecar contra la de sn marido, que, indignado, se
adelant6 hacia ella con rabia y dolor tales, que sa
madre palidecis de espanto.

—iYomataré al fin & ssta mujer!—grité Danisl
livido de eélera y con los dientes apretados.

1%
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—¢Por qué? —pregunto la madre, que por un
70 de voluntad consiguid hacer su

herbico esfue
ZpOr qué quieres mataria?

voz Severa y reposada:—
Zpoxrque es desgraciada?
Daniel dio un paso atrasy dejo caer sus brazos
con desaliento.
—(Quiere separarse
hijos —dijo trasung Jarga pausd. —

de mi-.. abandonar A sus
¢Bs esto com-

prensible, madre min?
mi 1o es—respondio” la
o de sumadre que

—Parg Condess.—

Adfiangs era mis dichosa al lad
con "ella: en el alma

con nosotros; ¥ quiere irse
aspiracion d

humana, hijo mio, hay una eferna

1o dicha.
—¢Y por queé no la halla al“lado d

e-su marido

y de sus hijos?
——Pregintaselo al que tiene 1
o regula sus MOVIIie

a llave de los eo-
razones, alqu ntos, al que los
atir 6 adormeeerse.

acion es sufrir aqui.

as ger tu la causa de

hace 1
__Tntonees; su oblig
— ;Y morir aqui! :Quisier

au muerfe? jHablame conl sinceridad, Daniel!
—iAh, sil PAqui moriré! —exclamd Adriana,

hallande come por encanto ol acento quejumbroso

de otras veces.—jMoriré si no salgo de esta casa!l
—No, hija mia! jNo morirds, porque yo no

gaiero. verte morir!—dijo 1a Condesa.

¥ volviéndosa & su hijo, prosiguio:

on crimen 4 esta pobre criatura

— A qué hacer
de sor débil ydesgraciada? (Quién ha dado temple
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y fortaleza 4 su s m
' 4 su alha? ;Sélo debemos
bien de poseer estas lid e
) oer egtas cualidades, : i
Sl s, alidades, al dolor sin reme-
i ) abIUmAa, pero que
jandonos lg vi SRS M e e
8 vida para que sea mis am g
Ba no ha sufrido, v no sal e
: 49, y no sabe sufrir; ¢
meiioe : r; ante sus pri
mera. a8 se asusta v bus 0
e ¥ busca la salida: si
et : i (e 62N
¢ {_'J'lh que la aproveche, y foli E
el ’ cche, y foliz ella!
==f ), madre mia! jFxcusas g
peno de dejarnos? ! SRR
’ —¢Lia tenemos estando
< 92 T 3 &
tad? Aqui estd su cuer
samiento, la parte mej

aqui confra su volun-
L iy, 3
PO; pPero su alma, su pen-
. or de su gé
ofros sitios ranta T h““%n .
2 8... jestin al lado de su madre! T
A()Sif‘a amor & su madre es cuhw.bl-.
A pavle
1 iVd1oso el amior £ sumadre! —repitic l
I = : dre! —repifio la =
‘ iAk, Daniel! {Mira antes de dec 8
Propio corazén! ;No me qui 4 v e
. P I\  quieres o 4 mi2
—;Esa madrs no eg 10 £ g
T 3 N0 &8 conio tn!
—ils de ‘ofn :
i 0 modo! ;Y dej
: 21 &Y deja.por eso de
mfuhe.’ Las mismas simpati e we
midad de 30 \
: de gustos que te unen & mi unen 4 Adr
v ] 3 3 & < ]
on su madre; aparte de los : it
aparte del deber de quererse p

¥y odioso!

as, la misma confor-

lazos de la sangre
adres & hij o
i i~ : 2 S5 G708
fuos con hermanos, hay otros laz s
mis mquebrantable : Afin
e ]qm.!)mnt.u)lcs: los dela afinidad de cugt
s de ia ar i8 i : e,
e ); Fmonia del pensamiento, Leocadia h
v { J0Y v/ E i gy :
i t; Or unico norte en su vida al amor 4 su hii ;
€' aste ¥ : ‘ Fo o
@ amor haya errado en sus manifost 45
’8, 10 68 aliors ni nunes la oe el

08'mds dalees y

asion de inyesti-

arlo: h 31 / -

» 15

g & 8ido y s un amor grande, inmens b
& > Sns0, &

e
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soluto. Adrisna no ha hallade nunea en su madre
ni disgustos, ni contrariedad, ni sufrimiento de
ninguna clage; todo era para ella verjel florido en
el corazon y en la caga maternales; aqul sufre, y
quiere volver 4 la dichal

Aquel acento suave ypoenetrante iba duleifican-
do el mar de hiel en que estaba anegada el alma
del infeliz esposo. | Adriana misma, la mujer
agoista y helada, sentia hacia la madre de suma-
rido algo parecido & una inmensa gratitud, algo
que le deeia iba & verse aliviada en breve del peso
que la abrusaaba.

__Sé horobre, Daniel—continud la Condesas;=—
dame la primera prueba de esa fortaleza que tan-
tas veces te he rogado tengas. Prefiere la POSEsion
moral de tu mujer ila material; no le temas al
dolor; ponte enfrente de 13/ vida, y mirala con
semblante séreno, aceptando todas sus penas y no
mendigéndole ninguna de sus contadas alegrias;
véncete; que-esa es la mayor de las vietorias; la
vida es una cosa grave y triste, y hay que tomarla
con valor, sin inutiles rebeliones contra ol destino.

— Madre mia—respondi6 Daniel sentdndose al
lado dé' la Gondesa y temando con respeto y ter-
nura una de sus manos,—hay en i mucho del va-
lor de los héroes, y mucho también de la subli-
midad de una santa; pero Jquién puede asemejars
g6 & ti? ¢Ni donde hallar ese generoso valor que
de nada se queja y que todo lo perdona? {Me ves
pasar los dias enteros en la ociosidad, lejos de mi
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hf)gar y mis hijos, y nada me dices va

tindote con algiin consejo dulee v tie;:rn’ov'
que he abandonado el trabajo Ve ue .
atil el que me hicieses SR
me reconvienes! ;Ves 4

conten-
iSabes
ha sido in-
Seguir una carrera, y no
todos sus deberes, v los ;i51§‘1:lil«1;): )9"}'?’“?‘1"3'“1“&0
) 1 sobre fi! ;| Y ahora

es enlpa, y ann Ia

aan llamas desgracia @ lo que
compadeces de lo que nos hace sufrir!

—¢Y crees ta que ella os di
: Z ees ta que ella es dichosa? Nadis lo es
uera del eirculo trazado por el deber

~;_l~‘m_-o ella es la enlpable de su desventura!

—Y ta también: ta eres débil como ella: tl'l- te
Pl:l»s cunvs:zclo antesique ella del deber y del éml)’t-
19o; éno'te obedecio décilmente vn::m._inyln. ordena ‘t‘-
deyolver 4 sn madre fodas sus d4divas? &Por (;11:

l ) s o ) _— s r
B, vk e L 2
i . prormar iAh, Daniell ;Sobre i pesa-

%, sobre fi pesa todavia el deber de hacer foliz 4
ustu‘ N]Nf-]n"?- eriatura! Dale la fuerza que le f;mlt‘a"‘
ensénale con el gjemplo; trabaja para-ella wm;.
vuestros hijos, y, sobre todo, sostenla con :L’l-z‘unm
palabra dulee, de esas de que fan prﬂ;’i'i«-*n u:a, s:1
pmdre. iSi supieras euinto se consigue \{e l‘; mu
Jer.con la dulzuray la pemtmsifm!.i ( [
‘,enci‘f: una ingrata!—murmuré Daniel medio

—¢Por qué? ;Qué has hecho por ella?

—Amarla,

—Y ¢lla’ tambien! Nada te debe; pero desde
hoy puede deberte mueho.
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—Nada puedo hacer para cambiarla.

—Prueba: déjala ir al lado de su madre.

—iQu¢ oigol— grité Adriana, levantindose
como movida por un oculio resorte.—Seliora, ma-
dre mia, gusted se digna interceder para que con-
siga lo que tanto anhelo... para que salga de aquj
y vaya i respiraral lado de mi madre?

Y ¢l mis delicioso, color de” roga volyid 4 sus
mejillas, v en sus apagados ojos brillé de nuevo

un rayo del sol de la juventud.

—Ya Jo ves, hija mia—dijo Aa Condesa.—5i
Daniel gqniere complacerme, te permifira ‘ir i ver
§ tu madre y te acompanars el.

—iYo!—exclam6 Daniel.—¢Yo ver 4 esa mujer
infernal que estd llevando & cabo/la ruma de mi

pobre hermano? {Hso jamas!

—Adrnang no debe ir sola.

— jQueno vaya!

— X por qué no? jHa de ser ella mis fuerte
que ta? ¢Se ha de violentar quedindose, y tu ne
te has de violentar para ir?

—Yo0 no puedo ver 4 su madre.

— Daniel —repuso la Condesa dulecemente,—
aqui no sabemos sino/ lo gue nos han contado.
Leocadia ha sido siempre una mujér alegre, ele-
gante, ligera de impresiones... pero no un ser
malvado; ¢quién sabe si al Hegar alli hallaras al-
gan alivio moral, viendo que cuida & tu hermano,
y que es, mis bien que su verdugo, su enfer-

mera?
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—¢Se nog oculta acaso el eseandaloso derroche
que hace de la fortuna de mi hermano?

—Esa forfuna es suya desde el instante en que
86 easd con él.

—iSi no supiera que tienes un talento lumino-
80, algunas veces, madre, e creeria atacada de
ceguedad mental! — exclamé Daniel. — ;Como!
iPuedes ver sin amargura todo lo gue esa mujer
hace, y estis ti1 vegetando easi en la miseria! ;No
la acusas siquiera de la eédneacion que ha dado &
su hija, y tomas sobre i las mil penalidades de la
casa y el cuidado de cuatro nifios, en tanto que
Adriaya, su madre, los olvida!

—¢¥ no soy yo su abuela; es decir. dos veees su
madre?—repuso la, Condesa.—;Y crees que no
lleyo resignada y contentalaeruz que Dios me ha
destinado? jMis niefos! ;Dules palahra, que ex-
plica fodas las ternezas y todos los sacrificios!
£Qué vale 1o que yo hago por ellos, éomparado con
lo que ain me sienfo capaz de haeer? ;Por ellos
trabajaria dia y noche sin deseanso! jPor ellos pa-
saria eon dos horas de suenio, y no hay sacrificio
ante el cual pudiese mi amor retroceder! [Tdos,
idog vosotros! (Yo quedo agui velindolos y cnidan?
dolos! Vosotros sois jovenes, y podéis y debéis as-
pirar i la alegria y al amor: yo soy ya la vieja en-

eina, 4 cuyos pies han brotado algunas flores.
iQuiero vorlas y enidaxlas, y darlas mi propia sa-
via; para que crezcan fuertes y bellas! Se puede
ser mala madre, porque en el corazon de las ma-
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dres tienen aun cabida las pasiones, porgue los
ojos de la madre miran-aun 4 la tierra; pero m{.llfh
abueld,.. jeso eésimposible! La abuela esla ancia-
na que ya caming con los ojos puesios en ’Ia.'s Yors
dades eternas; la abuela desea dejar defris de si
semillas de hionor v de virtuid que la recuerden a
sus hijes; la abuela es toda amor, abnegacion y
ternura. ,.

—iMis  hijostienen ofra abuela!—muwmmuaro
Daniel, ' .

—Apenas conoee i sus nietos: Adriana le dard
uno alliy verag'edmo le ama.

__Madre mia-—dijo Daniel, ciiya debilidadrde
racter estaba ya casi veneida,—éres una santa,
v'a toda costa deseas eyitar por fi el que sexom-
;-)a ndestra union; sin’ embargo; ;mn;(:) el \.egmo
presentimiento de que este viaje 4 Pn.}'m m_)vha, de
remediar de mingan modo nuesira situacion ac-
tual!

—Pendré la-ventaja de hacerte romper con los
hibitos que has adquirido, ]"Ii_il,? mi.o; ¥ VES que no
te eculpo por €llos, pero pidod I)mf que se cam-
bien. Daniel, el renovar las iuxprcsxoxn;s.cs pr.ow-
¢hoso para los gue, conie tn, tenen ntis unagu{it-
cion que razon: la monotonia o8 1:1{,:()})1:1. 0B ¢ansa,
os mata moralmente; ve, pues, 4 Paris; Acompa.-
fia 4 tu mujer; es justo que, pues lo desea, 'vea.‘u.
su/madre, ya qué hasta ahora ha estado obligada
4 ViVir €on 8uU Suegra. J

—jAh, senoral — exelamé Adriana;—jyo no
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puedo mirar 4 usted de otro modo que como & mi
segunda madre! Lo confieso, Yo no valia para
otra cosa que para haberme casado ¢on un hombre
opulento; debi aprovechar la pasion del Duque y
haberme easado con él, 4 pesar de su deformidad
¥ de su escopticismo; porque educada en medio de
todos los refinamientos del lujo, la. eseasez me es
insoportable... pero, en cambio. icon qué admi-
rable ‘olerancia usted soporta todo lo que en mi
debe herirla y serle aborrecible! iQué abnegacion,
que paeiencia, qué admirable fortaleza! iNo por-
que yo no benga sus virbudes soy incapaz de cono-
cerlas'y admirarlag!

Daniel envi6 4 su mujer una mirada mis dulce;
aquel elogio concedido # sa madroe halagaba 4 la
vez 4 su orgullo y 4 su corazén. Era un alma dé-
bil y tierna que no pedia vivir sin amar, y Adriana
no habia cometido tampoco ninguna de esas fal-
tas que extinguen el amor en el corazon del hom-
bre, 6 le convierten en-odio profundo.

—~QConoecer 4 la virtud es yaamarla, hija mia—
dijo'1a Condesa tomando 1a mano de la joveny es-
trechindola dulcemente:—yo espero muche de, 4i;
tu/madre, en su ciega ternura, no ha sabido edu-
carte para las eontrariedades de la vida, sino pa-
a8 sus venturas, y éstasno necesitan de fortaleza:
PEro si pones un poco de tu parte, llegards & ser
diehosa, porque seris huéna; ahora, idog & Paris
¥ nada temiis por los nifios; se quedan .con su
abuela, y esta palabra lo comprende todo.
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IV

Dos meses despucs, 1a Condesa viuda del Villar
s hallaba en la habitacion que ocupaba en la easa
de gu hijo, rodeads de los enatro ninos. Bra ceres
del anvehecer: Dora v Augusta'acababan de venir
de pasea.con Ia eriada. Osyaldo corria por la es-
tancia, caballéro én un baston de su padre, y Cle-
mentina Horaba en los brazos de su nodriza!

Bl riido era grande, ¥ la abuela levaba de vez
en cnando wna mano a su cabeza fatigada; lasni-
fias charlaban; Osvaldo gritaba, y in, nodriza, re-
misa, no queria dar el pacho & Clementina.

Tia vejez envolyia rapidamente con sus helados
velos 4 la Condesa; el sufrimiento se veis impre-
50 entodas sus faceiones; la cruz era superiord sus
fuerzas.

__Ama, es preciso-que me dé usted algo qus eo-
ma la nina, 81 no quiere usted darle el pecho,—
dijo.con aguel acento dulce, y siempre exento de
reproche, que era en ella natural. ;

—Seiiora; @8 que 1o puedo darle ya més!—
contesto 1o nodriza, de mal hamor;—ien toda la
tarde ha dejado de mamar, y yo estoy muy mal
alimentada!

—Triigame usted, pues, la sepa de la niiia: no
lo exijo.que le dé el pecho si no puede; pero la
pobre inocente tiene hambre. =

—T.a sopa de la nifia no estd hecha —dijo la
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eriada, que recogia lossombreros de las dos geme-
las, y que era la tnica de Ia ¢asa;—iyo no puedo
acudir 4 todo!

—.—l’ues no piense usted que yo voy ahora 4 la
cocima—ohjeto la nodriza,—que no tenco o o
hacer la obligacion de usi&d,l S

. —Yo iré,—dijo 1a Condesa leva ntindose y diri-
giéndose 4 la puerta. F

—¢No le da 4 usted vergiienza de que vaya la
sefiora & preparar la sopa de la nina? —dijo Ia no-

driza; —juna seliora que es crande de Espatia!

—Y usted, spor quié no va?

—iPorqug no tengo gana!

—jPaes lo mismo ‘me sucede & mi!

—ilsta casa se eae!-—dijo tristemente la no-
driga;—jenando se han ido & Parfs los senioritos,
las. deudas han llovido! Dos modistas, Reinaldo
el zapatero, la guanteria, el peluquero y ol perfu-
mista, han venido 4 buscar 4 la sefiora.

=—Que ha pazado 4 todos.

—iY que ha hecho muy mal! ;Mire usted que
vender hasta su altima sortija, hasta los pen-
dientes que. Hevaba pnastosy hasta sus vestidos,
para pagar las trampas de su nuera! 3 luego di-
rin que las suegras son malas)

—iEs que como la sefiora Condesa nio hay dos
en el mundo! {Si se' muere irg derecha al cislo!

—iYo la creo;. como que en la fierra pasa el
purgatorio! ;Ese hijo ha sido siempre su ¢ruz, se-
gun me han contado: por ¢l ha permanecido vin-
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da, aunque pudiera haberse casado; por él sufre &
esa nuers, mas mala que la peste; por él esta al
euidado de todos estos ninos!...

—iQue son malos eomo ellos solos! jQué tabar-
dillo de criafuras!

—Pobrecillos! {St no fuera por su abuela!

— ¥ qué hay de los asuntos de Paris?

—:Qué hay? (Horrores!

7No esta mejor el genior Conde?

—Tsté peor, y cada dia se crée que no llegara a
v

larnoche, y. sin embargo, llega.

—Pero qué es lo que tiens?

—_Disgustos de su mujer: primeramente aqui se
quedd como idiota, y asi se lo Nleve a4 Paris; alli
empezaron 4 darle‘accidentes, y .lmco ceren de t}'as
atiog que estivenfermo; y lamujer, con un &MIZo
quétiene, han ido sacando dinero y tom.:mdo 80-
bro las fineas; y ahora esta la casa por tierka.

__Pero—-dijo la nodriza, que era mujer 46 buen
sentido,—¢como la mujer ha podido hacer fodo
es0 sin consentimiento del marido?

__Tenia ese consentimiento y veinte que hubie-
ra; necesitado. Si-es un demonio!

Dicen que le tenis loeo.
—Y dicen bien.
—¢Y entonces quién levanta esta casa?
—iNadie! ' - {
— Yo pensé que el seiiorito Daniel fraeria algnn
dinero de su hermano. ’
— Y era de esperar; pero nada de eso: asi que se
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muera el serior Conde y salga la senorita de su
cuidado, se vienen aqui ofra vez, mis pobres que
se fueron, y hallan esto mis pobre que lo dejaron.

—Pues esto se cae... ya el casero ha perdido
la paciencia... y & no ser por la sefiora Condesa,
4 quien ha eonocido en ofro tiempo y que le com-
padece mucho, yanos hubiera echado i la ealle,

Los pasos de la Condesa, que se acercaba, pu-
sieron término 4 las habladurias de las dos muje-
res, que aunqgue para el trabajo eran muy enemi-
gas, para charlar se unian muy bien.

Traia la abuela la sopa de su nieta en un plato
de antigus porcelans, con una cucharita de plata,
¥ una servilleta adamaseada en el brazo.

Lia nitix, adormeeida, por 1a necesidad, se habia
quedado inmovil en los brazos de la nodriza, que
realmente estaba estenuada de fatiga, porque la
salud de Ia mifia noera buenani la dejabamingin
Teposo.

—i Venga acd mi pequedia Clementina!—dijo Ia
Condesa tomando & la pobre criatura; y colocin-
dola en su regazo, enipezd a darle la sopa con esa
solicitud maternal, incomparable, .de la abuela
amante de sus niefos.

La nifia empez6 4 comer con ansia; de vez en
cuando cesaba, sin embargo, y se rein mirando a
la Condesa.

Fira nna eriatura muy linda, rabia como las es-
pigas y con grandes ojos de un azul obscuro y pro-
fundo; ya su boquita enseiiaba al reirse dos filas
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de perlitas menndas, pues contaba cerea de trece
meses; pero era delgada, endeble y estaba pdlida,
aeago por el-mal alimento que le daba su nodriza.

Las/dos nifias mayores eran extraordinariamen-
te bellas: 1a una, triguenacomo Daniel, y Ia otra,
de eabellos eastanos ¥ ojos azules, aunque no fan-
to eomo los de Clementina.

Osvaldo era moreno ¢como su hermana Dora y
como su padre, y Augusta era la gue mas se pa-
recia & Ulementina.

—Ama—dijo la, Condesa dirigiéndose 4 la no-
driza,—jya 10 ve usted, la nifia fenia hambre! Es,
pues, neeesario que le guitemos el pecho'y que
empiecs 4 domer, 0 mis hien/qué siga comiendo
algo mis que hasta. aqui.

—UBis decir, senory, (que usbed quiere que me
vaya2—exclamo la nodriza; —;qué, me echa usted
de ezta casa?

—No, amiga mia, no—repuso la Condesa:—
iyo no puedo nt quiero despedirla!

—Bs que seria igual, sefiora: en primer lugar,
me deben seis meses de salario.

—Ya lo sé.

—Y hasta que se me paguen no me iré.

—Nada mas justo.

—Y aunque me los pagasen hoy, no me iria
hasta que llegasen los seriorifos, que son los amos
yverdaderos de la casa;

—Ya he dicho a4 usted—repuso 1a Condesa ¢on
dignidad—que yo no la despido: sélo creo que
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hari usted bien en ayudarme 4 desmamar 4 la ni-
iia, haciéndola comer, puss usted se extenda dan-
dola el pecho, cuando éste osta casi agotado.

—ilio estd, ya lo creo que lo esti! por los malos
alimentos,

La Condesa no respondio nada; coneluyd de dar

la sopa 4 la nifia, que cinco minutos después esta-

ba dormida; Ia eoloct en la cuna y volyio & sen-
larse, tomando-las manos de las dos nifiag ma-
yores.

—A rezar, hijas mias,—les dijo.

—¢Antes de cenar, abuelita?—exelamo Dora,
gue era clotona,

—ZEn rezando os daré la cena,

—¢ Y qué va 4 ser?

—iSopas de leche! .

—iLo mismo que fodos los. dias!—murmurs
Augusta de mal humor.—;Cuando mami estaba
aqui, todos los dias eenibamos distintas cogas!

La Condesa alzo-los.ejos al cielo, y una lagri-
msa roddé por sus mejillas.

Dora vio aquella Higrima: Su pequeno corazon
sintio frio, sin saberse dar cuenta del por qus;
abrazd 4 su abuela, y le dijo:

—Rezaremos y comeremos despuss la SOpA.

La Condesa les hizo rezar el Padrenuestro v
el Avemaria. Persuadi6 al pequenio Osvaldo & que
viniese & sentarse en su falda, y éste agistis.calla-
do'4 las oraciones de sus hermanas, repitiendo
algunas frases en su lenguaje balbuciente.
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—Vamos 4 eenar,—dijo la abuela.
—:Cenemos aqui! —demandé Augusta.

o, hija mia, no: iremos al c»)mi_-do& que es
donde se debe comer stempre; aunque sedis siem-
pre pobres, y lo seréis, anis pobres dngeles, nunca
olvideis la buenn aducacion y el decoro de vues-
{ras pergenas; los bienes de 1a \lierra, Diog los da
o log rehnsa; segin s santa *.‘ollmtm].; pero el
respeto hacia nosotres mismosy puede exu‘tn‘ u:gu&.l-
mente en/la deggracia que en la opulencia. '\r(',‘md
—eontinub s noble sefiora,—venid, hijas mias;
jmirad qué hermoso esta el ciclo! jved c('m.go va
bordindose de luceros el manto azul dels firma~
mento! {Ved la luna qué claray y qué purta nos
aparecs! Hsta es la hora mds /propicia para ,1:1
<":;':1eir'm. iDecid conmigo, hijag mias! «jDios mlo‘,
Virgen Santisims, acordaos de nosofras y no mos
desamparéis!» ‘ '

Tias dos ninas nieron sus manecias, y repi-
tieron-aquella-oracién sublime en su misma sen=
ClniDccid tambien—continao 1a Cnndesa,—deci(?
conmigo: «;Dios mio, conservad la salud 4 pu,l'm-
v & mama, y, que vengan pronto & nuestro I:ldo.»f
] —Abnelita—dijo Augusta,—cnando venga papa

mams, ¢nos hardn otros vestidos? porque ya los

v
tenemos rotos éstos y los otros.
)85 hija mia,—contesto la abuela.
T4, abuelita, no nog compras nada! —mur-
== UL ’ k

murbd Dora enojada, —ini dulees, ni vestidos,
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3 . . S o 5 c ~ e
como mamdl {Ta no nos guieres: mamsa, aungae

3

U, Nos compra de
dal =T SR ~ - .

todo! ;Tenso ganas de que venga mamé y te va-
yas ta!

alounas veees nos da un empnjq

3

—¢Es8 eso verda 12—dijo la abuela abrazando &
la nina.— Veamos. Dora: squieres de veras jue me
marche? jdimelo mirindome 4 la cara!

—iAh, no!—exclamé la nifia apoyandosu bella
cabecita, cubierta de rizos. en el pecho de su
abuela.

— Hijas mias—prosiguio la Condess, dirigién-
dose i las dos nifas, —si vo no os doy todo lo que
hay de mis bonito; ey que estanios muy pobres...
i€S que no tenemos dinero! Ya contiis m&s de
€iNEo afios, y es preeiso que me entendais, Dios

haece pobres y ricos.. iNosetros somos pobres!

—La nodriza dice que ti has sido muoy rics,

—1{Y tiene razin! ;Ah, hijas miag: si yo faera
ri¢a ahora, enanto me alegraria porvosotras! Pero
10 penséis_poreso que la riquezs es la diohas 14
rigqueza es ser buenos, y es saber ganarse el pan
decada din. Vosotras sabréis prouto leer, sno es
verdad?

—Sin duda,| porqueti nos das dog lecciones
cada dia.

—Es qus quiero que acabéis pronto de apren-
der, para ensefiaros otras cosas.

—¢Y queé cosas son?

—Os enseinré & las dos la misica y el dibgjo.
Y & la vez & eseribir y a coser.

15
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—.Y no iremos para eso al colegio, como lag
nifias de enfrente?

—No, Augusta mia.

—4¥ quién nos ensenard?

Yo, vaestra abuelal

— ;Y euando empezaremos?

— Dentro de dos mesas, lo mas farde.

—Y tendremos mucho que estudiar?

—No, muy poco, y ese estudio’ os serd agrada-
ble. Ahora vamos al comedor.

Lias dos ninas y, su abuela, Hevindolas de la
eorada pompo-

mano, pasaron i obra estanecis, de
no tenia

camente-con ol nombre de sals de comer:
una mesa de pino blaneo en el centro y
No habia alli limpara, ui
coustituye, no ellgjo,

Condesa extendio el

mas que
seis sillag ordinarias.
aparador, ni nada de lo que
peronsi la eomodidad. La
mantel que habia doblado sobre la. mesa, y pPUso
dos platos para las nifas con dos cucharitas de
plata; 1a criada frajo una tacita de sopas dele:
ehe, eon un poco de canela por encima.

—iAy, abuelita, que poca sopa! —exclam6 Au-
gusta. Horando; —yo quiero mas eena; ftengo
hambre.

—Y yo también— afiadio Dora.— Yo quiero ofra
COSa.

—No hay nada mas—Trépuso la eri
humor. —lsta casa va quedando tan limpia; que
aremos por ultimo! Seriora, si no‘se

ada de mal

no s6 lo que b
remedia la situacion, me marcho.
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. :
—No, Franeisea—dijo la Con

usted, 5 sabria y ‘

i irnu S no sabria yo qué haecer ¢on estas eria

uras. Desde man 4 i
; > manang, yo busearée lal :
e ) asearé labor y traba-

—iUsted, sefiora, 4 8u edad!
—No gay tan viej :

: 8oy tan vieja como usted supone, ¥
C15ca: N0 hia mucho he cumplido e ‘
anos,

—iAh, seilora, si parece i
v BI pareee que tie 3 i
A jue tiene usfed mas

ran-
meuenta y dos

—No los Iy
tengo; y aunque asi fuera, aun podria

trabajar. Fse es mi
DAJAr. Eise es mi deber; y sunque no lo fuer
iJu€ 1o haria yo por miis niefog! pe:

Lia C 88 dif Al 8
a Condesa dio de cenar 4 las dos nijis qu
f - e

0 lli o r : :
10 eron ¢on av 1'1‘_:/‘ 51 e ,\']gllﬂ; Cllntldﬂrd d(’ S()pa
X y

; B & mu cuarto
con paso iaticos ) iste 0 : y
pas thJaO y t-l'lhf;l?: eruzo las manos al
8, %

zandols JrUGHi)
dolas ante un Crueifijo que habia en sn aleoba
N § :oba,

Murmurs con voz ahogada:

después salic del comedor y'volvie

—iPiedad, Senor pi
iPiedad,Senior; piedad para mis pobreg nistos!

— Rl genior Di i
or Duque de Aguilar, —anuncié Fran-

c¢isea 4 la puerta de la habitacion.

& : ‘ 22 08~
lléno de ldgrimas, y lextendis hacin &l s
IMAN08. L -

La Condesa se vlvid
Condesa se valvid, mestrd al Duque su

— iDios e envia & ust ‘
iDios le envia & usted en mi socorro

410 120: l 2 = 5
(34 { ) & I)IO Lo
1 »en 1]“ 856 S H i Y& Q.OIO veia 901111)!85

dentro de mi y en derredor mio!

dessa, —no se vaya
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v

%1 Duque habia envejecido mucho: seis anos
vra aquella alma desolad® y triste, para aquel

pi : e
] solitario ds los salones, para

ateo, para ague . ‘
aquel aseeta de la desgraela, ha.bi:'m :snlo 32 siglo.

Una decrepitud prematnra habia invadido todo
v: estabn flaco y mucho. mis jorobado que

su e Bjora :
inclinaba haeia

anfes, pues su alta estatura se
adelante. Si eabeza estaba completamente <‘h:.-.[w)-
blada de cabellos, y una palidez verdoss cubria
todas sus facciones. -

Tendio una mirada angustiosa § triste por
aquella pobre habitacion, ¥ murmurd Gonl ung
SONTioa. A INARSH: B

~:Hermosg-premio el que aleanza l:x‘ vntnfl:

¥t hijo? &Y Adriana?—exelamo u.nsm.s:a:‘
mem;- ln Gondesa.—¢Viene usted ahora :}r} Paxis?

_ Directamente, senora,—econtesto el Dunque.

—iQué sucede alli? ;Cuindo vuelven?

— Lo ignoro, Condesa.

— &Y Daniel?

—Feliz en lo que
gu madre y de sus hijos, & pe 2

__.Como! ¢Adriana tiene otro hijo ya? ,

——‘Un liermoso nifio que naeio hace enatro (le.ls.
argado de anuuclar

cabe; se geunerda mucho de
gar de tener otro ya.

y euyo nacimiento vengo enc

& nsted.
1 '
— ;Y nada me han dicho!

LA ABURLA

—Daniel no eseribe & nadie.

—ijAh, lo que es & mi, olvidada del todo me
tiene, como Adriana!... Pero gy el Conde? ;Y Mar-
¢elo, como esti?

—Muriendo; Is paralisis de todo su CUerpo es
complata: no oye, no puede hablar, Yy apenas ve.

—iPobre Marcelo! —suspiro la Coudesa.

—iSu martirio no puede ya prolonsirse duran-
te largo tiempo sobre la tierra! La vida se retira
de ese cuerpo debilitado ¥ enfermo.

—Pero mi niefo... geémo se llama mi nieto?
Digamelo usted,—exclamoé la Condesa.

—Carlos, como y0; que le he fenido ensla pila
bautismal,

—&Y es hermosp?

—Como un dngel, segan lo qus se pnede SUpo-
ner ahora; ¢s mas hermose que todos sus her-
NAnos.

—Se paréce i su padre?

—Deun modo" notable; pero, Condesa— prosi-
guio ¢l Duque,—hablemos de nsted y de los demis
ninos: ¢que sucede agqui?

—Lia desgracia bate sobre nosotras sus negras
alas —contesto la ‘Condesa tristemente;—Ila mi-
seria nos aqueja, y no tengo & quien pedir, sino

& usted, nn socorrp para estas pobres criaturas.

Hl Dugue desabrocho su gabin, metié 1a mano
<n el bolgillo'del costado, sacod una' earterita de
tafilete eon cerradura y cantoneras de plata, v
dijo poniendola sobre la mesa:




230 MARIA DEL PILAR SINUES

—Para ellos; y piense usted, amiga mia, en
que enanto tengo es de usted.

—;¥a he Uegado hasta implorar la caridad aje-
na para mis nietos! —exclamé la Condesa alzando
dolorosamente las 0jos. al eielo:—qué mils que-
reis; Dios mio?

— Mi lquérida Condesa-—repuso el Dugue,—Da-
niel me devolverd eso algan diaz es un adelanto
que le hago 2 él, nada mas.

Lia Condesa se enjugd dos gruesas lagrimas que
eorrian por sus mejillas, y estrecho fervorosamen-
e las/manos del Daque.

__Daniel trabajari—repitié éste,—y serd algo
en el mundo.

- 3'1"11! {si ha perdido yael amor y la costumbre
del trabajo!—murmurd dolorosamente la Conde-
sa;—;si la vida que llevaba aqui era horriblel ilis
a4 acerba‘de mis penas, es la peryersion nioral
de.ani hijo!... jTodas las semillas de honra ¥ de
deber que yo habia depositado en su pecho, se han
secado, se han perdido! {Lia orgia, la holganza, el
juezo, el café, se reparian todas sus horas! (Pa-

réce que desde que contrajoese enlace fatal pusie-
von en el lnzar da Daniel otrohombre, yse Heva~-
ron 4 mi hijo!

—Mi pobre amiga—repuse el Duque,—ya que
usted sabe también la amarga verdad, es inutil
que ge la oculte por mi parté: en Paris no hace
Daniel mas arreglada vida que aqui; su mujer;
completamente eniregada & su madre, prescinde
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de él. Leocadia, gue ansia el instanta de que Mar-
celo cierre los ojos, vive en la més intima amis-
tad con D. Romin de Silva, que reside en Paris
desde que ella llevé alli 4 su crédulo marido; \"
aqui hay un agente de la Condesa que vende lr';s
restos del patrimonio del Conde y le va enviando
& Paris grandes sumas de dinero; pero yo f:«;nr_fn,;
n.tm agenfe gue ha pussto en salve la dotg- de (/‘n:r;-
tina, unica cosa que sobrevivird al desastre.

—Y mi hijo...

—=8u hijo de usted pasa la vidacon los J0venes
mis disipados de Paris, y ne se acuerda de su
madre.

—;Ni de sus hijog?

—Por ahora, no... quizas.esta cercano el dia en
que vaelvai ellos.

—iQigale & usted Dios!

—Yo0 preveo una gran catastrofe: tardard mis
0 menos, pero tendrd lugar... entonces Daniel
volveri... pero entre tanto, seiiora, nsted no pue-
de seguic en tan friste situacion... es PIeciso. que

cambie de easa, que tome mis eriados.

—No; amigo mio,; no-~dijo la) Condesa; —no
eambiaré de sitnacion, porgue ng debo hacerlo;
hasta que mi hijo abra los ojos i la lug, asi per-
manecere, rezando por él, trabajando yenidando
de mis ninos... abriré una elaso de. musica y de
dibujo... én ofro tiempe tenia para estas dos. €0~
sas felices disposiciones...

—Pero, amiga mia, ;4 la edad de usted!...
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— Dios me ha conservado la vista, y todas las
edades.son buenas para trabajar.
—~Puede usted enfermar.
—Dios me| gosfendri, }
—Déjeme usted proveer & cuanto nﬁ_‘.?:(eslt-c, y
erea que Dios no /s ocupa de: lo que aqui f:,ucfzdx.-.
— Yo creo en Dios con toda la fe de mi lejana
inmu‘x:ia! —dijo la Condesa (er’mruszmwnte_: ——.vrcn
en Dios, le‘amo y espero en L, yiesto crfn..c.ntu.\'c
para i la primera, la mayor de las felicidades;
no la cambiaria por las riquezas mayores de la
tierra. t | | -
oY no se queja usted desla snerteda que lIa
;ondena?
L)-—I\’n, amigo.mio: lo quahago es m:utur,‘ adorar
au santa. voluntad; Siempre me han parecido no:v
¢ias &inutiles las vebeliones contra Ia .\‘,H?l‘t(’,”{
que és mis digno aceptar lo que [)mf nos de.pm.vt,‘
ol dolor es mi amigo y nunea he huido deel; mu,yﬂ
joven aiin, me casé con un hombre .11-;" mucha ll-lfh
~ednd que yo, pero al cual me adheri con (;l\t‘:.‘.a.'l l,‘_m
mis verdadero y mas ierno; una pasion :}\-}“xit,ts.
profunda, la sola pasion que o paiia :ieutl.I en
mi vida, vino' @ -amargar mi dicha: )‘1.;511:4,:}0._1?1.(_:
vo le alejé de mi; pero esie a1M0x hia vivi-

amo, § .
A brasa entre la

do-oculbo en mi ¢orazon eomo. la .
1 a loganesde A0z 6n-
ceniza, hasta que la nieve de los anes.le helo; e
c iy ] e - ) 1 1)
v di ino de 8
tonees cifré i dicha en/el carino de mi hijo. Dic

i o se enmmorase de una Mmujer que
dispuso que este s¢ enamorase d

-2 todas lasc va-
181 A su esposa contra todas las con
quisiera hacerla su esposa cot
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niencias sociales, ¥ Yo me resigné; resistir hubie-
ra sido inatil, pues de todos modos 1o hubiera he-
cho; pero me resigné porque e

80-¢8 lo que estaba
en mi modo de ser.

Daniel ha encentrado en su
fanesto enlace la més grande desdicha, la pobreza,
el desaliento, la soledad moral. todo lo que hace
amargos los deberes severos de la paternidad; yo
le ayudaré & llevar tan ruda CArga; yo amaré a
sus hijos por la madre que no tienen, por el pa-
dre que los olvida, y yo guardaré caliente el nido,
para cuando vuelva como pajaro herido por la
tempestad; no es lo primero al.ger amados-en-esta
vida, amigo mio: o primero de fodo es amar.

Bl'escéptico personaje quedo silenciose oyendo
éstas palnbras; tenia imelinada 1a cabeza sobre el
pecho y meditaba profundamente.

—iQue no pudiera usted transmitirme algo de
esa aungusta serentdad de su alma!—exclamo; —
pero la mia; Condesa, esid siempre agitada y
triste.

—¢X piensa usted acaso que bay alguien libre
del dolor en este valle de tristezas?— pregunto la
10, migo Mio, no, hay animo tan sé-
Teno que no tenga tempestades; pere la felas ven-
¢e y las apacigua: piense usted en que ha esfado
cerca de casarse con Adriana, ¥
le esperaba.

Gondesa; —1

en la suerie que

—iHenmado 4 esa criatura de una manera loca!
—murmuro el Dugue;— ahora mismo, al verla en
Paris de nuevo hermosa, de nuevo seductora, aiin
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sentia una emocion irresistible... jmi eorazon, se-
fiora;, es mis joyen que mis u.in_)s!-

Lo cual es/una. gran desgracia.

—Es que vivo tan solot.. Hay en mi alma un
ansia tan grande de afectos... .

—Ha pasado usted mucho figmpo en la lf]m er-1
na Babilonia—dijo la Condesa;—y no es <th0. )
mejor modo de ayndar al triunfode la razon..y
luego, jes tan-fatal el contacto de esas dos mu-
jereal. ).
an-s-.;l yh, nada puede 1maginarss de mas f‘un(:st(;!
imaginese usted un palacio lene de t-ztpue:-. de
brocados, de flores'raras, de bronees y de pintu-
ras; la atmosfera con un calor sofoeante }::nt‘um
da stempre de fuerkes perfumes; la luz ”P:jlb;tl.)‘ v;e)—
lada por cortimis de encaje; :crfir(:.»- de raso b u;\,(q,
donde wu artista‘ha pintado pajaros desconocidos;
lamparas de oro, perlas y amatistas; es‘th’.tlms (}:
marmol y 'de 'porfido.:. todo aquello, en fin, que
imaginacion puede r_':\..fx{!,l'. e

—De suerte que-viven con la misma esSplenc
ez que aqui vivian?
m‘[‘—q(u‘.«;ud(;lmxdm mag. Adrigna parece haben ren::L-
cido & nueva vida; por/otra p;xr!v’, 1.10.&.«. ya (»_l x;r}
pasivo gue conociamos antes, déeil lfz.unnn:fu,,nu:‘
entre las manos de su madre; ella es ahora dq 3
idea todos los refinamientos del lujo y las mas es-

sndidas fiestas.
ple—.id:% :u[s. hijor easi sin pan!—murmuro doloro-

samente la Condesa.
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—¢Y e6mo haria para envidrselo?

(.”Hta«] lo fqie-
rria admitir?

—jOh, jamais! Profiere hacer lo que debia haber
heeho antes: trabajar para ellos,

~—Puaes bien, amiga mia: esa atmobsfera de Pa-
IS en que he vivido mis de dos afios- €83 atmoésfe-
rien que he vegetado tltimamente al lado de I

1680~
adia y de su hija, al lado de

Daniel, cuando ¢l se
dejaba ver, no ha alejado mi malestar,

moral, sine que la ha anmentado;
lado de usted, en esta pobre easa,

mi fatios,
al paso que al
en medio dela
miseria, mi alma parece revivir, y una extrania as-
piragion de Ia vida sucede al abatimiento profundo
yna haee mucho tiempoane agobiaba.

—Venga usted, pues, todos los dias, amige mio
—dijo duleemente la Condesa;—venga 4 respiTar
este ambiente sano para su alma enferma y heri-
da: el-dolor mos purifica y nos acerea i Dios, ¥y yo
no le he huido jamsds.

—¢Y Cristina?

—FEn Roma eon su abuelo.

—DLa vi en Paris eaando hizo ung visits & sa
padre; pero éste no pudo hablarly.

— iCninto debieron!sufrir los'dos!

—ijHorriblemente!

—¢No quiso dejarla su abuelo?

—No guiso Leocadia acepiar su compania; la
desgraciada nitia hobo de volyerse & Roma.

En aquel instante entraron las dos nifias, Bl Du-

que las hizo acerear, las sentd sobre sus radillas, y
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mirs con melaneolia aquellos frescos y bonitos
rostros, semejantes 4 dos flores de Mayo. =

— Datiel/volvers # buscar i estos dngeles,—dijo
tras algunos instentes da silencio.

—Solo?

—iQuién sabe? Acaso si:.

—:No' quarma volver Adriana? .

__Solo Dios sabe lo que sucedera, Condesa. ,

—Yono puedo esperpr ya mas i.i:*m[:x)’:s d:’u‘.:l
estas crigburas un poco de bienestar, querido ami-
o0 desde manana basqueme discipulas: reunire
hasta doee. ’

Los-critos de Clementina, quné venia en I(?s'z brs
Z0s de 1a nodriza, cortaron aqui la conversacion; la

L=

Condesa tomé a lanina, abrié 1 eartera que habiz
: . . 2 310 ™ ¥ ¥ ‘-1 C bl

dejado el Daque sobre 1a myesa, y dijo & la cna ia,
que habia entrado también con Osvaldo en lo

brazos: : ] =
" ‘Baje nsted, [rancisca, a cambiar un bilete;

v usted —airadio volviéndose # la nodriza—recol®

$odes sus efectos. ‘ o
4 NOTa spide nsted!—exclamo
—i Y que, senord,; me despid: usted!—exc
In nodrizal
—Tia pago y la.despida. .
—:Y se va usted 4 quedar sola con la mn(L.t :
——Sola: el pecho de usted estd agotado, y hay
que enseliarla d eomer:
La nodrza salio llena/de ira. i
‘Hija mia, mi pequens (lementina, ya no
== ¥ ]
i e celamo la abuela con pro-
tendras mis hambre! —exclamo la abr I
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fanda ternura;—jya tienes Pan, ¥ yo Sanare mas
para vosotros! ;Por qué no lo he heelio antes?
ilise era mi deber, si; mientras tenoa fue Zas, mi
deber es trabajar por vosotros, morir por vosofros!
¢No soy dos veces vuestra madre? Y si vuestros
padres os olyidan, ¢4 quién le toea velar Por VoS

otros?

—Senora, el cambio ¥y esta carfa—dijo Fran-
cisea:—desde ayer estaba en la porteria, donde la
dejd el eartero.

La anciana tomo la carta antes que el dinero:
habia reconoecido la letra de Danicl; la carta de-
Cily Bsis

~Madre mia: Mi hermano ha muerto, Adriana
me ha abandonado y ha huido eon su madre, 1le-
vindose & mi hijo y cuanto restabu de Ig ensntio-
sa fortuna.de mi hermano; la easa y coanto en
ella hiabia estaba vendido de antemano, y nada
poseo 148 que. mi vergiienza y mi desesje aeion.
Corro en seguimiento de la culpable, y &i Ia al-
canzo, la mataré,

*Alis besos y mis lgrimas para mis pobres dn-
geles; hacia los cunles soy-tan eulpable; ¥ ta; ma-
dre niin, ruéga por tu hijo. que si te ve en esta
vida, seri digno de ti; y si no, te esperara en la
otra para darte con el alma el supremo abrazo!

DaNIEL.»

La, Condesa dié un grito, y hubiera caido con

B
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la cara contra el suelo & no recibirla ¢l Duque en
sus bragos privada de sentido, rendida & un des-
mayo mortal; pero ‘teniendo aun 4 Clementina
eatrechads 4 su pecho.

VI

Fl amor maternal y el amor filial habian em
pujado & Leocadia y 4 su hija hasta el borde del
abismo insondable del crimen: estos dos senti-
mientos, los mds grandes y mds sublimes, los mas
desinteresados y tisrnes que pueden albergarse en
el eorazon humano, habian gido para las dos -
felices mujerss manantial de errores, haciéndoles
faltar 4 todos log deberés sociales y morales.

Aungue la comprension del lector ha podido ya
adivinar hasta qué extremo amaba Marcelo & su
mujér, y que, dado este amor, era facil y ann ne-
cesario que 1a perdonara, bueno sera que le expli-

quenos, siquiera sea sucintamente, el martirio
moral de aquel hombre digno, honrado y que con
tanta amargura eruzo su Calvario en la tierra.
Bien pudiera llamarse al trabajo fisiologice que
vamos & presentar Historta de un alma, y esta-
108 seguros que eomo tal o miraré el leetor, adi-

a

vinando lo que nuestra insuficiencia no acierte &
deseribir,

Marcelo habia adorado de nifio & su madre, y
ésta fué el inocente y bello amor de los primerocs
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d‘xe;: afos de su vida. Amor coronado de rosas,
rico de alegria, saturado de caricias: su madre
éra-una mujer muoy huena, pero prosiiea y rada
¥y Mareelo era la imagen de aquella joveu \ .
madre. . ‘

tierna

Cuando la perdid, el corazén del nifio recibié
una herida mortal, herida que afin sangraba des-
pués de algnnos afios: todas las aficiones de Mar-
celo desaparecieron; un desaliento moral le consu-
mia, y la fiebre se encendia en sus venas, erecien-
do cada dia en peligro é intensidad.

Su padre, alarmado por los pronosticos de los
médicos, so dedied algo mis al enidados de Mares-
lo; mn niiio de doee anios, mariéndose de pena. y
de soledad del corazon, es siempre interesante, y
mis para su padre; asi el Conde, que realmuﬁtlx
amaba & su primogénifo, se dedics & 61 mas tiem-
po: le saeaba 4 paseo, le llevaba en su compatiia
& las excorsiones que hacia 4 la eapital, y e dis-
traia habléndole-de juezos y de proyectos de caza
¥ pesea.

Marcelo se apegd pronto a su padre; era un
alma tierna que, eomo todas las almas de su fem-
ple, necesifaba, mds gué sef amada, amar: bajo
su aspera corfeza atesoraba una sensibilidad infi-
nita; sobre todos sus pensamientos estaba el eari-
1o clego, apasionado del padre, que se habia eon-
vertido para él en un fidl y amable amivo.

El Conde¢ contaba con élI para todo, vocadn mi-
nana, al entrar Marcelo en su euarfo :i.'saludarln.
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tenia, lugar este diilogo, en términos; si
les, semejantes:

—Hoy irémos & eazar, hijo mio.

—Bien, padra.

——zPor donde querras ir?

—Por donde tu quieras; lo ue quiero es estar

tu lado y hablar contigo.

—:No 6 cansas?

—Cada dia me custa mas.

—Por quémo te'vas con tus amigos?

—Mi mejor amigo, eres ti.

— X la tarde tenemos una partida de billar;
nero antes, Marcela, es preciso queleas y dibujes
‘:lll rafo; tu preceptor se queja de ti.

Bl estudio-era lo que mas disgustaba & aquel
mnchacho, un tantc montaraz; mas por no encjar
i su padre, el tual por fodo castigo no le h:ll»lg‘l)a'
se sometia.al estudio de la Gramilica, de 1a His-
toria y de la Geografiu, que ya bastante tarde
habia emprendido, por no guerer la rastica Con=
desa. gue durante ella viviese se dedicase Marcelo
4 nada.

—Con saber leer, escribir y contar, tiene bas-
tante—ilécia:—siendo tan. rico'eomo esg, le basta
eon amar & Dios y & su projimo para que laga
bien i éste y sieorra i los pobres.

Muerta la Condesa, los amigos del Conde hicie-
ron pensar 4 este de distinto modo, y se buscd un
preceptor para Marcelo.

La noticia del nuevo casamiento de su padre
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vino 4 herir al adolescente en medio del corazOn;
la sombra de su' madre, que 4 el le parecia ulira-
jada, le perseguia: nada hay que consuele & un
hijo de ver ocupado el lugar de su madre por una
persona. extrana, 4 no ser la alta estimacion que
haga de esta persona. Marcelo no econocia 4 la
bella criafura que iba 4 ser Ia esposa de su padre,
y la detestaba sin conocerla.

Cuando fué 4 tomar posesion de su titulo de es-
posa y de sefiors de la opulenta casa de su marido.
Mareslo, acostumbrado 4 1a rusticidad de su madre
y 4 la vulgaridad del autor de sus dias, se burlaba
amargamente de los melindres de Maria: 1a Hama.-
ba. romdntica, mojigata, zalamera y caantos die-
terios so le ocurrian, sin traspasar jamds, sin em-
bargo, los limites de aquella nobleza nativa, de
aquella hidalguia que resplandecia en todas sus
acciones desde que habia empezado 4 despuntar Ia
luz de su razon.

Ya queda dicho ¢6mo Maria de Guzmin con
quistd poco & poco el alma del adolescente, alma
aun cerrada 4 la parfe més pura y delicada del
sentimiento, asi eomo la flor abre 4 la brisa de la
manana los altimos de todos aquellos pétalos. de-
licados que rodean s edliz, y que son los que ex-
halan miis delicioso aroma.

Una rapida floresceneia tuvo lugar en el alma
del joven: ninguna mujer habia ‘eriado el cislo
mas propia para llevarla 4 cabo que la esposa de
su padre, casi de su misma edad, dotada de esa

16
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atraceidn magnética que se sients, pero que es im-
posible explicar; ignorante de lo que pasabaen su
corpzon, Mareelo lo-dejé llenarse con aguel amor,
4 la ‘manera con' que las.aguas de una esclusa
abierta Henan los campos consu bienhechora fres-
eura en los dias del arido estio.

No déndosé cuenta de lo gue por él pasaba,
Marcelo no podia actsarse de ingratitud 6 dé cri-
men hacia su padre: gquien pueda explicar con cla-
vidad y fijeza, quién puede definirla vaguedad de
las >e.1-1:~':1('.ir\um del primar amor? Tanto valdna
querer definir los vagos perfumes de la selva y el
gustirro de los drboles al amanecer de una mana-
na de Mayo.

Maria fuéla que puso fin &' (na/situacion que
podia haber sido-térrible, porque era culpable: ya
se sabe con qué esfuerzo de su corazon, que ad<~»j
raba & Mareelo; le separd de-€lla; eomo persuadio
al Conde para que lo hiciese viajar, y edmo calle
aceres detodo-aquel drama intimo y lastimero.

Marcelo volvia, no curado de so amor, pero si
decidido 4 no perdonar esfuerzo alzuno para extin-
gnirlo; amaba y respetaba 4 su padre; amaba &
.{lzu'i:*.: nomecesitaba mds un alma/como la suya
para purifiearse. :

Comprendiendo, lo mismo que Maria, que debia
casarse, acepto para esposa 4 la linda é inoeente
Luisa, hija del Marqueés de Brennes: no )n.nliu,‘lm-
ber pensado en otra eriatura mas p‘rupia para ins=
pirarle un afecto franguilo y apacible; su afecto
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por ella tenia mucho de fraternal y deamistoso; en
el fondo de su alma quedaba 1a imagen do Maria.
La paternidad la borrs, porque al ver 4 sus hi-

j0S amo mAis & su mujer: el amor es contagioso pa-

ra. las almas buenas, y Luisa le amaba con tanta
pasion y sinceridad, le habia hecho de tal modo
entrega de su alma, que Marcelo, agradecido pro-
fundamente & aquella ternura grave y seneilla a la
vez, agradecido 4 la dicha de ser padre, llego a
querer d Luisa, sino con pasion, con inextinguible
fernura.

Nada debihito aquel tieruo lazo: el Conde no ha-
laba placer algunoien las aventuras galanies que
sirven de pasio ala erbnica escandalosa; se necesi-
taban grandes cualidades de alma para fijarle; la
suya éra grande; amante y agradecida, pero deli-
cada y fierna; habfa vivido siempre ademés en una
atmosiara tan pura, que la parte material de su
organismo estaba como dormida.

Luisa‘murio: Mareclo estaba destinado por el
cielo & que su vida fuese como una la rga despedi-
da; la perdida de aquella tierna amiga. de aquela
fiel companera, hizo apareeer en ¢l earacter la
Mareelo una misantropis cuyo germen qUiZa eXis-
tia ya, pero que estaba oealto,

Disgustose profundaments de la vida: hasta la
vista de Cristina, quetanto habia amado antes, lo
ara molestay ofensiva; un germen de smargura vi-
via en ol le fatigaba y le hacia penoso & imposible
el camino, ruda Yy penosa la peregrinaeion.

- i

A o e T ——" 8T "

e R T T T T e T T e




243

MARIA DEL PILAR SINUES

Maria habia envejecido con él y mas que él; el
dolor habia hecho también su presa en el corazon
de aguella noble mujer: viuda y viviendo solo por
su hijo, el ecorazon de Daniel se le habia escapado
como avecilla que deja €l nido para ensayar sus
alas, pero que vuelve & @l con grandes deseos de bi-
bertad. Mareelo y la viada de su padre apenas se
veian, ni 6l veia tampogo & nadie, viendo golo el
rafiro.

:a Condega sé hizo cargo de la educacién de
Oristina, aiin no terminada al falldcimiento de su
madre, y toda su dicha hubiera consistido en po-
derla casar con Daniel; unir asi 4 su propio hijo
eon la hija del hombre & quien habia amado tanto,
le parecia un presacio de dicha para los jovenes,
y.lo mismo erein Marcelo;-ambos 4 dos, la madre
y el'padre, se decian que algo de las simpatias de
sng plmas pasaria a las almas de sus hijos, y que
la_union de los dos seria un manantial de ven-
turas.

La suerte lo dispuso de ofro modo. Daniel se
enamord ciezamente de Adriana; nadie mejor que
aquella joven mimosa y mimads, en la que la fic-
eion y la coqueteria habian llegado & ser ung se-
gunda naturaleza, podia sedueir 4 un joven ¢omio
Daniel. Candido y altivo, educado por una madre
tierna, irrepreusible, piadosa, Daniel gusio en
aquella pasion delicias desconocidas para €l y de
las que no tenia ninguna idea, y bebio hasta el fon-
do la copa de la embriaguez.
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El Conde reecibio otro nuevo golpe con los amo-
res de su hermano y con la desdicha de su hija: su
caridcter, agrio ya, se agrid mncho mas; reconvino
a Daniel por su afieién 4 una aventurera de la que
tenia la més desfavorable idea, y reconvino 4 ga
hija porque amaba 4 Daniel.

Al uno y & la otra les hizo los mismos argumen-
tos, aunque separadamente.

—Yo he sabido—les dijo,—ser desdichado an-
tes que culpable; yo he sabido romper todas las
fibras de mi eorazon antes de que palpitasen .por

quien no debian latir. ;Y vosofros, cobardes eria-

guras, os dejiizarrastrar por aquello que os agrada!l

—En los asuntos del corazon se haee lo que se
pueds, y no loique se debe 6 se quiere,—contestod
Daniel.

—Querer es poder.

—Noien el terreno del sentimienfe, hermano
mio: eso se enfenderd en 1o material de la vida.

—No esperes ya de mi favor alguno—objeto
Marcelo airado; —fodo lo que he he cho por ti has-
ta hoy, dejaré de hacerlo; te atendris & tu pension
de alimentos, y nada mis.

—FBires muy dueno de hacet tn voluntad,—con-
testo Daniel con acento frio y altivo.

—No te ealpo el que no ames & mi hija—conti-
nu6 el Conde:—lo que te culpo es que e unas &
esa ouchacha sin posicion conocida; sin familia.

—:Y qué culpa tiene elia de no tenerla?

—Aun no he podido ver elaro en todo cuanto he
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hecho—prosiguio Marcelo: —es un misterio ¢l co-
mo viven.

—Marcelo—dijoel joven con firmeza,—de nada
servird el que veas ¢laro, sino de hacernos 4 todos
mias (lesdichados... Mi resolucion de casarme con
Adriana es fan irrevocable, que aunque foera con-
tra la volunfad de mi madve seria,mi @8p0sa; con-
suilete-esta idea de'no haber hallado en ella tan-
tas calpas como deseabas encontrars culpas gue a
uit parecer no exisien.

Mareelo debia caer en el mismo lazo que odiaba
para su hermane: la seduccion de la viuda fus co-
aa facil; la astucia incomparable de aquella mujer
tenia una tarea muy poco costosa: seducir 4 un
hombre casi viejo, con menos éxperiencia que un
nino, era_tan poea cosa para-ella, que le causé
pequena moléstia ynuy leve cuidado.

Todos los insfintos materiales de Mareelo, dor-
midos de toda su vida, se despertaron con una
fuerza inaudita; todos sus amores habian sido, por
deeirlo asi, ideales; con el alma habia amado 4 Ma-
ria; con el alma, aunque eon mencs intensidad.
habia amado también 4 sn mujer; pero al ver s
Legeadia, al aspirar las irresistibles seducciones
de su voz y de sus ojos, se sintié como poseido de
un vertigo, y su unica idea fué poseer, a cualguier
precio que fuese, lo que destan buena gana se le
ofrecia. .

Ya se sabe que el amor material, si no el mas
noble, es el més fuerte, el més inveneible de todos

i
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los amores. Lieocadia se apoderd por completo del
animo y del corazén del poble Mareelo; era 4 la
Ve senl.uctm'auwute hermosa, y estaba dotada de
una ésqueteria irresistible y de una rara inteligen-
¢ia: agi subyugd facilmente los sentidos, él corazon
y la imaginacion de Mareelo, que miro como un
favor el que le oforgase su mano.

Daorants muecho tiempo el Conde fué ciego: pero
al fin, era tal el desorden, tan enormes los gastos
de su easa, que hubo de tomar para si la custodia
de los ;fl‘zlll(lt;i caudales que en ella habia y 1a ad-
ministracion de sus bienes que habia confiado 4
sa mujer, porqueen el hecho dgger ésta pobre, co-
mo vié asi que se casd con ella, l¢ parecia una
muestra de indelicadeza coartarla en el arreglo &
iniciafiva de los negociog de 1a easa.

Cuando dejé reducida & Leocadia 2 una suma
mensual y la regonvino con #lguna severidad, és-
ta, que on' vez de amarle lo habia hallado siempre
anlipdtico y easi odioso, sintio levantarse en su co-
razon fodos los torbellinos de la ira: probd a ven-
cer aquella resolucion por medio de halagos; pero
Mareelo tenia el earacter firme, y si su imagina-
cion era inexperta, su razou erasolida, yno se de-
10 enpainar; habia ademds nacido en su alma como
la sombra de una gospecha amarga; estaba €l tan
acostumbrado & ser querido de veras, le habia
amado Lniza con tanta fidelidad de pensamiento,
con tan malterable ternura, que todos los manejos
y sedueciones de Lieocadin, pasados'los primeros
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meses de embriagnez, le parecian estar impregna-
dos de un caricter extrano y gue le daba miedo; re-
sistiose a sus exigencias, y la avenfurera, llena de
eblera, decidio la muerte del Conde y su triunfo.

Cuandollezd 4 manos de Marcelo el anénimo en
que se le denunciaba la traicion de su mujer, ya
habia éste fomado en dos 0 $resocasiones distingas
el filtro funesto, que debia debilitar su razén y
arrninar su vigorosa salnd: Leoeadia habia traido
de Ifalia unlicor euya invencion-haciase remontar

i la-époea de los Médieis; era deefeeto lento, pero

sezuro, y- la desfruceion|se completaba, sin dejar
rastro alguno del erimen,

Una debilidad, nna fatiza moral indecibles se
apoderaron de Marcelo. Sus ideas perdieron gran
parte de su lueidez; su mujer redoblo sus halagos y
sus earicias; pareeia arrepentida de sus lizerezas,
de sus manias de lnjo v de-desorden, y decidida
confuistar de nuevo el-amor y la confianza de su
marido; y éste; que deploraba amargamente In
peérdida de sus ilusiones; éste, que habia visto con
ferror cerrarse a sus 0jos el mundo recién revelado
de swamor y desudicha, se dejé mecer en nuevas
tlusiones; en tanto que su cuerpo debilitado des-
cendia al sepulero sin dolor y sin sacudimiento

Leocadia le pinté Paris como el paraiso donde
¢l corazom, los sentidos y la inteligencia gozan de
una eterna y gloriosa vida; y tenia razon.

— Vivir en Paris amindose, amigo mio—le de-
€18,—e8 vivir eien veeces; cada insfante es un goce,
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y cada goce tiene doblada intensidad, por lo refi-
nado de la forma. Vamenes alli, y alli recobraris
Ia salud con mis amantes cuidados.

El Conde, ansioso de salud y de dicha, sintien-
do ya un vago presentimiento de una muerte que
temia, porque era dichoso, se dejo llevar 4 Paris.
No tenia valor moral ya para Iuehar ¢on los deseos
de su mujer, ni hubiera podido hacerlo: la adora-
ba. Si Marfa habia sido el primer amor de su al-
ma, Leocadia era el primer amor de sus seniidos
y de su vanidad. Maria y Tuisa habian sido las
mujeres senecillas, castas, ajenas i toda doblez y a
todo artificio. Tieocadia era Ia sirena que le em-
briagaba eon melodias desconocidas, eon perfumes
penetrantes y exquisitos.

Un dia salieron lgs dos 4 dar un paseo por las
alamedas del Retiro: era Mayo, y el aire estaba
impregnado del olor de las lilas y de las adelfas
en flor. Arrastraba el carruaje un hermeoso troneo,
v la-eabeza débil de Marcelo estaba eomo turbads
por el penetrante perfume de la primavera, y por
una dosis que habia tomado aquel dia del brebaje
fatal, mas fuerte que lag anteriores.

—Mi guerido Mareelo—dijo Leocadia,—ya ve-
ris en Paris qué gran profus:on de flores hallamos
en los paseos 4 nuestra llegada: alli existe un ver-
dadero culto por las flores; estamos 4 8 de Mayo, y
partiremos el 20.

—Ann fengo mil asuntes que arreglar—contes-
t0 el Conde,—y quedan pocos dias.
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— 31 quieres que fe ayude...

—¢Y de qué modo?

—Dame algunas firmas en blanco: jno me has
enterado ya de una gran parte de tus megocios?

—Pero necesitas mis explicaciones.

—Nada de eso: de acuardo ¢on tus adminisfra-
dores, arreglaré yo todo del modo mis ventajoso.

Aquella noche fenia Tieocadia cuatro firmas en
blanco de sn marido, que le permitieron cambiar
los dos principales administradores por dos agen-
fes suyos; y cobrar todo el dinero posible, & fin de
reunir una gran suma que guardos.

Los ultimoes dias de su estancia en Madrid no
dej6é que nadie se aproximara 4 su marido, que,
eada vez mas enferme, no salio. de su habitacion
mis que para marchar tna noché en el fren ez-
press, eon direccion & Paris y deompanado de s
terrible, esposa.

Bl /desierto exterior.que componian las reia-
ciones dé Leocadia, se abrig, vacio de amor y de
alegrias, delante de su marido. D). Roman de Sil-
ra se les Teunié en Paris asi que dejo ordenados,
segun el deseorde la Condesa; tados los negocios
de la easa, ya én Madrid, ya en Galicia, donde
radicaba el pingue pafrimonio del Conde. Tenia
la Condesa por el brasileio una especie de pa-
sion fatal, y éste se hallaba sometido por ella &
una exfrana faseinaecion.

La naturaleza de Mareelo era fan vigorosa, que
tuvo una saeudida inesperada: se habituo al tosi-
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£0, y su mujer, quizd arrepentida de su erimen, lo
su spendio; pero de repente llegd una postracion
de todas las fuerzas de Mareelo, acompaiiada de
un extrano y eomplefo desorden cerebral. Bl Con-
de, al poco tiempo de hallarse en Paris, no podis
ya salir de su cuarto, ni easi de su lecha.

El brasilefio, mfs humsano que Leocadia, exsi-
gio de ésta que dejase vivir al Conde lo que el cie-
lo tuviese decretado.

—Parw nada nos incomoda—Ile dijo:—sn fortu-
na es nuestra; no hay eorazon que no se conmue-
va al ver su estado, y el mio sufre al verlo asi.

Cuatro anosiban ya i cumplirse de la llegada
& Paris del Conde y'de su mujer, cuando llegaron
Daniel y Adriana. ¥a el pobre Marcelo los reco-
nocio apenas; sin embargo, una intuieion sobre-
natural le hizo ver de repente todo lo injusto de
su conducta con su joven hermano, al que tan
poco habia dado de su gran fortuna; sospecho que

esta fortuna quedaba destruida en parte por su

mujer, y en parte para ella sola: y anngue su len-
gua estaba ya paralizada, estrechd la mano de
Daniel,; alz6 losiojos al cielo, y dos gruesas ligri-
1148 corrieron por sus mejilas demacradas.

Daniel Te tranquilizé con duless palabras, por-
que el Conde, aunque no podia hablar, oia; y en
tanto que Adriana y su madre corrian log salones
y los teatros, ¢l pasaba las noches y'los dias al
Iado del lecho del pebre enfermo.

El Conde eerré por fin los ojos 4 la luz de este
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mundo, tan lleno para él de desengafios y de do-
lores, y easi 4 la vez los abrié el nuevo hijo de
Adrigna. La Condesa, qua detestaba 4 Daniel, lo
tenia ya todo dispuesto para la fuga; y asi que
Adriana pudo ponerse en eamino, tomd con ella
el de los Estados Unidos, que ya conceia por ha-

ber estado alli con su primer esposo.
Vi

iin nna helada noche de invierno se oin oTan
raido en ung de los més modestos hoteles de Lion-
dres.

Tenia lugar en 6lana comida/de boda: el ban-
quete nupeial de uno de losamig ricos eomereian-
fes da la City, con’la hija de una viuda espaiiola,
pero ayecindada en la capital de Inglaterra desde
haeis algunos anos. '

Serian las-ocho: la boda se habia célebrado i
las siete en una capilla catédliea, y los contrayen-
tes y convidados & la eeremonia habian ido a
cambiar de traje para el bapquete.

La mesa estabn puesta para treinta cubierfos; y
adornada con buen gusto y sencillez: sobresalia
en ella una gran limpieza, y se veian en el centro
dos hermosos ramos de flores freseas y que aro-
maban duleemiente el comedor:

Este comedor no era el principal del hotel, ni
siquiera uno de los varios grandes que en él ha-
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bia: era uno de los mas pequenios. En el centro
estaba la mesa de la boda; los cuatro angulos es-
taban ocupados por ofras mesas pequenias.

Un camarero ge oeupaba de los ultimos deta-
lles- de la mesa del centro, cuando entré un caba-
llero como de cuarenta afios,

—Hista ya fodo, James?—le preguntd pasean-
do una mirada por la mesa.

—Todo, M. Gordon—respondio el criado;—
cuando quieran pueden venir.

—Lia mesa presenta un lindo golpe de vista, 3
me alegro, porque yo he sido quien ha recomen-
dado este hotel 4 mis amigos.

—:Es bonita Ia.novia, M. Gordon?

— ; Encantadoral

—¢Riea?

—Muy pobre.

—¢Pues como se casg ¢on un negociante tan
rico?

—Porque ha sabido enamorarle:

—iEra algo difieil el enamorar 4 M. Thomas
Domery! —observo el camarero:—le conocemos
en.casa hace ya muehos ailos, y sabemos que pa-
sa ya de euarenia y ochoy que es bastante egois-
ta. ;La novia es joven?

—No mucho: cuenta ya fremnts afios.

— Habra llegado a-esa edad sin ¢asarse por el
solo defecto de ser pobre, perque stendo bonifa...

—;Y muy buena, que vale mas! Noge ha casa-
do, amigo James, porque no habia amado verda-
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deramente 4 nadie, y ella es ineapaz de enganar
a mngin hombre.
o-habia amado & nadie hasta los treinta

anos? ;Y es €30 posible?

—Lio es, pues que ha sucsdido.

—No habia visto easo sémejante.

—Ni'yo tamporo, aunnne caenbo cerea de se-
senta anos; v siasted-no lo ha visto en su helg
]. ' . v : C: i —ALh ™
aa y posinvista Inglaterra, figatese i lo habrs
¥isto yo en mi patria, donde hasta en ol 2re 86
respira el gmor.

— Bs usted espanol, seoin aren?

—1, amiga James, goy espanel, y aungue hijo
de padreinclés, domo indiea mi apellido, andaluz

s s

de Ia tierea donde el amoyr impera sobre todo. Wi
amigo del padre de Gabrieln, v la/ conozeo desde
aua ore 1 81 pade y 11 3 i -5
1u€ era nimas sn padre, médico joven y va de bua-
na-reputaeion, nario y dejé sin récursos f su vire

da y'4 so hija. Una hermana ds su esposo las so-

eorrio-y dio a Gabrield una buena educasions pero

mueria aquella caritativa sefiora, volvieron 4 q

darse en la miseria: yo 1o supe desde aqu, <1|=.nr?o>,
estaba empleado en una empresa particular, y lag
l.I:'unév a mi ladoy se coloes 4 Gabricla én un:l--'- 1S
de comereio, donde ha ganado un sueldo modesto,
Pero que bastaba para su sostén Y el de su madre,
hasta que la vi6 el rico M. Doraery: se enamord
de ella, la trat6 y reséivio Kacerls si mujer. :

—iPobre joven!

—¢Por qué?
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—Porgue es impogible que ame 4 Sir Thomas,
que eg valgar vy tosco.

—Pero es muy bueno, y eso a8 lo primero en un
marido. Gabriela ha tenido prefendientes finos y
elegantes, y, sin embargo, no ha querido a nin-
aungo.

—[io que es hoy, es dia de gran entrada en esta
vasa—dijo James: —desde las seis se estin sirvien
do banguetes de boda y comidas particulares; mi
una mesa sola hay vacante.

AAx'!ni Veo caairo; pero esas no se x_;\:up:nr:in.

—Mucha habia de ser la preeision; pero acaso
no habrd ofro remedio.

—Guardese usted de intentar siqgnier el traer
aqui & nadie—dijo amostazado M. Gorden;—ijes-
tarig ego bueno, despuésique he pagado &l come-
dor doble de su ll)"ft:iu!

—HEs que hoy este comedor nos hacia gran fal-
ta; nunea ha habido tanta =zente.

En.aguel mnstante se oyoron parar-@ laspuerta
del hotel los earruajes de la beda.

Lios dos interlocutores corrieron 4 la veniana:

Un instante después entraron los ya esposog’ y
su comitiva, v James se sepayo 4 un lado para con-
templar 4 todos, con esa curiogidad 4 la vez imper-
tinente y socarrona de todos los de su clase.

La comitiva en general no presentaba nada que
[lamase 1a ateneifn; se conocia que las personas
que la' componian pertenecinn 4 esa honrada elase

algo mas elevada que la del pueblo, pero que no
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llega 4 la aristocracia y se queda en el término
medio, que participa de todas las privaciones y del
deseo de todos los goces: llevaba la novia un traje
completamente a la espaiiola, compuesto de vesti-
dode seda negro, bien cortado y bien hecho, y velo
enadrade de encaje; las ondas de esta mantilla
cercaban su rostro dulee y melancolico, Yy aeari-
ciaban sus- eabellos de un riubio obsciaro ¥y armo-
nioso, como las cabelleras de las Virsenes de Mu-
rille, el mas inspirado| de nuestros pinfores: sus

0J0S negros eran rasgados y hérmosos; su bood

¥
Al -

RO nariz agraciadas. y en todo su semblante rass
taba la placidez y la gracia de Ia €Xpresion.

La madre de esta simpatica eriatura vestia 4 la
mglesa: Hevaba on traje nesro, un sombrero de
castor, negro también; una. manteleta de la tola
del.vestido y un-cugllo blaneo; era una mujer de
tisonomia serena € inteligeénte.

El novio, M. Domery, era ¢l verdadero comer-
ciante enriguecido, alegre, decidor, compuesto,
limpio como un oro y risueiio; cuando miraba 4
Gabriela, una expresion de beatitud se pintaba en
sn_semblante: cualquiera hubiera dicho gue no
ereia enla dichs de llamarla suya.

Lios demas convidades eran todos insignifican -
tes: esposas € hijas de ofros comerciantes; dos lin-
das bordadoras amigas de Gabriela, y las madres
respectivas de las mismas, ecomponian la concu-
Yrencia.

Amigo mio, debiamos habeérnos enfadado con

usted por habernos abandonado—dijo Gabriela:
—¢l padrino no debia sopararse de los novios.

—No erei que legariais fan pronto—repuso
M. Gorden,—y vine & varsi estaba todo dispuesto;
ea, @ la mesa, —anadié al ver que James ¥y otxo
camarero traian dos soperas humear

‘Podos tomaron asiento, y empezaron A Servirse,
eomenzando la eomida.

Estaban apenas en 'la primera entrada, eusndo
aparecio el duenio del hotel; acercéses M. Gordon.
sentado al lado de la novia, y quitdandose el ZOTEO
de terciopelo azul obseuro que cubria_sus platea-
doz cabellos, Te dijo:

—Caballero, quisiera, si con ello no molesto,
pedir 4 usted un favor:

il1?—respondio el padrino, volviéndose al-
go confrariado.

—@asi no me atrevo... Usted ha pedido y paga-
do este comedor s6lo para ustedes. ..

—Ciertaniente; ¢y qué?

—Ha llegado an viajero, enfermo. fatigado. .-
Pide dénde sentarse v tomar alimento, ¥ 1o hajy
dénde eolocarle; & no ser aqai...

—ZAqui? {ni pensarlo!

—jEsta enfermo... fafigado!— repitio Gabriela.
—iMi querido M. Gordon, no se oponga usted 4
que, entra!

—Pero; hijaimia, entonces jpara qué he pedido
yo el comedor y he pagado todss lag mesas?

—Hs pobre y @spaifiol... por eso me atrevo 4 mi
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peticion—dijo el fondista; —pero gi ustedes 1no
quieren;-se-le despedira.

_;Espaiiol?—dijo. M. Domery, mirando tier-
namente & su mujer;—gespanol? compatriota tu-
yo, Gabriela; digale usted que pase, y que partiei-
pe de nuestro banquete de boda.

—Graecias por él, queridosenor —dijo el fondis-

ta;—el pobre parece axtenuads de fatiga: debe

estar cansadisimo.

Lia comida qued0d en suspenso; todos los convi-
dados tenian losojos fijos en la puerta, esperando
la entrada del espaniol.

Este apareeio al fin: llevaba un {raje negro de
valor y elecante hechura, pero deterioradoy roto;
una hermosa barba casbana, larga y ensortzjada,
guarnseia s semblanfe, cuya expresion era soum-
briay sus grandesojos negros parecian carcados de
fatign, y sus cabellos, de un castano obseuro, €s-
taban enmaranados.

— Venga usted aqui, amigo—le dijo el vetuste
yalegrenovio, jovantandose y alargandols la ma-
no: —sientese nsied con NOSOLYOS.

El viajero se inclind, |y respondié con acento
frio'y altivo y en buen inglés:

—Mil gracias, caballero; no tengo el honor de
conocer 4 usted.

—=No es usted espaiiol?

—Si, senor.

__Pues basta para que desesmos que coma us-=

ted econ nosoftros.
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—Le repito mil gracias, caballero; permitame
usted no aceptar.
—¢ Y por qué?
—Hsfoy enfermo y fatigado; mi comida sera
muy brave, y me refivaré & descansar
—”Purn. BEIOr, ;por qué hacernes ese desaire?
—dijo la madre de Gabriela.
— Peordén. seiiora e A - b
" » Seflora, respondid el viajero, ineli-
nindose ceremoniosamente,
Y se fué 4 sentar én una de las mesas pequeiias
que se hallaba situada en el ang i3 lgj
3 e hallaba situada en el dnoulo més lajano de
la. que ocupaban los novies y su eomitiva
Ull() (1(.’ los AHIAYeros po '- : ({ I
CRHIAYEros puso sn aquella mesa una
taza do sopa. pan y una botella de agua; el pobre
vialero comenzo & eomer con avidez: tenia ham-
bre, perque 4 la vists ! i i
; exque 4.1.1, vista dé aqnel misero alimento
Su8 0j0S se animaron.
La desposada le miraba ¢on dolorosa atencion
y £ ] » « : : -
Y aun con mayor su 111:111:'1_‘, Yy ante el 115]‘)(::‘_'1") de
aquella desgracia probable y ds aqtiella pobreza
visible, foda la_alegria de la comida nupeial se
evaporé eomo ligero humo en una atmésfera pe-
sada.
De repente la novia se levants de la mesa, . di6
: 38,
dos pasos, y exclamé:
— jDaniel!
El viajero se volyié como asombrado y sobre-
saltado a 1a vez.
—¢Quien me llama? —pregunts.
—¢Ya no me conoeas? —pregunto la desposadsa
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—2Ya 1o te acuerdas de que hemos jugado siendo
nifies? Yano te acuerdas de aquel médico gue te
dalvo 14 vida cnando estuviste d la muerte en As-
turias? ;Ya no te ncuerdas de Gabrigla?

Al oir estas palabras, la madre de la novia, el
novio y algunas personas de la comitiva se habian
acoreada. Daniel se habia puesto de pie, y miraba
4 la-que le tenia asidas las 1anos, ¥ le hablaba
con acento tierng y eonmovido,

G i me aeuerdo ahora .. como de un dulee
sueno - dijo:—ta eres Gabriela... y esta seniora €8
ta madre... la buena Isabel, que tantoame gueria...
y que me reganaba... &y tu padre, donde esta?...

—iMurio!

— i Dichosos los guemueren! —murmuréDaniel;

Y tado el fultor sombrio de sus ojos, toda la
contraceion de sus fieciones, se fundio en Hanto
amargo, pero que.alvio su corazon.

Sy naturalezs tierna y débil no podia sestensr
la tension de la colera y del dolor.

—Mi guerido Daniel—dijo-la madre.de la. no-
Vith,— mi‘lnj:t to ha reconosidocon la vista del co-
razon: vo te reconozeo aliora tambien; sosicgdte;
no te l?;‘t‘;‘;’il‘nfﬁ {a‘cansade tu pena: s6lo guiero

... Bl casamiento de

que vengas conmigo i 1l cas
mi hija me deja sola, y tu estaras, sinocon la opu-
Jenéia 4 que esiis acostumbrado, con tanita con-
fianza como en-ta -propia morada. 3
3 : st o 43 | S
—_:Vémonos aliora mismo, si s posible! a=—01j0
» - > 3

Daniel.
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En este mstante; perdon, senores—anadio la
viuda;—luego.volyeré aqui, 0 iré 4 casa de Mister
y Mistress Domery.

Daniel salié con la amiga fiel que en aquellos
instantes de angustia suprema le habia deparado
1a Providencia, que nunca abandona 4 sus hijos.

L comida siguid su eurso; pero la fisonomia

' del gruoeso comerciante de la City parecio como

obscurecida por una nube desde que su esposa ha-~
bia reconocido con tanta alegria, y hablado con
tanta ternura, al misterioso extranjero.

—:De qué conocias ti 4 ese hombre?—le pre-
gunto asi que pudo hacer unaparte, por el bulli-
cio creciente de 108 eonvidados.

—Ya lo has oido al recordarle quién era, amigo
mio—respondid seneillamente Gabriela: —desde
que contibamos yo does y él eatoree anos, nonos
hemos visto; mi padre era 8l médico de la aldea
cereang al castillo senorial de los Condes, y ésfos
le sstimaban mueho por su modestia ¢ intelizen-
cig; mi padre era un hombre de mérito positivo, y
todos lo sabian en el pais; yo jugaba con Daniel
desde pequena; junios-ibames & la orilla: del mar
4 recoger conchitas; juntosd buscar nidos y 4 cor-
tar flores; juntos erecimos, y como hermanos nos
amabamos; cuando Daniel padecio una grave enfer-
medad, la ciencia de mi padre Ie salvd la vida; mi
madre leyeld, yyo le acompainié en sn convalecen-
cia y le distraje con mis cantos y mis jusgos; lue-
go mi padre dejé aquel pueblo por ofro partido
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més importante, nos marchamos de alli, y no le
habia vaelto 4 ver hasta ahora.

El honrado M. Domery creia dé tal suerte en la
pureza y veracidad de su mujer, que no puso en
duda por un momento.eu lealtad.

—=Si eso pobre caballero—dijo—estd escaso de
recursos, como parcee demostrarlo su exterior, po-
dra adniitic de mi cnanto necesite; tise 1o ofrece-
rds en nombre/de los dos, Gabnela.

—Graeiag, /amigo mio, araciag,—exclamo 1a jo-
ven estrechando con efusion lamano de su marido.

—¢Por qué me dag las gracias?—pregunto éste;
——mo es todo-de los dos?

—Todo es tuyo, porque yo soy muy pobre.

__Ya todos-mis biénes son comunes; si hubieras
gido riea, no te hubiera querido fanto.

—¢Por qué?

— Porque el hombre ama 4 12 mujer, en razin
de 1a falta que hace 4 esta su proteceion y ayuda.

—;Luego las ricas no son nunca queridas? JTias

mujeres opulentas deben renunciar al amor?

A 16 menos, al amor tierno, que protege y que

es o] que miés halaga al hombre.
—Qué’ extranas, pere qué mobles feorias!—
murmuro Gabriels.

—¢Te parecen mal?

= No, pues que & ellas debo el que me hayas
amado.

—Y deberis el que te ame giempre; los dos he-
mos andado tardes en el camino de la vida pars
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busear la dicha; pero es que no nos habiamos ha-
Hado.

—Tienes razon—repuso Gabrisla:—hay almas
hermanas, parentescos que vienen el cielo y que
no se pueden romper; los aconfecimientos de la
vida separan algunas veces 4 estas almas; pero
donde guiera que se hallan, nada basta & retener-
lag, y vuelan la nna hacia la ofra con violenciz
irresistible; son almas que Dios unio en ¢l cielo y
que nada puede desunir ni aqui abajo ni alla
arriba.

— Mi querida Gabriels, tu lenguaje encantador
llega 4 mi alnia éomo una melodia celestel—excla-
mé arrobado M. Domery.— Yo no habia salido ja-
mis de entre mis nameros y mis sacos de alzoddn;
;qué delicin tener 4 mi lado para siempre & una
eriatura como tn, yo toseo! comereiante, viejo ya
y feo!

—Tu alma es hermosa, y €8 4 tu alma & quien
yO amo.

—Yo lo amo todo en ti, y te agradezeo la dicha
guprema que me das con fu pesesion.

En tanto que este didlogo tenia lugar, Daniel,
sentado en una mesa, escribia 4 s madre-la si-
guiente carta:

« Londres, Dictembre de 187...

sAdorada é inolvidableé madre mia: Cuatro ho-
ras hace he 1legado & ésta de Nueva York, rendido
de fatiga, de dolor y de desaliento, y puedo y:
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teanguilizarte diciéndote que me hallo en casa de
una persona amiga. ;Te acuerdas de aquel joven
medieol de & aldea D... que se Hamaba Manusl
Diaz, y que me salvila vida en ona enfermedad
que de nifio padeci?¢Te acuerdas desu mujer y de
su hija, buena y pacifica la primera, linda y énean-
tadeora 14 secunda? Pues bien, mawma: estoy en ca-
sa de la vinda del buen Manuel Diaz; he eaido
comp ung-sombra misteriosa y triste en nmedio de
la comida de boda de su hija; y ¢sta me ha reco-

noéido; su madre me ha Jlevado & su casa, ung

modesta vivienda solitaria y casi elaustral, porque

yo, madre mia, he vuelto de mi excursion deses-
perado, con més sed de venganza que meful, pero
sin éxito algund en mis pesquisas: nadahe halla-
do, ;nadal nada en todos oz informes que he to-
mado en Inglaterra y en los Hstados Unidos de
América. )

»gDénde se habran ocultado estas dos nijeres
infernales? (Donde estarin? ;Donde estara mi hi-
jo2 ;Ningan rastro he podido hallar de ellos!

»Y ti, mi buena madre, mil mejor amiga gobre
Ia ticrra, costis buena? glo estan mis hijos?. jmis
hijes! jCasi aborrezco 4 esas eriaturas, frutos de la
més desdichada, de la mis odiosa de todas las
uniones! {Si: todo lo gue de cerca o de lejos me
recuerda 4 esamujeraborrecible, quisiera que des-
apareciera de mi vista y de mi pensamiento! {Mis
hijos! jUna ola amarga sube 4 mi corazon al pen-
sar que ti, la mejor de las madres, estis sufriendo
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por ellos, estas & su lado y no puedes volar al
miao.

»Adiog, jmi eabezaarde! Hay en mi tan encon-
trada lucha de afeetos; hay un eombate tan rudo
para la debilidad de mig fuerzas morales; hay tan
horrible témpestad en mialma, que espero & estar
mis tranquilo para escribirte mas largamente.

Danisn.»
VIII

Iista carta, recibida un afio después de su preei-
pitada salida de Paxis, fué un rayo de luz para las
densas tiniehlas en que vivia la amorosa madre, Ia
tierna abuela de la pequeiia familia que ya cono-
cemos.

Crisfina habia perdidoen Roma i su abuelo pa-
terno, y con la dama de compaiiia que habia ido
4 la-capital del orbe catélico, se-habia vuelto a
Espafia y 4 Madrid.

Fu vano su abuelo le habia instado para que se
casara: la joven habia. confestade siempre lo
mismo.

—No, padre mio: yo me ¢asaria sin amor si lo
hiciese, y soy demasiado digna para eso.

—A tu edad se puede amar de nuevo, —le decia

I angiano.
—Para el alma no hayedad, abuglo mio.
—iY qué!—exclamaba indignado el Marqués
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de Brennes;—_porque ese loco no te haya queri-
do, has de renunciar al amor y al matrimonio?

—No puedo amar mds que i él!

El Marqués se foe & la ofra vida con el dolor de
dejar soltera it su nietas.y ésta, después de dejarle
enterrado v rodeado su sepulero de flores, dudé
cual'de dos'parfidos tomaria, si el de volverse a
Espafia, G.el de profésar en‘una de las muchas aso-
ciaciongs religiosas que hay en Roma para las da-
mas de alta clase.

Opté por el primer partidos el alma generosa de
Cristina odiaba toda opresion-y adoraba la liber-
tad; ademds, en Hspana, en la-pafria queridacy-ja-
mias olvidada, estaba él, 6 1 lomenos, 4 sa patria
debia volver. Cristina se confentaba con werle y
con amaxrle.

{Invencible neeesidad de ternura la de algnnas
almas! {Nada seca el manantial inagotable de su
amor! ;En vano el fiempo y sus desenganes las
azofan eruelmente! Un dia de sol, 6 siquiera de
calma, les devuelve todas sus flores y todas sus
galag.

iCudntas y cuiintas veces estas almas amantes,
bucando un objeto digno, van cayendo de errcy en
error! Y c¢émo el mundoles cuenta como yerros
cada una de sus dolorosas decepeiones!

Porque aqué snbe el mundo de esos reconditos
niisferios? gqué de las aflictivag luchas del’ alma?
Zqué de la seoledad abrumadora, que nos oprime
como uns losa de plomo?
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(Feliz mil veces el sér que fiene por quién sa-
crificarse! jHay quien no puede hallar ni ann esta
amarga dichal

Esto ers lo que le sacedia & Cristina: dentro de
sn alma encerraba el inmenso amor que se desbor-
daba de ella, y su juvenfud se pasaba como la flor
solitaria adherida a una roeca, y de la que nadie as-
pira el aroma ni ve el peregrinomatiz; Daniel, per-
dido en los desiertos de sus decepeiones, fenia un
alma débil, que no sabia mirar frente 4 frenfe al
dolor y que buscaba en el olvido su solo alivio;
Daniel no luchaba, y sélo irataba de distraerse por
cualquier medioique fuese.

Su sbuela, 6 mejor dicho, la noble sefiora &
quien la joven daba este nombre, habia rehusado
con firmeza toda la ayuda que Crisfing queria
prestarle en la extrema pebreza 4 que se hallaba
reducida.

—No, querida mia—Ile conbesto:—los Lijos de
Daniel me lo han de deber todo 4 mi; y a tal ex-
tremo llevo esta deeision, que hasta nna suma que
admiti en un instante de ansustiosa necesidad; del
Duque de Aguilar, se la he devuelto ya.

—Pero, madre mia, ¢eoOmo atender a4 1a mang-
tencion dé cuatro ninios?

—QCon mi trabajo.

—jTrabajar la Condesa del Villar!
—R] ganto, el honrado trabajo; no degrada, si-

no qué endlfece; no, hija mia: ne comeran mis 4n-
geles el pan de la limosna en tanto que su abuela
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viva: aiin no soy muy vieja, pues solo euento ein-
cuenta y tres anos.

—Pero_cobmo atender al cuidado de esas eriaba-
ras que dan tanta fatiga?

—_Thos da las fuerzas segin el deber.

— iDios mio! jSer yo tan rica y no querer admi-
tir nada de mil—exelamo Cristing llorando:—
i(‘)n-'» terrible dolor sohre fantos otros!

—Cristina mia—repuso la abuela, —levalos to-
dos eon resignacion: nada puedo; ni quiero, nide-
bo admitir de {i; piensa en gue has amado 4 Da-
niel...

—iPienso en que le amo—snspird Cristing;—y
por eso deberia fener el derecho de atender 4 su
madre y 4 sus hijos!

—Fso eslo que lo impediria, aunque mi modo
de pensar fuers ofro; pero consuclete el saber que
de mnadieén el mundo”admibiria nada para mis
huérfanos.

— ;Ah! {Qué enlpable fuc mi padre al haeertan
poco por Daniel y por 11, mama mia!

—Déjenios reposar 4 Jos muertos, hija: mia, y
evitemos initiles y cobardes rebeliones contra el
destino que ¢l cielo nos ha deparado. Dios rompe
todo lo que no se inclina bajo su mano: incliné-

monos, pues, y Bl nos levantara.

Cristina $11vo, pues, que resignarse, y dar solo
4 su abunela 1o quefésta queria admitiz: su compa-
fifa y 51 ayuda para ensefiar 4 las dos ninas ma-
yores la musica y el dibujo.
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Lias dos gemelas haeian ripides progresos bajo
aquella doble ensefianza tan amorosay tan dulee;
ya su abuela las habia ensefiado 4 leer y 4 eseri-
bir, v & la edad de seis anos, Dora y Augusia
habian empezado la misiea, repasindoles Cristina
todas las noches sus lecciones.

Era, sin embargo, Ia de la Condesa una triste
vida: sostenida en todas sus pruebas por la ides
del deber; alounas veces yvacilaba su firme volun-
tad, sobre tedo al pensar que no veria. eoronada
su obra, y que Dios la Hamaria & su lado sin ver
4 sus niias en el puerto de paz, terminada su
educacion yedificado su nido domésiico.

Bl recuerdo de.su hijo Ia torturaba; aquella
vida corfada en flor, aquella carrera perdida,
aquella existenecia rota y sumida en las nieblas
delidelor, de la venganza y del desaliento; le cau-
saba tormentos indecibles.

JQué era de Daniel?

Qué hacia en Londres?

Como vivia? ¢De qué?

i Horribles misterios; quemo tenian ni respues-
{a ni solucién!

Lig pobre madre; la hardica abuela, no hallaba
un-instante de repose:-sus dias-se pasaban en’un
improbo trabajo, que explicaremos después; sus
noches, sin una liora de sueno tranguilo.

Fl itulo de aguella opulenta caga pertenscia &
1a hija de Mareslo. Cristina.cra ya laCondesa del
Villax; pero no podia ni pensar en reivindicar los
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derechos de su padre. ¢ Y para que? Leocadia habia
redueido & dinero fodo lo posible; habia vendido
todas lag fineas libres, y todo lo vineulado se ha-

llaba gravado .con tantas hipoteeas, que era del

todo inatil pensar en aclarar y ordenar sus nego-
cios, para enya-empresa nihabia ya caudales, ni
Cristina tenia deseo algio de ordenar.

—31 volviera. Daniel, él ‘heredaria ¢l titulo de
mi padee, quele cederia yo,—decia algunas vece
Cristina 4 su abuela.

Presentaba aquella joven uno de esos fipos es-
casos en i sociedad, y que ésta, no pudiendo
comprenderlos, llama exeéntricos y raros.

Rica ¢on'la forfuna de su madre, vivia en un
pequerio hotel algjado del centro de Madrid y si-
tuado cerca delos jardines do 1a cuesta de la Vega;
desde sus ventamas se desenbria la campinia mds
aceidentada y pintoresecaque hay en Madrid, co-
yos alrededoras no son muy amenos.

Cristina vivia para ella sola y para Dios: es ver-
dad que amaba 4 los hijos de Daniel y que adoraba
4'su abuela; pero esfos afectos, aunqus lenaban
su alma, no podian ocupar su existencia. Lia abuela
queria‘educar y cuidar sola & sus nietos, y ape-
nas algin dia lograba Cristina Ilevarse consigo &
Dora 6 Augusta para que comiessn con ella, y re-
pasarles cada noche sas leceiones.

Iing dos gemelas eran encantadoras, y hacian
las delicias de la dama‘de compaifiia de Cristina,
que amaba con pasion & los ninos.
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Jenny Gaskell era irlandesa, y habia estado
casada durante fres anos con un pastor protes-
tante, que al morir la habia dejado completa-
mente desposeida de recursos; wma niia que habia
tenido siguié 4 su padre. Y la pobre joven, ago-
biada bajo este doble dol
puerfas de la fumba,

or, estuvo también 4 las

Sin embargo; la juventad es tan fecnnda en ra-
cursos, qué al eabo vencioa la enfermedad. Jenny
vivio, porque Dios no queria gan llamarla 4 ofra
vida; pero.en ésta terrena se hallo tan sola, tan
desolada, fan aflicida, que todas sus facultades
mentales parecian apagadas. bajo- el peso.de un
aniguilamiento profundo.

Le fué, sin embargo, prociso pensar en traba-
jar: no se puedé morir cuando se guiere, sino
cuando Dios quiere llamarnos &l puerto de des-
canso. Aleunas buenas amigas de la joven viada
le buscaron laberes y bordados; en los que era
muy hdbil, y le acpnsejaron c¢omo la mejor de lis
distracciones que se ocupase dela labor.

Jenny: procurd-obedecer: estaba ademéis-obliga=
da & ganar algan dinero si no queria morir de
hambre; pero 1a labor pnramente’ manual no la
consolaba; y en tanto quesns dedos haectan brotar
flores, su corazén Horaba y gemia por el bien
perdido.

Con! fracuencia 8o essapabadaagnja de sus ma-
nos, y permanecia-horas enieras inmovil y con la
cabeza doblada sobre el pacho.
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—(Cambia de domieilio—la aconsejo mna de
sus amigas,—cambia de objetos. ;No has pensado
en.dar algunas leceiones? Eres una excelente prc
fesora de musica: fe bnscaremos algunas disefpu-
las & irds & domicilinzcomo tendras la obligacion
de aalir de casa, to salud serd mejor.

Jenny, de condieion dulee, acepts el eonsejo y
o sienio, -hallande, en efecto, alguna distraccion
e su nuevo méfodo de vidasporque la obligacion
de hablar y de contestar, y; sobré todo, la obliga-
eion de salic todos log dias, que al principio le
pareciadntolerable; llevo alguna calma 4 su espi-
ritu y la distrajo d¢ sus afhargos pensamientos.

Lag leceiones, que eran solo dos 6 fres en un
prineipio, fueron aumentando hasta el punto de
tener todo¢l dia ecupado; por la noche iba a casa
de alguna de sus discipulas; donde se reunian en
torno dela. mesa de un elegante salon algunas
)ersonas para tomar el te; se hablaba, 8 hacia

I
X

nisica, v-& 1as once Jenny se volvia & su' easa, si

it
no alesre, eon alguna tranguilidad.

De estd suerte ge fué reconeiliando con'lavida;
al cabo de dog afiod de trabajo sano y regular, las
heridas de su alma no sangraban ya y se hallaba
ensi del todo consolada; sus recuerdos habian per-
dido la mayor parte de su amargura, y pensaba

en sn esposo y en su hija con una melancolia dul-

ce v resignada, quelse conyirtio en ung dulzura
;

inefable v mis grata para su delicada naturaléza
que la mds grande y completa alegria.
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Dios, en su infinita misericordia, no desampara
Jamis a ninguno de sus hijos, ¥ trueca el mayor
dolor en una plicida tristeza.

Un dia la madre de una de sus discipulas, que
le habia dedicado un carinio verdadero, le fomd
duleemente una mano y le pregunto:

—Estd usted contenta con su suerte, mi que-
rida Mistres Gaskell?

—No me quejo de ella, Milady,—contests Ia
joven.

—iQue edad tiene usted?

—He cumplido hace dos dias veintiséis afios.

—Piensa usted por ahora en volverse & casar?

—Ni pienso ahera, ni pensaré nunea, senora.

—Fso es muche asegurar,—repusgo riendo la
dama.

—N0lo amando mu¢ha & un hombre uniria mi
suerte 4 la suya, Milady, y no amaré nunea asi.

—iQuién sabe!

—i¥o bien lo ¢! Amé 4 mi esposo eon todo-el
afecto de que mi alma es capaz.

—¢De modo que ningun interés la tiene d usted
en Bdimburgo?

—Ninguno, senora; perp Senfirip dejar ests
cindad: en ella he naeido, en ella conoei 4 mi es-
poso, le amé y me casé con €l

—No obstante, debe nsied dejarla, si asi eon-
sigma una mas deseansada existencia.

—Na hallo: penosa la gue tengo, iy estoy con-

forme con ella.
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—OQiga usted, sin embargo, lo que le voy & pro-
poner: Milady Trevor me ha encargado una ins-
titutriz para sus nifias; el sueldo es bueno; la con-
gideracion’ en esa opulenta y nobilisima casa,
grande; Ias ninas son pequenas, y podri usted
empezar. suedueacion ficilmente, pues no han
tonido antes ningung institngriz. Mi pobre Jenny,
Is vida en un‘'sunbuoso palaeio serd menos duray
menos solitaria para usted que en su actual si-
tuacion: cuando 'vuelye a sd casa por la noche,
después de sus lecciones, qqueé triste debe ser
aguel aislamiento!

__Querida Milady —respondio la joven viuda,
—yo ftengo en mi bastante vida interior para
hallarme bien eonmigo misma; foco un rato al
piano, ofro-trabajo en alguna labor, otre leo, ¥
asi llezan lasonce de la xoche, y voy 4 buscar un
trangoile’ sueiio: la misma vida haré en easw de
imis educandas, porque si he de aceptar el cargo
de institubriz; 1a tnica condicion gue he de'poner
es que no me hagan stir al salon.

—JY por qué e¢se amor al"aislamiente?

__Prefiero el estar sola eonmigo al bullieio de
un saloneoneurrido.

—Creo que sa le dejara Tibertad complefa en
casa de Milady Trevor.

—Fntonees, seiiora, yo daré por aceptado cuan-
to usted acepte para mi.

Dos meses después, Jenny Gaskell se hallaba
instalada en casade Liady Trevor, riguisima dama

LA ABUELA 75
=l i SO T TR
casada en segundas nupeias, y
8¢

que podia oc -
& muy poco de las dos nifias h:ihi\'lfis en ;);uﬁ:{-
mer enlace; contaban aquellas dos bellas eriaturas
cuatro y cineo afios, y asi Ia joven vinda pudo
. eorazones lag primeras se-
millas, las que dan sus mds 6pimos frutos en 1
contrariedades de la vida; porque | n
por el dolor, ¢

sembrar en sug tiernos

- Jenny, herida
0 urada por la religion y por el tra-
)3]0, y probads en todos los €speros caminos de
la existencia, era la mejor de 1

as institubrices para
aquellos dos tiernos }

seres, privados ya del cariiio
de su madre. ’

_Lzzs dos ninasigeleasaron no bien habian cum-—
p'lulo diez y seis afos la una, Y la otra diez y
sieto. '

Cerea de cuarenta sfios tenia Mistres Gaskell
cuando, easadas ya sus edueandas, quedo libre de
sn‘«]iﬁuil cargo; algunos partidos ventajosos se le
habian presentade para volyerse 4 c:we'vx':‘ erd, bvllur
buena, instruida y propia para hacerla dich:;. d(;
ung familia; pero no quiso oir ninguna Proposi-
¢ion de matrimonio, y entrd de nm-vo, y av)n i;n-'
‘1:?§>j<\r-e:5 reeomendaciones, de inr@iii-utri.'/,~ PArS: Ju-;
nuniﬁ de unalopulenta familia espaiiola qu.e ev‘.mb;;
en Londres solo por una temporada, marchando
4 Madrid ¢on dicha familia. ‘

Mistres Gaskell se enamord del hermoso cielo
L'}T‘ .F.spaﬁa,, ¥ las altimas nieblas de su.alma w
disiparon cuando este cielo sin igual eobijé su ca-

Bovn o Joat of
bezn; sus dos educandas eran ya dos j6venes ado-
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lescentes, y asi que se casaron pasd 4 casa d.el
Conde del Villar para dama de compaiiia de Cris-
tina, ;por estar Marcelo relacionado con aquella
familia desde hacia ya largo fiempo.

Puede suponerse)si.ge entonderian bien aque-
1las dos zdﬁms, heridas por la misma desgracia.
Cristina amaba siemprea Daniel en el fondo de
su alma; pera le consideraba muerto ’]m,m ella.
Mistres Gaskell loraba muerto al objeto de su
Anico amor. _

Uua fierna simpatia tnio & aquellas dos muje-
res, que pasaban su vida ecasi sin relaciones ?1
visitass cuando  Cristina fué a Roma, fll }:}dn de
cn abuelo, su dama de/¢ompania 1a giguio, y al
regresar A Madrid, Cristina alquilo aguella casa
de nueva construceion y sitnada en gl eampo, que
le permifia, & la vez que ver & la 'Cf(‘\xlllglqaaj ~11
abuéla, viviren la soledad que su pgpivitn entris-
tecido necesitaba. |

T vida de la Condesa viuda del Vvlllar era. un
perpetuo ¥ herdico sacrificio: eonvertida e?l. pro-
fesora de musiea y de dibujo de algnnas nmas <.ic
la vecindad, llenabg su dspers tz}‘run con tanta
fidelidad y abnegacion, (jue cada :11;1' h:’t-!»rv:u cre-
cido el nimero de sus discipulas si sus fuerzas
hubieran alcanzado 4 Mayor trabajo-

\fuerto Marcelo en Paris, el titulo que ”r,\—.;{‘”ﬁ
habia caido por completo en el oh’i&f}. Tia Con-
desa vinda habia vivido bastante rotirada ‘desde
que llego & Madrid, y 4 la muerte de sa esposo
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redujo ann mis el circulo dé sus relaciones; y
apenas contaba ya con ninguna,

Sin embargo, tenia un amigo fiel: el Duque de
Aguilar, que habia sido amigo desde muchos afios
antes de la madre de Adriana, y que habia que-
rido casarse con ésta, enamorade de su peregrina

belleza; ya se sabe que la joven le habia rehusado
porgue amaba & Daniel, & pesar de los muchos
millones con que contaba el Dugue y de los econ-
sejos de su madre.

Cnando conoeid & la Condesa, sintié. hacia ella
una admiracion profunda; escéplico ecmo nadie,
maligno, amargado en su cardefer y en sus sen-
timientos por la deformidad de su figura, el Du-
que de Agunilar era el enemigo de la ereacion en-
tera: el mal le eomplacia como un desahiogo; apa-
sionade violenfamente de Adriana ya en la edad
madurs, y m4as bien seducido por el filtro de sa
mimosa coquetéria que por gu mérito verdadero,
la repulsa que recibié le indigno-de tal suerte,
que aborrecio de pronto y con rara intensidad 4
Ia hija, que lo habia rechazado, y ala madre, que
no la habia obligado 4 obgdecer.

—Senora—dijo 4 Leocadia un’ dia que ésta se
10 hallé de improviso eu el salon, —he venido an-
tes de la hora en que llegan los admiradores de
usted, para deeirle cuatro verdades.

—Yo no se las pido a usted, caballero,—repuso
secamente Leocadia.

— No importa: tendra usted que oirlas, 4 no ser
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que me mande arrojar por sus criados, lo que exeo
que no hard, pues usted ha tenido siempre e}
buen sentidode huir del escindalo.

—Hable usted, eaballero; ya que es preciso, le
oiré,—dijo Leocadia sentindose con aire contra-
riado en un sillon yapoyando la mejilla en la pal-
ma de la mano.

—Asi me gusta. Pues lo que tenia que decirle
es que no-ama 4 su hija, porque si asi fuese, la
hubiera obligado & casarse eonmigo,

—Yone puedo obligarla 4 eso, eaballero.

—Y yole digo a nusted que podia y debia; ella,
no fiene corazon y usted tiene menos; el dinero es
el Dios de las dos, y yo tengo mucho.

—Pues guardeselo usted. Yo no he tenido el va-
Ior. de hager & mi'hija desgraciada.

—¢Desgraciada? JElla desgraciada, siendo mi-

llonaria? ;Vamos, querida amiga, no sea usted

candida! ;Piensa usted que serd mas feliz con el
marido que le va & dar?

—Agi lo creo.

—iNi por un instanfe lo ha pensado usted! A
su edad tendria usted muy poco talento si asi lo
creyera. Ya hace anos que gabe usted una cosa:
que el dinero lo es fodo, y Daniel Villar no tiene
dinero.

—Mi querido Dugue—dijo Leocadia ¢on una
sonrisita acerada,—al primer amor hay que dejar-
le todas sus flores: easese mi hija con quien ama,
y sea dichosa 6 erea serlo durante algunos meses.
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—¢:Y después?
—Blla serdl la primera que se canse de Daniel.
— Y qué hara entonces?

—Dejarle § venirse eonmigo.

—.Y si tiene hijos?

—Seran los hijos de Daniel Villar, de los que ni
¢lla ni yo nos euidaremos.

A pesar de sus ideas acerca de la moral, el Du-
que mird abgorto i Lieovadia; tanto cinismo le lle-
naba de azsombro.

—Fs que—dijo—Adriana puede que rehuse de-
jar 4 sus hijos.

—Creo qué 1o la pobrezaes paraellainsopor-
table, y el disgustorque le inspira supera 4 todos
gug sentimientos.

—;Pero, sefiora, si usted es mis pobre que na-
die; si estd abrumada de deudas!

— ¥ c6mo lo sabe usted?

— Yo gé todo cuanto necesito saber.

—Para nada necesitaba saber eso.

— Puesto que lo sé, le repito que estd usted
mis pobre que nadie.

— iQuerido Dugue, si supiera queno habia deno
volver fi-ser riea, me mataria!-—dijo Leoeadia con
acento tan decidido y tan firme, que no se podia
dudar de lo que afirmaba.

—iPobre mujer! Enfonces le espera & usted muy
corta vida—dijo ¢l Duque riéndose:—justed ya no
gerd rica jam#s! Yano es joven; dejard en breve de
ser bella, engordars... La esperan mil calamidades.
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—(Jnidese usted de las suyas, que no son po-
cas—dijo Lieocadia,—y si ha dicho ya lo gite tenia

Maria de Gnzmén, ya cerca de la ancianidad,

cumplia sencillamente las méds grandes heroicida

que decizme, déjeme en paz.

—,.:‘_-—-——-;-h-.. —

— Aun tengo que haeer & usted una prediceién,
—regpondio el Duque, acercando su silla con aire
Hostil 4 1 de Tieocadia.

AN, ya!—dijo ésta’ eon desdén: —;primero
las verdades; mhora 1a profeeial

~— Tustamente.

_ Pues empiecs nsted Inego y acabe pronto.

__Sd volvera usted en breve fea y mala; inven-
tard alouns infamis para tener dinero; se sospe-
chari, v la abandonarin todes por esa maldad y
por las demis que darante sua vida ha cometido;
{no muere tranquilamente la que ha vivido como
ugbed, sefioral

—Ha conelnido usted ya la prediceion?

_~Ya he eoncluido; y ahora, seriora, hasta el
valle 'de Josafat, donde me reiré de usted co-

10 ahora.

El Dugue salib, en efecto, riéndose, y cerro tras

si la puerta del salon.

IX

La pobre y fatigosa existencia dela Condesa del
Villar llend de asombro el alma del Dugue, y con-
movib en ella fibras que toda su vida habian dor-

mido.

des; era el suyo nun saerificio silencioso é ignora-
do, peroe de todos los instantes; del mismo modo

que habia cortado en sus raices profundas la pa-

sion de Marecelo por ella, con la misma simpliei-
dad sublime que habia hecho el ‘sacrificio de su co-
razon, que adoraba al grave y sombrioadolescente,
inmolaba ahora su vida 4 sus niefos, 4 los euatro
niftog, hijos del débil Daniel y de la indolente
Adriana; a4 Cristina, cuya vindez de corazon se es-
forzaba en eonsolar, dirigiendo sus ojos 4 una vida
mejor y efernamente duriable,

No eran consuelos vanalgs y vulgares los que
aquella mujer sublime prestaba 4 les seres que
amaba; sabia que para los grandes dolores de la
vida hay pocas frases, y qué ann éstas deben de-
cirge muy oportunamente; que una lagrima, ana
presion de mano, algunas horas de! eompania siy
leneciosa, =on pruebas mucho mag elocientes de
amor y simpatias que todas las frases rutinarias
de los necios que ge llaman amigos.

El que ¢s mortalmente desdichado, lo primero
que anhela es ser compadecido, sincera y noble-
mente; la Condesa compadecia & dos personas de
este modo: 4 Cristina y al Duaque.

Muchas veces, y sobre todo por 1as noches, ge
hallaban ambos en casa de la Condesa, casa hu-
milde que habitaba con Tos cuatro nifios, de quien
era el tinico ampare, v una scla‘eriada; y lo mis-
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mo el Duque que Cristina la veian dar de cenar y
hacer rezar despues 4 los nifios las oraciones de la
noehe; desnudindolos Y acostindolos en seguida,

En esta altima oeapacién 1a ayudaban Cristina
y Mistres Gaskell la/moche que se hallaban alli,
porque la pobre madre, la amantisima abuela,
estaba rendidsa; levantibase ngi que el alba naecia;
disponia fodos los quehaceres'de la casa; y 86 po-
nia.a coser los frajes deteriorados de los nifnos;
vestia después’ 4 éstos, se desayunaba con ellos,
les peinaba 'y aseaba, les daba sus lecciones, v a
las nueye de la maniana se hallaba y& en la sala
de la clase, donde llegaban sus diseipulas, hasta
el miimero de trece 6 catoree, & tomar le¢eion de
musica, dibujo, franeés ¢ italiano.

A las tres de la tarde era 1o comida en familia.
¥ después salia 4 dar algunas lecciones de labores
que fenia en casa de ofras educandas; i asta ex-
cursion diaria llevaba a Dora, & Augzusta ¥ a Os-
valdo, alternando un dia eada uno, o llevando al
que mis se aplieaba, como recompensa de su celo.

Ya al anochecer volvia 4 casa, pasaba un rato
¢on Clementina en log brazos, 4 la que no vefs en
todo el dia; daba de ecenar & fodos, rezaba con
ellos y los acostaba en blancas eamitas.

La Condesa contaba sélo eon el producto de st
trabajo para mantener 4 sus nietos, 4 Francisea,
Ia ya antigua criada, ¥ 4 ella misma: sus mil du-
ros de pension habia dejado de ecobrarlos desde
que Leocadia, reeordando sin duda los ingeniosos

LA ABUELA 283

medios de que su marido se habia valido para
hacerse millonario, los puso en prictica 4 su vez,
deshaciendo la. opulenta casa de los Condes del
Villar, convirtiendo en millones todos sus bienes
y marchindose con ellos, con su hija y el menor
de sus nietos, donde nadie sabia.

A esta vida fafigosa se unia una pena meortal:
¢qué era de Daniel? Ninguna noticia suya habia
vaelto 4 tener; no sabia las senas de la buena fa -
milia que le habia reconoeido y socorrido, ni podia
escribirle, por lo tanto. Daniel, solo, pobre, per-
dido en la sombra de una gran capital como Lon-
dres, era. hombré condenado 4 1a perdicion; aquel
espiritu débil no podia flotar en el mar furioso de
Ia desgracia, sin hundirse en el abismo dél mal.
Su madre lo sabia, y su corazon lloraba ligrimas
Amargas.

Si la grandeza de su alma era siempre la mis-
ma, sus fuerzas decaian: la Condesa estaba pilida
y demacrada; antes de la edad se liabia conver-
tido en una anciana delgada, de blanco cabeilo,
de lriste sonrisa; pero en cuyos 0j0s se veig la
dulce satisfaceién del deber cumplido, ¥ la mefa-
ble esperanza de una vida mejor, ya muy cer-
cana.

—iMadre mia!l—exelamo Cristina un dia, des-

pués de muchos ruegos inufiles y arrodillandose
delante de la Condesa con las /manos juntas.—
iMadre mia, te lo ruego por la memoria de mi
abuelo, tu marido; por la memoria de mi padre!
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1Admite algo de lo que tengo! {Dame esa prueba
de carino!

. “Flsa és/]a sola que no puedo darte—contesto
la Condésa con-su bella sonrisa,—porque ya sa-
bes gue nada necesito.

~— i Trabajas sobre tus fuerzas!

~ Tl trabajo, hija miay es un bien.

—;Pero yo soy rica! Y trabajar fu giéndolo!

— ¥ qué haria yo en la ociosidad, hija mia? La,
goupacion constante me distrae de mis penas; el
trabajar enalfece en vez de rebajar. Cuando pien-
so en gue estos nifios me lo deben todo, siento tal

ia, que me compenss de todos mis pesares.

T,o mismo que 4 Cristina, contestaba I Conde-
sa al Duque, cuando ¢ste le instaba 4 que le mi-
rage como a4 un amigo.

__Ya lohice—le respondio un dia quela estre-
chaba mis que ofros; —ya lo hice cuando, no es-
tando aqui Cristina, no tenia pan para mis nietos.

—Pero aquella suma insignificante me 12 ha
devuslto usted, Condesa.

—Sin duda, como éra natural.

—¥3 que yo.quiero que mire usted cuanbo ten-
&0 COmMO Suyo.

—_Asi lo haré el dia que sea preciso, preciso,
sentiende usted, Duque? Hasta enfonces, permi-
tame usted que no acepte para mis nifios el pan
de la caridad.

—Til de la amistad, senora. .

—_T.a amistad se ennoblees cuando practiea la
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caridad, y en easo necesario no rehusaria los be-
neficios de la una y de la ofra.

No hubo medio alzuno de variar en este punto
las ideas de la Condesa: siempre contestaba lo
mismo, y cada vez salia ¢l Duque de su casa con
un poco mas de calor en el fondo de su alma.

Ya el hielo fundido empezaba & agitar la savia
de aquella naturaleza vigorosa, antes dura y
agresiva, y que poco & poco iba viendo horizontes
de luz; ya brotaban en el erial algunas flores. La
virtud, la pureza de la vida de aquella mujer,
que cumplia con amor log mis rudos deberes, I
conmovian profundamente y le hacian ver que si
Dios le habia hecho deforme, habia goces en la
yida aparte de la hermosara, y que €l, como to-
dos los humanos, podia alecanzarlos.

__Hibleme usted de Diog, senora, tal como us-
ted le entiende,—dijo el Duque 4 la abuela una
noche gque dormia en sus brazos & Clementina.

—Yo, amigo mio—respondio la Condesa,—no
trato de entender 4 Dios, porque le siento aqui,
dentro de mi corazon.

—:Y no se queja usted de la suerte que.le ha
deparado?

—Jamis me quejo’de Bl

— Y se halla usted contenta con su destino?

—Muy contenta. Dies ha puesto dentro del
alima de cada uno de sus hijos el mds grande de
los beneficios; y el que/nada ni nadie leg puede
arrchatar.

al k
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—¢Y cual eg?
—La satisfaccion del deber cumplido.

.—130 no tengo ni siquiera deberes!—objeto
tristemente o] millongario: —;solo e ]

n la fierra, no
tengo en ol el

; # Ll aun per quién sacrificirme!
—¢Puede usted pensar en ¢

1= 250, amigo mio?
iEstd el mundo tan 1le :

Vi no de desgraciados, que su
caridad nosabriz donde acudir,

8l quisiera verlog!
= i) ’ Y
J8 MINeria, que ge o

stenta me es repulsiva.
fBus«iun usted la que se.oculta, la que se
abriga ' en lag buhardillas . i
Dugue, busgue

tantas!

Y sobre todo, serior
usted las miserias
ed las miserias morales: ihay
—De esas, la min es n3 i
, =, la'min es 1a mayor, sefiora, y por
€S0 soy bastante egoista, .
—iOh, qué terrible azote as.ol £g0ism

> ] mo!—exela-
10 con. vehemeneia 1a () e5%; —mi i
cia-1a Condesa; —; mis castiga al

quelo padecs qué & nadie! il
dos los afaeto
des! {El

ama aéH

8g0iSmo enajena to-
8, el egoismo roba todas lag volunta-
egoista se.ama de suerte. que nadie le
—El egnisma, Condesa, es siempre - nacido-de
espondio el Dujue;—
amargado por las heridaa e la Y
burlas, por sa afin de explo

lIos dolores del corazin—r

gociedad, por sus

£ g .

bt : : sarme, ‘ila aborrezea!
SIn-embargo, sefior Duque, hay

sona que culpamos todos. :

ganarles,

=0

uns per-
¥ que no ha querido en-

1P 504 . 3 f
! ual? sQuién ha podido explofarme 'y no ha
quertdo?—exelamo ol Dugque. s

iQuisiera saberlo!
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—Pues lo sabe usted, aungue lo ha olvidado.
Mi hija.

—¢Quién? Cristina?

—No: Adriana.

—iSu hija! ¢Y llama usted hija suya & seme-
jante monstruo, sefiora?

—iPues no he de llamarla! ;No es lamadre de
esfios ninos?

— Y no los ha abandonado?

—3Bi yive, ya volveri algin dia.

—¢Y usted la'recibird?

—Con los brazos abiertos, y le diré: «jAhi fienes
dutus hijos con robusta salud en el cuerpo y en el
alma; cuidalos t@, ahora que yo voy & morir!s

Iia palidez de la Condesa al decir estas pala-
bras, era easi didfana; no se podia llegar 4 aque-
1la herida de su corazon sin hacerla sangrar; y
gin embargo, cuando era pregiso, ella misma la

hacia mayor.

quien me pregunta, aconseja Ia dureza y el ren-
cor?—eontinud la Condesa:—no, amigo mio; sire-
zara usted las oraciones que su madre le enseno,
diriausted cada dia; oY PEgDONANOS, SENUE, Asi
COMO NOSOTROS PERDONAMOS & NUESTLOS DEUDORES. »
Yo lo digo, lo hago deeir 4 los hijos de Adriana, ¥

no desmentiré con ¢l ejemplo 1a santidad del pre-

capto.
—Maucha heroicidad se necesita para perdonar

asi, Condesa; yo no la tengo.

S e gt
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—Porque no quiere usfed adquiriria.

—Porque no puedo. :

— Pidala. usted al eielo, y ponga para aleanzar-
1a todo el esfuerzo de su buena voluntad.

—No puedo pexdonar & Adriana el que sea tan
malaesposa, tan mala madre.

— Perdénela usted, en gracia siquiera de que no
quiso enganarle y de que tuyo abnegacion bastan-
te para renunciar & la gran forfuna de usted.

~Pe modo que quiere usted que la perdons por
1o mismo que la, culpo, y usted la perdona cuando
debia aborrecerla, por haberse easado con su hijo.

—Hsa es una de las grandezas dejla religion
eristiana, Duque, y o8 quizd la mayor; manantial
inarotable de consuelos; sabe cambiar de fal suer-
te la faz defodaglas crandes euestionesde la vida,
que hay motivo para perdonar donde s6lo halla
pasto el rencor humano; no hay en Ia existencia
pena que 1o alivie, ni agpereza que HO suavice;
usted, Cristina, caantos me conocen, cuantos me
aman, que no son muchos, me tienen por desdi-
chady; pues bien, amizo'mio: ¥o me tengo por di-
chosa, y ann hay alegria en mi alma en medio de
mii desesperacion por 1o saber nada de la suertd
de Daniel; tengo a sus hijos, dos’ veces hijos mios;
los edueo para el bien, para la virtud; gano el pan
que neeesitan, el humilde vestidito que les cubre;
itodo,me 1¢ deben & mi, 4 su abuelal ;Oh, amigo
mio, qué mayor gloria para mi‘ancianidad!

—Pero ¢y si usted muoriese?
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—Oh, entonces, ni Cristinag ni usted les des-
ampararian; estoy cierta de ello, y ereo que puedo
estarlo!

—iSin duda ninguna, sefiors, tendrian en Cris-
tina y en mi padre y madre!

—jLios suyos volverin!—murmuré la Condesa,
con la mirada perdida en el espacio como lag an-
tiguas profetisas.

—iVolver! —repiti6 el Dugque.—;Cudl de los
dog?

—TL0s dos.

—¢Pero ann conserva usted esperanzas acerca
de Adriana?

—Es madre, y su alma no estd del fodo perver-
tida, amizo mio.

—Son ilusienes de su corazén de usted, Con-
desa.

—Déjeme msted conservarlas por lo consola-
doras.

—jPero, sefiora, si jamds se han de ver reali-
zadas!

—Quién sabe?

— iPiense usted en lo que ya habra heeho da su
hija la profinda corrupeion de Lieocadis; esa mu-
jer padecs una gangrena moral; suafin de oro, su
sed de todos los goces que el oro proporeiona, son
inextinguibles; si no ha cometido otra clase de
faltas, ‘es porque eainpapazde amar, y porque eon
8u- perspicacia mmfernal eomprendié muy pronto
que precisamente las faltas del amor son las que

19
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: mAs sin base buena y solida; no
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dones de la fortuna, tan infeliz sin emb wrgo!
Toda su vida se habia pasado en las més amar-
gas quejas, y ya én la edad madura buseaba algin
apoyo, algin sostén, falto ya de fuerzas y de ener-
Zia; en vano habia. demandado 4 la eiencia el
consuelo que su horrible aislamiento moral nece—-
sitaba; la ciencia no Hena el corazon, y sélo en el
arte es donde ésfe halla algin consuelo; pero el
Duque de Aguilar estaba demasiado herido para
ballar en ninguna parte lo bello,

Cuanto mds aprendié en los libros, mis se em-
pend en la duda impia, que es el cincer de este
giglo: todo lo que su razon no acertaba % desei-
frar, lo negaba. Se precuntaba el por quéde haber
€l venido al mundo, euando no pedia venir; por
qué el dolor Tlenaba. log espacios y el aire; por qué
el-mundo no era bueno y dichoso,

Y en esta impia lucha con la Divinidad, cada
dia salia mis vencido y mis ateo.

Solo descansaba al lado de la Condesa, viéndo-
Ia, sintiendo. la. suave influencia de su.virtud ¥
contemplando el heroismo de su nunea eansada
paciencia. ‘Labondad y mansédambre de la abue-
la, las gracias inoegntes de los nifios, la. belleza
infantil, y ya extraordinaria, de las dos gemeolas
Augusta y Dora; los regaiios y Is fidelidvd de
Francisea, y hasta los halagos de an gran perro
que la/Condesa habia salvado de [a crueldad de
unos muchachos que iban 4 arrojarle al rio, todo
esto formaba como un mundo nuevo para el Du-
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que; mundo mis triste en 1a apariencia que t0do
lo que €l conocia; pero positivamente mas alegre
y mas feliz.

X

A fifies del mismo afio en‘que tenian lugar los
sucesos precedentes, aparecié en San Peterslmrgo
gns dama gue asombro 4 la corte rusa con el lujo
de sus trenes y su fausto; acompaiibanla en los
paseos y featros otras dos senoras: l&‘ una de mas
edad que ella, y la ofra mucho mas jovens )

Aquella mujer se hacia llamar la Prineesa Ka-
yina, y no tenia edad: parécia una joven por ol
brillo de sus 0jos y 1a pureza de su ez, § 1)8.1‘0(.:i8.
na viejapor el gesto irascible, amargoy colérica
que da vez en cusndo se le escapaba; en aquel
gesto se veia tal conocimiento de las ma]dudo:s% y
de los odios de la vida, que no podia concebirge
en uns mujer que no hubiera probado ya todas
sug infamias y dolores.

Lags.penas, las decepciones, dejan en las :a.l.ums
buenss una semilla dulce; el gran delor pm:xlﬁea.
como el fuego; la abnegacion nace donde habita-

ba ese egoismo inherente & la condicion hnm:m-tm,
y al sentirnos heridos, compadecemos las heridas
de los- otros. vl

Mas en las almas mezquinas, ambiciosas ¥
egoistas, el dolor es un chustico, €3 nn Yeneno
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que las corroe y las llena de amargura. La Prin-
césa Karina debis téner el alma llena de hiel.
La contraceion de su frente, los relimpagos de

gus 0jos, la amarga sonrisa de sus labios, decian
de un modo aterrador las fempestades interiores
que bramaban en ella.

Hstos sintomas funestos de una gran disolueion
moral eran frecuentes, cuando envuelta en sober-
bias pieles iba en sm magnifico earruaje, acom-
panada de la mis joven de las dos mujerea que
vivian con ella, y que ella decia ser hermana Ia
una y madrs la ofra; aguélla no era bonita, sino,
antes bien, su fealdad notable hacia un contraste
extrano con la belleza de su hermana, segin la
Hamaba.

Sus cabellos, de un color pélido, Iacios y esca-
sog, acusaban una naturaleza débil y linfatica;
sus grandes ojos tenian una mirada apagada, tris-
te y sin vida; estaba delgada hasta la exagera-
cion, y su boea grande dejaba ver, 183 pocas veces
que se sonrein, una dentadura pequensa, pero da-
finda por una de esas enfermedades cuyo origen
es una extrema debilidad en el eerebro; tenia
aquella joven, pues lo era por cuanto no' pasaba
de veintinueve -atios su edad, la ‘tez empanada,
terrosa y amarillenta, la nariz larga, y sobre
todo esto, tal aire de cansanecio y de fatiga, que
Ia hacia, no solo, desagradable, sino muy penoss
a'la vista.

Cada. vez que. la Princesa miraba 4 esta joven
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se encendia en sus mejillas el fuego de la eolera;
pero se dominaba con esfuerzo y procuraba con-
servar la tranguiidad.

Una tarde que ge hallaban en uno de los més
coneurridos paseos de San Petersburgo, era tal el
abatimiento de la joven, que su compadiera no
pudo contenerse, y le dijo agrnamente:

—Para ir asi, zpor qué sales?

—Mama...

Los ojos de la Prineesa lanzaron rayos.

—;No sabes qué no quiero que me llames asi?
—exelama llena de ira.

—;Diog wmio, qué cruel ridiculez! —exelamo la
joven.—jEmpenarte en que pase por tn hermana!
;Tienes cerca de cnarenta y siefe afios, y crees no
poder tener una hija como yo! :

— iCallate, 9 deja ese tonolacrimosoque detesto!

— ;P _me lo has ensefado! ¢Qué he| hecho,
para que ahora todote desagrade en mi?

— ;Ponerte muy fea; no, tii no eres mi Adria-
na, aguella Adriana que encantaba mis 0jos, aque-
lla Adriana siempre sumisa 4 mi voluntad!

— Y en qué te desobedezeo? S6lo en dos cosas:
en no dejar de Namarte madre, en no querer de-
jar de ver 4 mi hijo. Madre mia! este nombre es
tan dulce & mi corazén y & mis labios, que no
puedo dejarle, 4 pesar. de lo cruel que has sido
parami. {Hijomio! jQué supremo constielo presta
esta palabra & mis {ormentos! ;Oh! Cufindo podré

decir ;hitjos mios!

.
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—Cuando te parezca... 48 como asi, aqui no
me sirves méas que de molestia: puedes irte, y
cuanto antes serd mejor.

—Y dénde iré?

—Con la santurrona de tn suegra.

—iOh, he sido ingrata y cruel, y no me per-
donari!

—Las mujeres asi perdonan siempre; SO ma-
yor placer es perdonar, y quisieran que la huma-
nidad enters fuese culpable, por el placer de per-
donarla.

—;Oh, mama, yo no puedo separarme de ti; te
quiero tanto! jPor ti lo he ‘dejado tode; la fasei-
nacion que has ejereido sobre mi durante toda mi
vida subsiste siempre; el corazon de la mujer no
puede perder sus dalees hibitos! (Come has deja-
do fn el de amarme?

—Porgue me contrariasentodo; y ademas, por-
que te has vuelto fea; lo feo me es antipiticoy
tristes

— Madre, soy tan desdichada!—murmurd la
joven bajando la cabeza y cubriendo su rostro
lléno. de ligrimas con ¢l paniuglo.—jVer & tu ami-
gn Clotilde doblegindose & hacer contigo el papel
de madre, desde que si marido 1a abandono! jVer-
me yo obligada, 4 mi vez, 4 pasar por hermana
tuya, son horrores morales 4 los que no puedo
acostumbrarme! [Ver 4 ese hombre, &ese brasile-
fio de tan mala alma, matar en la tuya todo sen-
timiento noble y puro! jVerle edmo arruina todos
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tus bienes, y cémo ha separado ya tu corazon del
mio, gon-tormentos que no puedo soportar! ;¥
luggo 'mis hijos, mis cuatro dngeles; mi Augusta,
wi Dora, que viven sin su madre! jmi Osvaldo,
i Clementina, lejosde mi y que crecen odiindo-
me! ;¥ Daniel, sujeto’ en Loondres & un trabajo
mortal unis veees, y otrag agobiado por su suerte,
cansado su_caricter débil; sumergido en el des-
orden!

—¢Y eoémnio sabes todo eso?

— {Cémo lo sé! ;Pues qué;madre mia, me crees
tan sin corazon que haya olvidado & rui marido?
;He hecho algo qué me separe para siempre de 612
¢he caido en alguna tentacién que me haga por
completo indigna & sus ojos? Yo le amo, no Le
amido.& otro hombre, y no perdono medio de sa-
ber. de él-desde el dia fatal en que me arrancaste
de su lado!

—Vuélvete 4 él cuando quieras.

—Hso haria si me atreyiese.

—;A mi no me sirves para nada, ni para nada
te quiero ya!

—;Bien lo sé!l—exelamo Adriana exasparada:
—después de haberme perdido por 1a fanesta edu-
cacion que me has dado, y con separarme de mi
marido y de mis hijos, jahora te estorbo porque
1o quiero dejar de llamarte madre; y mi ya espi-
rante juventud acusa tu proxima vejez! jporque
ese hombre infernal ha secado la savia de tu alma
con sus adulaciones, porque te ha vuelto ofra de
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1a que eras, ofra de la que yo he conoeido! ;Oh,
i me atreviera, yo iria & arrojarme en los brazos
de mi marido!

—Ves 4 los de su madre.

—De modo que me arrojas de tu lade? gde
modo que ya me aborreces? Porque tienes al lado
esos dos seres infernales que te acocompanan, ese
hombre que te explota, esa mujer sin pudor que
se presta 4 tan vergonzoso papel, jquieres que yo,
la sola persona que te quiere de eorazén, me ale-
je de ti?

—Fge hombre es mi marido; esa mujer es mi
mejor, mi mag fiel amiga.

Bl cochero, que sabia el paseo que daba la Prin-
cesa cada dia que salia con Bu liermana menor,
gui6 hacia casa; y ya en el corto trayecto hasta
el hotel, no se hablaron mas palabra madre é
hija.

Adriana corrié 4 encerrarge en el enarfo que
habitaba en el suntuoso hotel de su madre, y no
guiso sentarse 4 la mesa.

Esta la ocuparon tres personas: Leocadia; su
marido, como elly le lamaba delante de sn hija;
aunque delante de los demss decia mi secretario,
y Clotilde; antes Baronesa de la Calzada, y en
1a actualidad mamd de Lieoeadia, euyas prefen-
giones de juventud y de elegancia habian dege-
nerado en una mania muy cercana ya de la de-
meneis.

La Baronesa estaba horrible; contaba ya cerca
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de sesenta afios, y nada hay de comparable 4 los
estragos que el tiempo habia hecho en ella: aban-
donadas en Ba mayor parte las pinfaras, é inafi-
les los cosméficos contra ciertas injurias del tiem-
po, tenia que llevar peluea, y nada podia ya ocul-
tar las arrugas de su cutis, curiido por tantes
anos, derabuso en unfuras.y barnices; era una
viejs espantosa, la que habia sido muchos afios
anbes una mujer encantadora.

Abandonada por su joven marido, el Bar6n de
la Calzada, al que sedujo siehdo muy nifio, pero
que ya hombre traté de sacudir tan fastidioso y
risible yugo, Clotilde eseribio sus cuitas & st me=-
jor amiga, 4 Leocadia, que le ofrecié su casa y
su mesa, y la invitd 4 ir @ usar de sus ofrecimien-
tos, aceptados al instante eon ruidosa gratitud.

En Fl Cairs, donde habia ido 4 parar desde Pa-
rig con su hija, fué donde se reunit 4 Leocadia,
su amiga y confidenta; y alli, no bien instalada
¢n s easa; no bien sujeta bajo su poder, Leocas

dia le dijo que se iba 4 establecer en la Corte de
Rusia, v que deseaba que ella pasara por su ma-
dre para hacer perder, con esta preeaucion y cam-
biando de nombre, todo rastro desu antigua exis-

teneia.

Clotilde aparenté hallar muy ingenioso esfe
expediente; se asocio 4 él de Ia mejor gana y se
puso por obra al instante, marchando & San Pe-
tersburgo las freg mujeres.

Adriana quiso llevarse consigo & su hijo; pero
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no bien llegadas 4 San Petersburgo, su madre la
obligd 4 darlo 4 unos aldeancs para que lo fuyie-
Sen en su casa.

La conversaci6n que hemos oido entre la ma-
dre y la hija durante su triste paseo, tenia lugar
unos quince dias despnés de haberse estableci-
do esta familia, eon un lujo verdaderamente
regio.

A la misma hora y el mismo dia tenian lngar
ofras dos escenas muy distintas, una en Londres
y otra en Madrid.—Vamos & explicarlas & nues-
tros lectores, para darles algiin descanso moral,
después de haber visto fanta desgraeip y tanto
dolor.

En un humilde caarto, enyas paredes estaban
vestidas de un papel gris ¢on ramos verdes, y cu-
yas tinieblas disipaba sole un pequerio guinqué,
trabajaba sentado delante de una mesa un hom-
bre; ya préximo 4 la edad madura, y cuyo aspec-
to, aunque muy. triste, era sobréemanera simpitico
y distinguido.

Bseribia rapidamente documentos para algan
abogado, & juzgar por el tamaiio del papel y por
lo grueso y uniforme de una bella letra que em-
pleaba para su ando trabajo; de vez en cuando
llevaba la mano 4 la frente y dejaba caer la plu-
ma con desaliento; pero tras un segundo de répo-
80, emprendia de nueve su taren.

El euarto’ conteniauin' lecho pequetio y bueno,
cerrado con cortinas de persa; un lavabo de cao-
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ba, una comoda de lo mismo, un armario, una
mesa de noche y algunas sillas.

Todo. brillaba de aseo y de limpieza.

La puerta se abri6, y una mujer, ya anciana,
de aspeeto arave y vestida de megro, entrd poco 4
poco ¥, dijo &l que eseribia, apoydindose carifiosa-
mente en el respaldo de su silla:

—Daniel, 4 comer: son las seis.

~Vamos alli,—dijo éste levantindose déeil-
mente.

—Tanto trabajar es muy malo para tu salud,
hijo mio—dijo la anciana,—y no lo consentiré;
hoy no vuelves 4 fomar la pluma.

—FEs preeiso, senors,

— Verds ¢émo no: ‘en cuanto comamos, fe voy
& llevar @ ver ol gran Museo de figuras de cera.

~ Después de cuajro afios de mala vida y de
holganza, ya es hora de que trabaje.

— No hablemos de eso, 6 te reganiaré como hacia
euando; siendo nifio, me enredabas los hilog demis
bordados; no dizo que no trabajes, sino que no
trabajes de tal modo que te pongas enfermo.

—Para qué quiero la vida?

—No se muere uno-cugndo quiere, gino cuan-
do quiere Dios; olvida & Paris y fus locuras; te
cansaste 4 tiempo. Aun puedes empezar una nue-
va existencia,

—iSolo!

— Hoy, si; manana, gquién sabe? Y hasta en-
tonees gyo no soy nada para B, ingrato?
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—;Ah, perdon, mi buena amiga, mi segunda
madre! —exclamo Daniel,

— iLa tuya, tu noble madre, aboga por ti en
mi corazon, Daniel! {Era tan buens, nos queria
tanto, se interesaba de tal suerte por mi Gabrie-
la! Al interesarme por ti, al alargarte mi mano
para sacarfe del abismo, para alentarte, para
consolarte, pago una deuda sagrada de afecto y
gratitud.

—;Oh, mi santa y adorable madre! {Oh, mis
hijos!—exelamé Daniel juntando fervorosamente
las manos; —jvosotros pagaréis, a vuestra vez, la
caridad de esta noble mujer!

—Eh, & la mesa!l—repuso la anciana sefiora.
—Y¥a anudaremos la conversacién manana, que
tiempo hay para todo, y hasta para tomar algu-
nas horas de solaz y de descanso.

Y apoyindose en el brazo de Daniel, le condajo
al comedor.

La escens ha eambiado.

Estamos en Madrid y en casa de la Condesa
viuda del Villar, que no ha dejado su nombre a
pesar de dedicarse & la honrosa carrera de la €n-
gerianza publiea; al contrario, en sus tarjefas se
lee siempre:

LA CONDESA VIUDA DEL VILLAR

Son las seis, y la abuela, rodeada de sus nie~
tos, se halla sentada delante de una mesa repa-
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gdndoles sus. lecciones; pero ya no es a todos.
Augusta corrige las planas de Osvalde, y Dora
ensena lag primeras letras & la pequena Clemen -
tina; lag dos gemelas estan crecidas y hermosas;

la abuela, por el c¢ontrario; envejecida y encor-

vada,

Iia puerta se abrio sin raide, entrd Franciseay
dijo acereando una silla:

—Hl sefior Daqus.

—Condesa, gha comido usted ya?—preguntd
sentandose.

—A la una, amigo mio.

—¢Piene usted algo que darme i mi?

—Cuando hay buena voluntad, nada falfa ya,
—eontesto sonriendo la Condesa.

—Que nos den algo.-& los chiquillos y & mi, y
4 ellos les servird de cena; hay que celebrar una
carta que hoy he recibido.

—¢De quién?

—No~hay que perder el color ni femblar: de
Adriana.

—Y... jqué diee?—pregunis la abuela hacien-
do un esfuerzo inandifo.

—Que quiere yvenir al lado de usfed y de sus
hijos.

—Ella... gveniz? ¢Y sa hijo?

—Le traerd, si usted quiere.

—iAb, que vengan, que vengan!—grit la abue-

al oir estas palabras.

—Voy 4 hacer las dos primeras obras buenas
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de mi vida, sefiora—dijo ¢l Duque:—eseribiré 4
Adriana, y después... después buscars 4 Daniel.
Mi caridad desde hoy serd moral, porque la ma-
terial ha sido muy esearneeida y muy mal pagada
por log bribones 4 quienes he dado mi dinero.
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Conde halagaba su vanidad; su tercer enlace con

an aventurero pobre, la llenaba de enojo y de

pena.
—;Cuéndo hs
exclamo.—¢Cuindo)te has casado?
—Aqn no hacis un mes que
Condég: pero ¢que ienes, por qué Horas?
— AL, madre mia, es0 s indignol—exclamo

\s comprometido asi fu suerte?—

habia muerto el

con violenecia I joven.
—3Qué quieres deeir?
— ;Mg rebelo contra tu ¢asamiento; siempre he

) ste rebelas contra mi?

odiado & ese hombre!
~_Procura, pues, cambiar ese sentimiento—di-

jo duramente la madre:—¢s mi marido, y tendras

gue tratarle como a tal.

—Jamis!

— e yolverss, pues,
doy tn suegra. (Crees que voy i tolerarla guerra
domestica?

—:Liuego me echarias

# la miseria con tu mari-

de tu casg por ese

hombre?

—Hija mia —dij
da 1@ joven,—cada
yo no te echaré de

o Leocadin tomando la mano
cosa tiene distintos nombres;
nii easa 81 fe empenas en Ser la
lo, pero tendris que dejarla;

enemiga de mi Mari
sufre contrariedades:

porque 1o es hombra que
ardcter violento y rencoroso.

tiene el ¢
has perdido fu liberfad, mama?

—sPor que
:Has estado loca!

——Dejemos esto, Adriana; {0 no eres ya la ni-
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it} zmunui.u ¥ dulee, sino Ia mujer agriada por las
penas y dificultades de la vida, di[i-zbltzules' y e;
':ms que ta te has buseado; yo he sufrido i.a;xil)if:n
he luchado, y estoy amargada y cansada de qlu—’
frlr Moderémonos, y 4 la entera franqueza y
m)‘crrrul gue antes 1os unia, Opongamos -ulwlu de
tmI»jrm;‘.':a y hasta de bnena crlncaZi()u. -
Jesde aquel dia, las relaciones de la madre
la hija adquirieron una, f:'i:lldzu;/: ‘»id l(}; m"'d"dl:f ly 5
tenido, y el carinio huyo de ax k"l b."( o Sy
: \ 2 aquellos dos corazo-
antes tan identifieados, y separados ya per
lxu maldades de la madre y Ias intuicioncu; del la
hija; 'yu‘n' jue el corazon de Adriana le uuum:iu.b;z.
que alguna sombra funests cabria la vida de su
madre, y que la roina de sa forfuna —que ella ig
noraba hasta poco antes.de unirse 4 [)uni;l )——
30 (':H.F’[Lmif:ll*.(_l con &l Conds del Villar, yla mn;m'-
L"vde ssbe, componian un drama mistl.erioao 7 t;
rrible, pere ceulfo bajo tupidos velos Suck
Poco dex;:mr'w de haber huide Adriana con su
!:}: adre y su ‘lxi_ir) recién nacido, se les reunio U:‘»n
T.x-.)m:m de Silva; era siempre el mismo hOUlbl‘:’
f-s.nj angnloso; de {aceiones daras;, pero v'lemmt(:-
msmuante, de modales melogos \'.dd sonris*r:;.
nazadora y cruel, ‘ Sl
Em mucho mas joven que Leoeadia, y ésta se
apasions violentamente de€l; pero bien [‘)Y'O'.]t,l).l'l
dureza del earicler de aguel hombre, su dcspotiq‘v
mo &l ser dueno de euanto Leocadia posefa mv.'/-
claron aquella pasion con una. especie do, 0[1‘;0'
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mezcla rara, pero que se ve algunas veces en esos
amores fatales, que duran mucho mas que los ba-
gados en las nobles cualidades del alma.

Lia expoliacion del.rico patrimonio del Conde
del Villarla habia llevado & eabo el brasilefio con

Ia ayuda de Lieocadia, lo: mismo que de comun:

acuerdo habian proyectado y llevado a cabo su
muerte: el erimen los unia¢on una eadena de hie-
rro, como # dos eondenades de un presidio; y
aunque en Leoeadia habia amor por aquel hom-
bre, en 6] no habia mis que aversion y desprecio
por la culpable esposa del Conde del Villar.

No obstants; disimulaba esta aversion de Ia
maners mis absoluta. ;Por qué? Mis adelante 1o
sabremos.

[ia_mas amarga pena de Ja vida de Leocadia
ora la dewerse envejecer. Mujer frivola, 8in ereen-
cias, y toda su vida halagada, aduladay adora-
da, la mas negra melancolia la agobiaba al pen-
sar que llegaba para ella el invierno de log anos,
enque tenia & su-lado 4 una hija envejecida. tam-
bién y fea antes de tiempo, y & un nieto, fe de
bautismo irrecusable; no leiera posible pasarse
gin homenaje; y log hombres empezabana no mi-
rarla, y las mujeres no la envidiaban ya.

Desde Paris huyé con su hija y su nieto 4 Mar-
gella; desde -donde eseribio 4 su amiga Clotilde,
que la habia seguido & Paris eon su marido; fuéa
eata amiza fiel 4 18 Gniea que di6 noticias de su.
paradero.
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Daniel, equivoeado por las senas que le dieron

en la administracion del ferrocarril de la linea in-
glesa, tomd el camino de Londres y luego el de los
Fstados Unidos, buseando 4 su mujer y & su hijo,
gin que pudiess dar ni con su rastro.

Poco tardd en contestar la amable Baronesa de
la Calzada. Clotilde le decia que en mal hora ha-
bia llevado & su joven Baroncito, pues alli se le
habia desvanecido Ia cabeza y la tenia en un com-
pleto abandono.

—Temo—decia—que haga conmigo lo que
Adriana ha hecho eon su marido, es decir, que me
abandone sin decirme adios ni & donde va.

BEstos temores se realizaron en breve: el Baron-
«eito huyo 4 Italia, la tierra de los amores, con uns
linda actriz que le hizo ver lo ridiculo de su fide-
lidad & nua mujer que podia ser sn abuela.

Clotilds entonces recogio el poco dinero que le
habia dejado su infiel, y semareh6 4 Marsella al
lado de su digna amiga, que se lo debia fodo, pues
por su consejo habia emprendido Leocadia la con-
quista de Marcelo.

Si algiin senlimiento bueno quedaba aun en el
alma de la aventurera, el hilifo fatal de aguella
ofra aventurera, mis vieja y més amaestrada en
el vicio, lo agostdo del todo; las pesquisas de la
justicia en averiguacion del paradero de Adriana,
cuya desaparieion habian denunciado, no sélo Da-
nial, sino también los eriados de Leocadia, bur—
Iados indignamente, eran lentas, como que cami-
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naban por si solas, pero seguras; era ya preciso
salir de Marsella, no tanto por temor de que ha-
llasen 4 Adriana, cuanto portemor al castigo que
merecian ‘algones asuntos intimos de la vida de
Leocadia; puesta la justicia sobre la pista, era se-
guro que descubriria %osas que no convenia saca
a luz.

—Vamog & Egipto—dijo. Clofilde: —verds qué
bello pais; ta que has viajado tanto, no habras
visto otro mas hermoso, y es ademas muy seguro.

—Vamos' alli,—dijo Leccadia, contenta de
aguella expansion que iba & dar 4 su espiritu in-
{rigante.

Y se embarcaron con Adriana y su hijo, que-
dindose D. Roman en Marsella para arreglar aun
algunos asuntos:

Este sagaz personajehabia aconsejado 4 Leo-
eadia el no publicar su casamiento, seguro de que
la. justicia sacaria deducciones acerca de la muer-
te del Conde, que podrian causarle muy malos ras
tos; asi, Leoeadia pudo discurrir el hacer pasar 4
su marido por secretario, a Clotilde por su madre,
y & Adriana por hermana suya: tenia el afin de
la belleza y de la juventud perdurables, porgue
cuando el ruido del mundo dejase de aturdirla,
temblaba de hallarse consigo misma y de aso-
maxrse al fondo negro de su coneiencia.

;Ella abuela! Lio que haeia la gloria de 1a/ Con-
desa viada del Villar, desesperaba & esta ofrs viu-
da galante y enamorada de si misma. jAbuelal
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{Terrible dictado para las mujeres frivolas que
ven en la hermosura y en la galanteria el com-
plemento de la dicha humana! ;{Abuela! jSante
dietado para esas nobles criaturas que se despi-
den de la 'vida con la paz en la conciencia y eon
&l eorazon lleno de amor!

Adriana sentia deslizarse su vida hacia un abis-
mo; la tierra faltaba bajo sus pies; cads dia so
belleza perdia algo de sus encantos infanfiles y
de su delicada freseura; desmejorada, marchita
ya, cuando fué al lado de su madre, su estancia
en Paris no operd én su persona ningin cambio
favorable: triste, desalentada con el desamor de
su madre, se acordaba, & pesar suyo, de aquella
madre moral—la maternidad mis augosta y mas
verdadera,—de aquella Condesa del Villar, tan
id6latra de Daniel y que fanto amaba &la misma
Adriana; squé era el caprichoso y vane amor de
[cocadia comparado eon la ternura inagotable,
con el heroico desprendimiento de Maria de Guz-
min? sta velaba por todos los hijos de Adriana,
log edueaba, mantenia vivo en sus corazones el
amor. filial; por ser abuela habia hasta dejado-de
ser madre; porsus nietos, por.conquistar denue-
vo el corazon de Adriana para sus hijos y para
Daniel, era por lo que habia aconsejado & éste el

viaje 4. Paris, s6lo para que su esposa satisficie-

ra al ansia que tenia de ver 4 su madre.
Poco & poco el corazon de Adriana se volvib
hacia sus hijos, hacia Daniel; privada de agué-
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lios, privada quizd para siempre de su marido, vien-
de arrepentida 4 su madre de habérgela llevado
consigo, 1a pobre Adriana se adhirio 4 su Carlitos,
al tltimo froto-de su nnién, con indecible ternura.
T.eocadiahabia querido dejar al nifio en Paris cuan-
do salio de 6); péro Adriana se opuso tenazmente, y
10 gilio de la easa sino con su hijo entre los brazos.

Muchos meses pasaron- en El Cairo; durante
este largo espacio de tiempo, la vida de Adrians
fué un prolongado suplicio: un malestar general
agotaba sus fuerzas. Felizmente, D. Roman, que
no podia sufrirla desde que habia despreciado su
aficion al llegar 6l 4 Madrid, y que casi munca la
dirigia 1a palabra, anuneio que teniendo instrue-
ciones del Gobierno del Virrey para la Corte de
Rusia, necesitaba irse alli, solo 6 cen sd familia,
dejando la decisién 4 su mujer.

Eista opto por acompanarle; parti6 él primero,
v dos mesed desvués todos los demas.

EI desacuerdo de la madre y de la hija habia
llegado 4 ser completo: putuamente se despreeia-
ban; ninguno de esos sentimientos, base y sosien
delafecto filial, las unia.

L ociosidad, el desorden, el fraude, habian en-
durecido el corazon de la madre hasta un punto
indecible; el de Adriana habia sido purificado por
6l saludable cauterio del dolor. Solo cuando su-
frimos nos acercamos 4 Diog, fuente de todo con-
suelo, refugio en todas las penas, bdlsamo para

todos los dolores.
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Un dia en que g6 levantd mids dolorida y mds

desalentada que nunca, escribié una carfa i Ma-
drid y puso las sefiag 4 casa de su antiguo amigo

el Duque de Aguilar; la carta estaba councebida
en los giguientes términos:

«Mi respetable y querido amigo: A través de
todas las sinuosidades del earicier de usted, he
hallado siempre en é1 un fondo de nobleza, una
hidalguia nativa, que me han hecho esftimarle
profunda y verdaderamente; & ella acudo, pues,
y de ella imploro la indulgencia necesaria para
leer esta carta.

«No es posible, querido Duque, que usted se
pueda imaginar mayor desgrdcia en una eriatara
gue la gue pesa sobré mi: mi madre me detesta
tanto como me amo... ¢Y cudles son las causas?
Casi eon vergiienza las eseribo, temiéndo que us-
fed no las quiera creer. Lias causas son dos: la
una, que me he vuelto fea,.. la otra, que tengo
ya un hijo, y es el menor de todoS§, que la llamas
abuela,

»jAbuela, mi madre abuelal {Oh, amigo mio!
.No comprende usted su indignacion y su dolor?

s»Pero yo no: puedo evitarle esta pena, nihe po-
dido conservar la flor de aquella hermosura, que
dora un dia como las flores, ni he podido detener
el transcarso del tiempo, ni hacer estéril mi seno
cuando Dios y la Naturaleza le/hanhecho fecun-
do; y agobiada por el eruel castigo que se impone
4 estas culpas involuntarias, vuelvo los ojos a las
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almas buenas que ne amaban euando yo, atin no
purificada por €l dolor y el arrepentimiento, no lo
merecia.

»Dirale usted/d dsa ofra abuela sublime, digale
usted #mi verdadera madre, & mi madre moral é
intelectnal, que 1a madre material, la que me lle-
vo en|su seno, me aborrece, porque yo era sola-
mente el juguete de su vanidad, y que, detestada
por ests madre,; le pido pars mi y para mi hijo
un humilde sitio en su hiogar, al lado de mis otros
hijos, al lado suyoy donde con ella pedire al eielo
la vuelta de mi marido, 4 quien tanto ofendi.

»{Mis hijos! Al eseribir esta palabra, siente mj
corazon un deleite inexplieable. jCuénfo los amo
desde que miadre ha'dejado de amarme! Sola
en -medio-de  estos salones espléndidos, Henos de
gentes dichotas; sola en medic de un. suntuoso

paldcio; nada es mie, nada, ni un palme de la
flerta que piso; nada, ni aun el vestido que llevo
puesto, ni la cama en que duermo, ni el panque
me llevo & la Dboca; jnada es mio mis gue mi

hijo!... Y desde que Carlos es mi solo bien, pienso
en sus hermanes y les-amo més que #-todos los
bienes de la tierra; ya no tengo ni el nombré ni
los derechos de hija, pues mi madre, al verme
cerca de los treinta afios, quiere que la llame
hermana.

» Piiess bien, amigo mio: yo mo quiéro ni puedo
yivir sin madre, ni quiero tampoco dejar de serlo;
y 4 la vez que

aé lo que vale el amor maternal,
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he dado & mis hijos el mio, he deseado para mi
el de su abnela; ésta y esos cuatro pedazos de mi
alma, me querrin fea y enferma como estoy, y
ahora que mi madre reniega de mi, si quieren
abrirmelos, me refugiaré en sus brazos.

» B cuanto 4 Daniel... apenas me reconoceria
s1 e yiera, y el que se ¢asd con una joven bella,
no querra, ni acaso podri creer que soy la Adriana
de otros dias.

»No importa: 8l lado de la que es dos veces
madre, al lado de la providencia de esta arruina-
da casa, al lade de la noble abuela, yo aprenderé
a sufrir y & resignarme, gran eiencia de la vida
yue solo el dolor me ha podido ensenar.

v Aunque tanlejos de mi patria, hasta aqmi ha
llegado Ia moticia del modo con que la Condesa
mantiene y educa 4 sus pobres nietos. jTrabajan-
do, trabajando ells, nacida en tan noble cuna, y
ocupando después, por su-easamiento, uno de los
sitios de la Grandeza de Espana! jOh, no; noson
las heroinas las que han ganadolaureles fintos con
sangro en les eampos de batalla, no: son las que,
como esa santa madre, luchan frente 4 frentecon
el dolor; con la desgracia, con la pobreza, se es-
ciidan eon el deber, y vencen 4 cosfa de su vida!l

»De todos modos, amigo y serior, yo voy i Ma-
drid con mi Carlos: le presentaré 4 su abuela, y
¢l sera ‘ol mas | eficaz mediador'que pueda tener; si
no me quiere 4 su lado, me iré 4 un-desvan, y alli
trabajaré, bordaré para ganar algo mis para mig
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<inco hijos; si su abuela quiere éste, se lo dara

también; zuo son suyos mas que mios? ¢No son
los_hijos de Daniel 4 los que ama més y mejor
que s8u padre y que yo?

s Aungue no viva-con ellos, al menos los veré
todos l6s dias, jQué iermosas deben estar Dora y
Augustal... ;Ellas serdn sin duda la imagen de mi
pasada y fugitiva belleza, y yo las amaré m4is que
4 mi misma! jQué graciose y gentil serd Osvaldo,
¥ qué bonita mi pequena Clementina! jOh, Dios!
Mi ¢orazon se funde en ligrimas, y me consume
In impaciencia de abandonar esta casa maldita,
para correr hacia lo que es bueno y puro, hacia
mis hijos, hacia esa noble senora, de quien quie-
ro ser Ia hija... jhacia mi deber!

.Y Daniel? Heaqui la pregunta que eomo un
eco ligubre résuena en,/mi corazon: ZVAVIra?..,
<donde?... gpensard en sus hijos?... Solo pido eso
4 Dios, aunque no piense en mi, aunque al verme
vuelva la caboza con horror y aversion; yo mo he
amado mas quedeél, y en el fondo de mi alma per-
verbida por el mal ejemplo, 1e he conservado siem-
pre.mi amor; pero ya no me atrevo # esperar ni
ann en su recnerdo.

»Adios, amigo mio; iras de esta carta salgo con
mi hijo, y me quedaré en su casa hasta que se de-
cida la suerte de su desgraciada
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